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PARTYTURA DRAMATU

1. Dialog dramatyczny jest czym$ wiecej niz rozmowa

Kazdy artystyczny obraz zycia musi zaczynaé od szczegdélow rzeczy-
wistosci. Publiczno$¢ musi umie¢ je rozpoznaé; choéby byly najbardziej
zmienione, chcemy sprawdzi¢ je z do$wiadczeniem. Smieré np. jest
czyms, czego nie mozemy pozna¢. W Kazdym jest ona przedstawiona ja-
ko czlowiek uosabiajacy nasze uczucia w stosunku do niej. W ten sposéb
Smieré¢ zostaje cze$ciowo zhumanizowana, na tyle w kazdym razie, bys$-
my mogli wysondowaé, co dramaturg o niej mys$li.

Przeciwnie, szczegél rzeczywistosci w dramacie realistycznym mozna
wybra¢ i przedstawi¢ w taki spos6b, by zasugerowaé, ze oznacza on co$
wiece] na scenie niz w zyciu. Przejeta wyjazdem rodzina w Wisniowym
sadzie zapomina o starym studze Firsie. Ten blahy wypadek, umieszczony
ze szczeg6lng sily na samym koncu sztuki, stanowi wnikliwy i wazny
komentarz do wszystkiego, co ta rodzina robila.

Tak tez i jest z dramatycznym jezykiem. Urywek zdania uchwycony
w codzienne] rozmowie moze niewiele znaczy¢. Uzyty przez aktora na
scenie moze nabra¢ cech powszechno$ci i typowosci. Kontekst, w kt6-
rym sie znajduje, moze nada¢ mu wiecej sily niz znaczenie potoczne,
bez wzgledu na to, jak zwyczajne sg stowa. Zwazcie na proste powtorze-
nie Otella: ,,Zgasze swiatlo, / A potem — zgasze swiatlo (...)” 1. W swoim
kontekscie to powtdrzenie zapowiada wlasnie Szekspirowskie poréowna-

[J. L. Styan — amerykanski teatrolog i krytyk teatralny, autor ksiaief{: The
Dark Comedy. The Development of Modern Comic Tragedy (Cambridge 1962)
i The Dramatic Experience (Cambridge 1965).

Przeklad wedlug: J. L. Sty an, The Elements of Drama. Cambridge 1967, cz. I,
The Dramatic Score: 1. Dramatic Dialogue is More than Conversation; 2. Dra-
matic Verse is More than Dialogue in Verse; 3. Making Meaning in the Theatre;
4. Shifting Impressions, s. 11—85.]

1'W. Szekspir, Otello, akt V, sc. 2. W: Dzieta dramatyczne, T. 6. Warsza-
wa 1973, s. 435 (przel. J. Paszkowski). Wszysikie nastepne fragmenty z Szek-
spira podawane bedg wedlug tegoz wydania.
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nie lampy, ktorg trzyma Otello, z zyciem i istnieniem Desdemony. Ciez-
ki rytm przywodzi na mysl napiety ton i obsesyjny nastréj tego mez-
czyzny i niemal kaplanska postawe w tych blizniaczych ruchach. Za-
czynamy pojmowaé¢ zamordowanie Desdemony w szerszych ogélnych
kategoriach rytualnej ofiary. Poezje tworzy sie ze stéw, ktérych mozna
uzy¢ takze w sposéb bardziej prozaiczny; jezyk dramatyczny, opierajacy
sie na zwyczajnej rozmowie, jest jezykiem, ktory wyposazono w swoiste
napiecia.

Dlaczego stowa zaczynajg przybiera¢ ceche ogélnoéci i dlaczego stajg '
sie dramatyczne? Mamy tu dwa problemy po kazdej stronie tego samego
medalu. Stowa w obu wypadkach zalezg od tego, jaki rodzaj uwagi im
poswiecamy. Artysci, ktérzy ich uzywaja, autor lub aktor, narzucaja
je nam i rozmaitymi sposobami starajg sie utrwali¢ okreslony rodzaj
uwagi.

Jesli dialog starannie nasladuje codzienny sposoéb mowienia, jak to
zwykle bywa w sztuce naturalistycznej, pierwszy krok do zrozumienia,
na ile odbiega on od rzeczywistosci, moze nie by¢ tatwy. Na razie przy-
datne jest niepoddawanie sie pozorom. Pozorna kopia zwyczajnej roz-
mowy w dobrym dramacie bedzie zestawem stow powolanych do wielu
zadan, ktore nie od razu sg oczywiste. Profesor Eric Bentley pisze
o ,nieprzejrzystych, niezachecajacych zdaniach” Ibsena:

Zdanie Ibsenowskie spelaia czgsto cztery lub pieé¢ funkeji naraz. Rzuca
Swiatlo na moéwigcg postaé, na osobe, do ktorej slowa sa skierowane, na osobe,
o ktorej sie moéwi; posuwa naprzod akcje; funkcjonuje ironicznie, przekazujaz
publiczno$ci znaczenie odmienne od przekazanego postaciom scenicznym 2.

To prawda, ze i zwyczajnej rozmowy mozna uzy¢ do tych celow:
,»Cokolwiek myslisz, powtorze mu to, cos powiedzial”, jest wypowiedzia,
ktora w swym kontekscie moze rzucié $wiatto na moéwigcego, na osobe,
do ktorej sie zwraca, i na osobe, o ktérej sie mowi. Dla czwartej osoby,
stuchajgcej jako widz ogladajacy sztuke, moze byé tam réwniez element
ironii, pozwalajgcej mu pozna¢ nastawienia i stosunki miedzy tymi
dwoma rozmoéwcami, co ma okreSlone znaczenie tylko dla niego jako
obserwatora.

W sztuce teatralnej rdznica polega przede wszystkim na podkresle-
niu, ze stowa dokad$ zmierzajg, posuwajg sie ku z gory okreslonemu
“celowi. Jest to roznica ladunku znaczenia, ktéry pcha akcje naprzod.
Uzasadnia to Strindberg w swoim manifeScie na rzecz teatru natura-
listycznego:

Pozwalalem moézgom pracowaé nieregularnie, tak jak jest w rzeczywistosci,

kiedy to w rozmowie nie wyczerpuje sie przeciez zadnego tematu do konca, lecz
jedna my§l zazebia sie o druga zupelnie przypadkowo.

2E R. Bentley, The Modern Theatre. 1948, s. 82.
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Ale dodaje, ze cho¢ dialog ,,blgka sie”, to jednak

zaopatruje si¢ w pierwszych scenachh w material, ktéry pédzZniej przepracowuje,
podejmuje na nowo, powtarza, wymija, rozszerza, zupelnie jak temat w kom-
pozycji muzycznej 3.

Jest to kwestia ekonomii. Chaotyczne i niezdarne moéwienie w real-
nym zyciu, ze swymi przerwami, zachodzeniem na siebie, niezdecydo-
waniem i powtérzeniami, méwienie pozbawione kierunku, ostabia nasze
zainteresowanie — chyba ze jak w paplaninie panny Bates u Jane
Austen, w braku zwigzku kryja si¢ rzeczy istotne i trafne. Z tego wy-
nika, ze dialog, ktéry tylko podnieca, réowniez jest nie do przyjecia.
Czasami latwo np. cieszy¢ sie dowcipem i witalnoscig w dialogu Shawa,
ignorujac sprawe jego zwiazku z akcja.

Gdy aktor bada tekst, przygotowujac role, szuka tego, co odroznia
stowa od zwyczajnej rozmowy, tj. szuka strukturalnych elementéw bu-
dowli, ogniw znamiennych mysli u postaci itd. Aktor nie ustaje, poki
nie uksztaltuje w swym umysle zdecydowanego i wykonalnego wzorca
swej roli. Teraz wyszukane przez aktora, ukryte pod powierzchnig dia-
logu wskazéwki, staja sie rowniez wskazéwkami dla widza.

Aktor i rezyser Stanistawski nazwal te wskazowki ,,podtekstem”
przedstawienia:

Coz to jest podtekst? [...] Jest to ujawniajace sig, wyczuwalne wewnetrz-
nie zycie ludzkiego ducha 10li, ktére nieustannie plynie pod slowami
tekstu, przez caly czas usprawiedliwiajac je i ozywiajgc. W podtekS$cie lgcza
sie bardzo liczne, réznorodne nitki roli i sztuki, splecione z magicznych i innych
»8dyby”, z roznych pomysléw wyobrazni, z okoliczno$ci zatozonych, akcji we-
wnetrznej, przedmiotéw uwagi, malenkich i wielkich prawd i prze$§wiadczen
o nich, przystosowan i pozostalych elementéw. Podtekstem jest to wlasnie, co
zmusza nas do wypowiadania stow roli 4.

W innym miejscu Stanistawski twierdzi, ze

calemu tekstowi roli przez caly czas beda towarzyszyly wewnetrzne obrazy.
Z nich [..] tworzy sie jakby nieprzerwana tasma filmowa, ktéra stale prze-
puszczamy na ekranie naszych wizji wewnetrznych i ktoéra kieruje nami, do-
poki moéwimy lub dzialamy na scenie 5.

Skoro juz przyznajemy, ze slowa musza projektowaé i materiali-
zowa¢ znaczenie sztuki, znajdujemy w nich coraz wiecej zyczen autora.
Bo dialog dramatyczny ma inne zadanie do spelnienia, zanim dostarczy
ciggu stow, ktére majg by¢ powiedziane. Pod nieobecnosé autora dialog
musi dostarczy¢ zestawu niepisanych roboczych dyrektyw dla aktora
o tym, jak ma wypowiadaé swoje kwestie. A przedtem musi go pouczyé,

3 A, Strindberg, Przedmowa do ,Panny Julii”. W: Dramaty. Wybral i ze
szwedzkiego przelozyt Z. Lanowski. Warszawa 1962, s. 238.

4 K, Stanistawski, Mowg sceniczna. W: Praca aktora nad sobq. Przelozyl
z rosyjskiego A, Meczynski Warszawa 1954, s. 87.

5 Ibidem, s. 95.
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jak je przemysle¢ i odczuwaé: wymagaja tego szczegdlne cechy przed-
stawienia teatralnego, jesli nie ma by¢ ono serig animowanych papiero-
wych stereotypéw.

Dialog dramatyczny dziala za pomoca pewnych instynktownie przy-
jetych kodéw. Jedne z nich moéwig rezyserowi, jak ustawiaé postacie
na scenie, inne — jaki uklad dzwiekéw powinien uslyszeé¢, odbijajacy
si¢ echem i sprzeczny, o zmiennym tonie, wznoszgcym sie i opadajacym.
Te dyrektywy nieodparcie zmuszaja go do sluchania tonacji, w ktérej
scena ma by¢ grana, oraz brzmienia i tempa melodii. Inne nakazuja
mu uruchamia¢ poszczegblne rytmiczne odruchy emocji przeplywajace
miedzy sceng a widownig. Pozostaje mu polaczyé kolor i ksztalt obrazu
scenicznego z muzyksa, ktorg znajduje utrwalong w tekscie.

Dobry dialog dziata tak wlasnie i obywa sie bez podtekstu, ,we-
wnetrznych obrazéw’”. Nawet je§li zakres dzialania tamtych efektow
jest waski, nawet jesli efekt polega na calkiem otwartej i najprostszej
mowie, mozemy oczekiwaé, ze tekst zabrzmi melodig, jakiej nie styszymy
w realnym zZyciu. Dialog powinno sie odczytywac i stysze¢ jako party-
ture dramatu [dramatic score].

Pierwsza minuta w sztuce Ibsena Rosmersholm wykazuje, jak skru-
pulatny jest jego sposéb postugiwania sie slowami. Rzucajg sie w oczy
jego zalety w dialogu otwierajgcym sztuke: jest to moc budzenia za-
interesowania, prostota ekspozycji, planowanie wizualnych efektow:

Pani Helseth: Chyba juz powoli zaczne nakrywaé do kolacji, prawda panienko?

Rebeka West: Tak, prosze nakrywaé. Pastor powinien wkrotce nadejsé.

Pani Helseth: Czy tam nie ma przeciggu, gdzie panienka siedzi?

Rebeka: Tak, troche wieje. Moze pani zamknie. (Pani Helseth podchodzi do
drzwi prowadzacych do przedpokoju i zamyka je, nastepnie zbliza sie do
okna)

Pani Helseth: (przed zamknieciem wyziera oknem) Czy to nie pastor tam
idzie?

Rebeka (szybko): Gdzie? (podnosi sie). Tak, to on. (Chowa sie za firanke) Pro-
sze sie odsungé. Zeby nas nie widzial.

Pani Helseth (w giebi pokoju): Co panienka na to powie — zn6w zaczyna cho-
dzi¢ obok miyna.

Rebeka: Przedwczoraj tez szedl tg drogg. (Patrzy spoza firanki) Zaraz zoba-
czymy...

Pani Helseth: Odwazyt sie przejs¢ przez kladke?

Rebeka: Wilasnie to chce zobaczyé. (Po chwili) Nie. Skreca w bok. Dzisiaj tez
obchodzi goérg. (Odsuwa si¢ od okna) Dlugg okrezng droga.

Pani Helseth: Dobry Boze. Pastorowi musi byé bardzo ciezko przechodzié przez
te kladke. Tam, gdzie zdarzy? sie wypadek, gdzie...

Rebeka (sktada robote): Wy tutaj w Rosmersholmie dlugo pamietacie swych
zmartych 6,

Scena przykuwa nasza uwage jeszcze przedtem. Przy podniesieniu
kurtyny i zanim wejdzie pani Helseth, Rebeka od czasu do czasu wy-
glada ukradkiem przez okno. Metoda Ibsena bylo, jak wiemy, zaczynaé

6 H Ibsen, Rosmersholm, akt I. W: Dramaty. Warszawa 1958, s. 123—124
(przel. J. Giebultowicz).
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sztuke w centrum gléwnej sytuacji i ta pantomima z miejsca rozpo-
czyna akcje. Dialog uwzglednia stosowny ruch po scenie i wizualny
obraz kobiet przy oknie, ktéry utrwala i akcentuje ich stosunek do tego
mezczyzny i do Sciezki kolo mliyna tam za sceng. Od samego poczatku
podano nam konieczne fakty, a jednoczes$nie wzbudzono zainte-
resowanie. Rychlo dowiadujemy sie o porze dnia i o wigzi miedzy panig
Helseth a Rebeks, lecz zarazem wyczuwamy, co jest w ich zwyczaju,
a co nie. Otrzymujemy wskazowki, o czym wspélnie wiedzg, ponadto
pozwala nam sie odgadnaé, co trzymajag w sekrecie.

Kazdy dramaturg stara sie podtrzyma¢ zainteresowanie, ktére wznie-
cit. Ale Ibsen czyni to przez ekspozycje, ktérg przedluza: daje nam
do zrozumienia, ze Rebeke i Rosmera !gczy co$§ niezwyktego, nie zaspo-
kajajgc ani nie zabijajgc naszej ciekawosci. W ten sposéb takie powie-
dzenie, jak ,zeby nas nie widzial”, jest cze$cig ekspozycji faktéw: do-
wodzi spisku przeciw Rosmerowi i ze jest co§ do ukrycia przed nim;
daje nam to silne, cho¢ na razie niejasne wrazenie osobistego powigza-
nia. Lecz zarazem zacheca nas do pytania, ,,dlaczego nie?”. Ibsen wie,
ze bedziemy pilnie oczekiwaé odpowiedzi, pomagajgc mu w dziele eks-
pozycji.

»Znow zaczyna chodzi¢ obok miyna” moéwi pani Helseth i to, ze
méwi ,,znow’’, zwraca szczegblnie naszg uwage na ,miynskg S$ciezke”.
Staramy sie zesztukowaé znaczenia: ,mlynska S$ciezka” prowadzi nas
do ,kitadki”, ale ,zboczenie z drogi” Rosmera zaskakuje nas nielogicz-
nym wyjasnieniem: ,dluga okrezng drogg”. Tajemnica pozostaje nie
rozwigzana wskutek stosownie niejasnego eufemizmu, gdy pani Helseth
wspomina ,,wypadek”. Tylko Rebeka wypowiada stowo moggce do-
starczy¢ jakiego§ powiazania: ,zmarli”. Blagdzimy wiec po omacku. Ibsen
szczeSliwie taczy koniecznos¢ zlokalizowania idgcego Rosmera poza sceng
ze sposobnoscig dania nam szeregu tudzacych, lecz calkiem naturali-
stycznych wskazowek od obu kobiet, ktére na niego patrza.

Tego oczekujemy w kazdej odkrywajgcej sztuce [detective play]. Lecz
celem Ibsena jest takze przekona¢ nas, ze jego postacie sg zakotwiczone
w prawdziwej, rzeczywistej sytuacji. Aby umozliwi¢ 6w proces odkrywa-
nia, obdarza swoje postacie pamiecig. Dlatego musi zasugerowac,
ze jego postacie juz dorosty i majg ten rodzaj glebi, w ktérg zechcemy
uwierzy¢, i ktérg moze rozpracowaé aktor. Pokazuje pewne wypadki
jako juz zaszle i stosunek postaci do nich wydaje sie tak nieunikniony,
ze widownia zacznie trafnie lub nietrafnie uprzedza¢ kazdg reakcje
kazdej postaci na kazdy wypowiedz. Wszystko to, co powiedziane, staje
sie wazne dla domys$lajgcej si¢ pamieci, dla centralnej przestanki minio-
nych dzialan i my$li postaci scenicznej, przestanki, z ktorej ma sie
wysnué wnioski o jej obecnej postawie. Zwieksza to natezenie dialogu
i nadaje mu wyjatkowa ceche napiecia. Musi on by¢ ztozony z ukrytych
i istotnych napomknien: ,,Chyba juz powoli zaczne nakrywaé do kola-
cji...”; ,Pastor powinien wkroétce nadej$¢”. Te banalne uwagi obu kobiet

A
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pozwalajg zrozumieé¢, ze rutyna zostala naruszona. ,,Znéw zaczyna cho-
dzi¢ obok mlyna”. To zdanie méwi nam dokladnie, ze kiedy$ chodzil
Sciezkg obok mlyna, lecz przestal i pani Helseth to pamieta. Z jej uwa-
gi wynika, ze prawdopodobnie jest jej przyjemnie, iz pastor zachowuje
sie¢ tak, jak poprzednio, i dziwi sie zmiang. Tego typu dedukcji aktorka
dokona instynktownie.

Pamie¢ tego rodzaju mozna by zasugerowaé¢ mniej skrupulatnymi
$rodkami, trikami, ktére wszyscy dobrze znamy z banalnych sztuk. Stu-
zgca moglaby moéwi¢ do drugiej: ,,Z pewnoscig pan Rosmer ma romans
z ta Rebeks”. Albo dwudziestowieczny Rosmer moéglby z kim$ rozma-
wiaé przez telefon: , Powiniene$ pozna¢ mojg gospodynie..” Oklepane
sposoby z pewno$cia ostabilyby napiecie dialogu, cho¢ fabula sztuki
moglaby sie rozwija¢ réwnie dobrze. Lecz widz bylby pod mniejszg
kontrolg, bo nie czulby ci$nienia dialogu, ktérego funkcja jest prze-
kona¢ nas o nieuchronnosci sytuacii. Wzbudziloby to nasze zaintereso-
wanie kosztem naszej wiary.

Ibsen oferuje znacznie wiecej. Ostrze jego slow tworzy tonacje i emo-
cjonalny rytm ekspozycji sztuki. Te pierwsze cztery odezwania sg dosyé
zwyczajne i dla wiekszosci czytelnikow nie bedg znaczyé nic wiecej
nad to, co wydaja sie mowié: przeslizng sie nad nimi. Lecz zostaly one
napisane dla aktoréw stojacych wobec widowni i ich zamierzony skutek
w teatrze jest bardziej zlozony. Sama ich zwyczajno$é¢ staje sie podej-
rzana po tym, gdy widzielismy podgladajacg Rebeke. Czy to rutyna?
Aktorka wie ze stow Rebeki, ze ,przedwczoraj tez szedl! tg droga”, ze
jest ona niespokojna. Czy moze wiec aktorka przyja¢ spokojna, pozornie
banalng uwage ,pastor powinien wkrétce nadejsé” za dobrg monete?
Jej banalnos¢é ma swoje teatralne ostrze i czujemy to, styszac, jak za-
przecza temu, coémy widzieli. Czyz nie slyszymy réwniez w glosie pani
Helseth szczegdlnej nuty niepokoju? W swoich dwoch pierwszych wy-
powiedziach oczywiScie nie mowi: ,,odejdZzze od tego okna” ani: ,,chcia-
labym tez popatrzeé¢”, nic podobnie mocnego. Lecz nasuwajg sie takie
wlasnie ukryte znaczenia, poniewaz stowa dla obu tych kobiet sg w kon-
trapunkcie z ich uczuciami i akcja budzi zainteresowanie dlugo przed
stowami ,stan z boku”.

Uwaziny czytelnik teraz zaczyna wypelniaé sobie obraz akcji. Na
scenie aktor pomaga w tym publicznosci i na scenie szczegély przedsta-
wienia, wigzgc sie, ustanawiajg indywidualng tonacje epizodu. Rebeka
odwraca sie od okna: zobaczyla, co chciala widzieé. Nagle powiada:
»Wy tutaj w Rosmersholmie dlugo pamietacie swych zmartych”, slowa
zaskakujace, poniewaz nie pasuja do prostych stwierdzen sprzed chwili,
wypowiedz poetycka, poniewaz zadna bezposrednia odpowiedz ktérejs
postaci nie moze nam jej wyjasnic. Tak wiec pozostaje w umysle
nie wyjasniona, sluchamy jej echa od czasu do czasu w toku sztuki, nie
pozwalajgcego nam o niej zapomnie¢ i dopiero wyjasnia nam jg calosé
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sztuki, gdy kurtyna na koncu opada. ,Literacka” analiza bedzie sie
ogranicza¢ do komentarzy na temat sztuki i byé moze do uswiadomie-
nia sobie pozycji Rebeki w domu. Na scenie Ibsen daje nam znacznie
szersze wyjasnienie.

Na scenie wypowiada ona swojg kwestie po odejsciu od okna. Ibsen
powiada, Ze to jest tymczasowy wniosek Rebeki o tym, czego dowie-
dziala sie w przeszloéci i co zobaczyla teraz. To jest jej komentarz
o postawie Rosmera wobec nieznanej sytuacji i o stanie jego umysthu.
Bedzie to odzwierciedla¢ jej intonacja. Sklada swojg robotke i w tym
jest domieszka czego$ nieodwolalnego. Ciagle jeszcze uzupelniamy fakty
i jak sie rzeklo, ta pierwsza wzmianka o $mierci naprowadza nas na
precyzyjniejsze odgadywanie wypadkow, ktére zdarzyly sie przed roz-
poczeciem sztuki. Ale teraz w dodatku staramy sie zrozumieé¢ uczucia
Rebeki wobec tych wypadkéw. Widzimy ja w pokoju udekorowanym
kwiatami — to wizualny obraz wyraZnie zaprzeczajgcy temu, co méwi.
Skad ta sprzeczno$¢? W tym momencie uderzy nas prawdopodobnie
sprzeczno$¢ w samej inscenizacji. Poza zywymi kwiatami widzimy, ze
,,ha §cianach wiszg stare i nowsze portrety duchownych, oficeréw i urzed-
nikéw w mundurach” —- zmarlych. Z treSci sztuki mozna by odgadnaé,
jakie majg oni twarze, bo portrety majg odbijaé obraz Beaty, tak jak
kwiaty rzucajg $wiatlo na Rebeke. Ten pokdj, tak jak go widzimy,
oznacza antyteze miedzy $miercig a zZyciem. Ta ironia wizualna potwier-
dza, szczegolowo opisuje i poglebia znaczenie tego, cosmy widzieli
i styszeli.

Poza tym istnieje emocjonalny rytm sceny, ktéry wylania sie, wzbo-
gacajgc i wysubtelniajac ogélny ton. Dialog zaczyna sie¢ w spokojnym
rytmie, przez ktéry ledwie dostrzegamy podloze pelne konfliktow, ale
te spokojne intonacje i niespieszne repliki zalamujg sie szybko i same
przez sie, kiedy pani Helseth widzi Rosmera przez okno. To, co bylo
pod powierzchnig i o co czesciowo podejrzewaliSmy Rebeke, staje sie
widoczne, kiedy obopo6lne podniecenie Rebeki i pani Helseth sugeruje
emocjonalny stan calej rodziny. Mate przesilenie mija, kiedy pada de-
cydujace ,,Nie. Skrecit w bok” i wazkie kwestie Rebeki i pani Helseth
nastepuja dopiero woweczas, kiedy zaciekawienie widzéw wzrosto. Scena
jest zywa, poniewaz ta sekwencja jest rytmicznie ozywiona i ten ele-
ment rytmu zapoczatkowuje serie rosnacg w wielkg dramatyczng sile.

W pierwszej minucie sztuki bardzo wiele sie ,zdarzylo”. To, co
niezupelnie $ci§le nazywa sie ekspozycja, nie tylko wznieca zaintere-
sowanie, lecz takze przekazuje zlozony efekt tonalny. I kiedy subtelnie
nam powiedziano to, co autor chce, zeby$my wiedzieli i czuli, on
naklania nas do przyjecia realnego istnienia pozoréw. Tak zostajemy
wciggnieci w tragedie: tym bardziej pragniemy pozna¢ znaczenie tego,
czego doznajemy. Ibsen narzuca nam swoja wolg, nie niweczac swego
realizmu.
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W Rosmersholmie wazne jest przekonanie. Czy to oznacza, ze ,,pod-
tekst” zalezy od glebi charakteryzacji? Nie. Uporzadkowanie przez dra-
maturga sieci sugestii zalezy od jego wnikniecia w temat i od jego
zdolnosci manipulowania nim. Wyrazenie tematu moze byé dalekie od
realnego zycia, gdzie nie potrzeba glebi tego rodzaju. Pierwsze chwile
spotkania Cecylii Cardew z panig Gwendoling Fairfax w sztuce Bqds-
my powazni na serio Oskara Wilde’a przedstawia dramatyczny podtekst
tego samego rodzaju, chociaz nie tak subtelny jak u Ibsena:

Merriman: Panna Fairfax. (Wchodzi Gwendolina, Merriman wychodzi)

Cecylia (idzie jej ma spotkanie): Pani pozwoli, ze sig przedstawie. Nazywam sie
Cecylia Cardew.

Gwendolina: Cecylia Cardew? (podchodzi i podaje Cecylii reke) Co za urocze
imie! Czuje, Ze zostaniemy wielkimi przyjaciotkami. Juz panig lubie. Nawet
wigcej, niz moge wyrazi¢, Moje pierwsze wrazenie jest nieomylne.

Cecylia: Jak to milo z pani strony, ze pani tak bardzo mnie lubi, choé sto-
sunkowo tak krotko sie znamy. Prosze, niech pani siada.

Gwendolina (stoi): Pozwolisz, ze c¢i bed¢ mOéwié po imieniu?

Cecylia: Bedzie mi bardzo milo.

Gwendolina: A ty zawsze bedziesz mnie nazywala Gwendoling, dobrze?

Cecylia: Jezeli sobie tego zyczysz.

Gwendolina: W takim razie zatatwione, co?

Cecylia: Mam nadzieje. (Pauza. Obie siadajg jednocze$nie)?

Cecylia i Gwendolina zostaly wcze$niej przedstawione  przesadnie
jako czarujgce, lecz przewrotne istoty, z wyrazng pewnoscig siebie
wobec $wiata, niedorzecznie kobiece. Trudno uwierzyé¢, by takie kobiety
istnialy; ale prosza nas tylko o to, by$my przyjeli ich istnienie w §wiecie,
ktory autor wymyslit na wlasny uzytek. Nie jest réwniez prawdopodob-
ne, by taka rozmowe mozna kiedykolwiek ustyszeé¢ poza teatrem, lecz
dopoki te postacie sg przekonane o swej egzystencji i biorg na serio
siebie i swoje zalety, lezy w naturze teatru, ze bez protestu akceptuje-
my je i to, co méwig. W istocie sg one do siebie bardzo podobne. Obie
maja kocig naturg; Gwendolina, mtodsza Lady Brackwell, maskuje te
nature afektowans uprzejmoscia, Cecylia zas$ afektowang wiejskg pro-
stotg. Poza tym jako postacie mozna by je pozamieniaé bez szkody dla
sztuki: tego nie mozna by zrobi¢ u Ibsena. Efektownos¢ tej sceny czescio-
wo wynika z ich identycznos$ci w ogélnym zachowaniu i wzajemnym
stosunku do siebie. To wrazenie wzmacniajg ich kukielkowe ruchy
przy siadaniu, wstawaniu, wymianie dziennikéw, zwracaniu sie do pu-
blicznosci przy wypowiadaniu kwestii, jak i wzajemne nagladowanie
tonéw wypowiedzi,- wszystko to ksztaltuje wzor sceny jako calosci.
Ta maniera w moéwieniu przenosi sie na gesty i poruszenia.

Ze wzgledu na te sztucznosé mniej spontanicznie siegamy do naszego

70. Wilde, Bagdémy powazni na Sserio, akt II. W: Cztery komedie. Warsza-
wa 1961, s. 429 (przel. C. Wojewod a).
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doswiadczenia, dostarczamy mniej danych myslowych i uczuciowych
0 sytuacji. Zatem, aby poméc aktorowi, konieczne jest, aby dialog wy-
pelnial nastréj sceny w sposbb bardziej przemyslany i z wiekszg sils.
Po co tyle czasu zmarnowano na wprowadzenie, na przygotowanie grun-
tu przed klétnig, bez posuwania akcji? Czy to wodolejstwo? To dlatego,
ze autor bierze pod uwage osobliwo$§é swojej koncepcji, wykla-
dajgc nam warunki, w ktéorych moze doj$¢ do nieporozumienia miedzy
obiema dziewczynami. Jednak slowa, tak jak je napisano, sa plaskie
i niemal bez znaczenia. Z tego powodu pokazujg to, co widz w teatrze
zyskuje, a co czytelnik traci. .

Wilde czasami popada w niedramatyczng rozwleklosé i dygresje 8.
Przecietny widz teatralny nie jest tak sklonny wybaczyé rozwleklose,
jak przecietny czytelnik. Czytelnik moze byé wdzieezny za odcinki
dialogu o mniejszym napieciu i za namiastke akecji, ktorej nie moze
zobaczy¢. Z drugiej strony to, co bierze za rozwleklo$¢, moze byé dobre
dramatycznie.

To spotkanie dwéch dziewczat jest dramatyczne i bardzo wazne. Ale
dlaczego? Wydaje sie, ze spotykaja sie, witaja, rozmawiajg uprzejmie,
prawig sobie komplementy, siadaja. Lecz odgrywaé te slowa w taki
pozbawiony wyobrazni sposdéb to przedstawié nudny nonsens i rozbié
bardzo delikatny zwiazek miedzy Swiatem aktoréw a $wiatem widowni.
Czy te dwie dziewczyny sg sklonne zostaé przyjaciétkami w tych
warunkach przy pierwszym spotkaniu? Zwlaszcza gdy Gwendolina
z pewnos$cig jest zaskoczona tym, ze tak atrakcyjna dziewczyna, jak
Cecylia, mieszka w domu jej narzeczonego i gdy Cecylia oczekuje ,,jed-
nej z tych dobrych starszych pan, co to pomagaja wujaszkewi”.

Watpliwo$ci powinna wzbudzi¢ nadmierna uprzejmo$¢é w frazowa-
niu stow, ktore wypowiadajg: ,,Pani pozwoli, Ze sie przedstawie”;
»Co za urocze imie! Czuje, ze zostaniemy wielkimi przyjaciél-
kami. Juz panig lubie”; ,Jak to mito [..], ze pani [..] mnie lubi”.
Czyz nie skrywajg one swoich prawdziwych uczué¢? Jest to prezentacja
dwoch podejrzewajgeych sie nawzajem dziewczat. Jest to zjadliwa ironia,
i to taka, ktéra poddaje ton wszystkim ironiom w nastepnej scenie. Jakze
wiec mamy na to patrzec?

Merriman zapowiada: ,,Panna Fairfax”. Je$li Cecylia jest ciekawa
spotkania z Gwendoling, musi $piesznie uspokoi¢ sie, zanim wyjdzie
jej naprzeciw. Cecylia z pewno$cig jest zaniepokojona, widzac takg
»jedng z tych dobrych starszych pan”, lecz musi stawi¢ czola wrogowi.

8 Takie potkniecie zdarza sie pare wierszy dalej, gdy Gwendolina moéwi:
»Wlasciwag domeng mezezyzny, podlug mnie, jest dom. A kiedy mezczyzna zaczyna
zaniedbywaé swe obowigzki domowe, staje sie bardzo zniewieScialy, nie uwazasz?”
Chociaz takie §miale paradoksy stanowia element zabawy, wydaje mi sie, ze utrud-
niajg rozwijanie sie akcji i zenujg aktorke.
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Ona ,rejestruje” przesadny usmiech powitania — ,rejestruje”, ponie-
waz Cecylia teraz gra role i uSmiech jej jest falszywy. Mowi z wyzwa-
niem w glosie: ,,Pani pozwoli, ze sie przedstawie”. Takiego zachowania
oczekuje sie od niej jako od pani domu w $wiecie ustalonych spotecz-
nych obyczajow, lecz ona atakuje, przesadzajgc w swej roli gospodyni,
cofajgc sie jednoczesnie za szaniec konwencjonalnego zachowania.

Wilde utrzymuje swojg delikatnie zréwnowazng satyre w kazdej wy-
powiedzi tego fragmentu. Struga ironicznej aluzji wzbiera w potok, gdy
ro$nie ich wzajemna podejrzliwos¢ i gdy tkanira dystyngowanej sto-
sownosci staje sie coraz bardziej napieta. I satyra dociera do widowni
jako dramatyczna akcja.

Gwendolina nie da sie przelicytowaé¢. Wyczuwa, ze walka sie zaczela
i ze nie moze da¢ sie przedcigngé. Ta dziewczyna powinna wiedzie¢, ze
ona, Gwendolina, ma dyktowa¢ warunki starcia. Odtagd nadmierna
uprzejmos$¢ bedzie wydawaé sie tym chlodniejsza, im zjadliwszy staje
sie jej glos: ,,Co za urocze imie!” Stawia sprawe jasno, ze to ona bedzie
patronowaé¢ Cecylii: ,zostaniemy wielkimi przyjaciétkami” oznacza, ze
Gwendolina pozwoli jej zosta¢ przyjaciotka, o ile ona bedzie przewodzi¢
w tym spotkaniu. Cecylia jest dostatecznie bystra, by sie na tym po-
zna¢. Crescendo grzecznosci i komplementéw wzmaga sie: ,,Jak to mito
z pani strony, Zze pani tak bardzo mnie lubi, choé¢ stosunkowo tak krot-
ko sie znamy”. To juz oczywisty sarkazm; obie strony wiedzs, czego
oczekiwaé. Gwendolina nadal stoi, gdy Cecylia prosi jg siadaé: ona za-
decyduje, kiedy usiadzie, a nie Cecylia. Teraz, po tym sarkazmie, gdy
widzi, .ze Cecylia jest grozniejsza, niz myslala, chce fizycznie podtrzymaé
swoja wyzszosé. Dyktuje warunki przyjazni, o ktérej obie od poczatku
wiedza, ze jest falszywa. Lecz Cecylia umacnia swojg pozycje, pozwa-
lajac jej na to, i pozorne porozumienie zostaje osiggniete: ,,w takim
razie zalatwione, co?” Siadajg razem, rowne sobie silg, wewnetrznie
zmobilizowane, gotowe do zadania pierwszego ciosu po tym udawaniu.
To, ze siadaja dokladnie w tym samym momencie, jest czym$ wiecej
niz towarzyska grzeczno$cig: jest to ich obopélny gest tego, ze ,for-
malnosci sie skonczyly, a teraz do dziela”. Bedg dzialaé o tyle bez skru-
puldéw, o ile im na to pozwolg reguly zachowania gospodyni i goscia.

Musimy pozna¢ sie na tych wstepnych gambitach, jeSli nie chcemy
przeoczy¢ muzycznego ukladu calej rozmowy, ktorej bylo to tylko pre-
ludium. Rytm tego, co nastepuje, jest starannie skomponowany. Po-
czgtkowo Cecylia i Gwendolina doréwnujg sobie, jak widzieliSmy, wkrot-
ce réwnowaga zostaje zachwiana, pozycja Gwendoliny pogarsza sie, -
Cecylia za$ stopniowo staje sie panig sytuacji. Kiedy oznajmia o swoich
zareczynach z Ernestem, a Gwendolina przeciwstawia jej swoje wlasne
prawa, obie podrywajg sie uzbrojone i wyciggajg swoje pamietniki. Po
wstepnych paradach walka toczy sie dalej i dochodzi do punktu zwrot-
nego. W tym momencie wchodzi Merriman z herbata i obie muszg
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odzyska¢ swoje poprzednie opanowanie: muszg znowu odgrywac
swoje role gospodyni i goscia, gdy tymczasem obie wrg gnie-
wem. To wlasnie wbrew temu formalnemu wzorowi modulacji w sce-
nie jako caloSci musimy mierzyé sukces autora w ustaleniu skali akeji.
»okala akcji”. Wyraznie widzimy aspekt dramatycznego jezyka, gdy
tylko poréwnamy jezyk w Badimy powaini na serio i jezyk Rosmers-
holmu. Uzycie przeciwstawnych konwencji jezyka, ktore wplywajg na
ton dialogu i na cale jego uciele$nienie w glosie i gescie, jest latwe do
rozpoznania: aktorce szukajgcej znakéw kodowych w tekScie nie po-
trzeba wskazywac, ze Cecylia i Gwendolina nie méwig w taki sam sposdb,
jak Rebeka i pani Helseth. Dla celow satyry Wilde pokazuje dwuwy-
miarowych ludzi, moéwigcych nie tak, jak rzeczywiScie ludzie mowis,
lecz jakby moéwili ci, ktérych nawyki myslowe zostaly wypaczone przez
uproszczenie. Dwuwymiarowa mowa wyklucza zainteresowanie zawi-
lo$cig motywu, bo ma na celu zaréwno podkre§lenie pewnych rodzajow
typowego zachowania, jak i utrzymanie widowni w bezstronnym kryty-
cyzmie wobec nich. Rosmersholm kladzie nacisk na indywidualne
zachowanie. Nasze zainteresowanie, a czesto sympatie, budzg bardziej
osobiste motywy i wartosci, dzieki ktérym realizm zyskuje dodatkowy
wymiar. :
Chociaz jezyk moze prowadzi¢ nas do trafnych wnioskéw o tym,
jakiego rodzaju sztuke oglgdamy, nie jest to argument za Ibsenem ani
wydanie wyroku na Wilde’a. Wlasciwa podstawa dyskusji jest spre-
cyzowana istota konwencji, w ktorej utwor jest napisany, jej odpowied-
nios¢ do jej zadania, a nie to, czy jedna konwencja jest lepsza od dru-
giej — akademicki sposéb odciggniecia uwagi od oceny sztuki jako takiej.
,.Konwencje” jezyka zrozumie sie po prostu, gdy rozwazymy, ze
oczywiscie ludzie méwig réznorodnymi prywatnymi jezykami. Swoimi
stowami zdradzajg wiele szczegdlow o sobie, wilgczajac w to ich oto-
czenie i ich nawyki myslowe. Dramat moze wytworzy¢ ,$rodowisko”
i ,nawyki myslowe” dla swych dzialajgcych postaci scenicznych. Aktor
za$ tchnie w te postacie wlasciwego ducha, stylizujac w odpowiedni spo-
séb swoj gest i ruchy. Robi to czesto, lecz zapomina, ze obecnos¢ kon-
wencji trzeba zapowiedzie¢ publicznosci przede wszystkim sposobem, ja-
kim dramaturg uktada swoj przeznaczony do moéwienia tekst. Zawieramy
z autorem i jego aktorami porozumienie polegajace na akceptowaniu
tego, co uslyszymy, tak jak zostalo wypowiedziane.
Gdyby William Archer zechcial to uznaé, nigdy nie napisalby takiego
zaskakujgcego stwierdzenia:

Po rozstaniu Romea i Julii c6z byloby bardziej naturalne, mozna by rzec,
nieuniknione, niz to, ze Julia rzucilaby si¢ na 16zko z placzem? Ale u Szekspira
tak sie nie dzieje. Zdaje sie, Ze nie ma tam w poblizu 16zka, skoro akcja toczy
sie za balustradg gornej sceny. Julia nie ma na czym sig wyplakaé, a gest jest
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istotng czeScig efektu. Szekspir musial sie ratowaé stowami i kazat
jej mowié9:

O losie! ludzie mienig cig niestalym,
Toz wiec przez zawi§é tylko prze§ladujesz
Tych, co kochajg stale? [akt III, sc. 5, s. 470] 10
Ale gest Julii jest w tych stowach. A Szekspir ma donio$lejsze rzeczy
do zrobienia, niz kaza¢ bohaterce zalaé¢ sig lzami. Dzieki konwencji
jezyka, w ktérej tworzy, moze przedstawi¢ $cisle stan jej ducha.
Przez to, co ona moéwi, Szekspir moze zarazem swobodnie wzmocnié
nasze rozumienie dialektyki kontrastujgcych scen, ktoére sa charakte-
rystyczne dla tej sztuki. Z nastepnych paru werséw dowiadujemy sie,
Badz niestaty,
Bo wtedy bede mogla mieé¢ nadzieje,
Ze go niedlugo bedziesz zatrzymywat
I wrécisz nazad. [akt ITI, sc. 5, s. 470]

ze ,Los”, do ktérego Julia sie zwraca, to nie sentymentalna, kapry$na
szansa, lecz surowe, nieublagane Fatum, ktére przesladuje kochankéw
przez calg sztuke.

Ale poezja dramatyczna jest forma stow najdalsza od zwyklej roz-
mowy. Ma swoje specjalne problemy bieglosci i kontrastowosei.

2. Wiersz dramatyczny jest czym$§ wiecej niz wierszowanym dialogiem

Pierwszym wymogiem stawianym dialogowi proza jest to, ze po-
winien on stanowi¢ skuteczny kadr dla wszystkiego, co dzieje sie na
scenie. Lecz nawet tam, gdzie dialog ani nie wyglada, ani nie brzmi
jak rozmowa, wigza go dyktowane przez scene regulty, ktére rodzajowo
nie ré6znia sie od regul obowigzujacych dialog proza.

Nie ma mowy o tym, by traktowaé poezje na scenie jedynie jako
wazng ozdobe. Mozna zgodzi¢ sie z twierdzeniem Eliota, ze wiersz w dra-
macie musi byé dramatycznie usprawiedliwiony i jest czym$ wiecej niz
¢wiczeniem ubierajgcym dialog prozg w wiersz. Warto powtérzyé pare
jego odkryé z roznych etapow jego poszukiwan:

Nie mozemy sobie pozwoli¢ na zatozenie, ze retoryka jest wylacznie wada
smaku, musimy stara¢ sie odkryé¢ retoryke istotna, ktéra bedzie czym$§ wtasci-
wym, poniewaz bedzie wynikala z tego, co ma wyrazié .,

Jezeli dramat rzeczywi$cie dazy do tego, aby sta¢ sie dramatem poetyckim,
nie przez dodanie ozdobek ani tym bardziej przez wprbOwadzenie zawezen, po-
winni$my oczekiwaé, ze poeci dramatyczni w rodzaju Szekspira bedg w naj-
bardziej dramatycznych scenach pisali najSwietniejsza poezje. I tak wiadnie sie

9 W. Archer, The Old Drama and the New. 1923, s. 125.
10 W, Szekspir, Romeo i Julia. W: Dziela dramatyczne. T. 5. Warszawa

1973 (przel. J. Paszkowski).
1T S Eliot, ,Retoryka” i dramat poetycki. W: Szkice krytyczne. Wybrala,

przelozyla i wstepem opatrzyia M. Niemojowska. Warszawa 1972, s. 188.
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dzieje: to, co stanowi o najwiekszej dramatyczno$ci, jest zarazem najbardziej
poetyckie. Nigdy nie méwimy o pewnych sztukach Szekspira, ze sg najbardziej
poetyckie, a o innych, Ze sga najbardziej dramatyczne.' Jedne i te same sztuki
sg zarazem i najbardziej dramatyczne, i najbardziej poetyckie; i nie jest to
wynik zbiegu dwoch réznych dzialan, ale najpelniejszy wyraz jednej i tej sa-
mej dziatalnosci 2.

Narzucitem sobie ascetyczng regule, zeby unikaé¢ poezji, ktéra nie wytrzy-
muje proby istotnej uzyteczno$ci drarnatycznej 8.

Te uwagi wskazujg na jedno, mianowicie Ze w gruncie rzeczy sposéb
wystawiania sie jest $rodkiem wypcowiadania mysli dramatycznie. Nawet
jako poetyckie obrazowanie musi on przenosi¢ i wyszczegdlniaé to, co
sie dzieje na scenie, a jego stuszno$é mozna nalezycie ocenié¢ tylko
przez teatr. Granville-Barker, mowiac o poezji w dramacie, definiuje
funkcje stéw w teatrze ze Scisloscia wynikajaca stad, ze byt aktorem
i rezyserem:

Jezyk w teatrze (..) nie jest po prostu jezykiem werbalnym. Artysta {(...)
my$li w kategoriach swego tworzywa. Dramaturg wiec musi my$le¢ w kate-
goriach zardéwno jezyka, jak i akcji; a poza tym w kategoriach swego struktu-
ralnego lub obrazowego dalszego planu. Artysta myS$li takze o doniosto$ci kaiz-
dego punktu swego tworzywa dostosowanego do poszczegélnej cze$ci dziela,
ktére ma w reku, o jego uzyteczno$ci dla efektu, jaki chce wywolaé.

Ale jest czwarty i najwazniejszy punkt w $rodkach wyrazu dramaturga:
osobowo$¢ aktora (..). Je§li jego rola nie jest dostatecznie i odpowiednio dla
niego wypelniona, nie pozostaje mu nic innego, jak wypelni¢ ja samemu 4,

Czym wiersz usprawiedliwia sie w dramacie? Kiedy linijka wiersza
ujmie lepiej szczegédly sztuki niz linijka prozy? W jaki sposéb moze
by¢ pomocny w wyrazeniu mysli autora? Wypada wyrazi¢ watpliwose,
jaka moze nasuwa¢ sie tym, ktorzy sg obeznani z realistyczng manierg
w teatrze: zZe szczegblnos$é realistycznego drobiazgu mozna zagubié
w podniostej formie stow. Lecz nawet absolutny realizm niekoniecznie
musi zapewni¢ $rodki do absolutnej percepcji.

Latwo mozna wykazaé¢, jak wiersz potrafi lepiej niz proza pobudzié¢
zaré6wno w mowie, jak i w ruchach aktora, celniejszg interpretacje in-
tencji autora. Gdy autor wydobywa na powierzchnie emocje, dajgc im
werbalny wyraz, co moze zdarzy¢ sie w sztuce nierealistycznej, aktor
moze otrzyma¢é¢ dokladniejszg wskazéwke dla uczué, ktorych sie od niego
zada. Grajacy role Hamleta bedzie wiedzial, ze musi wypowiedzie¢ wier-
sze

Jak nudnym, nedznym, lichym i jalowym
Zdaje mi sig caly obrét tego §wiata [akt I, sc. 2, s. 19]15

12T S, Eliot, Dialog o poezji dramatycznej. W: jw., s. 266.

13T, 8. Eliot, Poezja i dramat. W: Szkice literackie. Przetozyla H. Precz-
kowska. Warszawa 1963, s. 280.

14 H Granville-Baker, On Poetry in Drama, 1937, s. 16—17.

8 W. Szekspir, Hamlet. W: Dzieta dramatyczne, T. 6. Warszawa 1973

(przel. J. Paszkowski).
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z uczuciem i brzmieniem glosu ,,nudnym, nedznym, lichym i jalowym’:
znaczenie slow, lecz zwlaszcza ich wlokacy sie rytm i przygnebiajace
slizganie si¢ po krotkich nieakcentowanych sylabach dobitnie punktuja
moéwienie. Oczywiscie glos znajduje wieksze mozliwoéci w metrycznych
i innych poetyckich érodkach niz w prozie.

W przeciwienstwie do tego moment osobistego przelomu Lawinii
w sztuce Zatoba przystoi Elektrze chwieje sie niepewnie i utyka pod
ciezarem kolokwializmow:

Nie! Nie myS$l o tym... zaczekaj! Chce krotkiej chwili szczeScia — na prze-
kor wszystkim zmarlym! Zasluzylam na to! Dosyé zrobilam... (Ogarnia jg coraz
wieksza rozpacz — blaga Piotra, odchodzqc od zmystéw) Sluchaj! Czy musimy
czeka¢ na $lub? Pragne chwili szcze$cia... milo§ci... w zamian za to, co ma
przyj$¢! Pragne tej chwili teraz! 16

Trudno rozplgta¢ te latwe, nowelkowe sentymeénty 2z naiwnych
ksztaltow, w ktorych sie ukazuja; jasne jest jednak, ze uczuciowy nacisk
w tym przykladzie usiluje sie wywolaé tylko za pomoca szeregu po-
zbawionych wyrazu wykrzyknikéw. Nawet histerii trzeba nada¢ melo-
die, jeSli mamy sie wsluchaé w jej znaczenie.

Jesli chodzi o obrazowo$¢ poezji, moze ona w polgczeniu z brzmie-
niem zglosek da¢ jasng dyrektywe dla projekcji i intonacji stéw roli.
We fragmencie:

Taki anieiski krél, naprzeciw tego
Istny Hyperion naprzeciw satyra [akt I, sc. 2, s. 19]

— Szekspir wybrat dwa kontrastujace obrazy do zidentyfikowania Kroé-
la Hamleta i Klaudiusza, i zstapienie od najbardziej promiennego i piek-
nego z bogoéw do pol-czlowieka pol-bestii, oznaczajgcego lubieznose, jest
spadkiem zar6wno glosu, jak i znaczenia. Dzwieki odbijajg echem obra-
zy, dwie gbérne, mocno akcentowane zgloski w stowie ,,Hyperion”, pod-
kreslone na poczatku wersu, kontrastuja z opadajacym glosem w czte-
rech nieakcentowanych sylabach do pelnej odrazy gloski szczelinowej
i matowych samogltosek slowa ,satyr”. W ten sposbb dzwiek i obraz
ostro okreslajg glosowy kontur dia aktora.

Eliot w Mordzie w katedrze zadbal o podobne efekty wokalnego
zabarwienia, a jest to zwlaszcza widoczne w wypowiedziach Choru, bar-
dziej bezposrednio ewokujgcych uczucie. Do znaczenia dodal melodie
w tych wersach:

Odkad zloty paZdziernik pochylil sie w mroczny listopad / I jablka zebrane,
zwiezione, i kraj zbrunatnial w ostrych / Szpicach $mierci w pustkowiu wody
i blota, / Nowy Rok czeka, dyszy, czeka, szepce w ciemnosci 17,

6 FE, O'Neil, Zaloba przystoi Elektrze, cz. III, Opetani, akt IV. W: Teatr.
Warszawa 1973, s. 603 (przel. K. Piotrowski).
W T, S. Eliot, Murder in the Cathedral, cz. 1. [Posluzono sie tu przekladem
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Modulacja w dot delikatnej skali samoglosek od ,,zlotego pazdzierni-
ka” do ,mrocznego listopada”, najezone i ostre spolgloski stéw ,bru-
natne ostre szpice $§mierci” i nagla zmiana rytmu w ostatnim bezdzwie-
cznym wersie, opadajgcym, trwozliwym i wyciszonym, jednak oczekujgca
z niepewno$cig w kroétkich czujnych stowach i sekwencji pauz, wszystko
to daje wyrazny uklad dzwiekéw odbijajacy obrazowo$é. Analiza stop-
niowych efektéw wokalnych kazdego chéru ma naswietli¢ w toku przed-
stawienia wzrost i kierunek emocji widzdéw.

Formy w wierszu, ktoére narzucaja pewien spos6b méwienia, narzu-
caja zarazem pewien sposoOb poruszen: potck intonacji glosu jest scisle
powigzany z gestem i ruchem ciala. Zaréwno Szekspir, jak Eliot, pisza
wiersze wiodgce aktora do poszczegdlnych ruchéw, bo czujg je w mies-
niach, gdy uslyszg w glowie. Swoboda aktora grajgcego Hamleta w in-
terpretacji ruchu zasugerowanego w ,,C6z to? szczur? Bij, zabij szczura!
Ten sztych dukata wart.” [akt III, sc. 4, s. 96] jest ograniczona fizycz-
nie odczuwanymi sprzeczno$ciami, .gdy wymawia sie je nieodpowiednio.
W tej wypowiedzi jest moment odwrécenia sie i zawahania, moment
pchniecia przez arras, moment mimo porywczosci Hamleta niezdecydo-
wania i refleksji. Rownolegle do fizycznego dzialania same stowa udzie-
laja intonacji glosowi: zaskoczony, ostry, wznoszacy sig, energiczny,
brutalny, wibrujacy. W poezji dramatycznej nie jest rozsgdne dokonywaé
rozroznienia miedzy gestem ciala aktora a ,,gestem” jego glosu.

U Eliota kobiety z Canterbury zblizajg sie do katedry, wypowiadajac
takie oto wiersze:

Czy pocigga nas niebezpieczenstwo? Czy to $wiadomo$é bezpieczenstwa
ciggnie nasze stopy / ku Katedrze? **

Te wiersze takze sg przewidziane dla ruchu. Niepewnos$¢ i przewidy-
wania kobiet 1 odczucie niewytlumaczalnego impulsu w ich umyslach
odbija sie w ocigganiu rytmu, ktoéry zaznacza sposob i tempo ich przejs-
cia przez kos$ciél, nie falanga, lecz po dwie, po trzy, z przerwami.

Lecz wprowadzenir: ukrytych scenicznych wskazéwek mowienia i po-
ruszania sie nie jest typowe dla dialogu wierszem: w dialogu prozg
przewazajag warunki, w ktorych stowa z pewnym skutkiem mogg kie-
rowa¢ intonacjg i gestem, nawet jesli dobra proza nie moZe osiggnaé
takiej precyzji, jak dobry wiersz. Nie: to, Zze wiersz ma unie$¢ zarowno
mowe, jak i ruch, jest po prostu warunkiem, a nie racjg jego uzycia.
Ani Szekspirowi, ani Eliotowi nie chodzilo przede wszystkim o pisanie
stéw dla czego$ w rodzaju dramatycznej opery czy dramatycznego ba-

filologicznym, gdyz spolszczenie, jakiego dokonal J. S. Sito (Mord w Katedrze.
,Literatura na Swiecie” 1975, nr 7), nie oddaje owej modulacji, o ktérej mowi autor

pracy.}
18 Ibidem.
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letu. Nawet szczegbélny sposdb moéwienia i poruszania sie jest tylko me-
chanizmem rzemiosla.

Pozostaje pytanie: czy wiersz dramatyczny pomaga przedstawieniu?
Poezja moze uczyni¢ z dramatu co$ niezwykle precyzyjnego nie tylko
dla pracy aktora, lecz takze dla reakcji widowni. Moze to sprawié¢
zwlaszcza tam, gdzie tematu autorskiego nie mozna przedstawié za po-
mocg szczegoldw realnego zycia. Dzieki poezji dramatycznej autor moze
zapewni¢ glebie i intensywno$¢ charakterystyczng dla metody poe-
tyckiej. Mozna z calg pewnoscig odpowiedzie¢, ze efekt poezji w teatrze
bedzie taki sam, jak efekt stéow w wierszu. Ona powieksza zakres i site
tego, co autor mial na mys$li. Zmusi dramat na scenie do tego, ze jego
obraz w umysle widzéw bedzie czyms§ szerszym, a jednak subtelniejszym,
cokolwiek powiekszony, a jednak czystszy, niz gdyby byt napisany
prozg. Poezje wprowadza sie tam po to, by wyraza¢ i okres$la¢ uklady
my$li i uczucia, ktérych w inny sposéb nie da sie wyrazié ani zdefi-
niowac.

Podam dwa przyklady z Otella, a trzeci z wspdlczesnego dramatu
poetyckiego. Scena z Otella jest zakonczeniem bolesnego epizodu ,,zam-
ka od szafy i klucza” miedzy Otellem a Desdemona, ich ostatnig wy-
miang stéw, zanim on jg zadusi.

Otello: Nie jestze§ wszeteczna?
Desdemona: Nie jestem, panie, jakem chrze§cijanka!
Je$li zachowaé te ziemskag powloke,
Ktorg wylacznie tobie poslubitam,
Wolng od zmazy obcego dotkniecia
I byé wszeteczng nie jest tymze samym,
Tom nie jest taks.
Otello: Ty wolna od zmazy?
Desdemona: Jak byé zbawiona pragne!
Otello: Czy podobna?
Desdemona: O Boze, zmiltuj sie!
Otello: Przebacz mi zatem:
Wzigtem cie za wenecka nierzadnice,
Co za$lubila Otella.
(Wchodzi Emilia)
Ty, nimfo,
Co wrecz przeciwny §wietemu Piotrowi
Urzad sprawujesz, bo strzezesz bram piekla.
Ty, ty — juzeSmy interes skonczyli.
Masz tu za swoje trudy; zasun rygiel
I trzymaj szczelnie jezyk za zebami.
(Wychodzi)
Emilia: Dlaboga! Co mu przychodzi do glowy?
O pani, co ci to? Taka$§ zmieniona?
Desdemona: Jestem jak we $nie. [akt IV, sc. 2, s. 415]

Wiersz przynosi rodzaj wokalnych i fizycznych poruszen i muzyczne
cleniowanie emocji, ktore zostalo zilustrowane. Przekazane doznania
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niechybnie sobie przyswoimy. Gdy Otello znajduje sie na scenie, to
oczywiscie uwaga gléwnie skupia sig na nim, bo dzieki niemu posuwa
sie linia fabuly. W tym momencie interesuje nas zywo, jak daleko za-
prowadzi go jego namietno$¢: Szekspir sprowadza przejsciowy kryzys
w drodze Otella do ostatecznosci zabéjstwa. Dlatego, mimo calej spo-
kojnej sily obrony Desdemony, dialog utrzymuje dominacje Otella,
a jego agresywno$¢ odczuwamy fizycznie w sekwencji coraz bardziej
atakujacych pytan: ,Nie jestze§ wszeteczna?”’ ,, Ty wolna od zmazy?”
,»Czy podobna?” Gdy jego gniew ro$nie w tych wersach, a on rzuca je
na nig, jego glos przesuwa si¢ po skali od zuchwalstwa, ,strumpet”
[wszetecznicy] do groznego ryku ,whore” [kurwa — czego nie oddaje
przeklad Paszkowskiego], bezwstydniejszego i gwaltowniejszego slowa,
a potem do kroétszego ostatecznego syku i zlosliwego sarkazmu ,,Czy po-
dobna?” Jego wycofanie sie, juz czeSciowo obecne w ostatnim retorycz-
nym pytaniu, w gorycz pozornej zmiany nastroju,
Przebacz mi zatem:
Wziglem cie¢ za weneckg nierzadnice,
Co zaSlubita Otella,

nie jest rozluZnieniem. Chociaz jego cialo sie odwréci, a glos ostabnie,
ostro§¢ w jego glosie wprowadza pod koniec te przewidywang, zlo-
wré6zbng dla Desdemony nute. Jego odwrét w tym momencie dziala na
nas potezniej przez nasz nieustanny niepokéj o Desdemone. Gdy rzuca
szyderczg obelge na Emilie, wida¢ domieszke histerii w okrzyku ,,Ty,
ty”, po czym nastepuje kostyczna udana grzeczno$é i cierpki $miech,
z ktérym je opuszcza: ,,Zasun rygiel /1 trzymaj szczelnie jezyk za zeba-
mi”. Szekspir ostro widzial i styszat swego Otella i subtelnie wymode-
lowal go za pomocy wszelkich wyrafinowanych srodkéw jezykowych.

Inteligentna aktorka nakresli sylwetke Emilii jej reakeja na sposob,
w jaki sie do niej zwracaja, mimo ze si¢ wcale nie odzywa, gdy Otello
jest na scenie. W pewnym sensie uosabia ona naszg wlasng reak-
cje na atak Otella, bo jest tak samo obserwatorem, jak i my. Gdy Otello
zwraca sie do niej, dowiadujemy sie z jego powtarzania , Ty, ty!”, ze
jest zaskoczona i niedowierzajaca i Ze nie postuchala go natychmiast.
Zaaranzowanie przez Szekspira jej wej$cia jest troche latwe i mecha-
niczne: trzeba ja sprowadzi¢ na scene dla nastepnego epizodu, lecz tego
sie¢ prawie nie zauwaza w podnieceniu dramatem, a stuzy ona pewnemu
celowi, biorgc udzial w groznym udawaniu Otella, w wyraznym utrwa-
leniu w naszych umyslach wzmianki Otella o pokoju, jakby to byt
burdel, i wzmozeniu efektu grozy.

Desdemona takze bedzie zasilala swoja gre sugestiami tkwigcymi
w tekscie. Odczuje dostojenstwo swej roli w niezachwianym i racjonal-
nym potoku wypowiadanych przez nig stow:

Je$li zachowaé te ziemsksy powloke,
Ktorg wylacznie tobie pos$lubilam,
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Wolnag od zmazy ohcego dotkniecia
I by¢ wszeteczng nie jest tymze samym,
Tom nie jest taka.

Pozostaje to w ostrym kontrascie z szarpaning stow Otella. Jej nie-
zachwiana logika tutaj, nastepujgca po protescie ,,Nie [...], jakem chrze-
Scijankal!”’, wskazuje na wysilek, na jaki sie zdobywa, by sie nie zalamag,
i cho¢ glos jej drzy, nie podda sie przed atakiem Otella. Podniesie glos,
przeciwstawiajgc sie mu w ,Jak by¢ zbawiona pragne!”, swoim kon-
cowym protescie, lecz sity ja opuszczg po tym ostatnim zdaniu: ,,Czy
podobna? O Boze, zmiluj sie!” W jej milczeniu potem wyraza sie cale
jej nieszczescie i lek, i niezrozumienie. Nagie i proste ,Jestem jak we
$nie” — oszolomione i przybite — to szept naglej rezygnacji, krancowo
bolesnej.

Czytelnicy, by¢ moze nies§wiadomie, w ten sposéb bedg odczytywaé
te emocje w tekscie. Trudniej jest komu$ spoza teatru dostrzec i zre-
konstruowaé¢ tempo wypowiedzi w sekwencji, choé¢ nasze doznanie wier-
sza stanowi dla nas tak samo wskazowke co do sposobu, w jaki wy-
powiedzi nastepuja po sobie, i rytmicznego ksztaltu calej sekwenciji.
W poprzedniej scenie Otello wypowiadal szybko swoje repliki, by suge-
rowa¢ determinacje swego stanu ducha; Desdemona wypowiada swoje
powoli, by przeciwstawi¢ swoje wahanie i niemozno$¢ zrozumienia. Wy-
nikajacy stad rytm umozliwil widzom dokladniej utozsami¢ wypowiedz
z postacig i przyswoi¢ sobie ich postawy. Ten czas juz obecnie przeminagt
i Desdemona w rozpaczy broni sie z ostrocia niemal réwng jego ostrosci,
dochodzacg do zuchwalstwa. W ten sposéb tempo sie ozywia i ton glosu
Otella, ktéry w calej scenie reguluje ogdélng intensywnosé uczucia, wzno-
si sie do dzikiego krzyku:

Ty, nimfo,
Co wrecz przeciwny §wietemu Piotrowi
Urzad sprawujesz, bo strzezesz bram piekia.
Ty, ty —

Emilia i Desdemona zostaja same, by wzruszy¢ nas kontrastem ich
bolesnej ulgi i $ciszonej tajemnej rozmowy nastepujacej po jego wyjsciu.
Zywy uklad wypowiedzi implicite wiedzie nas za pomocg akcji tam,
dokad mamy is¢.

Lecz tego rodzaju uwagi, nawet gdyby uwzglednialy obrazowosé¢
stowng, czego nie czynig, nie sa adekwatne do calo$ciowego efektu
tej sceny. To, co w szczegdlach da sie dostatecznie wyliczy¢ jako muzyka
wokalna, dzialanie fizyczne, poruszenia umystu i zmiany uczucia wy-
czuwane w wierszu, nie moze wyjasni¢ wlasciwosci uczucia przepty-
wajacego do widzow. Tu zaczyna sie trudnos¢ w analizie dramatu,
a zwiaszcza dramatu poetyckiego. Juz i tak wywolaliémy zamieszanie,
prébujac zwerbalizowaé mieszanine uczué. Powiedzieliémy, ze Desde-
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mona broni sie uporczywie, ze zachowuje godno$¢, ze stara sie byé
rozsgdna, ze jedna jej cze$¢ zalamuje sie, gdy druga nie ustepuje pola,
ze uroczyScie protestuje, ze sily ja opuszczajg, ze jest nieszczesliwa,
zatrwozona, niezrozumiana, oszolomiona, osaczona i chwilami zrezygno-
wana. To sg uwagi opisowe i zewnetrzne. Nie majg sily sugerujacej
nasycenie sceny cierpieniami ani ciaglo$ci emocji uosobionej w trzech
postaciach, ani jak unie$¢ nas na ich falach. Nie tlumacza one caltko-
wicie glebi wrazen odczuwanych przez widzéw w teatrze, bo chociaz
powiedzieliSmy, Zze nasza uwaga skupiona byla gléwnie na Otellu, a po
jego wyjsciu mozna powiedzie¢, ze w centrum uwagi pozostaje Desde-
mona, w istocie ani przez chwile nie jest ona centralng postacig. Mimo
ze kierujemy oczy i uszy na poszczegoblnego aktora, to, co widzimy i sty-
szymy, odmierzamy sytuacja, przed ktérg stajemy: stuchajac Desdemony,
przewidujemy, jaka bedzie reakcja Otella, i vice versa. Je§li nadamy
szczegblng wage emocjom inspirowanym przez jedng tylko postaé, ry-
zykujemy sfalszowanie calego obrazu w naszych umystach. W sztuce
sceniczne] nie da sie. catkiem oddzieli¢c od siebie postaci, nawet gdy
wypowiadaja monolog. Kazda wypowiedz dziata jak katalizator na ele-
menty sytuacji, ktorag kazda z postaci wspéditworzy. Gdyby bylo mo-
zliwe izolowanie wplywu sytuacji na widzéw w jakim$ momencie przed-
stawienia, zadanie byloby latwiejsze. Ale to nie jest mozliwe. Pet-
niejsza analiza pociaggnelaby za soba opis nie tylko wszystkich postaci
we wzajemnych relacjach, lecz takze presji wywieranej na nie przez to,
co zdarzylo sie przedtem. Akcja przedstawienia jest czyms$ przejscio-
wym, czyms$, co uzyskuje znaczenie tylko w przepltywie czasu. Tak
wiec to, co nastgpi, bedzie jedynie gestem dla uzyskania efektu scenicz-
nego, préba odtworzenia obrazu formujgcego sie w umysle widzow,
ktérzy wiedza, ze stuzy on tylko jako wskazéwka dla pelniejszego prze-
zycia.

W analizie mowy i ruchu pominiete zostaly dwa elementy, wzajemne
oddziatywanie postaci i gra wyobrazni, za pomocg ktorej to oddzialtywa-
nie jest wyrazone. Tych elementéw nie mozna oddzieli¢, skoro maja
one wspdlne korzenie w poetyckim widzeniu autora. To, Ze ich na razie
nie uwzgledniliSmy, zredukowato nasz opis tej sceny z Otella do relacji
ze zrecznej scenki; zazdrosny maz odpychajacy niewinng zone, sytuacja
banalna, potencjalnie melodramatyczna, dajgca okazje do komedianc-
twa odmiennego od przedstawienia, jakiego sztuka wymaga.

Jezyk, ktorym przemawiaja Otello i Desdemona, zostal stworzony, by
podniesé scene z poziomu rodzinnego melodramatu. Kilotnia meza i zony
w momencie, ktéry wybraliémy, nie obraca sie juz wokol Otellowskiego
pojecia ,uczciwosci”’: spostrzegliSmy juz przedtem zmiang znaczenia

w tej scenie:

Otello: Powiedz mi, co§ ty za jedna?
Desdemona: Twa zona, panie; wierna twoja zona.
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Otello: Poprzysiaz na to, potep sama siebie;
Inaczej, widzac twa anielskg postaé,
Pochwyci¢ ciebie baliby sie diabli,

Badz wiec po dwakroé¢ potepiona, przysigz,
Ze§ jest uczeiwa.
Desdemona: Niebu to wiadomo.
Otello: Niebo wie, ze§ jest zdradziecka jak szatan.
[akt IV, sc. 2, s. 413]

Podloze sporu przesunelo sie do nieba i piekla, a problem w umysle
Otella to juz nie tyle jego zazdros¢, co raczej zgroza przed odrazajgcym
i $Smiertelnym grzechem ukrytym pod plaszczykiem niewinnos$ci. Slowa
Desdemony: ,Jakiz grzech popelnilam, o ktérym nic nie wiem?” ni-
weczg calg wiare Otella w pewnosé i porzgdek jego moralnego $wiata.
Poniechawszy poufatego ,,ty”, zapytuje ,nie jestze§ wszeteczna?”, a Des-
demona przysiega na swoja religie i nadzieje nieba, ze nie jest. Uzy-
wajgc tych stow, Szekspir podnosi ja z poziomu niezrozumianej zony do
przedstawicielki chrzescijanskiego meczenstwa, gdy tymeczasem Otello,
moéwige o niebie pod namowsg piekla i Jagona stojacego za nim (ujawni
potem Jagona jako ,,poél-szatana’, ktéry ,,tak mi opetal i dusze, i ciato”
[akt V, scena 2, s. 450]), jest oszukany przez oboje. W jego oczach Emi-
lia pilnuje ,bram piekla”, burdelu, jakim jest pokdj jego zony, oznacza-
jacy jego dom i jego malzenstwo. Pamietamy, ze niebo us$wiecilo na
poczatku to malzenstwo:

Desdemona: Niechze Bo6g broni, aby nasza miltosé
I nasze szczeScie nie mialo sie, owszem,
Z liczbg dni zwigkszad!
Otelio: Swiete twe zyczenie!
[akt II, sc. 1, s. 345]

To, ze Otello méwi o swoim domu jako o burdelu, to czysta reto-
ryka, a serce boli go na my$l o Desdemonie ,tkliwej, pieknej”, zelzonej
stowem ,nierzadnica”, lecz to, Ze jego Zona przemienila sie w diabla,
a niebo jego malzenstwa w pieklo, jest dla Otella niepojete. Patrzy
na swojg sytuacje z sardoniczng pogardg szalenca, czlowieka, ktéry
na siebie samego spoglada jak na obcego:

Wziglem cie za weneckg nierzadnice,
Co za$lubita Otella.

Stowne obrazy wyprzedzaja wysluchanie argumentéw duszy w dal-
szym ciggu: ,,Boze bron. Nie chce zabi¢ duszy twojej” (akt V, sc. 2, s. 436).

Ten urywek odzwierciedla obraz ruiny szczescia Otella i jego samo-
udreczenia. Dla niego $wietos¢ jego malzenstwa stala sie problemem tak
wielkim, jak zbawienie lub potepienie duszy. Pojawia sie ona tu takze
po to, by polaczyé sie z obrazem umeczonej niewinnosci, duszy w ,,po-
wloce” torturowanej w imie ludzkiej préznosci, ofiary z czlowieka wi-
dzianej podczas przygotowawczego rytualu. A jednak to nie samoudrecze-
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nie Otella ani meczarnia Desdemony kryja sie za tg sceng, lecz zlozony
obraz dumnego czlowieka watpigcego we wlasny -pierwiastek boskosci
i w swym watpieniu wywracajgcego wszystko, co uznawatl za wartosciowe,
az rozum i spoisto$¢ jego zycia sie pogmatwaly, ostably, znikczemniaty,
poplataly w ostateczno$ci. W obrebie sceny rodzinna klétnia urosta do
rozmiaréw tajemnicy stosunku czlowieka do praw boskiej sprawiedli-
wosci.

Niektérzy utrzymuja, ze ta scena nie posuwa naprzdd akcji przed-
stawienia, skoro Otello juz zdecydowal, co uczyni. W poprzedniej scenie
powiedziat: ,,Niech zgnije, niech zmarnieje i do piekla p6jdzie tej nocy!
Bo Ze musi umrzeé¢, to pewna” [akt IV, sc. 1, s. 406]. I tak stwierdza-
my, ze sceny tej bronig niektérzy argumentem, iz Otello ma weigz jeszcze
nadzieje doprowadzi¢ do obalenia winy Desdemony. Trzeba dostrzec
réznice miedzy narracyjng linig sztuki, ktéra w tej scenie prawie nie
ma znaczenia, a pojeciem jezyka i dzialania, ktore zalecamy, miedzy tym,
co stuzy rozwojowi emocjonalnemu, i tym, co mozemy nazwaé ,tema-
tyczng” linig sztuki. Ta scena pokazuje widzom sytuacje w takim s$wie-
tle, aby dramat nasycil sie warto$ciami odczuwanymi dzieki temu, Zze
rozgrywa sie.

3. Tworzenie znaczen w teatrze

W dobrej sztuce dramaturg uzywa wszelkich stojacych do dyspo-
zycji §rodkéw, od literackiego znaczenia slowa do nieliterackich efek-
tow ruchu i spoczynku, jako integralnej ekspresji znaczenia, ktére
w przedstawieniu jest niepodzielne. Dialog jest rusztowaniem, wewnatrz
ktorego wznosi sie sceniczne znaczenia.

W teatrze nie rozdziela sie ekspresji stownej od fizycznej. Wypowiedz
,Zabije cie’” i akt zabijania to rozwiniecie tej samej mysli. Kaleczenie
sobie reki przez Fausta jest nieodlgczne od jego oswiadczenia:

Mefistofelu, z mitosci ku tobie,

Tne sie¢ w to ramieg i tg krwig swa wilasng
Lucyferowi zapisuje dusze,

Przedniemu wladcy, panu wiecznej nocy! 1%

Wyjasniajace zdanie i czyn naswietlajg sie wzajemnie: widownia
akceptuje to, co widzi i styszy, jako jednosé. Czyn, wypowiedZz i mil-
czenie wyplywaja jednoczesnie z koncepcji autora. Sygnal dla znacze-
nia moze pochodzi¢ od czegos spoza aktoréw, jak np. gdy Swiatla
przygasaja lub gdy muzyka daje odpowiednig ilustracje. Rekwizyty
teatralne moga by¢ rowniez zywym znakiem ekspresji i rozumienia:
obszarpany kapelusz w pierwszym akcie Czekajac na Godota symboli-

19 Ch. Marlowe, Tragiczne dzieje doktora Faustusa, sc. 5. W zbiorze: Arcy-
dziela europejskiej poezji dramatycznej. W przekladzie J. Kasprowicza. T. 1.
Lwow 1912, s. 32.
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zuje ludzka godno$é. Noszony przez glupkowatego Lucky umozliwia mu
»myé$lenie”’; gdy wtoczedzy Estragon i Wladimir uzywaja go do rewio-
wych blazenstw, zostaje wyraznie wyszydzony. Kazdy s$rodek pobudza-
jacy u widzow odpowiedni stopien i rodzaj uwagi znajduje sie w polu
zainteresowania dramaturga.

Zeby zrozumieé, jak takie znaczenie wytwarza sie w teatrze, musimy
rozroznia¢ to, co dzieje sie na scenie, i to, co dzieje sie w wyobrazni
widza. Widz ze szczegoldw sceny odbiera wrazenia, ktore zasiewajg sie
i dojrzewaja w jego umysle. Wrazenia te moga byc¢ niezaleine od tego,
co posta¢ robi na scenie: znaczeniem tego, co ona robi, jest tylko to,
co widownia moze pojaé. Dotyczy to zwlaszcza wypowiadanych
stow. Gdy Mefistofeles obiecuje Faustowi, ze bedzie tak wielki jak
Lucyfer, nie wymaga sie od nas, bySmy temu wierzyli, lecz gdy Faust
mu wierzy, my z pozycji naszej wyiszej wiedzy uswiadamiamy sobie
jego glupote. Marlowe liczyl, ze to zrozumiemy: swoistg radoscia z przed-
stawienia jest to, ze wydarzenia potwierdzajg naszg madrosé. Jest to
prawdziwa ironia dramatu, dzieki. ktorej dramaturg dokonuje wiekszosci
swego dziela; jest to stale i konsekwentne komunikowanie uprzywile-
jowanemu widzowi znaczenia ukrytego przed postaciami scenicznymi.

Ponadto, wrazenia widza odbierane ze sceny sa plynne, skoro same
w sobie nie sg kompletne, dopoki sztuka sie nie skonczy. Akt zabijania
nie konczy sie zabiciem. Zabéjca prawdopodobnie pyta sam siebie, co
ma robi¢ dalej; lecz widzowie z pewnos$cig zadajg sobie to samo pytanie.
Zaczyna si¢ ksztaltowa¢ nastepne wrazenie. W ten spos6éb Faust, wy-
toczywszy krew jako znak dobrej wiary, i po wezwaniu, by byla ,spet-
nieniem” jego zyczen, odkrywa ze zgrozg, ze ta krew krzepnie, gdy on
probuje nig pisa¢. Lecz nie interpretuje tego zlego omenu tak jak my;
wyzywa wilasne swoje zycie:

Czemu nie cieknie, bym pisal na §wiezo?

Faust ci oddaje duszg. Znow stezala.

Czyz ci nie wolno? Nie twojaz twa dusza?

Pisz zatem dalej: Faust oddaje-¢ dusze. [sc. V, s. 33]

Jego o$wiadczenie, chwilowa niepewnos$¢, ponowne oddanie sie trwaja
w ciaglej 1 rozwijajacej sie sekwencji, dzieki ktérej potwierdzamy i po-
glebiamy nasze wrazenie o jego pasji.

Lecz jest rzecza naturalng dla sceny stosowaé te czynniki komuni-
kacji, ktére sie nastreczaja, i te, na ktorych tradycyjnie polegata: jeden
lub wiecej aktorow i to, co mogg pokazaé, symulujgc przed widzami.
Pierwotne znaczenie powstaje z taktycznego postugiwania sie aktorami
w ich podstawowej roli ludzkiego czynnika w grze strategicznej, usta-
wienia ,,postaci” w ,,sytuacji”’. Dramaturg postugiwal sie zawsze raczej
uosobionymi zwigzkami miedzy ludZmi niz konstrukcjg stow jak w poe-
macie. Gdy przedstawiano komedie dell’arte, proste opowiadanie zdarze-
nia wykonywano pantomimg. Gdy aktorzy improwizowali dialog, byl on
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tylko dopelnieniem i udoskonaleniem tego, co mogli wyrazié¢ fizycznym
dzialaniem. W gléwnej mierze proste czynnoéci .postaci dzieki masce
i, kostiumowi umozliwialy widzom zrozumienie fabuly. Poza pobudza-
niem tego uroczego oczekiwania prostej, oczywistej akeji, c6z mogli
doda¢ aktorzy, by spotegowaé¢ ten stan? Typowa fabula komedii, dell’arte
polegala na pozyskaniu wzgledow damy lub zdobyciu pieniedzy, albo na
jednym i drugim, kosztem kogo§ innego. Postacie sg albo oszukiwane,
albo same oszukujg, sg jakim$ Pantalonem albo Arlekinem, Dottorem
albo Brighella. Przyjemno$¢ widza polega na jego $wiadomosci, ze ktos
przechytrza drugiego, na poczuciu wspélnoty z oszukujgcym w tym oszu-
kiwaniu. Powtarzajacg sie zasada, osiggang za pomocg prostej manipulacji
kukietkami opowiadajacymi swoja historie mimicznie, jest ironia nie
tylko werbalna, lecz tkwigca w scenie.

Wigor Molierowskiego dialogu przypisuje sie jego poczgtkom w aktor-
skiej tradycji. W Skgpcu posredniczka Frozyna schlebia Harpagonowi
i popiera jego malzenstwo z Marianng:

Frozyna: To mi mezczyzna dopiero, jest na co patrzeé; to mi strdj, figura,

zdolne zawrocic w glowie kobiecie!

Harpagon: Wydaje ci sie niezle?

Frozyna: Jakze! wprost swietnie, do odmalowania. Niech sie pan troche obrbci,
jeSli laska. Kapitalnie! Niech sie pan przejdzie troche. To mi postawa
ksztaitna, swobodna i peilna sily; nie znaé¢ wrecz najmniejszej dolegliwo$ci.

Harpagon: Tak wielkich to znéw nie mam, Bogu dzieki. Astma jedynie trapi
mnle czasaml.

Frozyna: To nic. Bardzo panu do twarzy z tg astmg; kaszle pan z wielkim
wdziekiem. 20

Wiemy, o co chodzi Frozynie, a je$li nie wiemy, to powie nam o tym
ton jej glosu, jej crescendo pochwal. Ta ironia ujeta jest jednak calkiem
wizualnie i nasza rado$é z latwowiernosci Harpagona wzrasta, gdy pod-
skakuje on niezdarnie po scenie i gdy widzimy niezborno$¢ miedzy jej
pochwalami a obiektem tych pochwal. Uwagi Frozyny o jego astmie
i kaszlu dodajg ostatniego rysu $miesznosci. Rozwazamy, co widzimy
i styszymy, co Frozyna méwi o nim i to, co on o sobie méwi, i ksztai-
tujemy sobie swo6j wlasny poglad o pochlebstwie i pochlebey, a zwlasz-
cza o pochlebianym, poglad, ktory trwa niezaleznie od naszej wiedzy
0 tym szczegdlnym oszukiwaniu sie Harpagona i szczegélnych fortelach
Frozyny. Znaczenie tkwi w stosunku miedzy nimi i Molierowi udaje sig
co$ wiecej, niz weiagngé nas w oszustwo Frozyny: wypelnia swoj pierw-
szy cel, uswiadamiajgc nam ostro, jak daleko posunela sie u skgpca
obsesja pieniadza.

Struktura sztuki staje sie bardziej finezyjna proporcjonalnie do tego,
ile wiecej moze powiedzie¢ autor widzom za pomocg ironicznego mane-

20 Molier, Skapiec. Przelozyl i opracowal T. Zelenski (Boy). Warsza-
wa 1971, s. 64.
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wrowania aktorami. Aktorzy spelniajg dwie funkcje: dziatajg i moéwia do
siebie oraz dzialajg i moéwig do widzoéw. Ironia funkcjonuje latwo
W obszerniejszym opowiadaniu calej historii, jak w Krélu Edypie lub
Makbecie, a tradycyjny termin ,ironia dramatyczna” stosuje sie zwlasz-
cza do tragedii greckiej i do kazdego dramatu, w ktérym oczekuje sie
od widzéw, ze znaja nastepstwo wypadkoéw — skoro postacie sceniczne
nie dzielg z nami sekretu, nasza wiedza wzmaga przyjemnoéé plyngca
z przedstawienia. Lecz ironia jako érodek komunikacji scenicznej funk-
cjonuje stale w przedstawianej sztuce: jest to proces, ktéry przenika jej
jezyk i dzialanie. Odczuwa sie jej zmystowsg domieszke, ilekroé¢ wra-
zenia w mniejszym lub wiekszym stopniu stapiajg sie, nawet w naj-
drobniejszym szczegoéle intonacji lub gestu, ktére przyspieszajg stowo
tak naturalnie, jak skiniecie Moski w Volpone, lub tak zrecznie, jak gdy
Masza w Trzech siostrach zdejmuje kapelusz. Jej efekt jest natychmia-
stowy i nieodparty.

Jej funkcje uwazajcie nie za jaki§ sprytny srodek akeji lub styli-
styczne przekrecenie jezyka, lecz za sposdéb widzenia, w ktorym
nastepuje polgczenie wybranych sprzecznosci i nieporozumien. Uwazajcie
ja za metafore teatru, ktéra ulatwia zrozumienie i odswieza wyobraznie
kolejnymi posunigciami aluzji i sugestii. Gdy Keats pisze: ,,Where youth
grows pale, and spectre-thin, and dies [gdzie mlodoéé blednie, wiotczeje
jak widmo i umiera]” zamiast wcze$niejszej wersji tej linijki: ,When
youth grows pale and thin and old and dies [gdy mlodo$¢ blednie, i schnie,
i starzeje sie, i umiera]” 21 przede wszystkim wzmaga uwage dla swego
przedmiotu, ozywiajgc rytm, wprowadzajac slowny obraz uderzajgco
odlegly, i jego poczatkowa niezgodno$¢ uderza czytelnika. Keats pogiebil
takze jego znaczenie i range, forsujac to, co kojarzymy z ,mlodoscig”,
i to, co kojarzymy z ,,widmem”, zmuszajac nas do ogladania swego przed-
miotu w wyraznym $wietle: teraz widzimy mlodo$é¢ jako widmo i widmo
w miodosci. Widzgc z nakazu poety ten obraz jako jedno$é, stworzy-
lismy nowe znaczenie i jako czytelnicy uczestniczyliSmy w dziele.

Czy w dramacie nie ma analogicznej funkcji do funkcji metafory
w poezji? Stuchamy postaci A i stuchamy postaci B, lecz to, co przy-
swajamy sobie jako przej$cie miedzy nimi, jest tertium aliquid [czym$
trzecim], co$, co autor mowi i co pojmujemy tylko jako rezultat stopie-
nia wypowiedzi obu postaci, jak nuty w muzycznej harmonii. Albo stu-
chamy jednej moéwigcej postaci i wiemy, ze to, co moéwi, oddziala na
sytuacje, w ktérej to wypowiada, silniej, niz sama sobie to uswiadamia:
to, co otrzymujemy, jest czym$ wiecej niz przedstawienie aktora. Autor
posrednio w toku calego przedstawienia i skierowujac nasza uwage to
na te, to na inng wypowiedz lub czyn, dziala, by zapewni¢ sobie nasza

2t [W przekiadzie Z. Kierszys (Oda do stowika. W: Poezje wybrane. War-
szawa 1962, s. 53) wers ten brzmi: ,.Gdzie milodosé blednie, schnie, przygasa co
dzien”.}
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wspolprace we wspoélnym dziele porozumieria. Widzowie $ledzg przed-
stawienie, wcigz je odkrywajac; ciagle interpretuja znaki, przezierajac
poza aktorow, stuchajgc miedzy wierszami. Przedstawienie nabiera ja-
kiego$ znaczenia tylko przez to, co widzom pozwala spostrzec. Tak wiec
w wyjatkach, ktére przytoczyliSmy, istnieje centralny ironiczny moment,
jesli tylko postaramy sie go rozpoznac.

Przypomnijmy sobie sume wrazen, gdy Rebeka stoi przy oknie:

Pani Helseth: Czy to nie pastor tam idzie?
Rebeka: Gdzie? Tak to on. Prosze sie odsungé. Zeby nas nie widzial.

Pani Helseth wywoluje w nas wrazenie A — 2ze na zewnatrz jest
jaki$ mezczyzna, ktérego znamy tvlko z nazwiska. Rebeka dostarcza
wrazenia B — ze te kobiety chcg widzie¢, same nie bedgc widziane. Z po-
laczenia tych obu wrazen uzyskujemy wglad w sytuacje i juz wiemy
co$s wiecej niz Rosmer. To daje poczatek otwartej wizualnej ironii, ktéra
od pierwszych chwil wyzwala w sztuce pewien rozped. Bylby on row-
nie silny, gdyby Rebeka byla sama w pokoju i przekazala te slowa mi-
micznie, ale oczywidcie wraz z panig Helseth jako confidente [powier-
nica], wizualne wrazenie jest bardziej precyzyjne. Ironia ta funkcjonuje
kosztem postaci, ktéora wejdzie pézniej, dlatego tym gorecej oczekujemy
jej wejscia. I moéwi nam o jakiejs trosce Rebeki i Rosmera, dlatego po-
tem obserwujemy ja przenikliwiej i rzeczywiscie odkrywamy, ze alu-
zje Ibsena znajduja potwierdzenie w jej pézniejszym zachowaniu.

Wejscie Gwendoliny stwarza bardziej skomplikowana ironieg, oparta
bowiem na zalozeniu, ze Gwendoline i Cecylie interpretujemy sobie na
podstawie poprzednich scen:

Cecylia: Pani pozwoli, ze sie przedstawie. Nazywam sie Cecylia Cardew.
Gwendolina: Cecylia Cardew? Co za urocze imie! Czuje, ze zostaniemy wielkimi
przyjaciétkami.

To, co zdarzylo sie przedtem w sztuce, uswiadamia nam zblizajacy
sie konflikt miedzy Gwendoling a Cecylia. Wrazenie A kontekstu tej
sceny to dwie mlode damy, ktére chyba nie beda zadowolone ze swego
towarzystwa. Wrazeniem B jest kurtuazja, z jaka sie witajg, a wraze-
nie to uwydatnia przeciwna naszym oczekiwaniom wypowiedZz Gwendo-
liny o z goéry przeznaczonej im przyjazni. Ironia u Wilde’a odnosnie do
ich udawania jest techniczne doskonalsza niz w dramacie Ibsena:
jako obiektywni i krytyczni obserwatorzy komicznej sceny znajdujemy
przyjemnos¢é w poczuciu wyzszoéci, gdy postacie sceniczne wijg sie
w zaklopotaniu pod plaszczykiem konwencjonalnych manier.

Ironia w wyjatku z Otella ukryta jest glebiej. Sila calej tej sceny
opiera sie na niewinnosci i nieswiadomo$ci Desdemony oraz na wystep-
ku i bledzie Otella, lecz ujmujgc rzecz z grubsza, ironia ta podobna jest
nieco do ustepu z Moliera. Scena staje sie bardziej znaczgca przez po-
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réwnanie domu z domem publicznym, zony i meza z ladacznicg i jej
klientem, a Emilii ze streczycielka. Tak wiec w scenie

Otello: Nie jestze$§ wszeteczng?
Desdemona: Nie jestem, panie, jakem chrze§cijanka!

— wrazeniem A jest to, ze Otello rozwscieczony i doprowadzony do
ostatecznosci mysli, iz Zzona jego jest ,nierzgdnica”. Wrazenie B jednak
uswiadamia nam szlachetno§é postawy Desdemony, jej czysto$é i cha-
rakter jej milosci, wzmocnione wprowadzeniem przez nig chrzescijan-
skich wartosci. Szekspir podkre§la te rozbiezno$é, zaznaczajac jg kon-
trastowymi obrazami podlosci i cnoty. W rezultacie nie wspoéiczujemy po
prostu niezrozumianej Zzonie; zamiast tego wstrzasa nami dwuznaczny
efekt chrzescijanskiej kobiety w ponurym domu publicznym, aniota stra-
conego do piekta. [..]

Czytelnik odczul juz réznice zastosowania ironii w tych przykladach,
réznice w charakterze i rodzaju. Warto rozeznaé, jak ona dziala, nie tyl-
ko dlatego, Zze ironia jest podstawowym narzedziem dramatu, lecz takze
ze jest to nasz gléwny Srodek badania cech budowy sztuki i oceny ca-
osci, a jako takiej nie wolno jej lekcewazyé.

Aktor mégltby zapytaé: po co zawracaé¢ sobie glowe ironia, skoro jest
to co$, co widzowie zyskuja moim kosztem? Je$li jest to niewypowie-
dziana tres¢ sztuki, by¢ moze mnie nie dotyczy? Chwila refleksji zorien-
tuje go, ze tak nie jest: jeSli aktor jest posrednikiem, musi by¢ §wiad-
kiem aktu poérednictwa. W ksigzce The Play Produced [Wystawienie
sztuki] John Fernald dyskutuje réznorodnos¢ dramatycznego kontrastu:
to, co aktor rzeczywiscie wnosi do sztuki, gdy u$wiadomi sobie ironie.
Fernald pisze:

Jest rzeczg naturalng, ze oczekujemy od wykonawcy, by dal wilasciwy wy-
raz temu, co dramaturg mu zaprezentowal. Lecz jego zadanie , wprowadzenia
czegos” do sztuki zaczyna sie od uzupelnienia autorskich kontrastéw ustawiczng
réznorodnoscia w przedstawieniu 22,

Fluktuacje tempa, intonacja w mowie, zmiany brzmienia glosu itd.
muszg by¢ tak obliczone, by wzmocni¢ kontrast tam, gdzie autor suge-
ruje ironie, a nie gdzie indziej, w przeciwnym bowiem razie powstanie
nonsens. To dlatego, ze znaczenie dramatyczne wynika z ironii zawartej -
w przedstawieniu. Kontrasty, o ktérych wspomina Fernald, s metafo-
rami wywolujgcymi nasze dramatyczne wrazenia. [...]

Na poczatku tego podrozdzialu podkreg$lono, ze wrazenia widza s3
plynne i dlatego nie mozna oddziela¢ jednego elementu znaczenia od
nastepnych. Kazdy dramat wykorzystuje w pewnym stopniu potege

22 J, Fernald, The Play Produced, s. 10.
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samej sceny, by modyfikowaé te wrazenia. Scena stwarza przesuwajgcy
sie obraz, wrazenie zmieniajgce sie w czasie, poniewaz i dramat rozwija
sie¢ w czasie. Majgc do dyspozycji cztery wymiary gotowe do dzialania
w mechanizmie tego $rodka przekazu, dobry dramaturg nie bedzie sie
wahal przed uzyciem wszystkich czterech przelacznikéw. Partyture
stowng dramatu trzeba zbadaé ponownie, by zobaczyé¢, jak dialog po-
budza te dogodng niestato$¢ wrazenia i czyni uzytek z tego drogocenne-
go czwartego wymiaru.

4. Zmienne wrazenia

Cechg wyrézniajacg przedstawienie jest to, ze ozywia ono nie akto-
réw grajgcych i moéwigcych, lecz wrazenia naszej wyobrazni. Jesli mo-
zemy zrozumieé, jak wrazenia te poruszajg sie w czasie, przystosowuja
sie, rozwijajg, poddaja sie wyvzyskaniu, poznamy lepiej, jak powstaje
efektywny dramat. Przedstawienie teatralne nie jest sztuka siow, po-
dobnie jak film nie jest sztuka obrazéw: jest to sztuka operowania nimi.
Sztuki Playboy of the Western World nie moina podsumowac po pro-
stu jako ,satyry na ludzka przewrotnos¢”: jak to brzmi niewzruszenie
i solidnie! Przedstawienie jest ruchliwe jak zZywe srebro, drazni nas
i naklania, by is¢ sladem jego odkryé.

Co to jest ,dramatyczno$¢”? Trudno znalezé zgodne co do tego dwie
osoby, poniewaz trudno sformulowaé¢ jakie§ zasady z wielu sztuk, z kté-
rych kazda pracuje dla swych wiasnych celow. Oczywiscie dramatycz-
nos$¢ nie polega na jakims$ poszczegoélnym temacie. Szekspir czy Ibsen
potrafia przekazywa¢ stan ducha, Molier czy Shaw — badaé¢ spoleczng
sytuacje, Goethe czy Sartre — wykladac¢ filozofie, Ajschylos czy Eliot —
dowodzi¢ religii, a wszystko to moze by¢ dramatyczne. Sekret polega
na sposobie, w jaki wywoluje sie u publicznosci okreslony stopien i ro-
dzaj uwagi.

Czy zabojstwo na scenie budzi duze zainteresowanie? Tak, ale samo
w sobie nie jest dramatyczne. Moze byé¢ emocjonujgce, jak relacja w ga-
zecie lub dobry obiad. Lecz wszystko to jest statyczne. Gdyby bylo moz-
na akt zabijania, zafascynowanie gazetowa wiadomoscia albo apetyt na
obiad rozciggngé w czasie, bylyby one zajmujaca atrakcja. Lecz zadne
z nich nie potrafi ponowi¢ zainteresowania sobg. Bardziej liczy sie r o-
d zaj zainteresowania. .

Gdy juz raz nasza uwaga zostala napieta, musi rozwija¢ sie z jednego
stanu zainteresowania do drugiego. Gdy zmieniajg sie nasze wrazenia,
$ledzimy je z widowni, poniewaz to Sledzenie jest naglace w chwili, gdy
oko wiedzie za ruchomym obiektem. Zainteresowanie, gdy doda mu sig
sit zywotnych, puszcza pedy jak krzewigca sie ro$lina. Zaciekawia nas
przyszto§é zmieniajacej sie postaci scenicznej, poniewaz jest niepewna.
Interesujemy sie zmieniajgcg sie sytuacjg, poniewaz nie jest rozwigzana.
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Nauczyciel w szkole wie, ze gdy na zadane pytanie jest juz odpowiedz,
przedmiot pytania natychmiast przestaje interesowaé uczniéw — chyba
ze odpowiedz zacheca do nastepnego pytania. Tak wiec statycznosé zda-
rzenia scenicznego pozbawia go dramatycznosci. Zeby byé dramatycznag,
sztuka musi rozpoczyna¢, wypracowywaé i podtrzymywaé zaintereso-
wanie. .

»Zabije cie” jest grozbg. Natychmiast pragniemy wiedzieé, czy be-
dzie spelniona: grozba jest wiec nieuchronnie dramatyczna. Rozwazamy
mianowicie, jaki po tej grozbie bedzie stosunek miedzy zabéjcg a poten-
cjalng ofiarg. I uprzedzamy sytuacje tym gorliwiej, ze wiemy, iz kryje
w sobie dalsze mozliwosci. Faust przyjmuje oferte Lucyfera, ale jest to
dramatyczna akceptacja, poniewaz jest nie konicem, lecz poczatkiem.

Poza tym niecierpliwym zgdaniem plastycznej akecji na scenie nie
moze by¢ zadnych wstepnych zatozen odnosénie do formy dramatycznej:
kazda sztuka bedzie dyktowaé swojg wlasng. W jaki sposéb podobne do
portretu stuchowisko radiowe Dylana Thomasa Pod mlecznym lasem
jest dramatyczne? Nie ma tam akeji, zadna z jego wielu postaci nie
»rozwija sig”, dlatego mianowicie, ze jego temat, duch Zzyjacej spo-
tecznosci, rozpoczyna dramatyczny ped wewngtrz siebie jak kanon
w muzyce. Pod mlecznym lasem pokazuje jedng wie$, jednego dnia,
o jednej porze.roku, lecz postacie mysla o przeszltosci, a marza o przy-
szlo$ci i stajg sie tak typowe, ze ich zycie staje sie samym zyciem obra-
cajacym sie z dnia na dzieh i z roku na rok. Naszg uwage zwraca roz-
szerzenie znaczenia sztuki w naszych umystach za posrednictwem
intymnych i sprzyjajgcych wyobrazni warunkéw audycji radiowej 23.

Publicznosé po prostu szuka w przedstawieniu zycia, Zrédla zainte-
resowania; aktor szuka mocnej, zywotnej roli, w ktérag moze sie wecieli¢,
by stworzyé posta¢; rezyser szuka dobrego teatru, materiatu, ktéry warto
rozwingé ze wzgledu na ukryte w nim walory. Wszyscy oni szukajg cech
Zzmiany i rozwoju tkwigcych w dialogu.

To wecale nie oznacza, Ze scena musi nieustannie bombardowaé¢ nowy-
mi my$lami i uczuciami. Gdyby$my tak sadzili, moglibysmy potepié kaz-
dy dialog nie objawiajagcy nerwowej aktywnosci. Jest tez miejsce dla
spokojnego dialogu, jak i dla powtdrzen: dzialanie tkwi w umysle pu-
blicznosci, tak jak pauza w mowie pobudza do zwiekszonej czujnosci.
Nie mozemy zgodzi¢ sie z opinig, ze dlugi monolog to wypowiedz osoby,
ktora glosno sie ze sobg zgadza, przemawiajgc jezykiem ,,potakujg-
cym” 24, Koncowy monolog Romea z diugim retorycznym katalogiem
wlasciwosci Smierci jest wartoSciowy, poniewaz daje czas na refleksje:

Mamze myS$leé,
Ze bezcielesna nawet $mieré ulega

% VC;'_;Wli\}I”elchiori, The Tightrope Walkers, 1956, s. 265—266, przedstawil prze-
konujace racje za jedncsScig przedstawienia.
24 P, Wilde, The Crajtmanship of the One-Acte Play, 1957, s. 302.
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)
Wplywom mito$ci? ze chudy ten potwor
W ciemnicy tej cie trzyma jak kochanke? {akt’ V sc. 3, s. 502]

Uczucia Romea w grobowcu malowane sg mocnymi barwami. Jest to
usprawiedliwione tym, bysmy pojeli i przemysleli znaczenie, ocenili jed-
nosé i czystos¢ mitosci mlodych walczacych przeciwko mocom zniszcze-
nia i rozkladu, z ktérych glowng jest ,bezcielesna Smierc¢”. Pozornie
ospale przedstawienie moze byé¢ dramatyczne, je§li ozywienie publicznosci
stawiamy przed ozywieniem aktoréow.

Z tejze przyczyny latwo byloby potepi¢ Maeterlincka. Oto urywek
dialogu ze sztuki Wnetrze, w ktorej dwie postacie obserwujg rodzing
przez oswietlone okna:

Obcy: Wzniosty oczy ku gorze...

Starzec: A jednak widzie¢ nas nie moga...

Obcy: Zdaje sie szczeSliwi, bo nie wiedzg, co ich czeka...

Starzec: Mniemajg, Ze sg bezpieczni.. Zamkneli drzwi... u okien majg kraty.
Wzmocnili mury starego domostwa; zaryglowali troje trzwi debowych...
Przewidzieli wszystko, co przewidzie¢ mozna 2. .

To jest dramatyczne nie dlatego, ze widzimy paru aktoréw grajacych
pantomime, lecz po prostu dlatego, ze publicznosé przeczuwa, iz komus
z tej rodziny zdarzy!l sie wypadek. Maeterlinck wyraznie uwzglednia po-
datno$¢ widza oczekujacego w niepewnosci. Akcja na scenie jest przy-
hamowana, gdy tymczasem umysty pozostaja w napieciu. Techniczne
szczegoly sztuki zastugiwalyby na krytyke, ze trwajace napiecie jak
w nadmuchanym az do pekniecia balonie samo zniszczy obraz od we-
wnatrz. Ale Maeterlinck stara sie utrwali¢ swoja wypowiedz o losie
swoimi wilasnymi teatralnymi §rodkami. Dramat Zyje, przynajmniej dla
publicznosci, i autora mozna posadza¢ o wszystko, tylko nie o niemra-
wosc¢.

Byloby wiecej niz truizmem podkreslaé¢, ze powodzenie sztuki zalezy
od jej recepcji przez widownie. Celem dramaturga jest zawsze zaprzac
publicznoé¢ do pracy. Chociaz we Wnetrzu Obey i Starzec zdajg sie
opowiada¢ i opisywac¢ dzialania nie nadajgce sie dla dramatu, a w mo-
nologu Romea sam Szekspir zdaje sie opowiada¢ i opisywaé, w istocie
tego nie czynia. Stwarzaja oni lozysko, cho¢ nie zawsze i niekoniecznie
najlepsze, przez ktoére nasze mysli moga przeplywaé, $rodek dla nas,
bySmy ,moéwili i opisywali” sobie w $lad za autorem. Dramaturg, jak
kazdy artysta, pracuje drogg okrezng, dajgc nam, ze tak powiem, barwe
Swiatla stonecznego, by sugerowaé jego cieplo, plusk wody, by sugero-
waé jej ruch. Zeby tego dokonaé, wykorzystuje on szczegdlnie te ceche
naszej zdolnosci obrazowania, najwyrazniejsza w teatrze — jej zmien-
nos¢.

% M. Maeterlinck, Wnetrze. W: Trzy dramaty. Krakow 1951, s. 48. (przel.
Z. Sarnecki).
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Przedstawienie pobudza publiczno$¢ przez bodzce znajdujgce sie
w rekach aktorow. Przedmiot zainteresowania w dramacie stwarza i od-
twarza wrazenia rozwijajgce sie dokladnie tak, jak rozwija sie akcja.
Podobnie w kinie dzwiek trzeba zharmonizowaé lub kontrapunktowaé
z obrazem, by stworzy¢ zlozong polifoniczng ,,obrazowo$é¢” calosci. Eisen-
stein 26 zdawal sobie sprawe, ze kazda sekwencja na scenie implikuje
harmonijny lub dysharmonijny ,obraz” [image], ktory sie wraz z nig
porusza, dajac scenie glebie, tak jak partytura dla orkiestry zanotowana
jest pionowo na kilku piecioliniach [staves]. Te koncepcje mozna wy-
razi¢ wykresem.

Rozwdj w czasie

Na scenie m————  sugestis —————— o sugestia — o sugestia

A B
wzajemne
[ N,
oddzialtywanie
ironii \
Na widowni Wrazenie ————————m wrazenie
1 2

nefeki" przedstawienia

Wrazenia odbieramy w dramatycznym procesie dedukeji opartej na
ironii. Lecz — znéw jak w filmie — same wrazenia sg statyczne i po-
zbawione dramatycznej wartosci. W. I. Pudowkin, omawiajac wlasciwy
ruch obrazu na ekranie, twierdzi, ze ,,kazdy przedmiot (...) pokazany na
ekranie pozostaje przedmiotem martwym, chotby nawet poruszal sie
przed obiektywem’ 27. Dopiero przedmiot ukazany jako cze$¢ syntezy
odrebnych przedmiotéw zostaje obdarzony filmowym zyciem. Za po-
mocg podobnej syntezy ozywia sie sugestie plyngce ze sceny, dobry dra-
maturg podsyca w nas zmienne wrazenia i — patrzcie! — jego dramat
porusza sie w czasie. Dobry krytyk mierzy i ocenia rozwo6j miedzy wra-
zeniem 1 a wrazeniem 2, rozwdj, ktory jest prawdziwym Zrédiem efektu
przedstawienia. Najwazniejszym jednak dzialaniem w teatrze jest po
prostu odbieranie przez czujnego widza znaczgcych wrazen, skrupulatne
badanie mysli i uczué przy dokladnym nastrojeniu oczu i uszu na su-
gestie aktorow.

Najprostszg forma ozywienia sztuki jest forma regularnego rozwoju.

2% S, M. Eisenstein, The Film Sense, Przeklad J. Leyda, 1948, rozdz. 1I,
Synchronization of Senses. Jestem powaznie zobowigzany wobec tej ksigzki pelnej
doskonalych estetycznych spostrzezen. [Zob. S. Eisenstein, Wybdr pism. Wybor,
wstep i redakcja naukowa K. Greyer. Warszawa 1957, cz. 4: Montaz, zwlaszcza
Montaz pionowy, s. 337—385.] Niedawno R. Peacock (The Art of Drama, 1957)
opracowal pozyteczng teorie tego, co nazywa on ,przetykaniem” obrazowoS§ci”.

27 W.J. Pudowkin, Wybédr pism. Warszawa 1956, s. 18.



PARTYTURA DRAMATU 239

Ogniwa w lancuchu wrazen staja sie stopniowo coraz mocniejsze. Przy-
kladu dostarczy ki6tnia Brutusa z Kasjuszem, z ktérej oto urywek:

Kasjusz: Cezar za zycia nie §mial mie tak draznic.

Brutus: Milcz: ty§ to nie §mial go tak niecierpliwic!

Kasjusz: Jam nie $mial?

Brutus: Tak jest.

Kasjusz: Jego niecierpliwié¢?

Brutus: Tak jest; nie §miale$, bo ci mite zycie.

Kasjusz. Nie dufaj zbytnio w mg przyjazn, bo moégitbym
Zrobié co$, czego bym potem zalowal.

Brutus: Moglbys$. zatowacé tego, co§ juz zrobil, 28

Jest godne uwagi, ze wieksza cze§¢ tej wymiany sléw znajduje szyb-
ki i chetny oddzwiek u publicznosci, nie ma bowiem niejasnosci w ukla-
dzie sugestii. Emocje publicznosci biegna stale w jednym kierunku
1 oczywiscie od aktoréw wymaga sie szybkosci replik. Brutus wyzywa
Kasjusza szeregiem obelg, wyszydzajac go niemal powtarzaniem jego
stow. Kasjusz odpowiada ujawnianiem uczué na p6l niedowierzania, na
pol wzajemnego wyzwania z ukryta w pytaniach grozbg. Ci dwaj ludzie
rwg sie do walki: prosta sekwencja stow akumuluje energie, by uksztal-
towaé potezne wrazenie. Gdy ich wzajemny gniew wzrasta, walka wy-
daje sie coraz bardziej nieunikniona. To znaczenie jest oczywisScie na-
lozone przez kontekst sztuki, wywolujacy szczegdlny oddzwiek, sugeruje
bowiem odwrécenie ich dawnego kolezenstwa i przypomina kryjace sie
za tym motywy: Kasjusz poréwnuje Brutusa do ich dawnego wspdlnego
wroga.

Lecz taki dialog nie moze trwaé zbyt dilugo, gdyz grozi monotonig
i wynikajgcym z niej rozproszeniem uwagi. Jak diugo mozna stuchaé
takiej klotni ,,to nie ja — to ty”’? Mistrzostwo tej sceny polega na umie-
jetno$ci Szekspira nakreslenia ich wrogo$ci, a zarazem wewnetrznego jej
przeobrazenia. Wywarte wrazenie nie tylko sie zwiekszylo, lecz takze
uleglo zmianie. Wréémy do stéw: skad aktor majacy wypowiedzieé¢ kwe-
stie Kasjusza , Nie dufaj zbytnio w ma przyjazn” wie, Ze ma zmieni¢
ton glosu? Rzeczywiscie, w tych stowach jest silniejsza grozba, stowa za$
bardziej wyréwnane i umiarkowane, a przeto do pewnego stopnia bar-
dziej wazkie po staccato ,,Jam nie $mial?”, ,Jego nriecierpliwi¢?” Trafng
odpowiedzig jest, ze Kasjusz zmienia swoje podejscie, zaprzestajagc do-
tychezasowego ataku. Chociaz jest te tylko moment, wystarczy, by zasu-
gerowaé gwaltowng zmiane wrazenia, ktéra nieoczekiwanie nam krzyczy,
ze Kasjusz, zdradzajac oznaki niecheci, jest z nich obu madrzejszy. Na-
tomiast Brutus ponawia atak, lecz nam dano znaczaca pomoc i wska-
zO6wke, by szukaé ukrytego znaczenia w wymianie stéw, ktéra nastgpi.

28 W, Szekspir, Juliusz Cezar, akt IV, sc. 3. W: Dziela dramatyczne. T. 5.
Warszawa 1973, s. 690 (przel. J. Paszkowski).
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Juz to, co mniej skomplikowane, bardziej sie skomplikowalo, a w do-
brym dramacie tak by¢ powinno. Ten uklad jak w kalejdoskopie zmie-
nia sie co chwile, jak opowiadanie kryminalne, ktoére przerzuca centrum
uwagi z rozdzialu na rozdziat, a czytelnik podaza za kretym, zwodni-
czym tropem az do rozwigzania. Podobnie, dramatyczny urywek z Ro-
mea § Julii wywiera zmienne wrazenia:

(Wchodzi Romeo)
Tybalt: Z panem nic nie mam do méwienia. Oto
Nadchodzi wia$nie ten, ktorego szukam.
Merkucjo: Jezeli szukasz guza, moge reczy¢,
Ze sie z nim spotkasz.
Tybalt: Romeo, nienawi§é¢
Moja do ciebie nie moze sie zdobyc¢
Na lepszy wyraz jak ten: jeste§ podly.
Romeo: Tybalcie, pow6d do kochania ciebie,
Jaki mam, tlumi gniew stusznie wzbudzony
Taksg przemowg. Nie jestem ja podty;
BadZz wiec zdréw, widze, Ze mie¢ nie znasz.
[akt III, sc. 1, s. 450]

Tybalt przychodzi, szukajac Romea, Merkucjo skiania go do wycigg-
niecia szpady, lecz ten czeka z nig na Romea. Uswiadamiamy sobie jasno
sytuacje i ich nastr6j, dzien dzi§ goracy, o czym weczesniej powiedzial
nam Benwolio. W te sie¢ wpada Romeo, wracajgc z zaslubin z Julig: brzy-
dota tej sceny kontrastuje ostro z ,,blogim spotkaniem” w poprzedniej
scenie, a Romeo stanowi miedzy nimi fizyczny 1gcznik. Teraz, w chwili
jego wejscia, styszymy porywcze stowa Tybalta, przygotowujace dalsze
zdarzenia. ,,Oto / Nadchodzi ten, ktorego szukam” i sltyszymy uwage Mer-
kucja, sgdzgcego, ze jest ona po mysli Romea. Wyzwanie zostalo juz rzu-
cone i przyjete. My na widowni, a Tybalt i Merkucjo na scenie, przewi-
dujemy okre$long odpowiedZz Romea i samg walke. Sugestia wyprzedza
sugestie. Tybalt nagle rzuca swoje wyzwanie:

Romeo, nienawi§é
Moja do ciebie nie moze sie zdoby¢
Na lepszy wyraz jak ten: jeste§ podty,

— kazac biec stlowom w rytmie, w ktérym jednym ruchem wyciaga
szpade. Granville-Barker opisuje nasze oczekiwanie w tym momencie:

Jakaz ma byé odpowiedZz Romea na zniewage tak druzgocgcg w swej
uszczypliwej grzeczno$ci? Benwolio i Merkucjo, nawet sam Tybalt, nie majag
co do tego watpliwo$ci, lecz dla nas milczenie, ktére teraz zapada, jego prze-
dluzenie o jedno bicie serca, dla nich po prostu zdumiewajgce — dla nas jest
ogromnym napieciem. Wiemy, o co toczy sie gra 2,

Ani waga tej rozgrywki, jak ja zaaranzowal Szekspir, ani ,,jedno
bicie serca”, ktéorego rezyser wymaga od aktora, nie tlumaczy dosta-

2% H, Granville-Barker, Prefaces to Shakespeare. T. 2. 1930, s. 13.



PARTYTURA DRAMATU 241

tecznie skuteczno$ci przemowy Romea. Szekspir nagle odmawia nam
tego, czego oczekiwaliSmy, i przesuwa centrum uwagi w obrazie. Szok,
jakiego doznajemy, gdy stalo sie zupelnie inaczej, niz przewidywali§my,
pozwala autorowi wzmoc efekt. Dowiadujemy sie w ten sposéb,
o co chodzi i jakie jest znaczenie tego milczenia, skoro bowiem Romeo
poslubit kuzynke Tybalta, stal sie przez to jego kuzynem, obaj wiec sg
w nieznosnej sytuacji, o czym wie tylko Romeo. Wrazenie zmodyfiko-
wane tg spokojna kazuistyczng odpowiedzia staje sie nader zagmatwa-
ne, gdy dosiega nas kulminacja tej sceny.

Dramat jest zbudowany z niezliczonych polgczen i permutacji tego
rodzaju wrazen zmieniajacych sie w czasie. Nie bylo nigdy trente-six
situations dramatiques [trzydziestu szeSciu sytuacji dramatycznych]. Co
wiecej, nie ma dwéch wystawien sztuki, a nawet dwoéch przedstawien
takich samych. Dlaczego? Najdrobniejsza zmiana intonacji, przedtu-
zenie pauzy, przeciggniecie gestu w roli jednego tylko aktora moze
uksztaltowaé zupelnie odmienne wrazenie, ktére mozZe zmodyfikowaé
calg reszte. Sama pauza przed odezwaniem sie Romea, wzmagajgcy na-
piecie moment na scenie absolutnie spokojnej i cichej moze zelektry-
zowa¢ widza. Pauza, rozmy$lna lub nie, moze by¢ bardzo wymowna,
jak np. gdy aktor zapomni roli; jesli potkniecie nastagpi w kluczowym
momencie, scena zostanie bezpowrotnie zepsuta. Lecz jesli pauza postu-
zymy sie z wyobraznig, jej odbicie u publicznosci moze za¢mié calg
pozniejszg akcje. To, co aktor moze zdziala¢ na scenie, potencjalnie
oswietla lub zaciemnia, rozszerza lub zaweza dramatyczne wrazenie.
Autor, ktéry daje najbardziej skrupulatne wskazowki sceniczne, poka-
zuje, jak krucha moze byé¢ tkanka dramatycznego wraZenia i jak nie-
trwata jego przemiana w naszych umyslach.

Wielkie ostatnie sztuki Czechowa maja strukture, w ktoérej kazdy
urywek dialogu ma istotne znaczenie, mozna tego jednak dowies¢ tyl-
ko skrupulatnym badaniem. Ze wzgledu na ich zwarto$¢, tudzacg po-
zornym rozluznieniem, jego sztuki sa trudne i wymagajgce przy wy-
stawieniu, a wlasciwe ich odczytanie jest niemal niemozliwe. Mistrzo-
stwo Czechowa w sztuce teatru warte jest jednak takiego wysilku.

Jak czesto wskazywano, Czechow czyni najwigksze ustepstwo na rzecz
realizmu, odrzucajgc pojecie bohatera czy bohaterki. Kazda posta¢ jest
w pewnym sensie oérodkiem dla sicbie i ma swoja wlasng historie, tak
jak w zyciu kazdy czlowiek jest dla siebie bohaterem, osig, wokét kto-
rej inni ludzie sg jedynie aktorami. I.ecz na scenie Czechowa ogladamy
calg grupe i wszyscy aktorzy graja przez caly czas tak, ze jeden ,bo-
hater” wyklucza drugiego. Zdarzenie lub nawet ogélny nastr6j wpiywa
na wszystkie postacie, lecz na kazdg w odmienny sposéb, uszczesliwiajgc
jednych, a byé moze zasmucajac drugich. Sumujac to wszystko, upew-
niamy sie wewnetrznie, jak to zdarzenie jest odczuwane i jak przezywa
sie taki nastr6j. Uswiadamiamy sobie jasno i na nowo, co to znaczy zy¢.

16 — Pamietnik Literacki 1976, z. 3



242 J. L. STYAN

Nie kladae, jak to zwykle bywa w teatrze, nacisku na jakgkolwiek po-
sta¢, Czechow szczegélnie mistrzowsko podkresla zwigzki miedzy
postaciami. Wobec tego same zdarzenia schodzg na drugi plan przed-
stawienia, pozostajag nam tylko ich wplywy na te zwiagzki. Zeby méc
zrozumie¢ wiezi miedzy postaciami, trzeba trzymaé¢ sie pilnie metody
zmiennych wrazen. Ostatnie spotkanie Yopachina i Warii w Wisnio-
wym sadzie ukazuje te strone artvzmu Czechowa.

Lubow Andrejewna (przez drzwi): Waria, zostaw tam wszystko i chodz tutaj.
Chodz tu. (Wychodzi z Jasza)

Lopachin (spoglada ma zegarek). Tak.. (pauza. Za drzwiami stlumiony $miech,
szepty, wreszcie wchodzi Waria)

Waria (dtugo oglgda rzeczy). To dziwne, w zaden sposéb nie moge znalezé...

Lopachin: Czego pani szuka?

Waria: Sama zapakowatam i nie pamietam. (Pauza)

Lopachin: Dokad sie pani teraz wybiera, panno Warwaro?

Waria: Ja? Do Ragulinéw. Uméwilam si¢ z nimi, ze bede doglsdaé¢ gospodarki...
co§ w rodzaju klucznicy.

Lopachin: To znaczy do Jaszniewa? Jakie§ siedemdziesigt wiorst stad. (Pauza)
Wiec skonczylo sie zycie w tym domu?

Waria (oglada rzeczy): I gdziez to jest? A moze wlozylam do kufra. Tak, zycie
w tym domu sie skonczylo... wiecej go nie bedzie.

Lopachin: A ja dzi§ wyjezdzam do Charkowa. Tym samym pociagiem. Mam
moc interesow. A tu we dworze zostawiam Jepichodowa... Przyjalem go.

Waria: No tak.

Lopachin: W zesziym roku o tej porze mieliSmy $nieg, jezeli pani pamieta,
a teraz cisza, stonce. Tylko ze zimno. Chyba ze trzy stopnie mrozu.

Waria: Nie patrzylam. (FPauza) Zresztg nasz termometr stluczony... (pauza)

Glos przez drzwi z podworza: Jermoiaju Aleksieiczu!

Lopachin (jakby od dawna czekal na to wezwanie): W tej chwili! (wychodzi
szybko)

(Waria placze siedzqc ma podiodze z glowa opartq o tobdét z odzieza. Drzwi

otwierajq sie, wchodzi ostroznie Lubow Andrejewna)

Lubow Andrejewna: No i co? (pauza) Trzeba jechaé! 30

W tej scenie Czechow nie wymaga od nas wiecej sympatii lub za-
interesowania ani dla Lopachina, ani dla Warii. Wiemy, ze sprzedaz
wiSniowego sadu zmusi ja do wyjazdu do Jaszniewa, siedemdziesigt
wiorst od domu, i ze zostawi Lopachina jeszcze bardziej zapracowanego,
lecz ich indywidualna przyszlos¢ specjalnie nas nie interesuje. Intere-
suje nas raczej to, co oni czujg nawzajem do siebie. Przez trzy akty da-
wano nam do zrozumienia, Ze tworzg pare majaca sie pobra¢, i dopiero
co styszeliSmy slowa Lubow Andrejewny:

Pan wie o tym dobrze, Jermotaju Aleksieiczu; marzylam, aby wydaé jg za
pana, i wszystko wskazywato na to, ze pan sie z nia ozeni. Waria pana kocha,
panu ona sie podoba, wiec nie wiem, nie wiem, dlaczego boczycie sie na siebie.
Nie rozumiem!

3 A, Czechow, Wisniowy sad, akt IV. W: Opowiadania. Wisniowy sad.
Warszawa 1949, s. 248—249 (przelt. T. Lopalewski).
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Teraz za posrednictwem Lubow Andrejewny i wobec naglosci ich
wyjazdu ciekawi jestedmy, czy wzajemna ich sympatia doprowadzi do
zareczyn i jak zachowaja sie wobec siebie w takich okolicznosciach.
Oswiadczyny Lopachina nie dochodza do skutku: i znéw nie kladzie sie
bezposredniego nacisku na to zdarzenie. To zmusza nas do pytania, jak
Czechow uniknie teatralnej pustki i braku oddzwieku u publicznosci.

Czytamy, ze Czechow zamiast akcji i zdarzen daje $rodek zastepczy,
ze wywotuje ,nastroj”’ lub ,,atmosfere”: sadzi sie, ze za pomocg serii
teatralnych sytuacji bez wyjscia [theatrical stalemates] przytlacza pu-
blicznosé poteznym ci$nieniem uczucia, ktére musi uchodzi¢ za jej kathar-
sis. To znéw powiadaja, Ze pochianiamy mieszanine komizmu i patosu
w jego stabych i sfrustrowanych postaciach, mowigc ,,takie jest zycie”,
i to musi uchodzi¢ za zadowalajgcy wieczéor w teatrze. Teoria ,,usmie-
chu przez 1zy” odnos$nie do Czechowa jest niebezpiecznie latwa.

Trafniejszy pewno moglby by¢ poglad, Ze blahostki i pozornie nie-
konsekwentny dialog daje Czechow po to, by pokazaé¢, jacy sa ludzie,
i wbrew pozorom mamy zwazy¢, co oni chwilowo reprezentujg. Jest to
poglad poparty wlasnym twierdzeniem Czechowa, obecnie locus classicus
komentarzy o Czechowie:

Trzeba, by na scenie wszystko bylo tak skomplikowane i tak proste jak
w zyeiu. Ludzie siedzg przy obiedzie i w czasie tego obiadu moze rozstrzygaé
sie ich przyszle szcze$cie lub niweczy¢ ich Zycie 31,

Innymi stowy, Czechowowska banalnos¢ staje sie ironicznym sym-
bolem, nieodpartym w skutkach, poniewaz tak wlasnie jest w zyciu,
a jednak zapewnia niezwykle pasjonujacy wieczor w teatrze, gdyz ma
szersze i pelniejsze znaczenie niz w zyciu. Teorie te mozna by tak
ujgé — im bardziej pospolita banalnos¢, tym wieksze kontrastujace zna-
czenie i co za tym idzie — wigkszy dreszezyk z powodu tej niezgodnosci.

Lecz taka analiza jak nasza jest konieczna, by mdc co§ okreslonego
powiedzie¢ o metodach Czechowa i jego wynikach lub jako$ rozstrzygnaé
0 znaczeniu przedstawianych przez niego stosunkéw uwydatnionych
przez banaly jego dialogu. W szczegélnosci niezréwnang zdolnos¢ Cze-
chowa do wyrazania uczucia przemijania czasu mozna roztrzasa¢ tylko
w kategoriach zmiennych wrazen. Ta zdolno$¢ w ostatecznym wyniku
nie zalezy od zrecznego przedstawienia trzech generacji, jak w Wisnio-
wym sadzie, lub od wyraznego pokazania przeszlosci, czy od jego talentu
ukazywania rozwoju indywidualnych postaci. Motywy czasu u Czecho-
wa, dzieki ktéorym jest on blizszy prawdzie przezycia niz jakikolwiek
inny wspolezesny dramaturg, tkwia gleboko wewnatrz akeji pokazanej
na scenie. Mysl o przemianach rzeczy przejawia sie¢ w kolejnych niezli-

3t Zob. list Czechowa do Suworina, w: D. Magarshack, Chekhov the
Dramatist, 1952, s. 118.
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czonych drobnych obserwacjach, ktore ujawniaja sie nam, gdy przy-
swajamy sobie jego zmienne sugestie.

Po pierwsze, jak aktor zinterpretuje wybrany wyjatek dialogu? To,
co teraz nastapi, jest opisem prawdopodobnego wykonania, mozliwego
przebiegu akcji. Wszystkie trzy zainteresowane postacie wiedza, o co
chodzi w tym spotkaniu. Lopachin ma sie o$wiadczy¢ Warii: ,,skonczy-
my od razu i basta” méwi, ukrywajac swoje watpliwosci i nerwowo$é
pod pozorem zdecydowania i rzeczowego podejécia do sprawy, ktére na-
wet on sam uwaza za nieodpowiednie dla tak delikatnego ludzkiego pro-
blemu. Lubow Andrejewna wychodzi, wolajac ,,Warial”, a on zostaje
sam, czekajgc na jej powrot. Czechow ogranicza go do jednej czynnosci,
spojrzenia na zegarek, i wypowiedzenia jednego stowa ,,tak’, ktére ostro
kontrastuje z ozywiong rozmowa Lubow Andrejewny. Moze to znaczyé
»tak, najwyzszy czas, zeby to zrobié” — to on ustalil szczegély ich od-
jazdu; albo moze to znaczy¢ ,tak, skoncze z tg sprawg”. Lecz nie ozna-
cza ani tego, ani tego, jest to nieSmiala wypowiedz F.opachina, ktory
sam siebie chce oszukaé¢. Lekka chwiejnos¢ w glosie zapowiada nam na-
stepng scene i ze to znaczy ,tak, teraz nie da sie tego unikngé”. A pa-
trzenie na zegarek jest czynnoscig czlowieka szukajacego ostony za do-
dajacym otuchy obronnym gestem. Wzdryga sie, slyszac stlumiony
$miech: poznaje, ze to Ania, Szarlotta, Lubow Andrejewna, nawet Wa-
ria — wilasciwie cala rodzina, cieszy sie z zartu jego kosztem, jak to
dotychczas robili. Odwraca sie, starajgc sie przybraé¢ obojetny wyglad.

Wypychajag Warie. Jej podniecenie szybko gasnie, tak samo jak
przeminela wesolo$é Lopachina, gdy Lubow Andrejewna podreptata ku
drzwiom. Waria nie $mie spojrze¢ na niego i w udanym pospiechu prze-
glada bagaze pozostawione w pokoju. Lecz trzeba co§ powiedzie¢, prze-
lama¢ lody i to ona musi pierwsza uczyni¢, albo zadne z nich tego nie
zrobi. Céz ona powie? ,,To dziwne, w zaden sposob nie moge znalezé...”
méwi, jakby usprawiedliwiajgc swojq obecno$é w tym pokoju. Ciggle
czegos szuka w bagazach. Powinienem wykorzysta¢ te okazje, myshi
Lopachin, i pogodnym tonem kogo$, kto znalazt dobry temat do roz-
mowy, powiada ,Czego pani szuka?’ On teraz patrzy na mnie, mysli
Waria — bo zadne z nich nie $mie w tej chwili spojrzeé¢ drugiemu w oczy.
Musze za wszelka cene co$ zrobié¢, lecz co mozna odpowiedzie¢ na to
zalosne pytanie? Udam, Zze go nie uslyszalam. ,Sama pakowalam i nie
pamigtam...” Alez Waria, to do ciebie niepodobne, nigdy przedtem ni-
czego nie zapominala$. Lopachin jest zbyt zaklopotany, by zauwazy¢
jej klamstwo.

Poniewaz Waria nie moze wyraznie okresli¢, czego wilasciwie szuka,
préoba rozmowy ze strony fopachina utyka na martwym punkcie, przez
nieszczesng chwile boryka sie wiec z nowym tematem. Znowu odwraca
wzrok: niechze wreszcie da spokéj tym pakunkom! Dlaczego wprost nie
przystapi¢ do sprawy? No, moze nrie catkiem wprost.. ,Dokad sie
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pani teraz wybiera?” Zaczal, mysli Waria z przelotnym uczuciem ulgi.
Oto chwila dla ogoélnie przyjetych form panienskiej skromnosci, pierwsza
regulg jest wyrazi¢ zdziwienie: ,Ja?” Przeciez nie ma nikogo innego
w pokoju. Drugg regulg jest nonszalancja: méwi mu, ze ma zostaé go-
spodyniag. Niepotrzebne jej malzenstwo, sama moze o siebie zad-
baé. Lecz stowa jej nie mogg brzmieé¢ zbyt nieodwolalnie — to byloby
niedobrze. Trzeba mu zostawi¢ malenkg furtke: , bede doglgdaé gospo-
darki... co§ w rodzaju klucznicy”. Trzeba tak dalej, mysli Lopachin;
sprawa sie posuwa. Moze wréci¢é do tematu wisniowego sadu i wtedy
poprosi¢, zeby zostala ze mna. Mowi serdecznie: ,,To znaczy do Jasznie-
wa? Jakie$§ siedemdziesigt wiorst -stad”.

Céz ja powiedzialem? Czy zaszlochala? Co to Lubow Andrejewna
moéwita mi przed chwilg? ,,Poplakuje, biedactwo”. Jakiz biad! Co po-
wiedzie¢? Trzeba okaza¢ troche sympatii: ,,A zatem zycie w tym domu
sie skonczylo...” Ale Waria jest dotknieta; tryskajg lzy. Nie moze mnie
zobaczy¢é w takim stanie; niech nie m};éli, ze to mnie tak obchodzi. No,
to z powrotem do pakunkéw na podiodze: ,I gdziez to jest?” Dlaczego
on nie moéwi tego, co tu ma powiedzie¢? I tonem glosu, jakby moéwila:
jestem bardzo zajeta, nie mam czasu na uczucia i je§li masz zamiar mi
sie o$wiadezy¢, to musisz sie pospieszyé, powtarza jego stowa: ,Tak,
zycie w tym domu sie skonczylo...” To byl kiepski poczatek, mysli Lo-
pachin, czlowiek, ktory tak czesto mowi i robi rzeczy niewlasciwe. Trze-
ba zaczaé weselej. Dla pewnosci, rozsadniej bedzie powiedzie¢ najpierw
0 sobie. Wiec znéw rozpoczyna pogodniejsza gawede, wcigz krazgc wo-
k6t swego tematu: ,,A ja dzis wyjezdzam do Charkowa..” Co on wy-
gaduje? To nie do zniesienia — nie moge juz dtuzej udawaé. Komentu-
jacy glos jest wyraznie gorzki i stlumiony: ,No tak”.

Lopachin mysli: znowu popelnilem blad; pewnie jg obrazilem; trzeba
zmienié taktyke; musze znalezé ncwy temat, rozweseli¢ jg. Co tam wi-
da¢ przez okno? W ostatnim wysitku poprawienia nastroju wypowiada
uwage o pogodzie: ,,a teraz cisza, stonce”. Teraz, nagle, przenika go
atmosfera na pét opuszczonego, z meblami w pokrowcach, pokoju i domu,
ktéry wkrotce wszyscy opuszcza, moze nawet przewiduje swg samotnosc.
Dodaje z drzeniem ,tylko ze zimno..” Jego instynkt czlowieka meto-
dycznego, a moze che¢ wywarcia na niej wrazenia, kaze mu dodaé
ostatni, niezdarny i catkiem niestosowny przyczynek do rozmowy: ,,Chy-
ba ze trzy stopnie mrozu”.

Oddala sie coraz bardziej od bliskiej mu sprawy, a Waria odczuwa
to silniej niz on. To dla niej juz za wiele i glosem zdlawionym !zami
szlocha do niego: ,nasz termometr stluczony..” Naprawde to ona krzy-
czy: ,, Ty glupcze, glupcze”. 1 jest jeszcze drugi zalosny moment, gdy
widzi, Ze posunela sie za daleko. On, nie wiedzac, co dalej robi¢, opusz-
cza ramiona, jak to zwykle robil, az — usltyszat swoje imie. Ocalony!
»W tej chwili!” Waria moze sie teraz odprezyé¢: jest sama. Skonczyl sie
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ten epizod peten bolesnego okrucienstwa i irytujgcej daremnosci. Moze
opasé na toboly u jej nog; jak dziecko moze sobie plaka¢ do woli. Czyz
jednak nie wiedziala, ze taki bedzie wynik? Otéz wlaénie wiedziala,
i jej tkania cichng zrezygnowane. L.ubow Andrejewna wchodzi spokojnie
i pyta w radosnym oczekiwaniu: ,,No i co?”’ Nagle spostrzega swoja
pasierbice we !zach na podlodze i odgaduje wszystkie szczegbly sceny,
ktora sie rozegrala — nie potrzebuje juz pyta¢. Byé moze ona tez wie-
dziala, ze tak sie to skonczy. Wkracza $mielej do pokoju, a ton jej glosu
zmienia sie w kategoryczne i otwarte niedomoéwienie ,,Trzeba jechaé”.

Tyle jesli chodzi o aktoréow i kolejnosé¢ sugestii. Ten zarys mozna by
znacznie skonkretyzowaé, nie tylko przez wyeliminowanie alternatyw,
lecz takze przez skrupulatine opracowanie wskazéwek w toku przedsta-
wienia, wskazéwek tworzacych sztywny uklad dla interpretacji istoty
akcji. Szczegbly tej sceny sg tak wybrane i ustawione, by byly bliskie
zyciu, tak dokladne w charakteryzowaniu, Zze nawet pracowite proby
teatralne Stanislawskiego nie mogly wysondowaé glebi tego dialogu.
Gdyby jednak na tym zakonczyé rozwazanie tego urywka, to zostalby
nam jako blyskotliwy przyklad wirtuozerii w stylu naturalistycznym.
To z pewnosciag nie wystarcza. Wysoka klasa dramatu nie polega na
scenicznosci dialogu: jaki jest udzial naszej wyobrazni?

W teatrze scena ta rozgrywa sie w ciggu paru chwil, lecz jesli nawet
publicznosé nie poswieci jej pelnei uwagi, osigga mocny efekt na zwy-
klym poziomie. Sprawa zostala postawiona jasno, ze scena ma przed-
stawiaé¢ dwoje ludzi usilujacych porozumieé sie co do malzenstwa. To,
co sie naprawde dzieje, nie zgadza sie z naszymi oczekiwaniami. Do
zadnego porozumienia nie dochodzi: jest to nieoczekiwany zwrot, lecz
w ogblnym zarysie uprzedzono nas o tym nieoczekiwanym zwrocie, za-
nim mnastgpil: zapat Lubow Andrejewny w rozmowie z F.opachinem
Czechow natychmiast zestawia z zupelnym brakiem takiego zapzﬂu u Lo-
pachina, gdy ten zostaje sam. Ponadto podniecenie dziewczat za drzwia-
mi latwo zmienia sie w zaklopotane milczenie, gdy Waria przeszukuje
ttumoki. Te przeciwstawienia lgcznie z aluzjami wypowiadanymi po-
przednio mimochodem przez Lubow Andrejewne i Lopachina, Ze nic nie
wyjdzie z tego spotkania, sklaniaja czujniejszego widza do odmiennego
spojrzenia na te scene. Ten nieoczekiwany zwrot nie jest pusty, to nie
jest jeszcze jedno fiasko obmyslone, by wzmoéc przygnebiajagca atmosfe-
re przedstawienia: ci, ktorzy widzieli je dobrze odegrane, wiedza, ze ta
scena jest niezwykle pobudzajgca. Poniewaz jesteSmy przygotowani na
rozczarowanie, zwracamy szczegflng uwage na jego tres¢. Patrzymy
ponad wyraZnie podane szczegbly tej sceny i pytamy, co udaremnia
zamiary tych ludzi.

Droga dedukcji oceniamy ich stosunek. W ten sposo6b, chociaz kunszt
zobowigzuje aktora do mozliwie jasnej interpretacji tego ,,Tak” Lopa-
china, my na widowni tego nie petrafimy. Je$§li aktor woli odczyta¢ to
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jako ,, Tak, nie moge teraz uniknaé oswiadczyn”, co jest prawdopodobne,
my widzimy to subtelniej jako ,,Oto czlowiek zamierzajacy sie oswiad-
czyé, ale ktory w gruncie rzeczy nie nadaje sie do tego (zaobserwowa-
lismy juz przedtem jego szczegdlne symptomy zaklopotania i niesmia-
tosci), ktory wydaje sie zaabsorbowany czyms$ innym (spostrzegliSmy
jego niecierpliwy gest z zegarkiem) i ktéry widocznie wcale sobie nie
zyczy tego malzenstwa (wyczuwamy intonacje jego glosu)’. Te wszyst-
kie my$li przelatujg nam przez gilowe w krotkim czasie, jakiego udzie-
lit nam Czechow za pomocg ‘rafnie rozmieszczonych pauz. Wtedy sty-
szymy klamstwo Warii, by¢ moze najsprawniejszej postaci w sztuce:
»Sama zapakowalam i nie pamietam...” Co moéwi nam to klamstwo? By-
najmniej nie zeby mu sie wydaé niedolegg ani — z pewnoscig — Ze nie
chce matzenstwa. To klamstwo natychmiast ujawnia, ze jest zazenowa-
na, ze udaje, ze zacheca go, by pierwszy przystapilt do sprawy, ktorg
oboje maja na mysli. Dlatego mamy drugg pauze. W czasie tej pauzy
nasuwaja sie nam glebsze pytania, skoro nasze wrazenie zaczelo sie
zmienia¢. Pytamy, czy metoda Warii bedzie skuteczna, z czlowiekiem
w takim stanie ducha, jak Fopachin. Natychmiast wiemy, ze nie: on
potrzebuje bardziej zdecydowanej zachety. W toku dialogu Czechow
daje nam dramatyczne wyjasnienie tego, co kryje sie poza sytuacjs,
a co sugerowal przez caly czas przedstawienia.

Spoleczne formy zachowania mezczyzny i kobiety, rezerwa FX.opa-
china i poczucie przyzwoitosci Warii, nie mogg sprosta¢ wspdlczesnym
warunkom. Lopachin przeciez powiedzial nam pare minut wcze$niej,
w rozmowie z Trofimowem, ze jest chiopem bez wychowania, ale to nie
ze wzgledu na brak wychowania nie moze sie zdecydowa¢ na o$wiadczy-
ny. To wlasnie dlatego méwi ogrédkami, kluczy i nie osiaga niczego,
ze jego chlopskie pochodzenie i brak manier kaza mu mysle¢ jak czlo-
wiekowi wyzszej sfery i przybieraé w jego mniemaniu sposéb zachowania
szlachty. Kiedy rezygnuje z walki tym , W zeszlym roku o tej porze juz
mieliémy $nieg, jezeli pani pamieta”, to jakby nawracajac do swego
ulubionego tematu, wyznawal, ze nigdy nie przystosuje sie do sposobu
bycia tych ludzi. Placz Warii upewnia go w poczuciu, ze nigdy nie po-
trafi mowié tego, co stosowne, podobnie jak byly nie na miejscu jego
gest przy kupnie wisniowego sadu i uczezenie wyjazdu rodziny szampa-
nem. Podobnie panienska wstydliwos¢é Warii pokazuje, ze nie potrafi
ona zrozumieé, iz czas takich skrupuléw przeminat.

Zaden z tych ludzi, z wyjatkiem Trofimowa, reprezentanta mlodsze]
generacji, ktory'moze powiedzie¢ ¥.opachinowi: , Twéj ojciec byt chio-
pem, a méj aptekarzem, ale z tego stanowczo nic nie wynika”, nie wy-
czul potrzeby reorientacji wzajemnych spotecznych stosunkéow. Utrata
wisniowego sadu jest pelnym i dosadnym symbolem ich kleski. Czechow
uwydatnia swoja teze na wypadek, gdyby ktos nie zrozumial. Waria
moéwi, ze jedzie do Ragulinow: ,,Umoéwilam sie z nimi, ze bede dogladac
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gospodarki... co§ w rodzaju kluczricy”. Pani staje sie stuzaca, chociaz
bardzo szacowng, ale niemniej stuzacg. Czyz nie wykrywamy niecheci
w jej ukrytych myslach — ,,co§ w rodzaju”?

A co z Lopachinem? ,,A ja dzi§ wyjezdzam do Charkowa. Tym sa-
mym pociggiem. Mam moc intereséw’”. Tak, do Charkowa, duzego mia-
sta! Czy Waria byla tam kiedy? Zycie w tym domu sie skonczylo, ale
prosze jecha¢ do Charkowa, gdzie sa interesy, gdzie jest zycie. Stuga
staje sie panem. Czyz oni nie zdaja sobie sprawy, ze ich pozycje sie
odwrécily i ze fopachin i Waria moga odrzuci¢ konwencjonalne zacho-
wanie? Udramatyzowana teza Czechowa ujawnia sie bezblednie. To nie
jest farsowa scena miedzy dwojgiem nieco niedobranych, a niewatpli-
wie komicznych kandydatéw do miloSci 1 malzehstwa. To stwierdzenie
zawiera w miniaturze calg tre$¢ sztuki. My na widowni nie ogladamy
tego zimno, jak farse, lecz cieplo, jak komedie, poniewaz nie jestesmy
calkiem obojetni, lecz czeSciowo zaangazowani przez nasze odkrycia. Nie
pozostaje nam nic innego jak i§¢ w tym kierunku. Jak catkowicie zro-
zumiala jest ich krotkowzrocznosé. Ta scena dramatycznie przedstawia
szcezegbdlny przyklad sensu przemijania czasu. Jest to wariacja na temat
zmiennosci, dla ktorej refrenem jest dzwiek peknietej struny na koncu
aktu: by¢ moze tylko ten dzwiek mogiby wiasciwie podsumowaé cate
znaczenie sztuki. .

Te ironie muszg oddzialywa¢ w sferze poza aktorami, ale skutku nie
odnoszg niezaleznie od nich. Zestawiamy nasze wrazenia z tego, co
znaczy ta wymiana slow, a jej szczegély dodajg jej sity. Odbija sie
echem w placzu Warii, podkresla jg, pozornie ni w pieé ni w dziewie¢,
przypomnienie przez Lopachina przemijania czasu, a dodaje mu barwy
pozornie niestosowna jego uwaga o zimnie. Gdy wszystkie nasze wnioski
potwierdzajg sie w naszych odczuciach i gdy rodzi sie szczegélne wzru-
szenie, jesteSmy $wiadomi, Ze postacie nic z tego nie wiedzg. Tuz po
przelomowych nieszczesnych slowach Warii ,nasz termometr jest sttu-
czony” i wolaniu ,,Jermolaju Aleksieiczu!” nastepuje szybka odpowiedz
Foopachina i jego $pieszne wyjscie. Jego reakcja kontrastuje z bolesnymi
wahaniami, przerywa napiecie niepewnosci i przypomina, co to sg za
postacie. Lecz nasz obraz nie jest jeszcze kompletny. ZrozumieliSmy,
ze topachin i Waria to dwa magnetyczne pola nawzajem sie odpy-
chajace, lecz Lopachin na scenie mysli: ,,Powinienem da¢ za wygrang;
dzieki Bogu mam okazje umkna¢; nie nadaje sie do malzenstwa; nigdy
nie bylaby szcze$liwa z takim gburem jak ja”. A Waria, pozostajac
z ptaczem na podlodze, mysli: ,,On nie rozumie; nie kocha mnie; mimo
wszystko zostane gospodynia; jestem skazana na staropanienstwo”. To
znaczy, oboje, Lopachin i Waria, mys$lg calkowicie osobistvmi katego-
riami, jak wskazuje wszystko, co mowig i robig. Mysla o oswiadczy-
nach i malzenstwie, oczywiscie jak egoisci, i ich zamiary nie siegaja
poza ich wlasne bezposrednie szczescie. Jednak przez caty czas Czechow
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rozwazal, czym staje sie ,,ja”, gdy jest wrogo nastawione do ,ty”. Szu-
kal rozwigzania problemu szerzej pojetego szczescia-i jak ruina jednej
grupy nie musi pociagaé za sobg ruiny szczeScia innej. Nie interesuje
sie tylko malzenstwem miedzy klasami i pokoleniami. Kohcowe wraze-
nie z tej sceny, koncowa konkluzja autora musi ironicznie wynikaé
z poréwnania miedzy tym, co widz wie, a tym, czego posta¢ sceniczna
nie wie. OczywisScie malzenstwo dla Lopachina i Warii nie jest czyms
btahym. Nie mozna tez uznaé¢ za biahe ich nieistotnych, poronionych
wypowiedzi, poniewaz sa wyrazem ich najglebszych uczué¢. Blahos¢
jest wzgledna. To, co odczuwamy jako doniosle, sprawia, ze zlamane
serce Warii staje sie sprawg malego znaczenia. Nasza uwaga kieruje sie
i koncentruje gdzie indziej i dlatego nie wspodlczujemy catkowicie ani
jej, gdy zostala tak okrutnie potraktowana, ani Lopachinowi, ktory row-
nie dobrze zastugiwalby na nasze wspétczucie jak Waria. Zachodzi tylko
czeSciowa identyfikacja: patrzymy ponad kukietki, czujemy jednak, ze
ich cienie, ogromne i zlowrogie, wznoszg sie poza nimi. Jakze powierz-
chowny jest poglad o Czechowowskim ,,Smiechu przez izy”, a przyle-
pianie mu etykietki sentymentalnego komediopisarza wyrzadza mu
wielkg krzywde. Jest to zbyt ubogie, gdy sie zwaZy jego osiagniecia.

Obraz ludzkosci w umys$le widza poteznieje w miare, jak pomniejsza
go $mieszna matostkowos$é i stabo$¢. Zajeci jesteSmy mierzeniem czasu
i miejsca wobec wiecznosci i nieskonczonosci w tym ostatnim akcie
Wisniowego sadu, poniewaz nasze niespokojne wrazenia poruszajg sig
dalej juz po ustaniu akcji na scenie. Epizod Ropachina i Warii zajmuje
swoje miejsce wsrdd innych -— symbol jednego aspektu tego tematu,
maly lecz wazny element w arytmetyce przedstawienia. Moze nigdy
nie zostanie napisana analiza, ktéra wyjasnilaby, jak u Czechowa male
czastki tworza calo$é. Tradycyjna klasyfikacja funkcji komedii i tra-
gedii nic tu nie pomoze. Tak jak przedstawienie na scenie jest lekkie
i czarujgce, tak obrazowanie dramatyczne — zywe, a reakcja publicz-
no$ci — nieuchwytna. Lecz tropienie tych wrazen, ktére sie wymykaja,
powinno byé glownag troskg krytyka badajacego tekst Czechowowski,
jesli ma wykazaé jego wplyw na publiczno$é i jego zalety jako litera-
tury dramatycznej, jak rowniez jego zastugi i wartos¢ dla teatru
XX wieku. '

Przelozyl Kazimierz Karkowski



