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MARTIN ESSLIN

ZNACZENIE ABSURDU

Gdy Z aratustra  Nietzschego wyszedł z gór, aby nauczać ludzi, na­
potkał w lesie świętego pustelnika. Starzec ten  nam aw iał go, aby za­
mieszkał raczej w dziczy, niż szedł do ludzkich osiedli. K iedy Z aratustra  
zapytał pustelnika, jak  spędza czas w samotności, ten  odrzekł: „Pieśni 
składam  i śpiewam je; a gdy pieśni składam, śmieję się i płaczę, i po­
m rukuję  z cicha; tak  Boga chwalę”. Z aratustra  odrzucił propozycję 
starca i ruszył w  dalszą podróż. Ale gdy został sam, rzekł do swego 
serca: „Czyżby to było możliwe! Wszak ten  święty starzec nic jeszcze 
w swym  lesie nie słyszał o tym , że Bóg już um arł” к

Zaratustra opublikowany został po raz pierwszy w 1883 roku. Liczba 
ludzi, dla których Bóg okazał się m artw y, wzrosła znacznie od czasów 
Nietzschego, a cała ludzkość dostała gorzką lekcję fałszu i zła zaw iera­
jących się w niektórych tanich i w ulgarnych substytutach, które zajęły 
jego miejsce. Po dwóch straszliwych wojnach wciąż jest wielu, którzy 
próbują pogodzić się ze znaczeniem słów Z aratustry , poszukując sposo­
bu, w jak i mogliby z godnością stanąć tw arzą w tw arz ze wszechświa­
tem  pozbawionym tego, co kiedyś było jego centrum  oraz jego ludzkim 
celem, ze światem  pozbawionym ogólnie przyjętej zasady integrującej, 
k tó ry  stał się chaotyczny, bezcelowy — absurdalny.

Teatr absurdu jest jedną z form tego poszukiwania. Śmiało stawia 
czoło faktowi, że dla tych, dla których świat utracił swe zasadnicze 
w ytłum aczenie i znaczenie, nie jest już możliwa akceptacja form  w sztu­
ce, wciąż jeszcze opartych na kontynuacji standardów  i koncepcji, które
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utraciły  swą ważność, tzn. możliwość poznania p raw  rządzących prze­
wodnimi i podstawowym i wartościam i, p raw  wyprow adzalnych z solid­
nych podstaw  wyjawionej pewności o sensie ludzkiego istnienia we 
wszechświecie.

W yrażając tragiczny sens stra ty , w braku podstawowych pewników, 
tea tr  absurdu w paradoksalny sposób okazuje się symptom em  czegoś, 
co jest praw dopodobnie najbliższe stania się autentycznym  poszukiwa­
niem  relig ijnym  naszych czasów: próba, choć nieśm iała i początkująca, 
śpiewania, śm iania się, płakania — i m ruczenia — jeśli naw et nie na 
cześć Boga (którego imię, mówiąc słowami Adamova, tak długo degra­
dowało się w użyciu, że utraciło swoje znaczenie), to w każdym  razie 
w poszukiwaniu w ym iaru dla Niewypowiedzianego; próba uświadomie­
nia człowiekowi podstawowych praw d jego istnienia, wpojenia m u od 
nowa utraconego sensu cudu kosmicznego i pierwotnego cierpienia, w y­
trącenia go z egzystencji, k tóra stała się szablonowa, mechaniczna, pełna 
samozadowolenia i pozbawiona godności, w ynikającej ze świadomości. 
Bo, przede wszystkim, Bóg jest m artw y  dla mas, które żyją z dnia na 
dzień i u traciły  wszelki kontakt z podstawowym i faktam i — i tajem ni­
cami — ludzkiego istnienia, z którym i, w dawniejszych czasach, kom u­
nikowano się za pośrednictw em  ry tu a łu  lub religii, przez co stawano się 
cząstkam i praw dziw ej społeczności, a nie tylko cząsteczkami w zatomi­
zowanym  społeczeństwie. 4

Teatr absurdu stanowi część nieustających usiłowań podejmowanych 
przez praw dziw ych artystów  naszych czasów, k tóre m ają na celu oba­
lenie tej m artw ej ściany samozadowolenia i zautom atyzowania i stwo­
rzenie na nowo świadomości sytuacji człowieka wobec konfrontacji z pod­
staw owym i praw dam i jego istnienia. Jako taki, tea tr  absurdu spełnia 
podwójną rolę i obdarza swą publiczność dw ojakim  absurdem .

Po pierwsze piętnuje, za pomocą satyry , absurdalność życia w nie­
świadomości rzeczywistości podstawowej. Jest to właśnie uczucie m art­
w oty i mechanicznego bezsensu na pół nieświadomego życia, uczucie 
„ludzi ukryw ających nieludzkość”, których Camus opisuje w Micie S y ­
z y fa :

W momentach jasności widzenia mechaniczność ich gestów, ich pozbawiona 
sensu pantomima głupim czyni wszystko, co ich otacza. Człowiek rozmawia 
przez telefon za szklaną przegrodą: nie słychać go, ale widać jego mimikę 
bez znaczenia; i zadajemy sobie pytanie, dlaczego on żyje. Ten niepokój wobec 
nieludzkości samego człowieka, to niewymierne zachwianie wobec obrazu tego, 
czym jesteśmy, te „mdłości”, jak to określa współczesny autor, to absurdz.

Jest to doznanie, które Ionesco wyraża w sztukach takich, jak  Łysa 
śpiewaczka czy Krzesła, Adamov w La parodie czy N. F. Simpson
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w Dźwięcznym dzwonieniu. Reprezentuje ono aspekt satyryczny i pa- 
rodystyczny tea tru  absurdu, jego kry tykę społeczną, jego chłostanie 
nieprawdziwego, małostkowego społeczeństwa. Jest to najłatw iej przy­
swajalna i stąd najszerzej rozpoznawana idea przekazywana przez tea tr 
absurdu, ale nie jest bynajm niej jego najistotniejszą i najbardziej zna­
czącą cechą.

W swoim drugim, pozytywniejszym  aspekcie, pod w arstw ą satyrycz­
nego ukazywania absurdu nieautentycznego stylu życia, jte^tx._.absurdu 
staje wobec głębszych pokładów absurdalności — absurdalności samego 
ludzkiego istnienia w świecie, w którym  upadek w iary religijnej pozba­
wił człowieka pewników. Gdy już niemożliwe staje się zaakceptowanie 
pełnych, zam kniętych systemów7 wartości i objawień boskiego celu, trzeba 
stanąć tw arzą w tw arz z życiem w jego podstawowej sztywnej rzeczy­
wistości. Oto dlaczego w analizach utworów dram aturgów  absurdu w  tej 
książce zawsze widzieliśmy człowieka odartego z przypadkow ych uw a­
runkow ań pozycją społeczną lub kontekstem  historycznym , zmuszonego 
do dokonania zasadniczxch wyborów, zderzonego z podstawowymi dla 
swojej egzystencji sytuacjam i; człowieka stojącego tw arzą w tw arz z cza­
sem i dlatego trw ającego w oczekiwaniu — w sztukach Becketta i Cel- 
bera — w oczekiwaniu pomiędzy narodzinam i a śmiercią; człowieka 
uciekającego przed śmiercią, wspinającego się coraz wyżej — w sztuce 
Viana; lub pasywnie opadającego w kierunku śmierci u Buzattiego; 
człowieka buntującego się przeciwko śmierci, stającego z nią oko w oko 
i akceptującego ją — w Mordercy nie do wynajęcia  Ionesco; człowieka 
zaplątanego bez wyjścia w m iraż złudzeń, w  lustra  odbijające lustra, 
i wiecznie ukryw ającego podstawową rzeczywistość — w sztukach Ge­
neta; człowieka usiłującego ustalić swoją sytuację lub wyrwać się na 
wolność tylko po to, aby znów znaleźć się w kolejnym  więzieniu — 
w przypowieściach M anuela de Pedrolo; człowieka próbującego wyzna­
czyć skrom ne miejsce dla siebie w otaczających go ciemnościach i zim­
nie — w sztukach P intera; człowieka darem nie usiłującego pojąć prawo 
m oralne na zawsze pozostającego poza zasięgiem jego rozum ienia — 
u A rrabala; człowieka, k tóry  doszedł do beznadziejnego przekonania, że 
żmudny wysiłek prowadzi do takiego samego rezultatu, co pasywna in­
dolencja — do całkowitej jałowości i nieuchronnej śmierci — we wcześ­
niejszych utw orach Adamova; człowieka na zawsze samotnego, zamu­
rowanego w więzieniu swojej subiektywności, niezdolnego dosięgnąć 
drugiego człowieka — w ogromnej większości tych sztuk.

Zajm ując się podstawowymi prawdami ludzkiego istnienia, stosun­
kowo niewielką ilością podstawowych problemów życia i śmierci, izo­
lacji i porozumienia, tea tr absurdu bez względu na to, jak bardzo by 
się wydaw ał groteskowy, fryw olny i niedorzeczny, reprezentuje powrót 
do oryginalnej, religijnej funkcji teatru: konfrontacji człowieka ze sferą 
m itu i rzeczywistości religijnej. Podobnie jak starożytna tragedia grec-



ka, średniowieczne m isteria i barokowe alegorie, tea tr  absurdu stawia 
sobie za cel uświadomienie swojej publiczności przypadkowego i ta ­
jemniczego m iejsca człowieka we wszechświecie.

Różnica polega po prostu na tym , że zarówno w starogreckiej tra ­
gedii i komedii, jak  i w średniowiecznym  m isterium  i barokowym  auto 
sacramental te podstawowe praw dy były powszechnie znanymi i ogól­
nie przyjętym i system am i m etafizycznym i, gdy tymczasem tea tr absur­
du w yraża nieobecność takiego ogólnie przyjętego kosmicznego system u 
wartości. Tak więc zachowując znacznie większą skromność, tea tr ab­
surdu  nie pretenduje  do tłum aczenia człowiekowi istoty Boga. Może po 
prostu przedstawić, z niepokojem  lub drwiną, intuicyjne rozumienie 
podstawowych praw d przez jednostkę, tak  jak  ich ona doświadcza; owo­
ce zstąpienia człowieka do głębi swojej osobowości, jego sny, fantazje 
i senne widziadła.

O ile poprzednie próby skonfrontowania człowieka z praw dam i pod­
stawowym i jego istnienia ukazyw ały spójną i ogólnie znaną w ersję 
praw dy, tea tr  absurdu po prostu przekazuje najbardziej intym ne i oso­
biste rozum ienie in tu icy jne sytuacji ludzkiej przez poetę, jego własne 
p o c z u c i e  i s t n i e n i a ,  jego indyw idualną wizję świata. Jest to 
t e m a t y k a  poruszana przez tea tr absurdu i określająca zarazem  jego 
f o r m ę ,  która z konieczności musi reprezentow ać konwencje sceny 
zasadniczo różniącej się od tea tru  „realistycznego” naszych czasów.

Jako że tea tr  absurdu  nie zajm uje się przekazyw aniem  inform acji 
ani prezentacją problem ów czy przeznaczeń postaci, k tóre istnieją poza 
św iatem  w ew nętrznym  autora, jako że nie objaśnia też, ani nie rozważa 
propozycji ideologicznych, nie zajm uje się więc przedstaw ianiem  zdarzeń, 
opowiadaniem losu czy przygód postaci, ale w zamian pokazuje zasad­
niczą sytuację jednostki. Jest to tea tr sytuacji, w przeciw ieństw ie do 
tea tru  następujących po sobie zdarzeń, i dlatego używa raczej języka 
opartego na wzorach konkretnych obrazów niż argum entu i dyskursyw - 
nego dialogu. A skoro próbuje przedstaw ić sens istnienia, nie może ba­
dać ani rozwiązywać problem ów zachowań i moralności.

Ponieważ tea tr  absurdu przedstaw ia osobisty świat autora, brakuje 
w nim  obiektywnie praw dziw ych postaci. Nie jest w stanie ukazać zde­
rzenia przeciw staw nych tem peram entów  ani badać ludzkich namiętności 
uw ikłanych w konflikt, nie jest zatem  dram atyczny w powszechnie 
przy jętym  znaczeniu tego słowa. Nie zajm uje się także opowiadaniem 
fabuły  dla przekazania jakiejś m oralnej czy społecznej nauki, co jest 
celem narracyjnego, „epickiego” tea tru  Brechta. Akcja w sztukach tea­
tru  absurdu nie m a na celu opowiadania fabuły, ale przekazywanie 
układu obrazów poetyckich. Dla przykładu: szereg rzeczy dzieje się 
w Czekając na Godota, ale zdarzenia te nie tw orzą w ątku ani fabuły; 
są one obrazem intuicyjnego odczucia Becketta, że n i c  s i ę  w ł a ś c i ­
w i e  n i g d y  n i e  d z i e j e  w egzystencji człowieka. Cała sztuka jest



złożonym obrazem poetyckim utworzonym ze skomplikowanego zestawu 
obrazów i tem atów pobocznych, które przeplatają się jak tem aty  kom­
pozycji muzycznej, a nie — jak w większości dobrze skonstruowanych 
sztuk — w celu ukazania linii rozwoju, ale aby wywołać w um yśle wi­
dza totalne, złożone wrażenie elem entarnej i statycznej sytuacji. Pod 
tym  względem tea tr absurdu jest podobny do symbolistycznego lub ima- 
ginistycznego wiersza, k tóry  również prezentuje układ obrazów i sko­
jarzeń we wzajemnie zależnej strukturze.

Gdy epicki tea tr Brechta próbuje poszerzyć zakres d ram atu  przez 
wprowadzenie elem entów narracyjnych, epickich, tea tr  absurdu ma na 
celu skupienie i głębię esencjonalnie lirycznego, poetyckiego układu. 
Dramatyczne, narracyjne i liryczne elem enty są, rzecz jasna, obecne 
w każdym rodzaju dram atu. Teatr Brechta, podobnie jak  Szekspira, 
zawiera liryczne dodatki w postaci songów; nawet najbardziej dydak­
tyczne u tw ory Ibsena i Shawa bogate są w m omenty czysto poetyckie. 
Jednakże tea tr absurdu przez odrzucenie psychologii, subtelności cha­
rakteryzacji i w ątku w konwencjonalnym  znaczeniu nadaje elementowi 
poetyckiem u nieporównanie większą siłę wyrazu. O ile sztukę o w ątku 
linearnym  określa rozwój w czasie, to w formie dram atycznej, która 
prezentuje skonkretyzowany obraz poetycki, rozciągłość sztuki w cza­
sie jest czysto przypadkowa. W yrażając i n t u i c j ę  w g ł ę b i ,  roz­
ciągłość powinna być idealnie osiągalna w p o j e d y n c z y m  m o ­
m e n c i e  i jedynie dlatego, że jest fizycznie niemożliwe przedstaw ie­
nie tak złożonego obrazu w jednej chwili, musi to  być rozłożone na 
pewien czas. Dlatego s truk tu ra  takiej sztuki jest po prostu środkiem  do 
wyrażenia złożonego, totalnego obrazu przez odkrywanie go w sekwen­
cji wzajem nie na siebie oddziałujących elementów.

Dążenie do przekazania pełnego sensu istnienia jest próbą zaprezen­
towania prawdziwszego obrazu samej rzeczywistości, rzeczywistości ta ­
kiej, jak  ją percypuje jednostka. Teatr absurdu jest ostatnim  ogniwem 
w łańcuchu rozwoju zapoczątkowanego przez naturalizm . Idealistyczna, 
platoniczna w iara w niezmienność rzeczy samych w sobie — idealne 
kształty, których ukazanie w czystszej postaci, niż można było kiedy­
kolwiek znaleźć w naturze, było zadaniem artysty  — stała się podstawą 
filozofii Locke’a i K anta, którzy opierali rzeczywistość na percepcji 
i w ew nętrznej struk tu rze ludzkiego umysłu. W ten sposób sztuka stała 
się naśladownictwem  zewnętrznej natury. Jednakże takie naśladowni­
ctwo musiało okazać się niezadowalające, a to nieuchronnie wiodło do 
następnego kroku — eksploracji rzeczywistości umysłu. Ibsen i S trind­
berg potw ierdzają ten rozwój swoimi trw ającym i przez całe życie pró­
bami zgłębienia rzeczywistości. James Joyce zaczynał od drobiazgowo 
realistycznych opowiadań, a skończył na ogromnej, złożonej strukturze 
Finnigans Wake. Twórczość dram aturgów  absurdu kontynuuje ten  sam 
rozwój. Każda z tych sztuk jest odpowiedzią na pytania: jak czuje się



jednostka postawiona w sytuacji człowieka? w jaki sposób staje tw arzą 
w tw arz ze światem? jak to jest być kimś? A odpowiedzią jest jedyny, 
cały, ale złożony i sprzeczny obraz poetycki — jedna sztuka — lub 
seria takich obrazów uzupełniających się wzajem nie — dzieło dram a­
turga.

S tarając się pojąć św iat w jakiejś jednej chwili, odbieram y jedno­
cześnie cały kompleks różnych w rażeń i odczuć. Tę chwilową wizję mo­
żemy przekazać jedynie w ten sposób, że rozbijem y ją na różne ele­
m enty, które mogą być potem  zestawione w sekwencje w czasie, w zda­
nie lub w serię zdań. Aby przełożyć nasze wrażenia na term iny poję­
ciowe, na logiczną myśl i język, dokonujem y operacji analogicznej do 
tej, k tórą przeprowadza analizator przetw arzający obrazy w kamerze 
telewizyjnej na rzędy pojedynczych impulsów. Obraz poetycki odzna­
czający się wieloznacznością oraz zdolnością jednoczesnego w yw oływ a­
nia różnorakich elem entów asocjacji zmysłowej, jest jednym  ze sposo­
bów, dzięki k tórym  możemy przekazywać, choć niedoskonale, rzeczy­
wistość naszego intuicyjnego rozum ienia świata.

Ekscentryczny filozof niemiecki, Ludwig Klages — praw ie całkiem 
i niesłusznie zapoznany na całym obszarze języka angielskiego — sfor­
m ułował psychologię percepcji opartą na stw ierdzeniu, że nasze zmysły 
obdarzają nas obrazam i (Bilder) utworzonym i z wielu różnych jedno­
czesnych wrażeń, k tóre są kolejno analizowane i dezintegrowane w pro­
cesie transponow ania ich na m yślenie pojęciowe. Dla Klagesa jest to 
część zdradliwego oddziaływania krytycznego um ysłu na elem ent tw ór­
czy — jego filozoficzne m agnum  opus nosi ty tu ł Der Geist als W ider­
sacher der Seele [Intelekt jako antagonista duszy] — ale jakkolwiek 
jego próba przekształcenia tej sprzeczności w kosmiczną bitwę między 
elem entem  twórczym  i analitycznym  m ogłaby okazać się błędną, to 
jednak zasadnicza idea, że myśl pojęciowa i dyskursyw na zuboża nie- 
wysłowioną pełnię percypowanego obrazu, pozostanie niezbita, choćby 
tylko jako ilustracja tego, co przekazywane jest za pośrednictw em  poe­
tyckiego obrazowania.

I właśnie to dążenie do przekazania pierw otnej, nie rozproszonej 
jeszcze całości percepcji oraz intu icyjne rozum ienie bytu pozwala zro­
zumieć dewaluację i dezintegrację języka w teatrze absurdu. Bo jeśli 
to przekładanie całego intuicyjnego rozum ienia bytu na logiczną i cza­
sową sekwencję m yśli pojęciowej jest tym , co pozbawia owo rozum ie­
nie jego pierw otnej złożoności i praw dy poetyckiej, to  zrozumiałe się 
staje, dlaczego a rty sta  próbuje odnaleźć sposoby uwolnienia się spod 
w pływ u mowy dyskursyw nej i logiki. Na tym  zresztą polega główna 
różnica między poezją i prozą: poezja jest wieloznaczna i asocjacyjna, 
usiłuje zbliżyć się do całkowicie niekonceptualnego języka muzyki. Teatr 
absurdu, wnosząc te same usiłowania poetyckie w konkretną obrazo­
wość sceniczną, może zajść znacznie dalej w elim inow aniu Logiki, dys­



kursy  wnej myśli i języka niż czysta poezja. Scena jest wielowym iaro­
wym środkiem; pozwala na jednoczesne użycie elementów wizualnych, 
ruchu, św iatła i słowa. Dzięki tem u szczególnie się nadaje do przekazy­
w ania złożonych obrazów cechujących się wzajemnym, kontrapunkto­
wym  oddziaływaniem na siebie wszystkich tych elementów.

W teatrze „literackim ” język pozostaje składnikiem  dominującym. 
W antyliterackim  widowisku cyrkowym czy estradowym  język spro­
wadza się do roli bardzo podrzędnej. Teatr absurdu odzyskał swobodę 
posługiwania się językiem  jako jednym  — czasem dominującym, cza­
sem podporządkowanym  — ze składników swojej wielowymiarowej w y­
obraźni poetyckiej. Dzięki wprowadzeniu zasady kontrastu  między języ­
kiem  scenicznym a akcją i zredukowaniu go do gadaniny bez znacze­
nia lub odrzuceniu logiki dyskursyw nej na rzecz poetyckiej logiki sko­
jarzeń  i współbrzmień, tea tr  absurdu nadał scenie nowy wym iar.

W swoim dewaluowaniu języka tea tr absurdu pozostaje w zgodzie 
z ogólnym trendem  naszych czasów. Jak  zaznaczył George Steiner 
w dwóch felietonach radiowych zatytułow anych The Retreat from the  
Word [Odwrót od słowa], dewaluacja języka charakteryzuje nie tylko 
rozwój współczesnej poezji czy myśli filozoficznej, ale co więcej, no­
woczesnej m atem atyki i nauk przyrodniczych.

Nie jest paradoksem twierdzić — mówi Steiner — że wielka część rzeczy­
wistości zaczyna się dziś poza językiem 3. (...) Duże obszary znaczących do­
świadczeń zawierają się dziś w  językach niewerbalnych, jak matematyka, 
formuły i symbolizm logiczny. Inne należą do „anty-języków”, takich jak 
praktyka sztuki niefiguratywnej lub muzyki atonicznej. Świat słowa skurczył 
się 4.

Co więcej, odrzucenie języka jako najlepszego narzędzia notacji w sfe­
rze m atem atyki i logiki symbolicznej idzie ręka w rękę z zaznaczają­
cym się osłabieniem powszechnego przekonania o jego praktycznej uży­
teczności. Język coraz bardziej chyba pozostaje w sprzeczności z rze­
czywistością. W szystkie k ierunki myśli, które m ają najw iększy wpływ 
na współczesny sposób codziennego myślenia, w ykazują te tendencje.

W eźmy dla przykładu marksizm. Tu odróżnia się p o z o r n e  sto­
sunki społeczne od kryjącej się za nimi r z e c z y w i s t o ś c i  społecz­
nej. Obiektywnie pracodawca jest uważany za wyzyskiwacza, a co za 
tym  idzie, za wroga klasy pracującej. Jeśli zatem pracodawca mówi 
do robotnika: „Podzielam wasz punkt widzenia”, może naw et wierzyć 
w to, co mówi, ale obiektywnie jego słowa są bez znaczenia. Jakkolw iek 
by zapew niał o swej sym patii dla robotnika, pozostaje jego wrogiem. 
Język należy tu ta j do sfery czysto subiektywnej i dlatego jest pozba­
wiony obiektyw nej realności prawdy.

3 G. S t e i n e r ,  The Retreat from the Word: I, „Leistener” (London), 14 VII 
1960.

4 Ibidem, II, „Listener” 21 VII 1960.



To samo stosuje się do współczesnej psychologii głębi i do psycho­
analizy. Każde dziecko dziś wie, że istn ieje w ielka przepaść między tym , 
co jest świadomie pom yślane i stwierdzone, a psychologiczną rzeczywi­
stością kry jącą się za wypowiadanym i słowami. Syn, k tóry  mówi swemu 
ojcu, że go kocha i szanuje, obiektywnie musi być przepełniony edypową 
nienawiścią do niego. Może o tym  nie wiedzieć, ale m yśli coś zupełnie 
innego, niż mówi. A podświadomość jest bardziej rzeczywista niż świa­
doma wypowiedź.

Główną tendencją we współczesnej filozofii jest również relatyw iza­
cja, dewaluacja i k ry tyka  języka, co znalazło potwierdzenie w prze­
świadczeniu W ittgensteina z końcowej fazy jego rozmyślań, że filozof 
musi czynić wysiłki, aby wyplątać m yśli z konwencji i zasad gram atyki, 
które pomylone zostały z zasadami logiki.

Więził nas pewien obraz. Nie mogliśmy wydostać się, bo tkwił w naszym  
języku, a ten zdawał się go nam nieubłaganie powtarzać. (...) Skąd bierze się 
doniosłość takich rozważań, skoro zdają się one jedynie burzyć wszystko, co 
interesujące, tzn. co wielkie i ważne? (Niejako wszelkie budowle, zostawiając 
jedynie gruzy i rumowiska.) Burzymy jednak tylko zamki na lodzie, odsłaniając 
podłoże językowe, na którym stały 5.

Przez zasadniczą k ry tykę  języka następcy W ittgensteina udowodnili, 
że liczne kategorie tw ierdzeń są pozbawione obiektywnego znaczenia. 
„Gry słowne” W ittgensteina m ają wiele wspólnego z teatrem  absurdu.

Ale naw et bardziej znaczący niż te tendencje w m yśli m arksistow ­
skiej, psychologicznej i filozoficznej, jest dzisiejszy trend  pojaw iający 
się w codziennym świecie pracy szarego człowieka. W ystawiony na nie­
ustanny i nieubłaganie gadatliw y a tak  środków masowego przekazu, 
prasy i reklam y, szary człowiek sta je  się coraz bardziej sceptyczny 
wobec języka, z jakim  się spotyka. M ieszkańcy państw  to talitarnych  
wiedzą doskonale, że większość tego, co im się mówi, to pustosłowie, 
pozbawione rzeczywistego znaczenia. Nauczyli się czytać m iędzy w ier­
szami, tzn. odgadywać rzeczywistość, k tórą język raczej skrywa, niż 
odsłania. Na Zachodzie eufem izm y i omówienia przepełniają prasę i roz­
brzm iew ają zza pulpitów. A reklam a, przez nieustanne używanie super­
latywów, zdołała zdewaluować język aż do punktu, w którym  stało 
się ogólnie przyjętym  aksjom atem , że większość słów eksponowanych 
na tablicach ogłoszeń czy na kolorowych stronicach ogłoszeń w m aga­
zynach jest tak samo pozbawiona znaczenia, jak  brzęczące rym y handlo­
wych reklam  telewizyjnych. Ziejąca przepaść rozw arła się między języ­
kiem a rzeczywistością.

Poza powszechną dew aluacją języka w przepływ ie masowej kom u­
nikacji w zrastająca specjalizacja życia uniem ożliwiła w ym ianę myśli 
między przedstaw icielam i odm iennych środowisk, które wykształciły

5 L. W i t t g e n s t e i n ,  Dociekania jilozoficzne. Przełożył, wstępem i przypi­
sami opatrzył B. W o l n i e w i c z ,  Warszawa 1972, s. 73—74.



swoje własne żargony. Jak  mówi Ionesco, podsumowując i rozwijając 
poglądy Antonina Artaud:

Jako że nasza wiedza oddziela4 się od życia, nasza kultura przestaje nas 
samych zawierać (lub też zawiera jedynie nieznaczną część nas samych), ponie­
waż formuje kontekst „społeczny”, do którego nie jesteśmy włączeni. Tak więc 
problemem staje się odnowienie kontaktu życia z kulturą, stworzenie z niej 
ponownie żywej kultury. Aby to osiągnąć, będziemy najpierw musieli zabić 
„respekt przed tym, co napisane czarno na białem” (...), skruszyć nasz język, 
tak żeby można go było złożyć od nowa w celu powtórnego stworzenia kon­
taktu z „absolutem”, czy też, jak wolałbym to sformułować, „z wielokrotną 
rzeczywistością”; koniecznie trzeba „zmusić ludzi z powrotem do widzenia siebie 
takimi, jacy są naprawdę” 6.

Oto dlaczego tea tr absurdu tak często pokazuje upadek porozumienia 
między ludźmi. Jest to po prostu satyryczne wyolbrzymienie istn ieją­
cego stanu rzeczy. W epoce komunikacji masowej język wym knął się 
spod kontroli. Musi zostać sprowadzony do swej właściwej funkcji — 
w yrażania autentycznej treści, a nie jf j przemilczania. Ale będzie to 
możliwe tylko wtedy, gdy przywrócony zostanie szacunek dla pisanego 
i mówionego słowa jako środka kom unikacji i kiedy skostniałe frazesy, 
które dom inują nad myślą (jak np. w lim erykach Edw arda Leara czy 
w świecie Hump ty Dump ty), zostaną zastąpione przez żywy język, k tóry 
służy myśli. To zaś można będzie osiągnąć jedynie pod w arunkiem  
wyznaczenia i respektowania granic języka logicznego i dyskursywnego 
oraz uznania korzyści języka poetyckiego.

Środki, którym i dram aturdzy absurdu w yrażają swoją kry tykę — 
w znacznym  stopniu instynktow ną i nie zamierzoną — naszego rozpa­
dającego się społeczeństwa, oparte są na gwałtownym  zderzeniu widow­
ni z groteskowo wyolbrzymionym i wykrzywionym  obrazem świata, 
k tóry  stracił rozum. Jest to terapia wstrząsowa, dzięki której osiągnąć 
można to, co doktryna „efektu obcości” Brechta postulowała w teorii, 
ale czego nie osiągnęła w praktyce — powstrzym anie publiczności przed 
identyfikow aniem  się z postaciami na scenie (co jest wiekową i bardzo 
skuteczną m etodą tea tru  tradycyjnego) i przyjęcie zamiast tego postaw y 
niezależnej i krytycznej.

Jeśli identyfikujem y się z główną postacią dram atu, autom atycznie 
przyjm ujem y j e j punkt widzenia, świat, w którym  się ona porusza, 
widzim y j e j oczami, odbieramy j e j wrażenia. Z pozycji dydaktycz­
nego tea tru  socjalistycznego Brecht twierdził, że ta uświęcona przez 
wieki psychiczna więź między aktorem  i publicznością musi być prze­
rw ana. W jaki sposób m ogłaby widownia k r y t y c z n i e  śledzić po­
czynania postaci w sztuce, jeśliby m iała przyjm ować ich punkt widze­
nia? D latego-Brecht, w swym okresie marksistowskim, próbował wpro­

6 E. I o n e s c o ,  Ni un dieu, ni un démon. „Cahiers de la Compagnie Madeleine 
Renaud — Jean-Louis Barrault” (Paris), nr 22/23, maj 1958, s. 131.



wadzić szereg środków m ających na celu przezwyciężenie tej sytuacji. 
Mimo to nigdy nie osiągnął w pełni swego celu. Publiczność, mimo 
wprowadzenia songów, sloganów, abstrakcyjnych dekoracji i innych 
tego typu środków, w dalszym ciągu utożsam ia się ze znakomicie przez 
Brechta nakreślonym i postaciam i i dlatego często nie potrafi wobec 
nich zająć krytycznej postawy, postulowanej przez autora. S tara magia 
tea tru  okazuje się zbyt silna; pociąg do identyfikacji, k tó ry  wywodzi 
się z podstawowej cechy psychiki ludzkiej, jest nadal nieprzeparty. Gdy 
widzimy M atkę Courage płaczącą po stracie swojego syna, nie możemy 
oprzeć się współczuciu dla niej, a tym  sam ym  nie jesteśm y w stanie 
potępić jej za to, że trak tu je  wojnę jako interes, k tóry w konsekwencji 
doprowadza do u tra ty  przez nią dzieci. Im doskonalsza charakterystyka 
postaci ludzkiej na scenie, tym  bardziej nieunikniony jest ów proces 
identyfikacji.

Natomiast w teatrze absurdu widownia ogląda postacie, których mo­
tyw y i postępowanie pozostają w znacznej mierze niezrozumiałe. Utoż­
samienie się z takim i postaciami jest praw ie niemożliwe; im bardziej 
tajem nicze jest ich postępowanie i charakter, im  mniej ludzkie się stają, 
tym  trudniej spojrzeć z ich punktu widzenia na świat. Postacie, z k tó­
rym i widownia nie jest w stanie się utożsamić, są nieuchronnie komicz­
ne. Jeślibyśm y utożsam ili się z bohaterem  farsy, k tóry  gubi spodnie, 
odczulibyśmy zakłopotanie i wstyd. Ale jeśli naszą chęć identyfikacji 
powstrzym a groteskowość takiej postaci, śmiać się będziemy z jej kło­
potliwego położenia. To, co się jej przytrafia, widzimy raczej z zew nątrz 
niż z jej punktu  widzenia. Skoro zatem  niejasność m otywów i często 
niezrozum iała oraz tajem nicza natu ra  poczynań postaci w teatrze absur­
du skutecznie zapobiegają utożsam ianiu się, tea tr  taki m usi być teatrem  
komicznym, mimo że tem atyka jego jest ponura, gwałtowna i gorzka. 
Oto dlaczego tea tr  absurdu przekracza kategorie komedii i tragedii i łą ­
czy śmiech z grozą.

Ale nie jest zdolny, co w ynika z jego natu ry , sprowokować nas do 
zajęcia postawy dogodnej dla przeprowadzenia obiektywnej k ry tyk i spo­
łecznej, co było celem Brechta. Brecht nie przedstaw ia swej publicz­
ności zestawu faktów  społecznych ani przykładów  postaw politycznych. 
Przedstaw ia publiczności obraz rozpadającego się świata, k tóry  u tracił 
swą jednoczącą zasadę, swój sens i swój cel —  ukazuje wszechświat 
absurdalny. Co m a wynieść widz· z tej oszałamiającej konfrontacji 
z praw dziw ie wyalienow anym  światem, k tó ry  utraciw szy swoją racjo­
nalną zasadę, w pełnym  tego słowa znaczeniu oszalał?

T utaj napotykam y główny problem  oddziaływania, estetycznej sku­
teczności i wagi tea tru  absurdu. Jak  potw ierdza praktyka, najlepsze 
sztuki z tego gatunku, mimo zerw ania z większością przy jętych  zasad 
dram atycznych, skutecznie funkcjonują jako tea tr  — tea tr absurdu o d- 
d z i a ł u j e swoją konwencją. Ale dlaczego o d d z i a ł u j e ?  Odpo­



wiedź w pewnej mierze wynika z powyższych rozważań o charakterze 
efektów komicznych i farsowych. Niepowodzenia postaci, które obser­
w ujem y chłodnym, krytycznym , wolnym od utożsamiania się okiem, 
ś m i e s z ą  nas. Głupi bohaterowie, którzy postępują w sposób szalony, 
zawsze byli pośmiewiskiem w cyrku, w music-hallu i w teatrze. Lecz 
takie postacie komiczne pojaw iały się zawyczaj w sztukach o przem y­
ślanej budowie i równoważone były postaciami pozytywnymi, z k tó ry ­
mi widz mógł się utożsamić. W teatrze absurdu całość akcji jest tajem ­
nicza, nie um otywowana i na pierwszy rzu t oka nonsensowna.

Efekt obcości w teatrze Brechta ma na celu zaktywizowanie postawy 
krytycznej i intelektualnej. Teatr absurdu przem awia do głębszych 
w arstw  um ysłu widza. A ktywizuje siły psychiczne, uwalnia i wyzwala 
ukry te  lęki i tłum ione agresje, a przede wszystkim — konfrontując pu­
bliczność z obrazem rozpadu — urucham ia żywy proces sił in tegracyj­
nych w umyśle każdego pojedynczego widza.

Eva M etman pisze w swym znakomitym eseju o Becketcie:
W czasach panowania religii (sztuka dramatyczna) ukazywała człowieka 

chronionego, prowadzonego za rękę i czasem karanego przez siły (archety- 
piczne), ale w innych epokach ukazywała widzialny, namacalny świat, w któ­
rym człowiek przesiąknięty demonicznymi esencjami swego niewidzialnego, 
niedotykalnego istnienia wypełnia swoje przeznaczenie. W dramacie współczes­
nym krystalizuje się nowa, trzecia orientacja, w której człowiek ukazany jest 
nie w świecie, w którym działają boskie czy demoniczne siły, ale sam na 
sam z tymi siłami. Ten nowy rodzaj dramatu wytrąca publiczność z jej 
zwykłego nastawienia. Tworzy próżnię pomiędzy sztuką a publicznością, tak 
że ta ostatnia zmuszona jest doświadczyć czegoś sama, czy będzie to przebu­
dzenie świadomości sił archetypicznych, czy reorientacja ego, czy też obie te 
rzeczy na raz (...)7.

Nie trzeba reprezentować szkoły Junga, ani stosować Jungowskich 
kategorii, aby dostrzec moc tej diagnozy. Ludzie, k tórzy w życiu co­
dziennym stykają się ze światem rozszczepionym na serię odrębnych 
fragm entów, ze światem, który utracił swój sens, ludzie, którzy nie zdają 
już sobie spraw y z tego stanu rzeczy ani z jego dezintegrującego w pły­
wu na ich osobowość, postawieni są twarzą w twarz z wyolbrzym ionym  
obrazem tego schizofrenicznego wszechświata.

Próżnia pomiędzy tym, co pokazano na scenie, a widzem stała się tak 
nie do zniesienia, że widz nie ma innego wyjścia, jak tylko bądź odrzucić 
[sztukę] i wycofać się, bądź dać się wciągnąć w zagadkę sztuki, nie zawie­
rającej niczego, co przypominałoby którekolwiek z jego celów i z jego reakcji 
na otaczający go świat 8.

Raz wprowadzony w tajem nice sztuki, widz musi rozważyć swe prze­
życia. Ze sceny otrzym uje szereg rozłączonych szyfrów, które należy

7 E. M e t m a n ,  Reflections on Samuel Beckett’s plays. „Journal of Analytical
Psychology” (London), styczeń 1960, s. 43.

8 Ibidem.



ułożyć w sensowną całość. W ten sposób zmuszony jest do własnego 
twórczego wysiłku, wysiłku in terp re tac ji oraz integracji. Czas ma sp ra­
wiać wrażenie wywróconego do góry nogami; publiczność tea tru  absur­
du jest powołana do uporządkowania go, czy też może raczej do spo­
strzeżenia, że św iat stał się absurdalny; potwierdzenie tego fak tu  sta­
nowi pierwszy krok do pogodzenia się z rzeczywistością.

Szaleństwo naszych czasów polega na istnieniu tuż obok siebie ogrom­
nej ilości nie pogodzonych ze sobą w ierzeń i postaw — dla przykładu 
konwencjonalna moralność z jednej strony a wartości reklamowe z d ru ­
giej; pozostające w konflikcie tw ierdzenia nauki i religii lub też głośno 
proklam owane dążenie wszystkich w arstw  do wspólnego celu, kiedy 
w gruncie rzeczy każda z nich broni swoich bardzo wąskich i egoistycz­
nych interesów. Na każdej stronie gazety zwykły szary człowiek spotyka 
odmienne i sprzeczne system y wartości. Nic więc dziwnego, że sztuka 
takiej epoki w ykazuje duże podobieństwo do objawów schizofrenii. Ale 
jak  powiedział Jung  w swoim eseju o Ulissesie Joyce’a, to nie arty sta  
jest sehizofrenikiem:

Z medycznego opisu schizofrenii wynika jedynie analogia polegająca na 
tym, że schizofrenik ma skłonność do traktowania rzeczywistości tak, jakby 
była mu obca, lub też — odwrotnie — do wyobcowywania się z tej rzeczy­
wistości, a u współczesnego artysty skłonność ta nie jest spowodowana przez 
żadną chorobę, ale stanowi objaw naszych czasów 9.

Dlatego usiłowanie odnalezienia sensu w tym , co w ydaje się działa­
niem  bezsensownym i pozbawionym ciągłości, chęć zrozum ienia faktü, 
że źródłem cech współczesnego świata, które oszałamiają i niszczą du ­
szę, jest to, iż u trac ił on swą zasadę jednoczącą, staje się więc czymś 
więcej niż tylko doświadczeniem intelektualnym ; może mieć skutek 
terapeutyczny. W tragedii greckiej widzom pokazywano beznadziejną 
ale heroiczną w alkę człowieka z siłami losu i wolą bogów — wywierało 
to na nich w pływ  oczyszczający i uczyło, jak lepiej stawić czoła swoim 
czasom. W teatrze absurdu widz zderzony z obłędem ludzkiej sytuacji 
ma możność dostrzec najbardziej ponure i rozpaczliwe strony swego 
położenia. Pozbawiony złudzeń i uwolniony od niejasno przedtem  od­
czuwanych obaw, może teraz  świadomie stawić czoła te j sytuacji za­
m iast kryć swój lęk przed nią pod płaszczykiem uspokajających i op ty­
m istycznych iluzji. Widząc, iż ten lęk został ujaw niony, może dzięki 
tem u uwolnić się od niego. Podobną funkcję spełnia czarny hum or i hu ­
m or wisielczy w literatu rze światowej; ostatnią jego odm ianą jest tea tr 
absurdu. Ów lęk spowodowany obecnością złudzeń, nie pasujących do 
rzeczywistości, rozładow any zostaje przez wyzw alający śmiech tow a­
rzyszący poznaniu istoty absurdu wszechświata. Im większe niepokoje,

8 C. G. J u n g ,  Ulysses, cyt. według: E. M e t m a n ,  op. cit., s. 53.



im silniejsza pokusa oddawania się złudzeniom, tym  skuteczniejszy jest 
ten  efekt terapeutyczny — stąd właśnie powodzenie sztuki Czekając 
na Godota w San Quentin. Dla więźniów ulgą było rozpoznanie w tra ­
gikomicznej sytuacji włóczęgów własnego beznadziejnego oczekiwania 
cudu. Śmiali się z włóczęgów i z siebie samych.

Skoro rzeczywistość, którą ukazuje tea tr absurdu, jest rzeczywistoś­
cią- psychologiczną wyrażoną w obrazach, będących projekcją stanów 
umysłowych, lęków, m arzeń i koszmarów sennych oraz konfliktów we­
w nętrznych autora, napięcie dram atyczne wytw arzane przez ten  rodzaj 
sztuk różni się zasadniczo od tego, które wywołuje tea tr zajm ujący się 
głównie przedstaw ianiem  obiektywnych postaci w toku rozwijającego 
się w ątku narracyjnego. Obowiązujący w nim schemat ekspozycji, kon­
flik tu  i końcowego rozwiązania odzwierciedla pogląd na świat, k tóry 
zakłada możliwość różnych rozwiązań, pogląd opierający się na łatw ym  
do rozpoznania i powszechnie akceptowanym  schemacie rzeczywistości 
obiektywnej, której sens jest do uchwycenia, a sens ludzkiego istnienia 
oraz związane z nim zasady zachowania mogą być z niej wyprowadzone.

Dzieje się tak naw et w przypadku najbłahszej komedii salonowej, 
której akcja opiera się na dość jednostronnym  poglądzie na świat, że 
jedynym  celem wszystkich biorących w niej udział postaci jest to, aby 
każdy chłopiec dostał swoją dziewczynę. Nawet w najbardziej ponu­
rych, pesymistycznych tragediach tea tru  naturalistycznego czy ekspresjo- 
nistycznego kurtyna końcowa pozwala publiczności rozejść się do domów 
z przekazanym  m orałem  czy filozofią: rozwiązanie mogło być smutne, 
było jednak konkluzją racjonalnie sformułowaną. Stosuje się to nawet 
do tea tru  S artre ’a i Camusa, teatru  opartego na filozofii absurdu ludz­
kiej egzystencji. Takie sztuki jak Przy drzwiach zam kniętych , Diabeł 
i Pan Bóg oraz Caligula pozwalają publiczności wynieść z tea tru  rozu­
mowo sform ułowaną lekcję filozofii.

Jednakże tea tr absurdu, który nie wspiera się na intelektualnych 
koncepcjach, ale odwołuje się do zasady poetyckiego obrazowania, od.- 
rzuca ów schemat: nie stawia problem u intelektualnego we wprowadze­
niu, nie proponuje żadnego jasno zarysowanego rozwiązania, które spro­
wadzałoby się do pouczeń lub sentencji. Wiele sztuk tea tru  absurdu ma 
stru k tu rę  kołową i kończy się dokładnie tak, jak się zaczynały; inne 
rozw ijają się jedynie przez potęgowanie napięcia sytuacji początkowej. 
Ponieważ tea tr absurdu odrzuca także pogląd, że możliwe jest um oty­
wowanie każdego ludzkiego zachowania i że charakter człowieka oparty 
jest na niezm iennej esencji, nie w yw ołuje on tego efektu niepewności, 
k tóry w innych konwencjach dram atycznych rodzi się z oczekiwania 
na rozwiązanie dram atycznego równania opartego na rozwoju proble­
m atyki wynikającej z jasno określonego system u wartości, wyłożonego 
już w scenie początkowej. W większości konwencji dram atycznych pu­
bliczność nieustannie zadaje sobie pytanie: „Co się stanie dalej?”

18 — P a m ię tn ik  L iterack i 1976, z. 3



W teatrze absurdu publiczność widzi działania pozbawione w yraź­
nych motywów, widzi postacie ulegające ciągłym zmianom i nierzadko 
zdarzenia, które najoczywiściej znajdują się poza sferą racjonalnego 
doświadczenia. Tutaj także publiczność może zadawać pytanie, co się 
dalej stanie. Ale tu ta j wszystko może się stać, tak  więc odpowiedzi na 
to pytanie nie sposób udzielić, biorąc pod uwagę tylko możliwość zw yk­
łego prawdopodobieństwa wynikającego z m otywów i charakterystyk, 
k tóre nie zm ieniają się przez cały czas sztuki. Dlatego właściwsze jest 
tu ta j pytanie nie tyle o to, co się dalej stanie, ale co s i ę  d z i e j e
właśnie teraz, co znaczy akcja sztuki.

S tw arza to inny, ale wcale nie m niej ważki rodzaj dram atycznego
stanu niepewności. Zam iast dać widzowi gotowe r o z w i ą z a n i e  pro­
wokuje się go do form ułow ania p y t a ń ,  które musi postawić, jeżeli 
chce zrozumieć znaczenie sztuki. Cała akcja sztuki zam iast rozwijać się 
od punktu  A do punktu  B, jak w innych konwencjach dram atycznych, 
stopniowo tw orzy złożoną kompozycję o b r a z u  p o e t y c k i e g o ,  k tóry 
sztuka ma przekazać. S tan  niepewności u widza polega na oczekiwaniu 
stopniowego dopełnienia tej kompozycji, które z kolei umożliwi mu u j­
rzenie obrazu jako całości. I dopiero kiedy ten  obraz jest już pełny — 
po zapadnięciu ku rtyny  — widz może r o z p o c z ą ć  analizę nie tyle 
jego znaczenia, ile jego s truk tu ry , budowy i wpływu.

Oczywiście można dyskutować, czy ten nowy rodzaj stanu niepew ­
ności reprezentuje wyższy poziom napięcia dram atycznego i czy wyw o­
łuje u publiczności bardziej zadowalające — skoro bardziej prow oku­
jące — estetyczne przeżycie. Rzecz jasna, wartości poetyckie wielkich 
dram atów  Szekspira, Ibsena czy Czechowa zawsze dostarczały publicz­
ności głębokiego, złożonego systemu poetyckich skojarzeń i znaczeń; jak ­
kolwiek proste mogą wydawać się powierzchowne m otywacje, głęboka 
intuicja, z jaką zarysowane są postacie, w ielorakie plany, na których 
rozw ija się akcja, w ielorakie wartości, praw dziw ie poetyckiego języka 
tworzą model, k tóry  um yka wszelkim próbom prostego i racjonalnego 
zrozumienia akcji i jej rozwiązania. S tan  niepewności w sztukach takich 
jak Hamlet czy Trzy  siostry  n i e  p o l e g a  na niecierpliw ym  czekaniu, 
jak się te sztuki z a k o ń c z ą .  Ich wieczna świeżość i siła tkwi w nie­
wyczerpanych walorach poetyckiego i wieloznacznego obrazu sytuacji 
człowieka, którą przedstaw iają. W sztuce takiej jak Hamlet  faktycznie 
zadajem y sobie pytanie: ,,Co się dzieje?” I odpowiedź, oczywiście, musi 
być taka, że nie jest to jedynie konflikt dynastyczny ani seria mordów 
i pojedynków na miecze. Stajem y wobec projekcji rzeczywistości psy­
chologicznej i wobec ludzkich archetypów  spowitych wieczną tajemnicą.

Jest to elem ent, z którego tea tr absurdu próbował uczynić rdzeń 
swojej konwencji dram atycznej (nie roszcząc sobie żadnych pretensji do 
wyżyn, które wielcy dram aturdzy osiągnęli dzięki intuicji i bogactwu 
swych zdolności twórczych). Jeżeli Ionesco, próbując nakreślić tradycję,



do której należy, wybiera sceny osamotnienia i poniżenia Ryszarda II, 
to dlatego, że są one poetyckimi obrazami sytuacji człowieka:

Wszyscy ludzie umierają w samotności; wszystkie wartości są degradowane 
do stanu nędzy: tak mówi mi Szekspir. (...) Być może, Szekspir chciał opowie­
dzieć historię Ryszarda II: gdyby opowiedział to po prostu jako historię innej 
istoty ludzkiej, nie poruszyłoby to mnie. Ale więzienie Ryszarda II nie jest 
prawdą, która przepadła wraz z falą historii. Jego niewidzialne mury wciąż 
stoją, gdy tymczasem tak wiele filozofii, tak wiele ideologii wykruszyło się 
na zawsze. Wszystko to trwa, ponieważ język ten jest językiem żywego św ia­
dectwa, a nie językiem myśli dyskursywnej i prezentującej. To teatr umożliwia 
jego wieczną i żywą obecność; nawiązuje bez wątpienia do podstawowej 
struktury prawdy tragicznej, rzeczywistości scenicznej. (...) Jest to kwestia 
archetypów teatru, istoty teatru, języka teatru 10.

To właśnie ten język obrazów scenicznych, które ucieleśniają praw dę 
pozostającą poza zasięgiem zwykłego myślenia dyskurysywnego, tea tr 
absurdu umieszcza w centrum  swoich dążeń, aby zbudować nową kon­
wencję dram atyczną, podporządkowując jej wszystkie inne elem enty 
sztuki scenicznej.

Lecz jeśli tea tr absurdu koncentruje się na sile obrazu scenicznego, 
na projekcji wizji świata wyłowionych z głębin podświadomości; jeżeli 
lekceważy racjonalnie wymierne składniki tea tru  — gładko polerowane 
rzemiosło intrygi i przeciw intrygi dobrze skonstruowanej sztuki, im ita­
cję rzeczywistości, k tóra może być mierzona w stosunku do samej rze­
czywistości, rozsądnego um otywowania postaci — to czyż może być 
sądzony na podstawie racjonalnej analizy? Czyż może być poddawany 
krytyce opartej na obiektywnie słusznych kryteriach? Jeżeli jest czysto 
subiektyw nym  wyrażeniem  wizji i emocji autora, to jakże publiczność 
może odróżnić oryginalne, głęboko przeżyte dzieło sztuki od zwykłych 
szalbierstw?

Są to stare pytania, które zadawano w każdej fazie rozwoju współ­
czesnej sztuki i literatury . To, że są to pytania rzeczywiście ważne, staje 
się jasne dla każdego, kto był świadkiem rozpaczliwych prób zawodo­
wych krytyków  pogodzenia się z dziełami którejkolw iek z tych nowych 
konwencji — krytyków  sztuki, którzy nie dostrzegają jakości ,,piękna 
klasycznego” w bardziej ponurych obrazach Picassa, jak i krytyków  tea­
tralnych, którzy zbywają krótko Ionesco i Becketta, ponieważ postaciom 
z ich sztuk b rak  pozorów rzeczywistości lub naruszają zasady dobrego 
zachowania, k tórych wym aga się w komedii salonowej.

Ale każda sztuka jest subiektyw na i kryteria, według których k ry ­
tycy mierzą sukcesy i niepowodzenia, wypracowywane są a posteriori 
z analiz dzieł zaakceptowanych i wypróbowanych. W przypadku takiego 
zjawiska, jak tea tr absurdu, k tóry jest wynikiem nie świadomego dą-

10 E. I o n e s c o ,  Expérience du théâtre. „Nouvelle Revue Française” (Paris), 
1 II 1958, s. 226.



żenią do zbiorowo wypracowanego program u czy teorii (jakim był np. 
ruch  rom antyczny), ale spontanicznej reakcji wielu niezależnych auto­
rów  na tendencje właściwe ogólnej m yśli okresu przejściowego, musimy 
najpierw  przeanalizować same te dzieła i odszukać kierunki i sposoby 
myślenia, które są w nich zaw arte, aby uzyskać obraz ich sensu a r­
tystycznego. A kiedy już w ypracujem y sobie jasny pogląd na ich ogólną 
tendencję i cel, będziemy mogli pokusić się o przekonującą ocenę tego, 
jak przystają one do swoich założeń.

Jeżeli jednak w książce tej ustaliliśm y, że tea tr absurdu zajm uje 
się przede wszystkim  wywoływaniem  konkretnych obrazów poetyckich 
m ających za zadanie przekazanie widowni uczucia zmieszania, jakie od­
czuwają autorzy w momencie zetknięcia się z sytuacją egzystencjalną 
człowieka, m usim y oceniać sukces i niepowodzenie tych dzieł na pod­
staw ie stopnia, do jakiego udało się im przekazać tę mieszaninę poezji 
oraz groteskowej, tragikom icznej grozy. A to z kolei zależy od jakości 
i siły w yrazu stw orzonych obrazów poetyckich.

Jak  możemy oszacować jakość obrazu poetyckiego czy też złożonego 
układu takich obrazów? Oczywiście, podobnie jak w  krytyce poezji, 
zawsze będzie istniał elem ent subiektywnego gustu czy też indyw idual­
nej zdolności reagow ania na określone skojarzenia, ale ogólnie rzecz 
biorąc, istnieje możliwość przyjęcia kryteriów  obiektywnych. Te k ry ­
teria  opierają się na takich elem entach, jak siła sugestii, oryginalność 
inwencji i p raw da psychologiczna owych obrazów; ich głębia i uniw er­
salność; stopień sprawności, z jaką przełożone są na język sceny. Wyż­
szość takich wizji, jak np. obraz włóczęgów czekających na Godota czy 
rozm nażania się mebli w  sztuce Ionesco, nad niektórym i infantylnym i 
fantazjam i wczesnego tea tru  dadaistycznego jest tak  oczywista, jak wyż­
szość Czterech kwartetów  Eliota nad nieudolnym  wierszem na kartce 
świątecznej i to z tych sam ych oczywistych i czysto obiektyw nych po­
wodów — większego stopnia kom plikacji, większej głębi, bogatszej 
i trw alszej inw encji i nieskończenie lepszego rzemiosła. Sam Adamów 
słusznie przedkłada sztukę taką  jak  Profesor Taranne ponad sztukę 
o zbliżonym tem acie, jak  Les Retrouvailles, ponieważ pierwsza zrodziła 
się z autentycznego obrazu sennego, gdy tymczasem  druga została sztucz­
nie wymyślona. Mamy tu  do czynienia z kry terium  praw dy psycholo­
gicznej i naw et gdybyśm y nie dysponowali własnym  świadectwem au­
tora, z analizy obrazów m oglibyśmy w ykryć większą praw dę psycholo­
giczną i — co za tym  idzie — przyznać większą wartość sztuce Profesor 
Taranne. Jest ona zdecydowanie bardziej skondensowana, m niej sym e­
tryczna i m niej mechanicznie skonstruowana, a jej obrazowość znacznie 
bardziej intensyw na i koherentna niż tej drugiej sztuki.

Być może takie k ry te ria  oceny, jak  głębia, oryginalność inwencji, 
praw da psychologiczna, nie mogą być traktow ane jako kategorie kw ali­
fikujące, ale są one nie m niej obiektyw ne niż kry teria , jakie stosuje się



do rozróżnienia Rem brandta i m alarstw a manierystycznego czy też w ier­
sza Pope’a i Settle’a.

Z pewnością istnieją przekonujące k ry teria  szacowania jakości we­
w nątrz kategorii tea tru  absurdu. Trudniej jest umieścić największe dzieła 
powstałe w tej konwencji w ogólnej hierarchii sztuki dram atycznej; 
jest to w każdym  wypadku przedsięwzięcie niemożliwe. Czy Rafael jest 
większym m alarzem  niż Brueghel, a Miró większym niż Murillo? Skoro 
czcze są spory, które tak  często w ybuchają w dyskusjach nad m alar­
stwem  abstrakcyjnym , czy nad dziełami tea tru  absurdu, nad tym , czy 
te tw ory wyobraźni zasługują na miano dzieł sztuki, ponieważ pozba­
wione są nakładu pracy i pomysłowości, które składają się na portret 
grupowy, czy dobrze napisaną sztukę, w arto podważyć kilka z tych 
popularnych, a bałam utnych koncepcji.

N i e  jest prawdą, że nieskończenie trudniej jest skonstruować racjo­
nalny  wątek, niż poskładać irracjonalne obrazy sztuki tea tru  absurdu, 
tak  samo jak  zupełną niepraw dą jest, że każde dziecko może rysować 
równie dobrze jak  Klee czy Picasso. Jest zasadnicza różnica między 
nonsensem dram atycznym  i artystycznym  a zwykłym nonsensem. Każdy, 
kto poważnie próbował napisać wiersz nonsensowny lub obmyślić non­
sensowną sztukę, potwierdzi prawdziwość tej opinii. Przy konstruow a­
niu w ątku realistycznego, tak  jak przy m alowaniu z modela, istotne 
znaczenie ma zawsze sama rzeczywistość i własne przeżycie autora oraz 
jego obserwacje, na k tórych można się oprzeć — postacie, które się znało, 
zdarzenia, których było się świadkiem. Natomiast pisanie w warunkach, 
w  których istnieje całkowita swoboda inwencji, wymaga zdolności t w o ­
r z e n i a  obrazów i sytuacji nie m ających odpowiednika w naturze oraz 
jednoczesnego ustanaw iania odrębnego świata, mającego swoją własną 
logikę i konsystencję, które powinna natychm iast zaakceptować publicz­
ność. Zwykłe kom binacje bezsensowności prowadzą do zwykłego banału. 
Każdy, kto będzie próbował tworzyć w tym  duchu, zapisując po prostu 
wszystko, cokolwiek przyjdzie m u do głowy, przekona się, że sponta­
niczna inwencja, k tóra m iała wzlecieć, nigdy naw et nie oderw ała się od 
ziemi, że wzloty te składają się z· niespoistych ułamków rzeczywistości, 
k tóre nie zostały przetransponowane w przekonującą całość. Nieudane 
przykłady z tea tru  absurdu, podobnie jak nieudane m alowidła abstrak­
cyjne, charakteryzują się zwykle tym, że przejrzyście widać w nich 
fragm enty  rzeczywistości, z których utw ory te powstały. Nie zaszła 
w nich ta  zasadnicza zmiana, dzięki której n e g a t y w n a  wartość 
b r a k u  logiki lub pozorów rzeczywistości zostaje przetworzona na w ar­
tość p o z y t y w n ą  nowego świata, mającego swój w łasny imagina- 
cyjny sens.

Mamy tu  do czynienia z jednym  ze znamion doskonałości w teatrze 
absurdu. Tylko w tedy, gdy jego inwencja w yrasta z głębokich pokładów 
w pełni doznanych wrażeń, tylko wtedy, gdy odzwierciedla prawdziwe



obsesje, sny i sugestyw ne wyobrażenia powstałe w podświadomości au­
tora, takie dzieło sztuki osiągnie cechy praw dy, cechy natychm iast roz­
poznawalnej, ogólnej — w przeciwieństwie do po prostu  pryw atnej — 
ważności, która odróżnia wizje poety od przyw idzeń umysłowo chorego. 
Ta cecha głębi i jedności wizji jest natychm iast rozpoznawalna i poza 
wszelkim oszustwem. Żaden poziom dokonań technicznych i zwykłej 
m ądrości n ie  jest tu  w  stanie, podobnie jak  w sferze przedstaw iania 
sztuki czy dram atu , pokryć ubóstwa wewnętrznego rdzenia kwestiono­
wanego dzieła.

Napisanie sztuki trafn ie  staw iającej jakąś tezę lub zręcznej komedii 
obyczajowej może się istotnie okazać bardziej pracochłonne i wym aga­
jące większego stopnia pomysłowości czy inteligencji. Z drugiej jednak 
strony, stw orzenie trafnego obrazu poetyckiego sytuacji człowieka w y­
m aga niezw ykłej głębi uczucia i intensywności wrażeń oraz znacznie 
wyższego stopnia czysto twórczej wizji — krótko mówiąc — natchnie­
nia. Szeroko rozpowszechnione ale błędne jest mniemanie, że hierarchia 
osiągnięć artystycznych zależy od zwykłej trudności lub pracochłonnoś­
ci procesu tworzenia. Pom ijając już fakt, że spór na tem at h ierarchiza­
cji wartości jest błędny z założenia, to skala wartości mogłaby powstać 
w w yniku uznania za ważne jedynie walorów  im m anentnych samego 
dzieła, bez względu na to, czy powstało ono w  ciągu dziesięcioleci znoj­
nej harówki, czy też w olśnieniu natchnienia.

K ryteriam i dokonań w teatrze absurdu są nie tylko wartości inwencji, 
złożoność wyw ołanych obrazów poetyckich i sprawność ich połączenia 
oraz ich trwałość, ale również — i to przede wszystkim — r z e c z y ­
w i s t o ś ć  i p r a w d a  zaw arte w w izji ucieleśnianej w tych obrazach. 
Mimo całej swobody inw encji i spontaniczności tea tr absurdu polega na 
przekazyw aniu doświadczenia by tu  i jako taki stara się być bezkom­
promisowo uczciwy i nieulękniony w przedstaw ianiu rzeczywistego 
położenia człowieka.

Jest to okoliczność, k tó ra  umożliwia rozstrzygnięcie kontrow ersji m ię­
dzy teatrem  „realistycznym ” a teatrem  absurdu. K enneth  Tynan słusz­
nie podkreślał w swym sporze z Ionesco, że oczekuje od artysty , aby to, 
co on przekazuje, b y ł o  p r a w d ą .  Ale Ionesco, tw ierdząc, że obchodzi 
go tylko przekazywanie s w o j e j  o s o b i s t e j  w i z j i ,  wcale nie za­
przeczał postulatow i Tynana. Ionesco także dąży do wypowiadania p raw ­
dy  — praw dy o swoim intuicyjnym  rozum ieniu sytuacji człowieka. 
Praw dziw e zgłębianie psychologicznej, w ew nętrznej rzeczywistości nie 
jest wcale m niej praw dziw e niż badanie obiektywnej rzeczywistości 
zew nętrznej. P raw dę powiedziawszy, realność wizji jest bardziej bez­
pośrednia i bliższa istocie przeżycia niż jakikolw iek opis rzeczywistości 
obiektywnej. Czy obraz Van Gogha przedstaw iający słonecznik jest m niej 
rzeczywisty, obiektywnie m niej praw dziw y niż rysunek słonecznika 
w podręczniku botaniki? W pew nym  sensie — być może — tak, ale



z pewnością nie w każdym. Obraz Van Gogha będzie reprezentował 
wyższy poziom praw dy i rzeczywistości niż jakakolwiek naukowa ilus­
tracja, choćby naw et słonecznik Van Gogha miał niewłaściwą ilość 
płatków.

Rzeczywistość wizji i percepcji są tak samo prawdziwe, jak  posiada­
jące sprawdzalne param etry  rzeczywistości zewnętrzne. Nie istnieje żadna 
sprzeczność między tym, co określa się jako tea tr obiektywnej rzeczy­
wistości, a tym , co nazywa się teatrem  rzeczywistości subiektywnej. Oba 
są równie realistyczne — ale zajm ują się innym i aspektam i rzeczy­
wistości w całej jej ogromnej złożoności.

Odnosi się to także do pozornego konfliktu między teatrem  politycz­
nym , ideologicznym, a pozornie apolitycznym, aideologicznym teatrem  
absurdu. Pièce à thèse [sztuka z tezą] na tem at tak  ważny, jak  kara 
śmierci, będzie próbować przedstawiać zestaw argum entów i okoliczności 
m ających na celu zilustrowanie sprawy. Jeżeli przedstawione okolicz­
ności będą p r a w d z i w e ,  sztuka będzie przekonująca. Jeżeli będą 
w sposób oczywisty tendencyjne i zafałszowane, sztuka poniesie klęskę. 
Ale sprawdzian prawdziwości sztuki musi polegać na jej zdolności prze­
kazywania praw dy p r z e ż y ć  w ystępujących w niej postaci. I w tym  
wypadku spraw dzian jej prawdziwości i realności będzie się pokryw ał 
z jej r z e c z y w i s t o ś c i ą  w e w n ę t r z n ą .  Bez względu na to, jak 
popraw ne będą dane statystyczne i szczegóły opisu zaw arte w sztuce, 
jej prawdziwość dram atyczna będzie zależeć od umiejętności przekona­
nia o strachu ofiary przed śmiercią, o ludzkiej prawdzie jej położenia. 
I tu ta j również sprawdzian prawdziwości zależeć będzie od zdolności 
twórczych i poetyckiej wyobraźni autora. I jest to właśnie to kryterium , 
na podstawie którego możemy sądzić o prawdziwości całkowicie subiek­
tyw nych kreacji tea tru  nie zajmującego się realiam i społecznymi.

Sprzeczność tkwi nie między teatrem  realistycznym  a nierealistycz­
nym, obiektywnym  a subiektywnym , ale po prostu między wizją poe­
tycką, praw dą poetycką i rzeczywistością wyobrażeniową z jednej strony 
a jałowo mechanicznym, pozbawionym życia, poetycko nieprawdziwym  
pisaniem z drugiej. Pièce à thèse napisana przez tak wielkiego poetę jak 
Brecht jest tak  samo prawdziwa, jak zgłębianie pryw atnych koszmarów 
w  Krzesłach Ionesco. A paradoks polega na tym, że jakaś sztuka Brechta, 
w której praw da poety okazuje się silniejsza od postawionej tezy, mo­
że się okazać p o l i t y c z n i e  m niej skuteczna niż sztuka Ionesco, 
atakująca absurdalność układnego społeczeństwa i mieszczańskiej roz­
mowy.

Usiłując traktow ać podstawowe fak ty  dotyczące ludzkiego istnienia 
w kategoriach nie rozum ienia intelektualnego, lecz przekazywania praw ­
dy metafizycznej poprzez żywe doświadczenie, tea tr absurdu wkracza 
w sferę religii. Zachodzi ogromna różnica między w i e d z ą ,  że coś 
istnieje w sferze pojęciowej, a d o ś w i a d c z e n i e m  tego jako żywej



\
rzeczywistości. Cechą wszystkich wielkich religii jest to, że posiadają 
one nie tylko całość wiedzy, która może być nauczana w form ie infor­
macji kosmologicznej lub zasad etycznych, ale również to, że przekazują 
istotę tej całości doktryny za pomocą żywego, powtarzającego się ry ­
tuału. U tratę tej ostatn iej sfery, k tóra zaspokaja głębokie potrzeby 
wewmętrzne wszystkich ludzi, spowodował schyłek religii i głęboko od­
czuwany jest jej brak w naszej cywilizacji. Posiedliśmy przynajm niej 
coś zbliżonego do spoistej filozofii w teorii, ale brak nam środków do 
uczynienia z niej żywej rzeczywistości, doznanego skupienia losów ludzi. 
Oto dlaczego teatr, miejsce, w k tórym  ludzie zbierają się, aby doświad­
czyć poetyckiej czy artystycznej intuicji, różnym i sposobami przyjął 
na siebie funkcje zastępczego kościoła. Stąd w ypływ a też przyw iązy­
wanie wielkiej wagi do tea tru  przez system y to talitarne, w pełni zda­
jące sobie spraw ę z potrzeby uczynienia ze swych doktryn żywej, dozna­
nej rzeczywistości dla swoich wyznawców.

Choć na pierwszy rzu t oka może się to wydać paradoksalne, tea tr 
absurdu może być uważany za próbę przekazania przeżycia m etafizycz­
nego, pozanaukowego i — zarazem — uzupełnienia go przez zaokrąglanie 
fragm entarycznego obrazu świata, k tóry  przedstawia, i integrowanie go 
w szerszą wizję św iata i jego tajem nicy.

Jeśli bowiem tea tr absurdu przedstaw ia św iat jako pozbawiony sensu 
i jednoczącej zasady, czyni tak  w kategoriach tych filozofii, k tó re  biorą 
swój początek z idei, że m yśl ludzka j e s t  w s t a n i e  sprowadzić 
całość wszechświata do kompletnego, spoistego, logicznie powiązanego 
system u. Jedynie z punktu  widzenia tych, k tórzy nie są w stanie znieść 
świata, gdzie niepodobieństwem  jest dowiedzieć się, dlaczego został stw o­
rzony, jaką rolę przypisano w nim człowiekowi i co stanow i o słusznym  
postępowaniu, a co o niesłusznym , obraz wszechświata pozbawionego 
tych wszystkich jasno zarysow anych definicji wydaje się pozbawiony 
sensu i rozsądku i tragicznie absurdalny. Jednakże współczesna nauka 
odrzuca postulat całkowicie spójnego i uproszczonego wytłumaczenia, 
które odnosiłoby się do wszystkich zjawisk, celów i zasad m oralnych 
świata. K oncentrując się na powolnych, starannych badaniach ograni­
czonych obszarów rzeczywistości metodą prób i błędów — przez kon­
struowanie, spraw dzanie i odrzucanie hipotez — nauka chętnie p rzy j­
m uje pogląd, że m usim y umieć żyć ze świadomością, że duże partie 
wiedzy i doświadczenia pozostaną na długo — może na zawsze — poza 
zasięgiem naszego umysłu; że sens ostateczny nie może być i nigdy nie 
będzie poznany i że m usim y wobec tego pogodzić się z faktem , że wiele 
z tego, co chciały wytłum aczyć wcześniejsze system y m etafizyczne, m i­
tyczne, religijne czy filozoficzne, musi pozostać niew yjaśnione na zawsze. 
Z tego punktu  widzenia każde uczepienie się system u myśli, k tóry  
udziela lub rzekomo udziela całkowitego w ytłum aczenia św iata i m iejsca 
przeznaczonego w nim człowiekowi, musi wydać się dziecinne i niedoj­



rzałe, musi wydać się ucieczką od rzeczywistości w dziedzinę złudzeń 
i oszukiwania samego siebie.

Teatr absurdu wyraża strach i rozpacz, które biorą się z uświadomie­
nia sobie, że człowiek otoczony jest obszarem nieprzeniknionych ciem­
ności, że nigdy nie może poznać swej prawdziwej na tu ry  i celu i że nikt 
nie dostarczy mu gotowych zasad postępowania. Camus pisze w Micie 
Syzyfa:

Pewność istnienia Boga, który przydaje sens życiu, jest nieporównanie 
bardziej kusząca niż bezkarność w  czynieniu zła. Wybór nie byłby trudny. 
Ale nie ma wyboru i zaczyna się gorycz n.

Ale przez stawienie czoła strachowi i rozpaczy i brakowi cudownie 
objawionych alternatyw , strach i rozpacz można przezwyciężyć. Poczu­
cie bezradności w skutek rozpadu łatw ych rozwiązań i rozwiania się 
kultyw ow anych złudzeń pozostawia skazę tylko wtedy, gdy um ysł wciąż 
jeszcze trzym a się tych złudzeń. Kiedy już zostaną odrzucone, musimy 
przystosować się do nowej sytuacji i stanąć tw arzą w tw arz z samą 
rzeczywistością. A ponieważ złudzenia, z powodu których cierpieliśmy, 
u trudniały  nam  kontakt z rzeczywistością, ich u tra ta  da się natychm iast 
odczuć jako coś radosnego. Według słów Demokryta, którego lubi cyto­
wać Beckett, „Nic nie jest bardziej realne niż Nic”.

Stanąć oko w oko z granicam i ludzkiego bytu  jest nie tylko równo­
znaczne ze stawieniem  czoła filozoficznym podstawom nauki, ale jest 
również głębokim doznaniem mistycznym. Jest to dokładnie to samo 
doznanie niewysłowienia, pustki, nicości u podstaw wszechświata, które 
stanowi treść zarówno wschodnich, jak i chrześcijańskich doznań m i­
stycznych. Jeżeli bowiem Lao-tzu mówi:

Niebo i ziemia powstały z nie nazwanego, imię swoje ma jedynie matka 
wychowująca dziesięć tysięcy stworzeń, każde według swojego gatunku (...)12.

— to Św ięty Jan  od K rzyża mówi o intuicji duszy, „która wcale nie 
może pojąć Boga” 13, a M eister Eckhart wyraża to samo doznanie w sło­
wach

Bóstwo jest biedne, nagie i puste, jak gdyby go nie było; nie ma, nie 
pragnie, nie chce, nie pracuje, nie dostaje... Bóstwo jest tak puste, jak gdyby 
go nie było 14.

Innym i słowy, w staw ianiu czoła ludzkiej niemożności zrozumienia 
wszechświata, w poznawaniu totalnej transcendencji Bóstwa, jego cał­
kowitej odmienności od wszystkiego, co możemy zrozumieć za pomocą

11 C a m u s ,  op. cit., s. 146.
12 L a о-t z u, cytowany przez A. H u x l e y a  w: The Perennial Philosophy 

London 1946, s. 33.
13 Św. J a n  od  K r z y ż a ,  cytowany przez A. H u x l e y a  (jw.).
14 M e i s t e r  E c k h a r t ,  cytowany przez A. H u x l e y a  (jw.).



naszych zmysłów, wielcy m istycy doznawali uczucia radości i wolności. 
Ta radość bierze się również ze świadomości, że język i logika myśli 
poznawczej nie może oddać sprawiedliwości zasadniczej naturze rze­
czywistości. S tąd  głęboka filozofia mistyczna, jak Zen Buddyzm, opiera 
się na odrzuceniu samego m yślenia pojęciowego:

Zaprzeczenie rzeczywistości jest dowodzeniem jej istnienia. A dowodzenie
istnienia pustki jest jej zaprzeczeniem 15.

Ostatnio wzrost zainteresowania Zenem  w krajach Zachodu jest w y­
razem  tych samych tendencji, które tłum aczą powodzenie tea tru  absur­
du — zaabsorbowanie praw dam i podstawowym i i świadomość, że nie 
są one dostępne na drodze samej m yśli pojęciowej. Ionesco cytow any 
był jako przykład kreślenia paraleli m iędzy Zen Buddystami a teatrem  
a b su rd u 16 i istotnie m etody nauczania przy jęte  przez m istrzów Zen, 
stosowanie przez nich kopniaków i uderzeń w odpowiedzi na pytania 
o natu rę  oświecenia oraz ich sposób form ułow ania nonsensownych pro­
blemów bardzo przypom inają niektóre sposoby postępowania tea tru  
absurdu.

W idziana pod tym  kątem  detronizacja języka i logiki form uje część 
z grun tu  m istycznej postaw y wobec podstaw rzeczywistości jako zbyt 
złożonych i zarazem  zbyt spoistych, zbyt jednoczęściowych, by mogły 
być wyrażone w analitycznych kategoriach uporządkowanej składni i po­
jęciowego m yślenia. Jak  m istycy, tak i tea tr absurdu, uciekają się do 
obrazów poetyckich. Ale jeżeli tea tr absurdu przedstaw ia analogie do 
m etod i sposobów obrazowania mistycyzmu, jakże może jednocześnie 
być uw ażany za wyraziciela sceptycyzmu, pokornej odmowy poszukiwań 
wytłum aczenia absolutów, która charakteryzuje postawę naukową?

Po prostu dlatego, że nie ma nic sprzecznego m iędzy rozum ieniem  
ograniczenia ludzkich możliwości ujęcia rzeczywistości w pojedynczy 
system  wartości a rozum ieniem  tajem niczej i niewypowiedzianej jed­
ności, pozostającej poza wszelkim rozum ieniem  racjonalnym , jedności, 
która raz doznana koi m yśli i daje siły, by stawić czoła losowi ludzkie­
mu. Są to, w  zasadzie, dwie strony tego samego m edalu — mistyczne 
doznanie absolutnej inności i niewypowiedzialności praw dy podstawowej 
jest religijnym , poetyckim  odpowiednikiem racjonalnego poznania ogra­
niczoności ludzkich zmysłów i intelektu, co prowadzi człowieka do powol­
nego badania św iata m etodą prób i błędów. Obie te postaw y pozostają 
w zasadniczej sprzeczności z system am i filozoficznymi, religijnym i czy 
ideologicznymi (np. marksizm), które tw ierdzą, że udzielają odpowiedzi 
na wszystkie pytania dotyczące podstawowych celów i postępowania 
w życiu codziennym.

15 S e n g -t’s a n, On believing in mind, cytowany w: S u z u k i ,  Manual of
Zen Buddhism. London 1950, s. 77.

16 E. I o n e s c o ,  cytowany w: T o w a r n i c k i ,  „Spectacles”, Paris, nr 2, lipiec 
1958.



Zdanie sobie spraw y z tego, że myślenie obrazami poetyckimi jest 
tak  samo słuszne, jak myślenie pojęciowe i naleganie na czyste poznanie 
funkcji i możliwości każdego z tych sposobów postępowania, nie jest 
równoznaczne z powrotem  do irracjonalizm u; przeciwnie, otwiera drogę 
w kierunku postaw y prawdziwie racjonalnej.

Ostatecznie, zjawisko takie jak  teatr absurdu nie oznacza rozpaczy 
ani powrotu do ciemnych sił irracjonalnych, ale wyraża usiłowania 
człowieka w kierunku pogodzenia się ze światem, w którym  żyje. P ró­
buje skłonić go do stawienia czoła losowi ludzkiemu takiem u, jakim  
jest, uwolnić człowieka od złudzeń, które powodują nieustanne nie­
dostosowanie się i rozczarowanie. Istnieją w naszym świecie olbrzymie 
naciski m ające za cel skłonić ludzkość do znoszenia u tra ty  w iary  i pew­
ników m oralnych przez narkotyzowanie się do niepamięci rozrywką 
masową, płytkim i satysfakcjam i m aterialnym i, pseudowytłum aczeniam i 
rzeczywistości i tanimi ideologiami. Na końcu tej drogi leży Piękny 
Nowy Świat Huxleya, zaludniony euforycznymi i bezsensownymi auto­
matami. Dziś, kiedy śmierć i starość coraz bardziej są skryw ane za eufe­
mizmami i dziecinną gadaniną, a życiu grozi zmiażdżenie w masowej 
konsumpcji hipnotycznej, zmechanizowanej wulgarności, potrzeba skon­
frontow ania człowieka z rzeczywistością jego położenia jest większa niż 
kiedykolwiek. Godność człowieka leży bowiem w jego zdolności staw ie­
nia czoła rzeczywistości w całym jej bezsensie, swobodnego jej zaakcep­
towania, bez strachu, bez złudzeń — i śmiania się z niej.

Oto jest sprawa, której na przeróżne indywidualne, skrom ne i don- 
kiszotowskie sposoby, poświęcają się dram aturdzy tea tru  absurdu.

Przełożył Piotr Bikunt


