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MARTIN ESSLIN

ZNACZENIE ABSURDU

Gdy Zaratustra Nietzschego wyszedl z gor, aby nauczaé ludzi, na-
potkal w lesie $wietego pustelnika. Starzec ten namawial go, aby za-
mieszkal raczej w dziczy, niz szedl do ludzkich osiedli. Kiedy Zaratustra
zapytal pustelnika, jak spedza czas w samotnogci, ten odrzekl: ,,Piesni
skladam i $piewam je; a gdy piesni skladam, $mieje sie i placze, i po-
mrukuje z cicha; tak Boga chwale”. Zaratustra odrzucil propozycje
starca i ruszyl! w dalszag podr6z. Ale gdy zostal sam, rzekl do swego
serca: ,,Czyzby to bylo mozliwe! Wszak ten $wiety starzec nic jeszcze
w swym lesie nie slyszal o tym, ze Bég juz umarl” 1,

Zaratustra opublikowany zostal po raz pierwszy w 1883 roku. Liczba
ludzi, dla ktoérych Bég okazal sie martwy, wzrosla znacznie od czasdéw
Nietzschego, a cala ludzko$é dostata gorzka lekcje falszu i zla zawiera-
jacych sie w niektdrych tanich i wulgarnych substytutach, ktore zajelty
jego miejsce. Po dwoch straszliwych wojnach wecigz jest wielu, ktérzy
probuja pogodzi¢ sie ze znaczeniem stéw Zaratustry, poszukujgc sposo-
bu, w jaki mogliby z godnoscig stangé twarzg w twarz ze wszechswia-
tem pozbawionym tego, co kiedy$ bylo jego centrum oraz jego ludzkim
celem, ze $wiatem pozbawionym ogélnie przyjetej zasady integrujacej,
ktory stal sie chaotyczny, bezcelowy -— absurdalny.

Teatr absurdu jest jedng z form tego poszukiwania. Smialo stawia
czolo faktowi, ze dla tych, dla ktorych swiat utracil swe zasadnicze
wythumaczenije i znaczenie, nie jest juz mozliwa akceptacja form w sztu-
ce, weigz jeszeze opartych na kontynuacji standardéw i koncepcji, ktore

[Martin Esslin, urodzony w Budapeszcie, wychowany w Wiedniu, w 1938 r.
wyemigrowal do Anglii. Teatrolog, krytyk, dyrektor wydziatlu stuchowisk w British
Broadcasting Corporation, gdzie pisze scenariusze i rezyseruje sztuki. Jest autorem
monografii Brecht: The Man .and His Work oraz gtoSnej, wielekro¢ wznawianej
i tlumaczonej na wiele jezykéw ksigiki The Theatre of the Absurd (1961).

Przeklad wedlug: M. Esslin, The Theatre of the Absurd. New York 1969,
rozdz.: The Significance of the Absurd, s. 350-—377.]

1F. W. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Przeklad i wstep W. Berenta.
Torun—Warszawa—Siedlce [1905], s. 6.
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utracily swa waznoé¢, tzn. mozliwos¢é poznania praw rzadzacych prze-
wodnimi i podstawowymi wartosciami, praw wyprowadzalnych z solid-
nych podstaw wyjawionej pewnosci o sensie ludzkiego istnienia we
wszechswiecie.

Wyrazajgc tragiczny sens straty, w braku podstawowych pewnikow,
teatr absurdu w paradoksalny spos6b okazuje sie symptomem czegos,
co jest prawdopodobnie najblizsze stania sie autentycznym poszukiwa-
niem religijnym naszych czaséw: proba, choé nieSmiata i poczatkujaca,
$piewania, $miania sie, plakania — i mruczenia — je$li nawet nie na
cze$¢ Boga (ktdérego imie, mowigc stowami Adamova, tak dlugo degra-
dowalo sie w uzyciu, ze utracilo swoje znaczenie), to w kazdym razie
w poszukiwaniu wymiaru dla Niewypowiedzianego; préba uswiadomie-
nia czlowiekowi podstawowych prawd jego istnienia, wpojenia mu od
nowa utraconego sensu cudu kosmicznego i pierwotnego cierpienia, wy-
trgcenia go z egzystencji, ktora stala sie szablonowa, mechaniczna, petna
samozadowolenia i pozbawiona godnosci, wynikajacej ze $wiadomosci.
Bo, przede wszystkim, Boég jest martwy dla mas, ktére zyjg z dnia na
dzien i utracily wszelki kontakt z podstawowymi faktami — i tajemni-
cami — ludzkiego istnienia, z ktérymi, w dawniejszych czasach, komu-
nikowano sig¢ za posrednictwem rytualu lub religii, przez co stawano sie
czgstkami prawdziwe] spolecznosci, a nie tylko czasteczkami w zatomi-
zowanym spoleczenstwie. N

Teatr absurdu stanowi cze§¢ nieustajgcych usitowan podejmowanych
przez prawdziwych artystow naszych czasow, ktére majg na celu oba-
lenie tej martwej Sciany samozadowoleria i zautomatyzowania i stwo-
rzenie na nowo $§wiadomosci sytuacji czlowieka wobec konfrontacji z pod-
stawowymi prawdami jego istnienia. Jako taki, teatr absurdu spelnia
podwoéjng role i obdarza swg publiczno$é dwojakim absurdem.

Po pierwsze pietnuje, za pomocg satyry, absurdalnos¢ zycia w nie-
Swiadomosci rzeczywistosci podstawowej. Jest to wlasnie uczucie mart-
woty i mechanicznego bezsensu na p6t nieSwiadomego zycia, uczucie
,ludzi ukrywajacych nieludzko$¢”, ktérych Camus opisuje w Micie Sy-
2yfa:

W momentach jasno$ci widzenia mechaniczno§é ich gestéw, ich pozbawiona
sensu pantomima glupim czyni wszystko, co ich otacza. Czlowiek rozmawia
przez telefon za szklang przegroda: nie stycha¢ go, ale widaé jego mimike
bez znaczenia; i zadajemy sobie pytanie, dlaczego on zyje. Ten niepokdj wobec

nieludzko$ci samego cztowieka, to niewymierne zachwianie wobec obrazu tego,
czym jesteSmy, te ,mdlosci”’, jak to okreSla wspoélezesny autor, to absurd 2.

Jest to doznanie, ktére Ionesco wyraza w sztukach takich, jak L£ysa
$piewaczka czy Krzesta, Adamov w La parodie czy N. F. Simpson

2 A. Camus, Mit Syzyfa. W: Eseje. Wybdér i przeklad J. Guze. Wstep
napisal J. Kossak. Warszawa 1971, s. 101,
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w Diwiecznym dzwonieniu. Reprezentuje ono aspekt satyryczny i pa-
rodystyczny teatru absurdu, jego krytyke spoleczng, jego chlostanie
nieprawdziwego, malostkowego spoteczenstwa. Jest to najlatwiej przy-
swajalna i stad najszerzej rozpoznawana idea przekazywana przez teatr
absurdu, ale nie jest bynajmniej jego najistotniejsza i najbardziej zna-
czgcy cechy.

W swoim drugim, pozytywniejszym aspekcie, pod warstwg satyrycz-
nego ukazywania absurdu nieautentycznego stylu zycia, teatr absurdu
staje wobec glebszych pokladow absurdalno$ci — absurdalnosci samego
ludzkiego istnienia w $wiecie, w ktorym upadek wiary religijnej pozba-
wit czlowieka pewnikéw. Gdy juz niemozliwe staje sie zaakceptowanie
peilnych, zamknietych systemow wartosci i objawien boskiego celu, trzeba
stang¢ twarzg w twarz z zyciem w jego podstawowej sztywnej rzeczy-
wistosci. Oto dlaczego w analizach utworéw dramaturgéw absurdu w tej
ksigzce zawsze widzieliSmy czlowieka odartego z przypadkowych uwa-
runkowan pozycja spoleczng lub kontekstem historyeznym, Zmuszonego
do /dg@@_wasadmczxch wyboréw, zderzonego z podstawowymi dla
swojej egzystencji sytuacjami; czlowieka stojacego twarza w twarz z cza-

sem i dlatego trwajgcego w oczekiwaniu — w sztukach Becketta i Gel-
A . . . . . ;. . .

bera” — w oczekiwaniu pomiedzyv narodzinami a $miercia; czlowieka

uciekajgcego przed S$miercig, wspinajgcego sie coraz wyzej — w sztuce

Viana; lub pasywnie opadajgcego w kierunku $mierci u Buzattiego;
czlowieka buntujacego sie przeciwko $mierci, stajacego z nig oko w oko

i akceptujgcego jg — w Mordercy nie do wynajecia Ionesco; czlowieka
zaplgtanego bez wyjscia w miraz zludzen, w lustra odbijajace lustra,
i wiecznie ukrywajgcego podstawowa rzeczywisto§¢ — w sztukach Ge-

neta; czlowieka usilujgcego ustali¢ swoja sytuacje lub wyrwaé¢ sie na
wolno$é tylko po to, aby znéw znalezé sie w kolejnym wiezieniu —
w przypowiesciach Manuela de Pedrolo; czlowieka proébujacego wyzna-
czy¢ skromne miejsce dla siebie w otaczajacych go ciemnos$ciach i zim-
nie — w sztukach Pintera; czlowieka daremnie usilujgcego poja¢ prawo
moralne na zawsze pozostajgcego poza zasiegiem jego rozumienia —
u Arrabala; czlowieka, ktory doszed! do beznadziejnego przekonania, ze
zmudny wysitek prowadzi do takiego samego rezultatu, co pasywna in-
dolencja — do calkowitej jalowosci i nieuchronnej $mierci — we weczes$-
niejszych utworach Adamova; czlowieka na zawsze samotnego, zamu-
rowanego w wiezieniu swojej subiektywnosci, niezdolnego dosiegngc
drugiego czlowieka — w ogromnej wiekszosci tych sztuk.

Zajmujgc sie podstawowymi prawdami ludzkiego istnienia, stosun-
kowo niewielkg iloscig podstawowych probleméw zycia i $mierci, izo-
lacji i porozumienia, teatr absurdu bez wzgledu na to, jak bardzo by
sie wydawal groteskowy, frywolny i niedorzeczny, reprezentuje powrot
do oryginalnej, religijnej funkcji teatru: konfrontacji czlowieka ze sferg
mitu i rzeczywisto$ci religijnej. Podobnie jak starozytna tragedia grec-
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ka, $redniowieczne misteria i barokowe alegorie, teatr absurdu stawia
sobie za cel us$wiadomienie swojej publicznosci przypadkowego i ta-
jemniczego miejsca czlowieka we wszech§wiecie.

Réznica polega po prostu na tym, ze zar6wno w stz.irogreckiej tra-
gedii i komedii, jak i w $redniowiecznym misterium i barokowym auto
sacramental te podstawowe prawdy byly powszechnie znanymi i og6l-
nie przyjetymi systemami metafizycznymi, gdy tymczasem teatr absur-
du wyraza nieobecnos¢ takiego ogolnie przyjetego kosmicznego systemu
wartosci. Tak wiec zachowujac znacznie wiekszg skromnosé, teatr ab-
surdu nie pretenduje do tlumaczenia czlowiekowi istoty Boga. Moze po
prostu przedstawic¢, z niepokojem lub drwing, intuicyjne rozumienie
podstawowych prawd przez jednostke, tak jak ich ona doswiadcza; owo-
ce zstgpienia czlowieka do glebi swojej osobowosci, jego sny, fantazje
i senne widziadla.

O ile poprzednie proby skonfrontowania cztowieka z prawdami pod-
stawowymi jego istnienia ukazywaly spoéjng i ogb6lnie znang wersje
prawdy, teatr absurdu po prostu przekazuje najbardziej intymne i oso-
biste rozumienie intuicyjne sytuacji ludzkiej przez poete, jego wlasne
poczucie istnienia, jego indywidualng wizje s$wiata. Jest to
tematyka poruszana przez teatr absurdu i okre$lajaca zarazem jego
forme, ktéra z koniecznosci musi reprezentowaé konwencje sceny
zasadniczo rdéznigcej sie od teatru ,realistycznego” mnaszych czasow.

Jako zZe teatr absurdu nie zajmuje sie przekazywaniem informacji
ani prezentacja problemdéw czy przeznaczen postaci, ktére istniejg poza
Swiatem wewnetrznym autora, jako ze nie objasnia tez, ani nie rozwaza
propozycji ideologicznych, nie zajmuje sie wiec przedstawianiem zdarzen,
opowiadaniem losu czy przygdd postaci, ale w zamian pokazuje zasad-
niczg sytuacje jednostki. Jest to teatr sytuacji, w przeciwienstwie do
teatru nastepujgcych po sobie zdarzen, i dlatego uzywa raczej jezyka
opartego na wzorach konkretnych obrazéw niz argumentu i dyskursyw-
nego dialogu. A skoro prébuje przedstawi¢ sens istnienia, nie moze ba-
da¢ ani rozwigzywac¢ problemoéw zachowan i moralnosci.

Poniewaz teatr absurdu przedstawia osobisty $wiat autora, brakuje
w nim obiektywnie prawdziwych postaci. Nie jest w stanie ukazaé¢ zde-
rzenia przeciwstawnych temperamentéw ani badaé¢ ludzkich namietnosei
uwiklanych w konflikt, nie jest zatem dramatyczny w powszechnie
przyjetym znaczeniu tego stowa. Nie zajmuje sie takze opowiadaniem
fabuty dla przekazania jakiejs moralnej czy spolecznej nauki, co jest
celem narracyjnego, ,epickiego” teatru Brechta. Akcja w sztukach tea-
tru absurdu nie ma na celu opowiadania fabuly, ale przekazywanie
ukladu obrazéw poetyckich. Dla przykladu: szereg rzeczy dzieje sie
w Czekajgc ma Godota, ale zdarzenia te nie tworzg watku ani fabuly;
sg one obrazem intuicyjnego odczucia Becketta, ze nic sie wlasci-
wie nigdy nie dzieje w egzystencji czlowieka. Cala sztuka jest
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zlozonym obrazem poetyckim utworzonym ze skomplikowanego zestawu
obrazow i tematéw pobocznych, ktére przeplatajg sie jak tematy kom-
pozycji muzycznej, a nie — jak w wiekszosci dobrze skonstruowanych
sztuk — w celu ukazania linii rozwoju, ale aby wywota¢ w umysle wi-
dza totalne, zlozone wrazenie elementarnej i statycznej sytuacji. Pod
tym wzgledem teatr absurdu jest podobny do symbolistycznego lub ima-
ginistycznego wiersza, ktéry réwniez prezentuje uklad obrazéw i sko-
jarzen we wzajemnie zaleznej strukturze.

Gdy epicki teatr Brechta probuje poszerzy¢ zakres dramatu przez
wprowadzenie elementéw narracyjnvch, epickich, teatr absurdu ma na
celu skupienie i glebie esencjonalnie lirycznego, poetyckiego ukladu.
Dramatyczne, narracyjne i liryczne elementy sg, rzecz jasna, obecne
w kazdym rodzaju dramatu. Teatr Brechta, podobnie jak Szekspira,
zawiera liryczne dodatki w postaci songdéw; nawet najbardziej dydak-
tyczne utwory Ibsena i Shawa bogate s3 w momenty czysto poetyckie.
Jednakze teatr absurdu przez odrzucenie psychologii, subtelnosci cha-
rakteryzacji i watku w konwencjonalnym znaczeniu nadaje elementowi
poetyckiemu nieporéwnanie wieksza sile wyrazu. O ile sztuke o watku
linearnym okresla rozwoéj w czasie, to w formie dramatycznej, ktéra
prezentuje skonkretyzowany obraz poetycki, rozciggto$¢ sztuki w cza-
sie jest czysto przypadkowa. Wyrazajagc intuicje w gtebi, roz-
ciaglos¢ powinna by¢ idealnie osiagalna w pojedynczym mo-
mencie i jedynie dlatego, ze jest fizycznie niemozliwe przedstawie-
nie tak zlozonego obrazu w jednej chwili, musi to byé rozlozone na
pewien czas. Dlatego struktura takiej sztuki jest po prostu $rodkiem do
wyrazenia zlozonego, totalnego obrazu przez odkrywanie go w sekwen-
cji wzajemnie na siebie oddziatujacych elementéw.

Dazenie do przekazania pelnego sensu istnienia jest prébg zaprezen-
towania prawdziwszego obrazu samej rzeczywistosci, rzeczywistosci ta-
kiej, jak ja percypuje jednostka. Teatr absurdu jest ostatnim ogniwem
w lancuchu rozwoju zapoczatkowanego przez naturalizm. Idealistyczna,

platoniczna wiara w niezmienno§é rzeczy samych w sobie — idealne
ksztalty, ktorych ukazanie w czystszej postaci, niz mozna bylo kiedy-
kolwiek znalez¢ w naturze, bylo zadaniem artysty — stala sie podstawg

filozofii Locke’a i Kanta, ktorzy opierali rzeczywistoé¢ na percepcji
i wewnetrznej strukturze ludzkiego umystu. W ten sposéb sztuka stala
sie nasladownictwem zewnetrznej natury. Jednakze takie nasladowni-
ctwo musialo okazaé sie niezadowalajgce, a to nieuchronnie wiodlo do
nastepnego kroku — eksploracji rzeczywistosci umystu. Ibsen i Strind-
berg potwierdzajg ten rozwodj swoimi trwajacymi przez cale zycie pro-
bami zglebienia rzeczywisto$ci. James Joyce zaczynal od drobiazgowo
realistycznych opowiadan, a skonczyl na ogromnej, zlozonej strukturze
Finnigans Wake. Tworczos¢ dramaturgéw absurdu kontynuuje ten sam
rozwéj. Kazda z tych sztuk jest odpowiedzia na pytania: jak czuje sie
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jednostka postawiona w sytuacji czlowieka? w jaki sposéb staje twarzag
w twarz ze Swiatem? jak to jest by¢ kims$? A odpowiedzig jest jedyny,

caty, ale zlozony i sprzeczny obraz poetycki — jedna sziuka — lub
seria takich obrazow uzupelniajacych sie wzajemnie — dzielo drama-
turga.

Starajgc sie poja¢ $wiat w jakiej$ jednej chwili, odbieramy jedno-
czesnie caly kompleks réznych wrazen i odczu¢. Te chwilowsg wizje mo-
zemy przekaza¢ jedynie w ten sposoéb, ze rozbijemy ja na roézne ele-
menty, ktéore mogg by¢ potem zestawione w sekwencje w czasie, w zda-
nie lub w serie zdan. Aby przelozy¢ nasze wrazenia na terminy poje-
ciowe, na logiczng mysl i jezyk, dokonujemy operacji analogicznej do
tej, ktoéra przeprowadza analizator przetwarzajgcy obrazy w kamerze
telewizyjnej na rzedy pojedynczych impulséw. Obraz poetycki odzna-
czajacy sie wieloznaczno$cig oraz zdolnoscig jednoczesnego wywolywa-
nia roéznorakich elementéw asccjacji zmystowej, jest jednym ze sposo-
béw, dzieki ktéorym mozemy przekazywaé, cho¢ niedoskonale, rzeczy-
wistos¢é naszego intuicyjnego rozumienia $wiata.

Ekscentryczny filozof niemiecki, Ludwig Klages — prawie catkiem
i niestusznie zapoznany na calym obszarze jezyka angielskiego — sfor-
mutowal psychologie percepcji opartg na stwierdzeniu, ze nasze zmysly
obdarzajg nas obrazami (Bilder) utworzonymi z wielu réznvch jedno-
czesnych wrazen, ktére sa kolejno analizowane i dezintegrowane w pro-
cesie transponowania ich na mys$lenie pojeciowe. Dla Klagesa jest to
czesé zdradliwego oddziatywania krytycznego umyslu na element twoér-
czy — jego filozoficzne magnum opus nosi tytul Der Geist als Wider-
sacher der Seele [Intelekt jako antagoniste duszy] — ale jakkolwiek
jego proba przeksztalcenia tej sprzeczno$ci w kosmiczng bitwe miedzy
elementem twoérczym i analitycznym moglaby okazaé sie bledna, to
jednak zasadnicza idea, Ze my$l pojeciowa i dyskursywna zuboza nie-
wystowiong pelnie percypowanego obrazu, pozostanie niezbita, choéby
tylko jako ilustracja tego, co przekazywane jest za posrednictwem poe-
tyckiego obrazowania.

I wilasnie to dazenie do przekazania pierwotnej, nie rozproszonej
jeszcze calosci percepcji oraz intuicyjne rozumienie bytu pozwala zro-
zumie¢ dewaluacje i dezintegracje jezyka w teatrze absurdu. Bo jesli
to przekladanie catego intuicyjnego rozumienia bytu na logiczng i cza-
sowg sekwencje mysli pojeciowe] jest tym, co pozbawia owo rozumie-
nie jego pierwotnej zlozono$ci i prawdy poetyckiej, to zrozumiale sie
staje, dlaczego artysta probuje odnalezé sposoby uwolnienia sie spod
wplywu mowy dyskursywnej i logiki. Na tym zresztg polega glowna
réznica miedzy poezjg i proza: poezja jest wieloznaczna i asocjacyjna,
usituje zblizy¢ sie do catkowicie niekonceptualnego jezyka muzyki. Teatr
absurdu, wnoszgc te same usilowania poetyckie w konkretng obrazo-
wos$¢ sceniczng, moze zaj$¢ znacznie dalej w eliminowaniu logiki, dys-
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kursywnej mysli i jezyka niz czysta poezja. Scena jest wielowymiaro-
wym $rodkiem; pozwala na jednoczesne uzycie elementéow wizualnych,
ruchu, $wiatla i slowa. Dzieki temu szczegdlnie sie nadaje do przekazy-
wania zlozonych obrazéw cechujacych sie wzajemnym, kontrapunkto-
wym oddzialywaniem na siebie wszystkich tych elementéow.

W teatrze ,literackim” jezyk pozostaje skladnikiem dominujacym.
W antyliterackim widowisku cyrkowym czy estradowym jezyk spro-
wadza sie do roli bardzo podrzednej. Teatr absurdu odzyskal swobode
poshugiwania sie jezykiem jako jednym — czasem dominujgcym, cza-
sem podporzgdkowanym — ze skladnikéw swojej wielowymiarowej wy-
obrazni poetyckiej. Dzieki wprowadzeniu zasady kontrastu miedzy jezy-
kiem scenicznym a akcjg i zredukowaniu go do gadaniny bez znacze-
nia lub odrzuceniu logiki dyskursywnej na rzecz poetyckiej logiki sko-
jarzen i wspodltbrzmien, teatr absurdu nadal scenie nowy wymiar.

W swoim dewaluowaniu jezyka teatr absurdu pozostaje w zgodzie
z og6lnym trendem naszych czasé6w. Jak zaznaczyl George Steiner
w dwdch felietonach radiowych zatytulowanych The Retreat from the
Word [Odwrét od stowa], dewaluacja jezyka charakteryzuje nie tylko
rozwo6j wspoélezesnej poezji czy mysli filozoficznej, ale co wiecej, no-
woczesnej matematyki i nauk przyrodniczych.

Nie jest paradoksem twierdzi¢ — mowi Steiner — ze wielka cze$¢ rzeczy-
wisto§ci zaczyna sie dzi§ poza jezykiem3. (..) Duze obszary znaczgcych do-
§wiadczen zawierajg sie dzi§ w jezykach niewerbalnych, jak matematyka,
formuly i symbolizm logiczny. Inne nalezg do ,anty-jezykow”, takich jak
praktyka sztuki niefiguratywnej lub muzyki atonicznej. Swiat slowa skurczyt
sie 4.

Co wiecej, odrzucenie jezyka jako najlepszego narzedzia notacji w sfe-
rze matematyki i logiki symbolicznej idzie reka w reke z zaznaczajg-
cym sie ostabieniem powszechnego przekonania o jego praktycznej uzy-
tecznosci. Jezyk coraz bardziej chyba pozostaje w sprzecznosci z rze-
czywisto$cia. Wszystkie kierunki mysli, ktére majg najwiekszy wplyw
na wspblczesny sposOb codziennego myslenia, wykazujg te tendencje.

Wezmy dla przykladu marksizm. Tu odréznia sie pozorne sto-
sunki spoteczne od kryjacej sie za nimi rzeczywistosci spotecz-
nej. Obiektywnie pracodawca jest uwazany za wyzyskiwacza, a co za
tym idzie, za wroga klasy pracujacej. Je$li zatem pracodawca mowi
do robotnika: ,Podzielam wasz punkt widzenia”, moze nawet wierzy¢
w to, co méwi, ale obiektywnie jego slowa sy bez znaczenia. Jakkolwiek
by zapewnial o swej sympatii dla robotnika, pozostaje jego wrogiem.
Jezyk nalezy tutaj do sfery czysto subiektywnej i dlatego jest pozba-
wiony obiektywnej realnosci prawdy.

3 G. Steiner, The Retreat from the Word: I, ,Leistener” (London), 14 VII

1960.
1 [bidem, II, ,Listener” 21 VII 1960.
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To samo stosuje sie do wspodlczesnej psychologii glebi i do psycho-
analizy. Kazde dziecko dzi$§ wie, ze istnieje wielka przepa$¢ miedzy tym,
co jest swiadomie pomys$lane i stwierdzone, a psychologiczng rzeczywi-
stoscig kryjaca sie za wypowiadanymi stowami. Syn, ktory méwi swemu
ojcu, ze go kocha i szanuje, obiektywnie musi by¢ przepelniony edypowsa
nienawiscig do niego. Moze o tym nie wiedzie¢, ale myS$li co§ zupelnie
innego, niz méwi. A podswiadomosé jest bardziej rzeczywista niz swia-
doma wypowiedz.

Gléwng tendencjg we wspoélezesnej filozofii jest réwniez relatywiza-
cja, dewaluacja i krytyka jezyka, co znalazlo potwierdzenie w prze-
$wiadczeniu Wittgensteina z koncowej fazy jego rozmy$lan, ze filozof
musi czyni¢ wysiltki, aby wyplgta¢ my$li z konwencji i zasad gramatyki,
ktére pomylone zostaly z zasadami logiki.

Wiezil nas pewien obraz. Nie mogliSmy wydostaé sig¢, bo tkwil w naszym
jezyku, a ten zdawal sie go nam nieublaganie powtarzaé. (..) Skad bierze sie
doniosto§¢ takich rozwazan, skoro zdajg sie one jedynie burzyé wszystko, co
interesujgce, tzn. co wielkie i wazne? (Niejako wszelkie budowle, zostawiajgc
jedynie gruzy i rumowiska.) Burzymy jednak tylko zamki na lodzie, odstaniajgc
podloze jezykowe, na ktérym staly 5,

Przez zasadniczg krytyke jezyka nastepcy Wittgensteina udowodnili,
ze liczne kategorie twierdzen sg pozbawione obiektywnego znaczenia.
,»Gry stowne” Wittgensteina majg wiele wspdlnego z teatrem absurdu.

Ale nawet bardziej znaczacy niz te tendencje w mys$li marksistow-
skiej, psychologiczne] i filozoficznej, jest dzisiejszy trend pojawiajacy
si¢ w codziennym $wiecie pracy szarego czlowieka. Wystawiony na nie-
ustanny i nieublaganie gadatliwy atak $rodkéw masowego przekazu,
prasy i reklamy, szary czlowiek staje sie coraz bardziej sceptyczny
wobec jezyka, z jakim sie spotyka. Mieszkancy panstw totalitarnych
wiedzg doskonale, ze wiekszo$¢ tego, co im sie méwi, to pustostowie,
pozbawione rzeczywistego znaczenia. Nauczyli sie czyta¢ miedzy wier-
szami, tzn. odgadywaé rzeczywistos¢, ktorg jezyk raczej skrywa, niz
odslania. Na Zachodzie eufemizmy i oméwienia przepeiniajg prase i roz-
brzmiewajg zza pulpitéw. A reklama, przez nieustanne uzywanie super-
latywow, zdotala zdewaluowa¢ jezyk az do punktu, w ktéorym stato
sie ogdélnie przyjetym aksjomatem, ze wiekszos¢é stow eksponowanych
na tablicach ogloszen czy na kolorowych stronicach ogloszen w maga-
zynach jest tak samo pozbawiona znaczenia, jak brzeczace rymy handlo-
wych reklam telewizyjnych. Ziejgca przepas¢ rozwarla sie miedzy jezy-
kiem a rzeczywistoscig. .

Poza powszechng dewaluacja jezyka w przeplywie masowej komu-
nikacji wzrastajaca specjalizacja zycia uniemozliwila wymiane mys$li
miedzy przedstawicielami odmiennych $rodowisk, ktére wyksztalcity

E L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne. Przelozyi, wstepem i przypi-
sami opatrzy! B. Wolniewicz Warszawa 1972, s. 73—174.



ZNACZENIE ABSURDU 269

swoje wlasne zargony. Jak moéwi Ionesco, podsumowujgc i rozwijajgc
poglady Antonina Artaud:

Jako e nasza wiedza oddziela sie od zycia, nasza kultura przestaje nas
samych zawiera¢ (lub tez zawiera jedynie nieznaczng cze§¢é nas samych), ponie-
waz formuje kontekst ,,spoteczny”, do ktdérego nie jesteSmy wiaczeni. Tak wiec
problemem staje sie odnowienie kontaktu zycia z kulturg, stworzenie z niej
ponownie zywej kultury. Aby to osiggng¢, bedziemy najpierw musieli zabié¢
,respekt przed tym, co napisane czarno na bialem” {(..), skruszy¢ nasz jezyk,
tak zeby mozna go bylo zlozyé od nowa w celu powtdrnego stworzenia kon-
taktu z ,,absolutem”, czy tez, jak wolalbym to sformulowaé, ,,z wielokrotng
rzeczywisto$cig”; koniecznie trzeba ,,zmusié¢ ludzi z powrotem do widzenia siebie
takimi, jacy sg naprawde” S,

Oto dlaczego teatr absurdu tak czesto pokazuje upadek porozumienia
miedzy ludzmi. Jest to po prostu satyryczne wyolbrzymienie istniejg-
cego stanu rzeczy. W epoce komunikacji masowej jezyk wymknal sie
spod kontroli. Musi zosta¢ sprowadzony do swej wlasciwe] funkeji —
wyrazania autentycznej treéci, a nie jej przemilczania. Ale bedzie to
mozliwe tylko wtedy, gdy przywroécony zostanie szacunek dla pisanego
i moéwionego stowa jako $rodka komunikacji i kiedy skostniate frazesy,
ktore dominujg nad my$lg (jak np. w limerykach Edwarda Leara czy
w $wiecie Humpty Dumpty), zostang zastgpione przez zywy jezyk, ktory
stuzy mysli. To za§ mozna bedzie osiagna¢ jedynie pod warunkiem
wyznaczenia i respektowania granic jezyka logicznego i dyskursywnego
oraz uznania korzysci jezyka poetyckiego.

Srodki, ktérymi dramaturdzy absurdu wyrazaja swojg krytyke —
w znacznym stopniu instynktowng i nie zamierzong — naszego rozpa-
dajgcego sie spoleczenstwa, oparte sg na gwaltownym zderzeniu widow-
ni z groteskowo wyolbrzymionym i wykrzywionym obrazem $wiata,
ktory stracit rozum. Jest to terapia wstrzgsowa, dzieki ktoérej osiggnaé
mozna to, co doktryna ,,efektu obcosci” Brechta postulowala w teorii,
ale czego nie osiggnela w praktyce -— powstrzymanie publicznosci przed
identyfikowaniem sie z postaciami na scenie (co jest wiekowg i bardzo
skuteczng metodg teatru tradycyjnego) i przyjecie zamiast tego postawy
niezaleznej i krytycznej.

Jesli identyfikujemy sie z gléwna postacig dramatu, automatycznie
przyjmujemy jej punkt widzenia, $wiat, w ktoérym sie ona porusza,
widzimy jej oczami, odbieramy jej wrazenia. Z pozycji dydaktycz-
nego teatru socjalistycznego Brecht twierdzil, ze ta uswiecona przez
wieki psychiczna wiez miedzy aktorem i publicznoscig musi byé prze-
rwana. W jaki spos6b moglaby widownia krytycznie $ledzi¢ po-
czynania postaci w sztuce, jesliby miala przyjmowa¢ ich punkt widze-
nia? Dlatego  Brecht, w swym okresie marksistowskim, probowat wpro-

§ E. Ionesco, Ni un dieu,ni un démon. ,Cahiers de la Compagnie Madeleine
Renaud — Jean-Louis Barrault” (Paris), nr 22/23, maj 1958, s. 131.
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wadzi¢ szereg Srodkdw majacych na celu przezwyciezenie tej sytuacji.
Mimo to nigdy nie osiggngl w pelni swego celu. Publicznosé, mimo
wprowadzenia songéw, sloganéw, abstrakcyjnych dekoracji i innych
tego typu S$rodkéw, w dalszym ciggu utozsamia sie ze znakomicie przez
Brechta nakreslonymi postaciami i dlatego czesto nie potrafi wobec
nich zajaé¢ krytycznej postawy, postulowanej przez autora. Stara magia
teatru okazuje sie zbyt silna; pociagg do identyfikacji, ktory wywodzi
sie z podstawowej cechy psychiki ludzkiej, jest nadal nieprzeparty. Gdy
widzimy Matke Courage placzaca po stracie swojego syna, nie mozemy
oprze¢ sie wspolczuciu dla niej, a tym samym nie jesteSmy w stanie
potepi¢ jej za to, ze traktuje wojne jako interes, ktory w konsekwenciji
doprowadza do utraty przez nig dzieci. Im doskonalsza charakterystyka
postaci ludzkiej na scenie, tym bardziej nieunikniony jest 6w proces
identyfikacji.

Natomiast w teatrze absurdu widownia oglgda postacie, ktérych mo-
tywy i postepowanie pozostaja w znacznej mierze niezrozumiate. Utoz-
samienie sie z takimi postaciami jest prawie niemozliwe; im bardziej
tajemnicze jest ich postepowanie i charakter, im mniej ludzkie sie staja,
tym trudniej spojrze¢ z ich punktu widzenia na $wiat. Postacie, z kto-
rymi widownia nie jest w stanie sie utozsamié, sg nieuchronnie komicz-
ne. JeSlibySmy utozsamili sie z bohaterem farsy, ktory gubi spodnie,
odczuliby$my zaklopotanie i wstyd. Ale je$li naszg che¢ identyfikacji
powstrzyma groteskowos¢ takiej postaci, $mia¢ sie bedziemy z jej kio-
potliwego potozenia. To, co sie jej przytrafia, widzimy raczej z zewnatrz
niz z jej punktu widzenia. Skoro zatem niejasno$¢ motywow 1 czesto
niezrozumiala oraz tajemnicza natura poczynan postaci w teatrze absur-
du skutecznie zapobiegajg utozsamianiu sie, teatr taki musi by¢ teatrem
komicznym, mimo Zze tematyka jego jest ponura, gwaltowna i gorzka.
Oto dlaczego teatr absurdu przekracza kategorie komedii i tragedii i 13-
czy S$miech z grozg.

Ale nie jest zdolny, co wynika z jego natury, sprowokowaé nas do
zajecia postawy dogodnej dla przeprowadzenia obiektywnej krytyki spo-
lecznej, co bylo celem Brechta. Brecht nie przedstawia swej publicz-
nosci zestawu faktéw spolecznych ani przykladéow postaw politycznych.
Przedstawia publicznosci obraz rozpadajacego sie $wiata, ktoéry utracit
swg jednoczgcyg zasade, swb6j sens i swdj cel — ukazuje wszechéwiat
absurdalny. Co ma wynie§¢ widz- z tej oszalamiajacej konfrontacji
z prawdziwie wyalienowanym $wiatem, ktéry utraciwszy swojg racjo-
nalng zasade, w pelnym tego stowa znaczeniu oszalal?

Tutaj napotykamy gléwny problem oddzialywania, estetycznej sku-
tecznosci i wagi teatru absurdu. Jak potwierdza praktyka, najlepsze
sztuki z tego gatunku, mimo zerwania z wiekszoscig przyjetych zasad
dramatycznych, skutecznie funkcjonujg jako teatr — teatr absurdu o d-
dziatuje swojg konwencjg. Ale dlaczego oddzialuje? Odpo-
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wiedz w pewnej mierze wynika z powyzszych rozwazan o charakterze
efektow komicznych i farsowych. Niepowodzenia postaci, ktére obser-
wujemy chltodnym, krytycznym, wolnym od utozsamiania sie okiem,
S§mieszag nas. Glupi bohaterowie, ktérzy postepuja w sposéb szalony,
zawsze byli po$miewiskiem w cyrku, w music-hallu i w teatrze. Lecz
takie postacie komiczne pojawialy sie zawyczaj w sztukach o przemy-
§lanej budowie i rownowazone byly postaciami pozytywnymi, z ktéry-
mi widz mogl sie utozsamié¢. W teatrze absurdu calos¢ akcji jest tajem-
nicza, nie umotywowana i na pierwszy rzut oka nonsensowna.

Efekt obcosci w teatrze Brechta ma na celu zaktywizowanie postawy
krytycznej i intelektualnej. Teatr absurdu przemawia do gtebszych
warstw umystu widza. Aktywizuje sily psychiczne, uwalnia i wyzwala
ukryte leki i tlumione agresje, a przede wszystkim — konfrontujac pu-
bliczno$é z obrazem rozpadu — uruchamia zywy proces sit integracyj-
nych w umysle kazdego pojedynczego widza.

Eva Metman pisze w swym znakomitym eseju o Becketcie:

W czasach panowania religii (sztuka dramatyczna) ukazywata czlowieka
chronionego, prowadzonego za reke i czasem karanego przez sity (archety-
piczne), ale w innych epokach ukazywala widzialny, namacalny $wiat, w ktoé-
rym czlowiek przesigkniety demonicznymi esencjami swego niewidzialnego,
niedotykalnego istnienia wypelnia swoje przeznaczenie. W dramacie wspoblczes-
nym krystalizuje sie nowa, trzecia orientacja, w ktérej cztowiek ukazany jest
nie w $§wiecie, w ktérym dzialajg boskie czy demoniczne sily, ale sam na
sam z tymi silami. Ten nowy rodzaj dramatu wytrgca publiczno§é z jiej
zwyklego nastawienia. Tworzy proéznie pomiedzy sztukg a publicznodcig, tak
ze ta ostatnia zmuszona jest do$§wiadczyé czego§ sama, czy bedzie to przebu-
dzenie $wiadomo$ci sit archetypicznych, czy reorientacja ego, czy tez obie te
rzeczy na raz {(..) %

Nie trzeba reprezentowaé¢ szkoly Junga, ani stosowaé¢ Jungowskich
kategorii, aby dostrzec moc tej diagnozy. Ludzie, ktérzy w zyciu co-
dziennym stykajg sie ze Swiatem rozszczepionym na serie odrebnych
fragmentow, ze $wiatem, ktory utracit swéj sens, ludzie, ktorzy nie zdaja
juz sobie sprawy z tego stanu rzeczy ani z jego dezintegrujgcego wply-
wu na ich osobowos$¢, postawieni sg twarza w twarz z wyolbrzymionym
obrazem tego schizofrenicznego wszechswiata.

Pro6znia pomiedzy tym, co pokazano na scenie, a widzem stala sie tak
nie do zniesienia, ze widz nie ma innego wyj$cia, jak tylko bgdz odrzucié
[sztuke] i wycofa¢ sie, badz daé sie wciagnaé w zagadke sztuki, nie zawie-
rajacej niczego, co przypominaloby ktérekolwiek z jego celow i z jego reakcji
na otaczajgcy go Swiat8.

Raz wprowadzony w tajemnice sztuki, widz musi rozwazy¢ swe prze-
zycia. Ze sceny otrzymuje szereg rozlaczonych szyfrow, ktore nalezy

7E. Metman, Reflections on Samuel Beckett’s plays. ,Journal of Analytical
Psychology” (London), styczen 1969, s. 43.
8 Ibidem.
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ulozy¢é w sensowng calos¢. W ten sposdéb zmuszony jest do wlasnego
tworczego wysitku, wysitku interpretacji oraz integracji. Czas ma spra-
wia¢ wrazenie wywroconego do gory nogami; publicznos¢ teatru absur-
du jest powolana do uporzadkowania go, czy tez moze raczej do spo-
strzezenia, ze $wiat stal sie absurdalny; potwierdzenie tego faktu sta-
nowi pierwszy krok do pogodzenia sie z rzeczywistoscia.

Szalenstwo naszych czaséow polega na istnieniu tuz obok siebie ogrom-
nej ilosci nie pogodzonych ze sobg wierzen i postaw — dla przyktadu
konwencjonalna moralnoé¢ z jednej strony a wartosci reklamowe z dru-
giej; pozostajagce w konflikcie twierdzenia nauki i religii lub tez gtosno
proklamowane dazenie wszystkich warstw do wspdlnego celu, kiedy
w gruncie rzeczy kazda z nich broni swoich bardzo waskich i egoistycz-
nych intereséw. Na kazdej stronie gazety zwykly szary czlowiek spotyka
odmienne i sprzeczne systemy wartosci. Nic wiec dziwnego, ze sztuka
takiej epoki wykazuje duze podobienstwo do objawéw schizofrenii. Ale
jak powiedzial Jung w swoim eseju o Ulissesie Joyce’a, to nie artysta
jest schizofrenikiem:

Z medycznego opisu schizofrenii wynika jedynie analogia polegajgca na
tym, ze schizofrenik ma sklonno§é do traktowania rzeczywistosSci tak, jakby
byla mu obca, lub tez — odwrotnie — do wyobcowywania sie z tej rzeczy-

wisto$ei, a u wspoiczesnego artysty skionno§é ta nie jest spowodowana przez
zadng chorobe, ale stanowi objaw naszych czasow 9, '

Dlatego usilowanie odnalezienia sensu w tym, co wydaje sie dziala-
niem bezsensownym i pozbawionym cigglosci, cheé zrozumienia faktls,
ze zrdédlem cech wspolczesnego $wiata, ktore oszalamiajg i niszczg du-
szg, jest to, iz utracil on swag zasade jednoczaca, staje sie wiec czyms$
wiecej niz tylko do$wiadczeniem intelektualnym; moze mie¢ skutek
terapeutyczny. W {tragedii greckiej widzom pokazywano beznadziejng
ale heroiczng walke czlowieka z silami losu i wola bogéw — wywieralo
to na nich wplyw oczyszczajgcy 1 uczylo, jak lepiej stawié¢ czola swoim
czasom. W teatrze absurdu widz zderzony z obtedem ludzkiej sytuacji
ma moznosé dostrzec najbardziej ponure i rozpaczliwe strony swego
polozenia. Pozbawiony zludzen i uwolniony od niejasno przedtem od-
czuwanych obaw, moze teraz $wiadomie stawi¢ czola tej sytuacji za-
miast kry¢ swoj lek przed nig pod plaszczykiem uspokajajacych i opty-
mistycznych iluzji. Widzac, iz ten lek zostal ujawniony, moze dzieki
temu uwolni¢ si¢ od niego. Podobng funkcje spelnia czarny humor i hu-
mor wisielezy w literaturze $wiatowej; ostatnig jego odmiang jest teatr
absurdu. Ow lek spowodowany obecnoécig ztudzen, nie pasujacych do
rzeczywistosci, roztadowany zostaje przez wyzwalajgcy $miech towa-
rzyszgcy poznaniu istoty absurdu wszechswiata. Im wieksze niepokoje,

2 C. G Jung, Ulysses, cyt. wedlug: E. Metman, op. cit,, s. 53.



ZNACZENIE ABSURDU 273

im silniejsza pokusa oddawania sie zludzeniom, tym skuteczniejszy jest
ten efekt terapeutyczny — stgd wlasnie powodzenie sztuki Czekajgc
na Godota w San Quentin. Dla wiezniéw ulgg bylo rozpoznanie w tra-
gikomicznej sytuacji wléczegéw wlasnego beznadziejnego oczekiwania
cudu. Smiali sie z wléczegdw i z siebie samych.

Skoro rzeczywistos¢, ktorg ukazuje teatr absurdu, jest rzeczywistos-
cig- psychologiczng wyrazong w obrazach, bedacych projekcjg stanow
umyslowych, lekéw, marzen i koszmardéw sennych oraz konfliktow we-
wnetrznych autora, napiecie dramatyczne wytwarzane przez ten rodzaj
sztuk rozni sie zasadniczo od tege, ktéore wywoluje teatr zajmujacy sie
glownie przedstawianiem obiektywnych postaci w toku rozwijajacego
si¢ watku narracyjnego. Obowigzujacy w nim schemat ekspozycji, kon-
fliktu i koncowego rozwigzania odzwierciedla poglgd na $wiat, ktory
zaklada mozliwo$¢é réznych rozwiazan, poglad opierajacy sie na tatwym
do rozpoznania i powszechnie akceptowanym schemacie rzeczywistosci
obiektywnej, ktorej sens jest do uchwycenia, a sens ludzkiego istnienia
oraz zwigzane z nim zasady zachowania mogg by¢ z niej wyprowadzone.

Dzieje sie tak nawet w przypadku najblahszej komedii salonowej,
ktorej akcja opiera sie na do$¢ jednostronnym pogladzie na $wiat, Ze
jedynym celem wszystkich biorgcych w niej udzial postaci jest to, aby
kazdy chlopiec dostal swojg dziewczyne. Nawet w najbardziej ponu-
rych, pesymistycznych tragediach teatru naturalistycznego czy ekspresjo-
nistycznego kurtyna koncowa pozwala publicznosci rozejs¢ sie do doméw
z przekazanym moratem czy filozofig: rozwigzanie moglo by¢ smutne,
bylo jednak konkluzjg racjonalnie sformulowang. Stosuje sie to nawet
do teatru Sartre’a i Camusa, teatrii opartego na filozofii- absurdu Iudz-
kiej egzystencji. Takie sztuki jak Przy drzwiach zamknietych, Diabel
i Pan Bég oraz Caligula pozwalajg publicznosei wynies¢ z teatru rozu-
mowo sformulowang lekcje filozofii.

Jednakze teatr absurdu, ktéry nie wspiera sie na intelektualnych
koncepcjach, ale odwoluje sie do zasady poetyckiego obrazowania, od-
‘rzuca 6w schemat: nie stawia problemu intelektualnego we wprowadze-
niu, nie proponuje zadnego jasno zarvsowanego rozwigzania, kiore spro-
wadzatoby sie do pouczen lub sentencji. Wiele sztuk teatru absurdu ma
strukture kolows i konczy sie dokladnie tak, jak sie zaczynaly; inne
rozwijaja sie jedynie przez potegowanie napiecia sytuacji poczatkowej.
Poniewaz teatr absurdu odrzuca takze poglad, ze mozliwe jest umoty-
wowanie kazdego ludzkiego zachowania i ze charakter czlowieka oparty
jest na niezmiennej esencji, nie wywoluje on tego efektu niepewnosci,
ktéory w innych konwencjach dramatycznych rodzi sie z oczekiwania
na rozwigzanie dramatycznego rownania opartego na rozweju proble-
matyki wynikajgcej z jasno okre§lonego systemu wartosci, wylozonego
juz w scenie poczatkowej. W wiekszosci konwencji dramatycznych pu-
bliczno$é nieustannie zadaje sobie pytanie: ,,Co sie stanie dalej?”

18 — Pamietnik Literacki 1976, z. 3
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W teatrze absurdu publicznos¢ widzi dzialania pozbawione wyraz-
nych motywoéw, widzi postacie ulegajgce cigglym zmianom i nierzadko
zdarzenia, ktére najoczywisciej znajduja sie poza sferg racjonalnego
doSwiadczenia. Tutaj takze publiczno$¢ moze zadawaé pytanie, co sie
dalej stanie. Ale tutaj wszystko moze sie sta¢, tak wiec odpowiedzi na
to pytanie nie sposéb udzieli¢, biorgc pod uwage tylko mozliwos¢ zwyk-
tego prawdopodobienstwa wynikajacego z motywéw i charakterystyk,
ktére nie zmieniajg sie przez caly czas sztuki. Dlatego wlasciwsze jest
tutaj pytanie nie tyle o to, co sie dalej stanie, ale co sie dzieje
wlasnie teraz, co znaczy akcja sztuki.

Stwarza to inny, ale wcale nie mniej wazki rodzaj dramatycznego
stanu niepewnosci. Zamiast da¢ widzowi gotowe rozwigzanie pro-
wokuje sie go do formulowania pytan, ktéore musi postawie, jezeli
chce zrozumie¢ znaczenie sztuki. Cala akcja sztuki zamiast rozwijaé sie
od punktu A do punktu B, jak w innych konwencjach dramatycznych,
stopniowo tworzy zlozona kompozycje obrazu poetyckiego, ktory
sztuka ma przekaza¢. Stan niepewnos$ci u widza polega na oczekiwaniu
stopniowego dopelnienia tej kompozycji, ktére z kolei umozliwi mu uj-
rzenie obrazu jako calosci. I dopiero kiedy ten obraz jest juz pelny —
po zapadnieciu kurtyny — widz moze rozpoczgc¢ analize nie tyle
jego znaczenia, ile jego struktury, budowy i wplywu.

Oczywiscie mozna dyskutowaé, czy ten nowy rodzaj stanu niepew-
nosci reprezentuje wyzszy poziom napiecia dramatycznego i czy wywo-
luje u publicznosci bardziej zadowalajgce -— skoro bardziej prowoku-
jace — estetyczne przezycie. Rzecz jasna, wartosci poetyckie wielkich
dramatow Szekspira, Ibsena czy Czechowa zawsze dostarczaly publicz-
nosci glebokiego, zlozonego systemu poetyckich skojarzen i znaczen; jak-
kolwiek proste mogg wydawaé sie powierzchowne motywacje, gteboka
intuicja, z jakg zarysowane sg postacie, wielorakie plany, na ktérych
rozwija sie akcja, wielorakie wartosci. prawdziwie poetyckiego jezyka
tworzg model, ktéry umyka wszelkim prébom prostego i racjonalnego
zrozumienia akcji i jej rozwigzania. Stan niepewno$ci w sztukach takich
jak Hamlet czy Trzy siostry nie polega na niecierpliwym czekaniu,
jak sie te sztuki zakonczg. Ich wieczna §wiezos¢ i sila thkwi w nie-
wyczerpanych walorach poetyckiego i wieloznacznego obrazu sytuacji
cztowieka, ktorg przedstawiajg. W sztuce takiej jak Hamlet faktycznie
zadajemy sobie pytanie: ,,Co sie dzieje?” I odpowiedZ, oczywiscie, musi
by¢ taka, ze nie jest to jedynie konflikt dynastyczny ani seria mordoéw
i pojedynkéw na miecze. Stajemy wobec projekeji rzeczywistosei psy-
chologicznej i wobec ludzkich archetypdéw spowitych wieczng tajemnica.

Jest to element, z ktérego teatr absurdu prébowal uczyni¢ rdzen
swojej konwencji dramatycznej (nie roszczgc sobie zadnych prztensji do
wyzyn, ktéore wielcy dramaturdzy osiagneli dzieki intuicji i bogactwu
swych zdolnosci tworczych). Jezeli Ionesco, probujac nakresli¢ tradycje,
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do kt()rej nalezy, wybiera sceny osamotnienia i ponizenia Ryszarda II,
to dlatego, ze sg one poetyckimi obrazami sytuacji czlowieka:

Wszyscy ludzie umierajg w samotno$eci; wszystkie warto$ci sg degradowane
do stanu nedzy: tak méwi mi Szekspir. (..) By¢é moze, Szekspir chcial opowie-
dzie¢ historie Ryszarda II: gdyby opowiedzial to po prostu jako historie innej
istoty ludzkiej, nie poruszyloby to mnie. Ale wiezienie Ryszarda II nie jest
prawda, ktéra przepadia wraz z falg historii. Jego niewidzialne mury wciaz
stojg, gdy tymeczasem tak wiele filozofii, tak wiele ideologii wykruszylo sie
na zawsze. Wszystko to trwa, poniewaz jezyk ten jest jezykiem zywego $wia-
dectwa, a nie jezykiem my$li dyskursywnej i prezentujgcej. To teatr umozliwia
jego wieczng i zywa obecnosé; nawiazuje bez watpienia do podstawowej
struktury prawdy tragicznej, rzeczywistoSci scenicznej. (...) Jest to kwestia
archetypow teatru, istoty teatru, jezyka teatru 10,

To wlasnie ten jezyk obrazéw scenicznych, ktére uciele$niajg prawde
pozostajaca poza zasiegiem zwyklego myslenia dyskurysywnego, teatr
absurdu umieszcza w centrum swoich dgzen, aby zbudowaé nowag kon-
wencje dramatyczng, podporzadkowujac jej wszystkie inne elementy
sztuki scenicznej.

Lecz je$li teatr absurdu koncentruje sie na sile obrazu scenicznego,
na projekcji wizji Swiata wylowionych z glebin pods$wiadomosci; jezeli
lekcewazy racjonalnie wymierne skladniki teatru -— giadko polerowane
rzemioslto intrygi i przeciwintrygi dobrze skonstruowanej sztuki, imita-
cje rzeczywistosci, ktéra moze by¢ mierzona w stosunku do samej rze-
czywistosci, rozsgdnego umotywowania postaci — to czyz moze byé
sadzony na podstawie racjonalnej analizy? Czyz moze byé¢ poddawany
krytyce opartej na obiektywnie stusznych kryteriach? Jezeli jest czysto
subiektywnym wyrazeniem wizji i emocji autora, to jakze publicznos¢
moze odro6zni¢ oryginalne, gleboko przezyte dzielo sztuki od zwyklych
szalbierstw?

Sg to stare pytania, ktére zadawano w kazdej fazie rozwoju wspoél-
czesnej sztuki i literatury. To, ze sg to pytania rzeczywiscie wazne, staje
sie jasne dla kazdego, kto by! $wiadkiem rozpaczliwych prob zawodo-
wych krytykéw pogodzenia sie z dzielami ktorejkolwiek z tych nowych
konwencji — krytykow sztuki, ktorzy nie dostrzegajg jakosci ,,piekna
klasycznego” w bardziej ponurych obrazach Picassa, jak i krytykow tea-
tralnych, ktorzy zbywajg krotko Ionesco i Becketta, poniewaz postaciom
z ich sztuk brak pozorow rzeczywistosci lub naruszajg zasady dobrego
zachowania, ktéorych wymaga sie w komedii salonowej.

Ale kazda sztuka jest subiektywna i kryteria, wedlug ktérych kry-
tycy mierza sukcesy i niepowodzenia, wypracowywane sa a posteriori
z analiz dziet zaakceptowanych i wyprébowanych. W przypadku takiego
zjawiska, jak teatr absurdu, ktéry jest wynikiem nie $wiadomego da-

10 E. Ionesco, Expérience du thédtre. ,Nouvelle Revue Francaise” (Paris),
1 IT 1958, s. 226.
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Zenia do zbiorowo wypracowanego programu czy teorii (jakim byl np.
ruch romantyczny), ale spontanicznej reakcji wielu niezaleznych auto-
réow na tendencje wilasciwe ogélnej mysli okresu przej$ciowego, musimy
najpierw przeanalizowaé same te dziela i odszuka¢ kierunki i sposoby
myS$lenia, ktére sg w nich zawarte, aby uzyskaé obraz ich sensu ar-
tystycznego. A kiedy juz wypracujemy sobie jasny poglad na ich ogoélna
tendencje i cel, bedziemy mogli pokusi¢ sie o przekonujaca ocene tego,
jak przystajg one do swoich zalozen.

Jezeli jednak w ksigzce tej ustaliliSmy, ze teatr absurdu zajmuje
sie przede wszystkim wywolywaniem konkretnych obrazéw poetyckich
majacych za zadanie przekazanie widowni uczucia zmieszania, jakie od-
czuwajg autorzy w momencie zetkniecia sie z sytuacja egzystencjalng
cziowieka, musimy ocenia¢ sukces i niepowodzenie tych dziel na pod-
stawie stopnia, do jakiego udalo sie im przekazaé¢ te mieszanine poezji
oraz groteskowej, tragikomicznej grozy. A to z kolei zalezy od jakosci
i sity wyrazu stworzonych obrazéw poetyckich.

Jak mozemy oszacowaé jako$¢ obrazu poetyckiego czy tez zlozonego
uktadu takich obrazéw? OczywiScie, podobnie jak w krytyce poezji,
zawsze bedzie istnial element subiektywnego gustu czy tez indywidual-
nej zdolnoéci reagowania na okreslone skojarzenia, ale ogllnie rzecz
biorge, istnieje mozliwo$¢ przyjecia kryteriow obiektywnych. Te kry-
teria opieraja sie na takich elementach, jak sila sugestii, oryginalnosé
inwencji i prawda psychologiczna owych obrazéw; ich glebia i uniwer-
salnos¢; stopien sprawnosci, z jakag przelozone sg na jezyk sceny. Wyz-
szos¢ takich wizji, jak np. obraz wioczegdéw czekajacych na Godota czy
rozmnazania si¢ mebli w sztuce Ionesco, nad niektérymi infantylnymi
fantazjami wczesnego teatru dadaistycznego jest tak oczywista, jak wyz-
szo§¢ Czterech kwartetéw Eliota nad nieudolnym wierszem na kartce
Swigtecznej i to z tych samych oczywistych i czysto obiektywnych po-
wodow -— wiekszego stopnia komplikacji, wiekszej glebi, bogatszej
1 trwalszej inwencji i nieskonczenie lepszego rzemiosta. Sam Adamow
stusznie przedklada sztuke takg jak Profesor Taranne ponad sztuke
o zblizonym temacie, jak Les Retrouwailles, poniewaz pierwsza zrodzila
sie z autentycznego obrazu sennego, gdy tymczasem druga zostala sztucz-
nie wymy$lona. Mamy tu do czynienia z kryterium prawdy psycholo-
gicznej i nawet gdybySmy nie dysponowali wlasnym swiadectwem au-
tora, z analizy obrazéw moglibysmy wykryé wiekszg prawde psycholo-
giczng i — co za tym idzie — przyzna¢ wiekszg wartos¢ sztuce Profesor
Taranne. Jest ona zdecydowanie bardziej skondensowana, mniej syme-
tryczna i mniej mechanicznie skonstruowana, a jej obrazowos$é znacznie
bardziej intensywna i koherentna niz tej drugiej sztuki.

By¢ moze takie kryteria oceny, jak glebia, oryginalnos¢ inwenciji,
prawda psychologiczna, nie mogg by¢ traktowane jako kategorie kwali-
fikujace, ale sg one nie mniej obiektywne niz kryteria, jakie stosuje sig
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do rozréznienia Rembrandta i malarstwa manierystycznego czy tez wier-
sza Pope’a i Settle’a.

Z pewnoécig istnieja przekonujgce kryteria szacowania jako$ci we-
wnatrz kategorii teatru absurdu. Trudniej jest umiesci¢ najwieksze dziela
powstale w tej konwencji w ogélnej hierarchii sztuki dramatycznej;
jest to w kazdym wypadku przedsiewziecie niemozliwe. Czy Rafael jest
wiekszym malarzem niz Brueghel, a Miré wiekszym niz Murillo? Skoro
czcze sg spory, ktore tak czesto wybuchaja w dyskusjach nad malar-
stwem abstrakcyjnym, czy nad dzielami teatru absurdu, nad tym, czy
te twory wyobrazni zastuguja na miano dziel sztuki, poniewaz pozba-
wione sg nakladu pracy i pomystowoséei, ktére skladajg sie na portret
grupowy, czy dobrze napisang sztuke, warto podwazyc kilka z tych
popularnych, a balamutnych koncepeiji.

Nie jest prawda, ze nieskonczenie trudniej jest skonstruowaé racjo-
nalny watek, niz posklada¢ irracjonalne obrazy sztuki teatru absurdu,
tak samo jak zupelng nieprawdg jest, ze kazde dziecko moze rysowa¢t
rownie dobrze jak Klee czy Picasso. Jest zasadnicza roéznica miedzy
nonsensem dramatycznym i artystycznym a zwyklym nonsensem. Kazdy,
kto powaznie prébowal napisa¢ wiersz nonsensowny lub obmys$li¢c non-
sensowng sztuke, potwierdzi prawdziwo$¢ tej opinii. Przy konstruowa-
niu watku realistycznego, tak jak przy malowaniu z modela, istotne
znaczenie ma zawsze sama rzeczywistosé i wlasne przezycie autora oraz
jego obserwacje, na ktérych mozna sie oprze¢ — postacie, ktére sie znato,
zdarzenia, ktérych bylo sie swiadkiem. Natomiast pisanie w warunkach,
w ktérych istnieje catkowita swoboda inwencji, wymaga zdolnosci tw o-
rzenia obrazéw i sytuacji nie majacych odpowiednika w naturze oraz
jednoczesnego ustanawiania odrebnego $wiata, majgcego swojg wlasna
logike i konsystencje, ktore powinna natychmiast zaakceptowaé¢ publicz-
nos¢. Zwykle kombinacje bezsensownosci prowadza do zwyklego banatu.
Kazdy, kto bedzie prébowat tworzy¢ w tym duchu, zapisujac po prostu
wszystko, cokolwiek przyjdzie mu do glowy, przekona sie, ze sponta-
niczna inwencja, ktéra miata wzlecie¢, nigdy nawet nie oderwata sie od
ziemi, ze wzloty te skladajg sie z. niespoistych ulamkéw rzeczywistosci,
ktére nie zostaly przetransponowane w przekonujgca calos¢. Nieudane
przyklady z teatru absurdu, podobnie jak nieudane malowidia abstrak-
cyjne, charakteryzujg sie zwykle tym, Ze przejrzyScie wida¢ w nich
fragmenty rzeczywistosci, z ktorych utwory te powstaly. Nie zaszla
w nich ta zasadnicza zmiana, dzieki ktorej negatywna wartos¢
br aku logiki lub pozoréow rzeczywisto$ci zostaje przetworzona na war-
to§¢ pozytywna nowego $wiata, majacego swoj wlasny imagina-
cyjny sens.

Mamy tu do czynienia z jednym ze znamion doskonalosci w teatrze
absurdu. Tylko wtedy, gdy jego inwencja wyrasta z glebokich pokladow
w pelni doznanych wrazen, tylko wtedy, gdy odzwierciedla prawdziwe
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obsesje, sny i sugestywne wyobrazenia powstale w podswiadomosci au-
tora, takie dzielo sztuki osiggnie cechy prawdy, cechy natychmiast roz-
poznawalnej, ogdélnej — w przeciwienstwie do po prostu prywatnej —
waznosci, ktéra odréznia wizje poety od przywidzen umystowo chorego.
Ta cecha glebi i jednosci wizji jest natychmiast rozpoznawalna i poza
wszelkim oszustwem. Zaden poziom dokonan technicznych i zwyklej
madrosci nie jest tu w stanie, podobnie jak w sferze przedstawiania
sztuki czy dramatu, pokry¢ uboéstwa wewnetrznego rdzenia kwestiono-
wanego dziela.

Napisanie sztuki trafnie stawiajacej jaka$ teze lub zreczrei komedii
obyczajowej moze sie istotnie okaza¢ bardziej pracochlonne i wymaga-
jace wigkszego stopnia pomyslowoici czy inteligencji. Z drugiej jednak
strony, stworzenie trafnego obrazu poetyckiego sytuacji czlowieka wy-
maga niezwyklej glebi uczucia i intensywnosci wrazen oraz znacznie
wyzszego stopnia czysto twoérczej wizji — krotko moéwiagc — natchnie-
nia. Szeroko rozpowszechnione ale hledne jest mniemanie, ze hierarchia
osiggnie¢ artystycznych zalezy od zwyklej trudnosci lub pracochionnos-
ci procesu tworzenia. Pomijajgc juz fakt, ze spor na temat hierarchiza-
cji wartosci jest bledny z zalozenia, to skala warto$ci moglaby powstaé
w wyniku uznania za wazne jedynie waloréw immanentnych samego
dziela, bez wzgledu na to, czy powstalo ono w ciagu dziesiecioleci znoj-
nej haréwki, czy tez w olénieniu natchnienia.

Kryteriami dokonan w teatrze absurdu sg nie tylko wartosci inwencji,
zlozonos¢ wywolanych obrazéw poetyckich i sprawno$é ich polaczenia
oraz ich trwalo$¢, ale rowniez — i to przede wszystkim — rzeczy-
wistos¢ i prawda zawarte w wizji ucielesnianej w tych obrazach.
Mimo calej swobody inwencji i spontanicznoéci teatr absurdu polega na
przekazywaniu do$wiadczenia bytu i jako taki stara sie byé bezkom-
promisowo uczciwy i nieulekniony w przedstawianiu rzeczywistego
potozenia czlowieka.

Jest to okolicznosé, ktéra umozliwia rozstrzygniecie kontrowersji mie-
dzy teatrem ,realistycznym” a teatrem absurdu. Kenneth Tynan stusz-
nie podkreslal w swym sporze z Ionesco, ze oczekuje od artysty, aby to,
co on przekazuje, bylo prawda. Ale Ionesco, twierdzac, ze obchodzi
go tylko przekazywanie swojej osobistej wizji, wcale nie za-
przeczal postulatowi Tynana. Ionesco takze dazy do wypowiadania praw-
dy — prawdy o swoim intuicyjnym rozumieniu sytuacji czlowieka.
Prawdziwe zglebianie psychologicznej, wewnetrznej rzeczywistosci nie
jest wcale mniej prawdziwe niz badanie obiektywnej rzeczywistosci
zewnetrznej. Prawde powiedziawszy, realno$¢ wizji jest bardziej bez-
posrednia i blizsza istocie przezycia niz jakikolwiek opis rzeczywistosci
obiektywnej. Czy obraz Van Gogha przedstawiajgcy stonecznik jest mniej
rzeczywisty, obiektywnie mniej prawdziwy niz rysunek stonecznika
w podreczniku botaniki? W pewnym sensie — byé moze — tak, ale
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z pewnoscig nie w kazdym. Obraz Van Gogha bedzie reprezentowat
wyzszy poziom prawdy i rzeczywistosci niz jakakolwiek naukowa ilus-
tracja, chotby nawet stonecznik Van Gogha miatl niewlasciwg ilosé
platkow.

Rzeczywisto$¢ wizji i percepcji sg tak samo prawdziwe, jak posiada-
jace sprawdzalne parametry rzeczywistosci zewnetrzne. Nie istnieje zadna
sprzecznos¢ miedzy tym, co okresla sie jako teatr obiektywnej rzeczy-
wisto$ci, a tym, co nazywa sie teatrem rzeczywistosci subiektywnej. Oba
sg rownie realistyczne — ale zajmujg sie innymi aspektami rzeczy-
wistosci w catej jej ogromnej zlozonosci.

Odnosi sie to takze do pozornego konfliktu miedzy teatrem politycz-
nym, ideologicznym, a pozornié apolitycznym, aideologicznym teatrem
absurdu. Piéce @ theése [sztuka z teza] na temat tak wazny, jak kara
$mierci, bedzie probowaé przedstawia¢ zestaw argumentéw i okolicznosci
majgcych na celu zilustrowanie sprawy. Jezeli przedstawione okolicz-
nosci bedg prawdziwe, sztuka bedzie przekonujaca. Jezeli bedag
w sposOb ocZywisty tendencyjne i zafalszowane, sztuka poniesie kleske.
Ale sprawdzian prawdziwosci sztuki musi polega¢ na jej zdolnosci prze-
kazywania prawdy przezy¢ wystepujacych w niej postaci. I w tym
wypadku sprawdzian jej prawdziwosci i realno$ci bedzie sie pokrywat
z jej rzeczywistoscig wewnetrzng. Bez wzgledu na to, jak
poprawne bedg dane statystyczne i szczegdly opisu zawarte w sztuce,
jej prawdziwos$¢é dramatyczna bedzie zaleze¢ od umiejetnosci przekona-
nia o strachu ofiary przed $miercia, o ludzkiej prawdzie jej polozenia.
I tutaj roéwniez sprawdzian prawdziwo$ci zaleze¢ bedzie od zdolnosci
tworczych i poetyckiej wyobrazni autora. I jest to wlasnie to kryterium,
na podstawie ktoérego mozemy sadzi¢ o prawdziwosci calkowicie subiek-
tywnych kreacji teatru nie zajmujgcego sie realiami spolecznymi.

Sprzecznos¢é tkwi nie miedzy teatrem realistycznym a nierealistycz-
nym, obiektywnym a subiektywnym, ale po prostu miedzy wizjg poe-
tycks, prawda poetycka i rzeczywistoscia wyobrazeniowg z jednej strony
a jalowo mechanicznym, pozbawionym zycia, poetycko nieprawdziwym
pisaniem z drugiej. Piéce d thése napisana przez tak wielkiego poete jak
Brecht jest tak samo prawdziwa, jak zglebianie prywatnych koszmaréw
w Krzestach Ionesco. A paradoks polega na tym, ze jaka$ sztuka Brechta,
w ktorej prawda poety okazuje sie silniejsza od postawionej tezy, mo-
ze sie okaza¢ politycznie mniej skuteczna niz sztuka Ionesco,
atakujgca absurdalnos¢ ukladnego spoteczenstwa i mieszczanskiej roz-
mowy.

Usilujge traktowaé podstawowe fakty dotyczace ludzkiego istnienia
w kategoriach nie rozumienia intelektualnego, lecz przekazywania praw-
dy metafizycznej poprzez zywe doswiadczenie, teatr absurdu wkracza
w sfere religil. Zachodzi ogromna roéznica miedzy wiedza, ze cos
istnieje w sferze pojeciowej, a doswiadczeniem tego jako zywej
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rzeczywistosci. Cechg wszystkich wielkich religii jest to, ze posiadaja
one nie tylko calo$¢ wiedzy, ktoéra moze byé nauczana w formie infor-
macji kosmologicznej lub zasad etycznych, ale réwniez to, ze przekazuja
istote tej catosci doktryny za pomocg zZywego, powtarzajgcego sie ry-
tuatu. Utrate tej ostatniej sfery, ktéra zaspokaja glebokie potrzeby
wewnetrzne wszystkich ludzi, spowodowal schytek religii i glteboko od-
czuwany jest jej brak w naszej cywilizacji. PosiedliSmy przynajmniej
co$ zblizonego do spoistej filozofii w teorii, ale brak nam $rodkéw do
uczynienia z niej zywe]j rzeczywistosci, doznanego skupienia losow ludzi.
Oto dlaczego teatr, miejsce, w ktorym ludzie zbierajg sie, aby do$wiad-
czy¢ poetyckiej czy artystycznej intuicji, réznymi sposobami przyjal
na siebie funkcje zastepczego kosciola. Stad wyplywa tez przywiazy-
wanie wielkie] wagi do teatru przez systemy totalitarne, w pelni zda-
jace sobie sprawe z potrzeby uczynienia ze swych doktryn zywej, dozna-
nej rzeczywistosci dla swoich wyznawcow.

Cho¢ na pierwszy rzut oka moze sie to wyda¢ paradoksalne, teatr
absurdu moze byé uwazany za probe przekazania przezycia metafizycz-
nego, pozanaukowego i — zarazem —- uzupelnienia go przez zaokraglanie
fragmentarycznego obrazu $wiata, kiéry przedstawia, i integrowanie go
w szerszg wizje $wiata 1 jego tajemnicy.

Jesli bowiem teatr absurdu przedstawia $wiat jako pozbawiony sensu
i jednoczacej zasady, czyni tak w kategoriach tych filozofii, ktore biora
swolj poczatek z idei, ze my$l ludzka jest w stanie sprowadzi¢
calos¢ wszechswiata do kompletnego, spoistego, logicznie powigzanego
systemu. Jedynie z punktu widzenia tych, ktorzy nie sa w stanie zniesé
Swiata, gdzie niepodobienstwem jest dowiedzie¢ sie, dlaczego zostal stwo-
rzony, jaka role przypisano w nim czlowiekowi i co stanowi o stusznym
postepowaniu, a co o niestlusznym, obraz wszechswiata pozbawionego
tych wszystkich jasno zarysowanych definicji wydaje sie pozbawiony
sensu i rozsgdku i tragicznie absurdalny. Jednakze wspoéiczesna nauka
odrzuca postulat catkowicie spdjnego i uproszczonego wytlumaczenia,
ktére odnosiloby sie do wszystkich zjawisk, celéw i zasad moralnych
swiata. Koncentrujac sie na powolnych, starannych badaniach ograni-
czonych obszaréw rzeczywistosci metodg préb i bledow — przez kon-
struowanie, sprawdzanie i odrzucanie hipotez — nauka chetnie przyj-
muje poglad, ze musimy umie¢ zy¢ ze $wiadomos$cig, ze duze partie
wiedzy i doswiadczenia pozostang na dlugo — moze na zawsze — poza
zasiegiem naszego umystu; zZe sens ostateczny nie moze byé i nigdy nie
bedzie poznany 1 ze musimy wobec tego pogodzi¢ sie z faktem, ze wiele
z tego, co chcialy wyttumaczyé wczesniejsze systemy metafizyczne, mi-
tyczne, religijne czy filozoficzne, musi pozosta¢ niewyjasnione na zawsze.
Z tego punktu widzenia kazde uczepienie sie systemu mysli, ktory
udziela lub rzekomo udziela catkowitego wytlumaczenia $wiata i miejsca
przeznaczonego w nim czlowiekowi, musi wyda¢ sie dziecinne i niedoj-
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rzale, musi wydaé¢ sie ucieczkg od rzeczywistosci w dziedzine zludzen
i oszukiwania samego siebie.

Teatr absurdu wyraza strach i rozpacz, ktore bidra sie z uswiadomie-
nia sobie, ze czlowiek otoczony jest obszarem nieprzeniknionych ciem-
nosci, ze nigdy nie moze pozna¢ swej prawdziwej natury i celu i ze nikt
nie dostarczy mu gotowych zasad postepowania. Camus pisze w Micie
Syzyfa:

Pewno$é¢ istnienia Boga, ktéry przydaje sens zyciu, jest niepor6wnanie

bardziej kuszaca niz bezkarno§¢ w czynieniu zla. Wybo6r nie bylby trudny.
Ale nie ma wyboru i zaczyna sie gorycz 11,

Ale przez stawienie czola strachowi i rozpaczy i brakowi cudownie
objawionych alternatyw, strach i rozpacz mozna przezwyciezyé. Poczu-
cie bezradnosci wskutek rozpadu latwych rozwigzan i rozwiania sie
kultywowanych zludzen pozostawia skaze tylko wtedy, gdy umyst wcigz
jeszcze trzyma sie tych zludzen. Kiedy juz zostang odrzucone, musimy
przystosowa¢ sie do nowej sytuacji i stana¢ twarza w twarz z samag
rzeczywisto$cia. A poniewaz zludzenia, z powodu ktérych cierpielismy,
utrudnialy nam kontakt z rzeczywistoscia, ich utrata da sie natychmiast
odczu¢ jako co$ radosnego. Wedlug sléw Demokryta, ktérego lubi cyto-
wacé Beckett, ,Nic nie jest bardziej realne niz Nic”.

Stana¢ oko w oko z granicami ludzkiego bytu jest nie tylko réwno-
znaczne ze stawieniem czola filozoficznym podstawom nauki, ale jest
rowniez glebokim doznaniem mistycznym. Jest to dokladnie to samo
doznanie niewystowienia, pustki, nico$ci u podstaw wszech§wiata, ktore
stanowi tres¢é zaréwno wschodnich, jak i chrzescijanskich doznan mi-
stycznych. Jezeli bowiem Lao-tzu moéwi:

Niebo i ziemia powstaly z nie nazwanego, imie swoje ma jedynie matka
wychowujaca dziesie¢ tysiecy stworzen, kazde wedlug swojego gatunku (...) 12

— to Swiety Jan od Krzyza moéwi o intuicji duszy, ,ktéra wecale nie
moze pojgé Boga” 13, a Meister Eckhart wyraza to samo doznanie w sto-
wach

Bo6stwo jest biedne, nagie i puste, jak gdyby go nie bylo; nie ma, nie
pragnie, nie chce, nie pracuje, nie dostaje... Béstwo jest tak puste, jak gdyby
go nie bylo 4,

Innymi stowy, w stawianiu czola ludzkiej niemozno$ci zrozumienia
wszech$wiata, w poznawaniu totalnej transcendencji Bostwa, jego cal-
kowitej odmiennosci od wszystkiego, co mozemy zrozumie¢ za pomocy

1 Camus, op. cit, s. 146.

12 J,ao-tzu, cytowany przez A. Huxleya w: The Perennial Philosophy
London 1946, s. 33.

13 Sw, Jan od Krzyza, cytowany przez A. Huxleya (w.).

4 Meister Eckhart, cytowany przez A. Huxleya (Gw.).
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naszych zmysléw, wielcy mistycy doznawali uczucia radosci i wolnosei.
Ta rados¢ bierze sie réwniez ze $wiadomosci, ze jezyk i logika mysh
poznawczej nie moze odda¢ sprawiedliwosci zasadniczej naturze rze-
czywistosci. Stad gleboka filozofia mistyczna, jak Zen Buddyzm, opiera
sie na odrzuceniu samego myslenma pojeciowego:

Zaprzeczenle rzeczywisto$ci jest dowodzeniem jej istnienia. A dowodzenie

istnienia pustki jest jej zaprzeczeniem 15,

Ostatnio wzrost zainteresowania Zenem w krajach Zachodu jest wy-
razem tych samych tendencji, ktére tlumacza powodzenie teatru absur-
du — zaabsorbowanie prawdami podstawowymi i Swiadomosé, Ze nie
sa one dostepne na drodze samej mysli pojeciowej. Ionesco cytowany
byt jako przyklad kre§lenia paraleli miedzy Zen Buddystami a teatrem
absurdu 16 i istotnie metody nauczania przyjete przez mistrzow Zen,
stosowanie przez nich kopniakéw i uderzen w odpowiedzi na pytania
o nature o$wiecenia oraz ich sposob formulowania nonsensownych pro-
bleméw bardzo przypominaja niektére sposoby postepowania teatru
absurdu.

Widziana pod tym katem detronizacja jezyka i logiki formuje cze$é
z gruntu mistycznej postawy wobec podstaw rzeczywistosci jako zbyt
zlozonych i zarazem zbyt spoistych, zbyt jednoczeSciowych, by mogly
byé wyrazone w analitycznych kategoriach uporzadkowanej skiadni i po-
jeciowego myslenia. Jak mistycy, tak i teatr absurdu, uciekajg sie do
obrazéw poetyckich. Ale jezeli teatr absurdu przedstawia analogie do
metod i sposobOw obrazowania mistycyzmu, jakie moze jednoczes$nie
by¢ uwazany za wyraziciela sceptycyzmu, pokornej odmowy poszukiwan
wyttumaczenia absolutéw, ktora charakteryzuje postawe naukowg?

Po prostu dlatego, ze nie ma nic sprzecznego miedzy rozumieniem
ograniczenia ludzkich mozliwosci ujecia rzeczywistosci w pojedynczy
system wartosci a rozumieniem tajemniczej i niewypowiedzianej jed-
noéci, pozostajacej poza wszelkim rozumieniem racjonalnym, jednosci,
ktéra raz doznana koi mysli i daje sily, by stawi¢ czola losowi ludzkie-
mu. Sg to, w zasadzie, dwie strony tego samego medalu — mistyczne
doznanie absolutnej innosci i niewypowiedzialnosci prawdy podstawowej
jest religijnym, poetyckim odpowiednikiem racjonalnego poznania ogra-
niczonoséci ludzkich zmysléw i intelektu, co prowadzi czlowieka do powol-
nego badania $wiata metodg prob i bledow. Obie te postawy pozostajg
w zasadniczej sprzeczno$ci z systemami filozoficznymi, religijnymi czy
ideologicznymi (np. marksizm), ktére twierdza, ze udzielaja odpowiedzi
na wszystkie pytania dotyczace podstawowych celéw i postepowania
w zyciu codziennym.

15 Seng-t'san, On believing in mind, cytowany w: Suzuki, Manual of

Zen Buddhism. London 1950, s. 71.
1 E. Ionesco, cytowany w: Towarnicki, ,Spectacles”, Paris, nr 2, lipiec

1958.
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Zdanie sobie sprawy z tego, Ze mys$lenie obrazami poetyckimi jest
tak samo stuszne, jak my$lenie pojeciowe i naleganie na czyste poznanie
funkeji i mozliwosci kazdego z tych sposobéw postepowania, nie jest
rownoznaczne z powrotem do irracjonalizmu; przeciwnie, otwiera droge
w kierunku postawy prawdziwie racjonalnej.

Ostatecznie, zjawisko takie jak teatr absurdu nie oznacza rozpaczy
ani powrotu do ciemnych sil irracjonalnych, ale wyraza usilowania
czlowieka w kierunku pogodzenia sie ze §wiatem, w ktérym zyje. Pro-
buje skloni¢ go do stawienia czola losowi ludzkiemu takiemu, jakim
jest, uwolni¢ czlowieka od zludzen, ktéore powodujg nieustanne nie-
dostosowanie sie i rozczarowanie. Istnieja w naszym $wiecie olbrzymie
naciski majgce za cel sktoni¢ ludzkos¢ do znoszenia utraty wiary i pew-
nikéw moralnych przez narkotyzowanie sie do niepamieci rozrywka
masowsg, plytkimi satysfakcjami materialnymi, pseudowytlumaczeniami
rzeczywistosci i tanimi ideologiami. Na koncu tej drogi lezy Piekny
Nowy Swiat Huxleya, zaludniony euforycznymi i bezsensownymi auto-
matami. Dzi$, kiedy $mier¢ i staro$¢ coraz bardziej sa skrywane za eufe-
mizmami i dziecinng gadaning, a Zzyciu grozi zmiazdzenie w masowej
konsumpcji hipnotycznej, zmechanizowanej wulgarnosci, potrzeba skon-
frontowania czlowieka z rzeczywistoscig jego polozenia jest wieksza niz
kiedykolwiek. Godnos¢ czlowieka lezy bowiem w jego zdolnosci stawie-
nia czola rzeczywistosci w calym jej bezsensie, swobodnego jej zaakcep-
towania, bez strachu, bez zludzen — 1 $Smiania sie z niej.

Oto jest sprawa, ktérej na przerdzne indywidualne, skromne i don-
kiszotowskie sposoby, po$wiecajg sie dramaturdzy teatru absurdu.

Przelozyl Piotr Bikunt



