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WIEZA BABEL?
WOKOL DWU ANTOLOGII HENRYKA MARKIEWICZA *

Klasycy wspo6lczeéni

»Krytyka w naszych czasach jest czym$ w rodzaju wieizy Babel. Co wiegcej,
Jest to nie tylko terminologiczna, ale i metodologiczna wieza Babel, jednak w tej
pogoni za analogiag dobrze jest pamietaé, iz w wypadku wiezy Babel ludzie nie
zaczgli mowié nonsenséw, tylko zaczeli mowié to, co dla ich towarzyszy brzmialo
jak nonsens. WypowiedZ nie jest falszywa tylko dlatego, ze jest niezrozumiata,
chociaz trzeba uczyni¢ ja zrozumiala, zanim bedzie moina orzec, czy jest praw-
dziwa” — powiada Elder Olson (WT 1, 281—282). .

Do biblijnej opowieSci o pomieszaniu jezykéw odwoluje sie takze inny badacz,
najrozsadniejszy z rozsgdnych — René Wellek, wéwczas gdy moéwi o sporach
dotyczgcych podzialu nauki o literaturze na poszczegdlne dyscypliny:

»Spor ten w duzym stopniu jest czysto werbalny, jest dalszym przykladem
niewiarogodnego pomieszania jezykéw, tej prawdziwej wiezy Babel, co wydaje
mi sie jednym z najbardziej zlowrodzbnych rys6w naszej cywilizacji” (WT 2, 261).

Obydwaj uczeni, choé¢ zgodnie konstatujg zjawisko, calkiem inaczej je oce-
niaja. Dla Welleka 6w nadmiar jezykéw, jakimi wspolczeSnie mowi sie o litera-
turze, jest objawem kryzysu, nie ograniczajacego sie zreszta tylko do nauki, ale
szerszego, skoro w tym wilasnie momencie wywodu przywolana zostala wspoélczesna
cywilizacja. Olson za§ przeciwnie — dcstrzega w sytuacji takiej pewna szanse,
pewien warunek rozwoju, pewne szczegélne mozliwo$ci dociekania prawdy; szansg
ta jest pluralizm:

»Dogmatyzm glosi prawdziwo§é jednego tylko stanowiska i falsz — przynaj-
mnie] w pewnym stopniu — wszystkich innych, synkretyzm zaklada czeSciowy
falsz wszystkich postaw, a sceptycyzm — uniwersalny falsz wszystkiego. We
wszystkich tych przypadkach przedmiotem dyskusji jest jedynie doktryna; plura-
lizm, biorac pod uwage zaréwno dokiryne, jak metode, zaklada mozliwosé wielu
sformutowan prawdy i wielorakos¢ filozoficznego postepowania, krotko moéwige,
uznaje wiele zasadnych filozofii” (WT 1, 282).

Tak pojmowany pluralizm nie zmierza do wylgczno$ci, a takze nie dopuszcza
sytuacji, w ktorej ,ten sobie mowi, a ten sobie méwi” — i nikt nikogo nie
rozumie. Wieza Babel nie jest sprawa tylko wyalienowania i niemoznos$ci poro-
zumienia; gdy spojrzy sie na nig pod pewnym katem, wydawaé sie moze wlasnie

* Wspélczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. Opracowat Hen-
ryk Markiewicz. T. 1—3. Krakéw 1970—1973. Wydawnictwo Literackie,
(T. 1 (1970): Metody stylistyki literackiej. Kierunki ergocentryczne;, t. 2
(1972): Strukturalno-semiotyczne badania literackie. Literaturoznawstwo poréw-
nawcze. W kregu psychologii giebi i mitologii; t. 3 (1973): Socjologia literatury.
Marksizm w badaniach literackich i jego promieniowanie), ,Biblioteka Studiéw
Literackich”. Pod redakcja Henryka Markiewicza. — Sztuka interpretacji.
Wybér i opracowanie Henryka Markiewicza. T. 1—2. Wroclaw—Warsza-
wa—Krakow-—Gdansk. Zaklad Narodowy imienia Ossolinskich — Wydawnictwo.
Cytaty z powyzszych antologii lokalizuje w tek§cie, pierwsza oznaczajgc skrotem
WT, a drugg — SI; liczba przed przecinkiem wskazuje tom, po przecinku —
stronice. Obydwie antologie sg wynikiem pracy kilkudziesieciu tlumaczy, trudno
wiec wymieni¢ tutaj ich nazwiska i indywidualnie skwitowaé trud, jaki wilozyli
w przygotowanie obydwu antologii. Jedno jest pewne: sg wspéoitworcami ich
sukcesu.
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szansg bogactwa, ciekawo$ci, ré6znorodno§ci. Tak, wilasnie szansg, mimo ze w prze-
strzeni ograniczonej jej murami semiolog na pozor nie moze sie porozumieé ze
zwolennikiem biografizmu, przedstawiciel metod socjologicznych z filozofujgcym
krytykiem tematycznym, komparatysta — z tym, kto wiedze o literaturze chce
budowaé¢ narzedziami wspoéiczesnej lingwistyki. Jeden bedzie moéwil o kompleksach
poety utrwalonych w poemacie, drugi o spdjnoSci tekstu, inny o archetypach,
a jeszeze inny o tym, jak struktura tekstu wyznacza role czytelnika. Co z tego
moze wynikngé? Calkowite — chcialoby sie powiedzie¢ za Wellekiem — kryzysowe
zagubienie? A moze wtasnie piuralizm?

Wyobrazmy sobie sytuacje przeciwng: nauka o literaturze osiggnela we wszyst-
kim zasadniczg jedno$é, stosuje wypracowane wspbdlnie metody, moéwi o swym
przedmiocie tym samym, dobrze wszystkim znanym jezykiem. Powszechna zgoda,
powszechny monolog (choé na wiele glos6w rozpisany)? Ale dopiero wtedy uzasad-
nione bylyby poczucia kryzysowe. I takie ogélne ujednolicenie byloby z pewnoScig
objawem kryzysu najgroZniejszego z mozliwych, i to nie tylko dyscypliny.

Otéz jedng z wielu zastlug obydwu antologii przygotowanych przez Henryka
Markiewicza jest, ze pokazuja niejako w dzialaniu, jak przedstawia sie wspolczesna
wieza Babel w nauce o literaturze, jakie jezyki w niej uczestnicza i jak z ich
pomieszania wylania sie warto§¢ zasadnicza: wla§nie pluralizm. Pluralizm, bo
nawet gdy trudno znalezé bezpo$rednia wypadkowsg dla wielu jezykéw, ktoére
pojawily sie w pracach te wielkie ksiegi wypelniajgcych, trudno réwniez przyjaé,
ze uznanie jednego z nich za zasadny sprawia, ze kazdy inny nalezy uwazaé¢ za
puste gadanie, za diwieki, ktére pozostajg tylko dzwiekami, bo nie przynoszg
zadnych tre§ci. Nie sposéb sobie wyobrazié¢ stanowiska tak wylgcznego i tak dog-
matycznego. Jeszcze jeden wzglad moéwi o tym, Ze ta metodologiczna wieza Babel
jest czym$ wiecej niz bezladem i pomieszaniem — to mianowicie, zZe wszysfkie
prace zawarte w obu antologiach mogag byé ze zrozumieniem czytane przez
specjaliste, ktory wprawdzie tez jaki§ swoéj jezyk ma (lub przynajmniej z jakims$
sie solidaryzuje), jest jednakze w stanie zapanowac¢ nad ta caloSciag skomponowang
z jezyk6w programowo roznych. Obydwa zbiory to nie tylko zapis rozmaitych
tendencji, charakterystycznych dla wspéiczesnej nauki o literaturze, ale takze
przewodnik umozliwiajgcy orientacje (funkcje takiego wlasnie przewodnika w spo-
s6b juz catkiem bezpoSredni pelni cenne postowie Markiewcza: Rzut oka na
wspoltczesng teorie badatni literackich za granicq, WT 3). Wieza Babel uporzgdko-
wana — tak to wiasnie mozna okresli¢.

Jakie byly punkty wyjScia, ktére owo uporzgdkowanie umozliwily, wedlug
jakich kryteri6w zestawial swoje dzieto antologista? Kazdy z tych zbiorow, choé
tak sg pomyé$lane, by sie wzajem uzupelnialy (pisze o tym Markiewicz w kroétkim
wprowadzeniu do SI 1, 5), zorganizowany zostal wediug nieco innych zasad. Anto-
logia teoretyczna obejmuje prace opublikowane po r. 1945, podczas gdy w zbiorze
interpretacji najstarsza pochodzi z r. 1902!; w obydwu dochodzg jednak do glosu
tendencje podobne: istotne jest zademonstrowanie wieloSci tendencji i jezykow,
wilaSciwych wspolczesnej wiedzy o literaturze. Jaki byl punkt wyjscia, ktéry spra-
wil, ze dokonano wladnie takiego a nie innego wyboru?

Przede wszystkim nalezy podkres$lié, ze ujawniajg sie tu kryteria dwojakiego
rodzaju; w przewazajacej liczbie wypadkéw jest to przyznana danej pracy wartosé
dla dzisiejszych badan. Dochodzi jednak do glosu takze kryterium inne, a miano-
wicie dazno§é do tego, by obydwie antologie przedstawialy odpowiednie odcinki

1 Nalezy mieé w pamieci, ze WT to w jakim$§ sensie dalszy ciag antologii
opracowywanych przez S. Skwarczynska, zawierajgcych prace z epok po-
przednich,
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historii naszej dyscypliny (historii — dodajmy — przez nikogo jeszeze nie napi-
sanej). Uwzglednienie pewnych prac tlumaczy sie tym tylko, ze sg reprezentatywne
dla teorii czy metod na jakim$ etapie ich rozwoju, obecnie bowiem nie reprezentujg
juz zadnych warto§ci — trudno sobie wyobrazié marksiste, ktéry by dzisiaj pod-
pisal sie pod tym, co glosza (i jak glosza) artykuly Iwaszczenki i Timofiejewa z lat
pie¢dziesigtych, czy tez krytyka psychoanalitycznego, ktéry by moégl aprobowaé
metody analizy praktykowane przez Marie Bonaparte w jej szkicu o opowiadaniu
E. A. Poego. Sprawg historyczno$ci i reprezentatywno$ci prac nie bede sie jednak
w tych uwagach zajmowal. Interesujg mnie obydwie antologie nie jako zarys hi-
storii dyscypliny, ale jako zapis pewnej sytuacji teoretycznej i metodologicznej,
jako pokaz pewnych sposobdéw uprawiania dyscypliny.

Czy wspblczesnych? OczywiScie tak, wskazuje na to sama chronologia zamie-
szczonych w antologiach prac, ,,wspodlczesnosé¢” wymaga jednak pewnych dookre-
Slen; jak sie zdaje, punktem orientacyjnym umozliwiajagcym dokonanie wyboru
byla sytuacja metodologiczna z polowy lat sze§édziesigtych, §wiadeczy o tym tak
wybér autoréw, jaki i fakt, ze pewne problemy nie pojawiajg sie wcale, a je§li
juz sie pojawiajg, to w formie zalgzkowej, stanowig dopiero zapowiedZz — a w ostat-
nich latach one wlaénie zaprzatajg $wiadomo$§é teoretyczng i sg przedmiotem rézno-
rakich dociekan. Do sprawy tej powréce jeszcze pod koniec tych uwag, teraz
poruszam ja tylko po to, by scharakteryzowaé¢ zawarto§é antologii.

Mozna tu siggnaé po dogodny termin, ktérym postugujg sie krytycy muzyczni.
Moéwig oni mianowicie o klasykach wspélczesnosci. W ich poczet wliczaja tych
tworcow, ktérzy nie sa jeszcze klasykami tout court, to bowiem, co skompono-
wali, zachowalo zwigzek z poszukiwaniami §wiezej daty, nalezy wiec do szeroko
pojmowanej wspélczesno§ci, nie jest juz jednak wyrazem dazeh najnowszych (choé
bez ich dziel owe dazenia bylyby niemozliwe, nigdy by sie nie skrystalizowaly).
Pozycja klasyka wspoélczesnoSci jest wiee w jaki§ sposéb dwuznaczna, tak okre-
Slany twoérca nalezy do dwoéch porzadkéw roéwnoczeSnie, nie jest juz ,,nowy”, ale
jeszcze nie jest ,stary”. Jak sie zdaje, w ten sposéb mozna okre$lié zwlaszcza prace
zebrane w WT. W wigkszo§ci wypadkéw (tzn. oprbéez tych rozpraw, ktérych wig-
czenie do antologii tlumaczy sie jej zamierzeniami historyczno-dokumentacyjnymi)
zachowujg one kontakt z tym, co nazwaliby§my badawczg dzisiejszo$cig, jednakze
nie okre§lajg juz w pelni owej dzisiejszoéci, nie stuzg formulowaniu problemow,
ktére bylyby odczuwane jako nowe. Odbiera sie je dzisiaj przewaznie jako krysta-
lizacje problematyki i metod juz w jakim$ sensie klasycznych.

Wypada sie tu zastrzec, ze w zadnym razie nie stanowi to zarzutu wobec
obydwu antologii. Ich zadaniem nie bylo spelnianie warunkéw kalendarzowej aktu-
alno$ci; nikt tego nawet nie moze wymagaé, choéby ze wzgledu na rozleglosé
przedsiewziecia edytorskiego (lgcznie 157 arkuszy wydawniczych), wymagajgcego
calych lat przygotowywania. Nie tylko o kwestie techniczne tu chodzi. Nie mozna
nie przyznaé¢ wielkiej wagi tym publikacjom, sa one uzyteczne i w pracy historyka
literatury, i w dydaktyce uniwersyteckiej. Stanowia wazny skladnik dzialalnoS$ci
przekladowej, kt6ra w ostatnich latach znacznie sie rozwinela 2. Przeklady sa istot-
nym elementem Zycia naukowego, czynia bowiem faktem spolecznym prace, ktére
na ogot znane bywaly zaledwie kilku specjalistom, zapewniajg tym pracom sze-
rokie funkcjonowanie. Jak sie juz rzeklo, robota przekladowa ruszyla na wieksza
skale dopiero w ostatnich latach, co wplywa oczywiScie na recepcje Markiewiczow-
skich antologii. Z jednej strony, przyznaé im trzeba te zasluge, ze wypelniaja luke,

2 Warto dodaé, ze w tym rozruszaniu dzialalno$ci przekladowej znaczne zastugi
ma wladnie Markiewicz, i to nie tylko jako twoérca obydwu antologii, ale jako
inspirator wielu inicjatyw w tej materii.
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jaka powstala w czasie, gdy prac z nauki o literaturze nie tlumaczylo sie¢ niemal
wcale, ze zapoznajg ze studiami teoretycznymi i analitycznymi zwlaszcza z lat
czterdziestych i pieédziesigtych. Z drugiej strony, 6w wplyw wyraza sie w czym
innym jeszcze: czytelnik antologii, nawet jeSli ogranicza sie do lektur w jezyku
rodzimym, zna prace nowsze (cho¢by z ,Pamietnika ILiterackiego”), zna jakby dal-
sze ciagi, ktére pozwalajg mu dostrzec pewng linie rozwojows, a takie wytworzy¢
sobie dystans wobec rczpraw, ktére reprezentujg juz tylko zamkniety etap w roz-
woju dyscypliny.

Sztuka interpretaciji”

Byt to pomys! znakomity: zebraé szkice o 33 arcydzietach literatury europej-
skiej — od Szekspira do Chara — napisane przez 33 znakomitych badaczy., Wsréd
tych interpretacji arcydziel sg takze arcydziela interpretacji, by wymienié tylkc
szkice Fergussona o Hamlecie, Rudlera o bajce La Fontaine’a, Spitzera o Récit de
Théraméne Racine’a, Szklowskiego o Don Kichocie, Eichenbauma o Plaszczu Gogola
czy Sartre’a o Obcym Camusa. Nie jest moim zadaniem omawianie poszczegélnych
esejow i przyznawanie im takich czy innych zastug; je§li wymienitem te wiasdnie,
to dlatego, ze wydajg mi sie one znakomite przede wszystkim jako sproblematyzo-
wane opisy poszczegblnych utworbéw, jako swojego rodzaju wzory postepowania
z tym, co indywidualne i konkretne, jako przyklady doskonalego zogniskowania
uwagi na utworze w jego jednostkowosci i niepowtarzalno$ci. Podkre§lam to, gdyz
ta wlaSciwos§é wydaje sie pierwszym wyrdznikiem tej formy dzialania krytycznego,
ktérg zwyklo sie okreslaé¢ jako interpretacje. W tomach SI znajdujg sie bowiem
prace réwniez znakomite, juz klasyczne, ktére — z takich czy innych wzgledéow —
trudno bytoby okre§li¢ mianem interpretacji w Scistym tego slowa znaczeniu.

My$le tu o pracach doniostych, a mianowicie o rozprawie Tynianowa Oda jako
gatunek oratorski oraz o analizie Kotéw Baudelaire’a, dokonanej przez Jakobsona
i Lévi-Straussa. Kazda z nich jedynie z trudem daje sie czytaé jako interpretacja.
Roézne o tym decydujg wzgledy., Rozprawa Tynianowa to studium o dynamice ga-
tunku literackiego w pewnym okresie historycznoliterackim, nie chodzi w niej
o opis konkretnego poematu w jego jednostkowo$ci, przedmictem zainteresowania
jest poetyka rosyjskiej ody okresu OSwiecenia i jej ewolucja, przemiany stylistycz-
ne, jakim podlegala, a wiec kwestie, ktérych w Zaden spos6b nie mozna podjgé,
gdy zamyst badawczy dotyczy opisu utworu poszezegbélnego. Studium Jakobsona
i Lévi-Straussa, mimo ze jego przedmiotem jest niezwykle dokladna — chciatoby
sie powiedzie¢: mikroskopowa — analiza wybranego sonetu, nie stanowi interpretacji
z calkiem innego powodu. Analiza owa bowiem jest istotna przede wszystkim
jako demonstracja pewnej metody, cele opisu sg tu nie tylko nie hermeneutyczne,
ale wrecz heurystyczne, chodzi o pokazanie, jak nalezy analizowaé utwor poetycki;
i w ten spos6b analiza ta zostala zrozumiana, o czym $§wiadcza dlugotrwate i bu-
rzliwe dyskusje 3, ktorych stala sie ona punktem wyj$cia. Tak wigc przedstawialyby
sie dwa krance interpretacji: z jednej strony prace o procesie literackim, z dru-
giej — prace typu heurystycznege.

Powstaje jednak problem, czy mozliwe sg w ogoéle interpretacje, ktére bylyby
wolne od tych dwoéch elementéw. Czy mozna dokonaé takiego opisu, ktéry by —
z jednej strony — calkowicie izolowal przedmiot od tego, co znajduje sie poza
nim, z drugiej za§ — byl wolny od tego, co mozina okreflié jako zywiot przykia-
dowo$ci, a wiec kierowal sie wylacznie ku swemu pojedynczemu i konkretnemu

3 Niektore z tych publikacji dostepne sg w jezyku polskim, opublikowal je
w swym dziale przekladowym, pt. Dyskusja o ,Kotach” Baudelaire’a, ,,Pamietnik
Literacki” (1973, z. 3).
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przedmiotowi, nie majac w ogéle na uwadze pozytkéw metodologicznych, teoretycz-
nych, technicznych, jakie z niego wyplywaja dla analizy innych utwordéw. Innymi
stowy: czy pojedynczo§¢ przedmiotu zaklada réwniez pojedynczo$é i niepowtarzal-
no§¢ procederéw analitycznych, zastosowanych w jego opisie?

Zebrane w SI rozprawy, a sa one w ogromnej wiekszo$ci doskonatymi realiza-
cjami sztuki interpretacji, kazg na wszystkie te pytania odpowiedzie¢ negatywnie.
Niemczliwe jest bowiem takie wyspecyfikowsnie opisu, by byl on adekwatny
w tym i tylko tym jednostkowym przypadku, niemozliwe jest takze wyizolowanie
opisywanego dziela z wszelkiego kontekstu, on bowiem dochodzi do glosu w roz-
noraki sposéb 4 Dochodzi nawet wtedy, gdy nie jest bezpo$rednio przywolywany.
Programowe wyznanie Emila Staigera: ,, Tylko ten, kto interpretuje, nie rozgla-
dajac sie ani na prawo, ani na lewo, a zwlaszcza nie oglgdajgc sie wstecz, poza
dzielo poetyckie, oddaje mu w pelni sprawiedliwo$é [..]” (WT 1, 198) — zostalo
w dalszych wywodach do§é znacznie zacie$nione: ,jest zwykla zarozumialo§ecig
chcie¢ przy obja$nianiu dziel literackich ograniczyé¢ sie do tekstu” (WT 1, 204).

Takie ograniczenia w pelni sg respektowane przede wszystkim w tych inter-
pretacjach, ktorych cel jest gtéwnie dydaktyczny, chodzi wiec zwlaszcza o wyjas-
nienie miejsc niejasnych, wstepne wprowadzenie w utwoér (przykladem tego rodzaju
interpretacji w SI jest szkic Klemperera o Popoludniu Fauna Mallarmégo). Nie
dc pomySlenia jest jednak interpretacja, ktéra mialaby powiedzie¢ ,,wszystko”
o analizowanym utworze; nie bylaby to zresztg interpretacja, lecz bezladny zbior
uwag. Jak sie zdaje, pewne ograniczenia tkwig u podstaw interpretacji jako
swoistej formy wypowiedzi krytycznonaukowej. Interpretacja budowana jest zwy-
kle wokoét jakiej§ jednej idei przewodniej, stanowi sprawe wyboru (i z tego
wzgledu zbliza sie do eseju). Nie przypadkiem jako interpretacji nie okre§la sie
rozleglych studiéw o danym utworze, pokazujacych go z réznych stron i w réznych
uwiklaniach. Dwutomowe dzielo' Wyki o Panu Tadeuszu jest monografia poematu,
nie za§ — jego interpretacja.

O typie ograniczen, a wiec typie wyboru, decyduja rowniez stosowane przez
interpretatora metody. Hirsch, powolujac sie na obiegowsa opinie, stwierdza: ,kazda
interpretacja jest czeSciowa. Zadna poszczeg6lna interpretacja nie jest w stanie
wyczerpa¢ znaczenia tekstu”. A dalej, przeciwstawiajac interpretacje rozumieniu:
»Interpretacja [..] rzadko istnieje w czystej formie, z wyjatkiem parafrazy i prze-
kladu. Jak rozumienie jest konstrukcjg znaczenia (meaning) [...], tak inter-
pretacja jest wyjasSnieniem (explanation) znaczenia”® Owo wyjaSnienie zna-
czenia jest — oczywiscie — pojmowane w roézny sposodb. SI stanowi znakomity
przeglad stosowanych w naszym stuleciu metod interpretacyjnych, a takze — by
tak powiedzie¢ — interpretacyjnych ideologii. Interpretacja nie jest tylko pewna
praktyksg badawczg, jest rowniez programem, wystarczy wymieni¢ amerykanskg
Nowg Krytyke, dzielo Leo Spitzera, krytyke tematyczng czy tez szkole szwajcar-
sko-niemiecky. Co wiecej, pewien program interpretacji stworzyty formalizm rosyj-
ski, a takze — szkota praska.

W jaki§ wiec sposOb wielo§ci jqzykéw/ literatury odpowiada wielo§¢ jezykow
interpretacyjnych; jezyki te wchodzg ze sobg zreszta w roznorakie zwigzki, jesli
sie zwazy — z jednej strony — Ze przewaznie interpretacje laczy sie z tak czy
inaczej pojetym programem hermeneutycznym, z dazeniem do tego, by jezyk

4 Zob., donioslg dla teorii interpretacji rozprawe E. H. Gombricha The
Evidence of Images (w zbiorze: Interpretation: Theory and Practice. Ed. Ch. C.
Singleton. Baltimore 1969), w ktérej autor przekonywajaco zaleca interpretacje
w kontekScie i przez kontekst.

5 E, D. Hirsch, Jr.,, Validity in Interpretation. New Haven — London 1967,

s. 128, 136.
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opisu przejmowal w jakiej§ mierze wlasciwosci jezyka opisywanego dzieta (postaé
najradykalniejszg tendencja ta uzyskata w sformulowanej przez Georges’a Pouleta
idei krytyki utozsamiajacej®). Z drugiej strony — zwigzki te wyrazajg si¢ w tym,
ze w wiekszo§ci wypadkéw kazda ze szko6t interpretacji ma swoje literackie pre-
ferencje, niejako specjalizuje sie w analizie dziel pewnej epoki czy pewnego kie-
runku (by przywotaé przykilad tak znany, jakim jest fascynacja przedstawicieli
Nowej Krytyki tworezoScig poetdw metafizycznych). Sytuacja ta wplywa na ukie-
runkowanie analiz, a takie — oddzialuje na ich pojeciowe wyposazenie. Z natury
rzeczy ma to swoje znaczenie dla pomieszania interpretacyjnych jezykéw, a wiec
przyczynia sie do powstawania naszej filologicznej wiezy Babel. Rzadko zdarza
sie uczony, ktoéry ogarnia w swych interpretacyjnych poczynaniach ogromne obsza-
ry literatury: teksty pochodzgce z réznych czaséw i z réznych kregéw jezykowych.
Takim interpretatorem niemal uniwersalnym byl w dziejach dyscypliny bodaj
tylko Leo Spitzer, pisujgcy o wszystkich niemal literaturach romanskich, a takze
o utworach angielskich i niemieckich, utworach réznych epok, od Sredniowiecza do
poczatku w. XX, i roéznych gatunkoéw, od ludowej ballady i tekstow reklamowych
do Don Kichota i najbardziej skomplikowanych ezoterycznych poematow.

Spitzer byt jednak wyjatkiem. Byl tez jednym z tych uczonych, ktorzy wyraz-
nie sformulowali program swych interpretacyjnych poczynahn. On to wiasnie glo-
sil, Zze ,nie mozna mechanicznie przenosi¢ chwytéw interpretacyjnych z jednego
dziela literackiego na drugie” (WT 1, 55), podejmowal rowniez sprawy dla tej
problematyki podstawowe, m. in. kwestie ujecia mikroskopowego z makrosko-
powym (SI 1, 187—188). Owo ujecie makroskopowe Wimsatt okreslit jako ,holizm
eksplikacyjny” (WT 1, 314); stanowi on konieczno§é, a jednoczeSnie — przy wigk-
szych utworach — wechodzi w konflikt z procesem lektury, ktéra posuwa sie od
szczegblu do szczegélu; z krystalizacjg przezycia i oceny czytelnik nie czeka na
moment, w ktéorym zapanuje nad calo§cig dziela.

Praktyka interpretacji nie jest domeng tych tylko uczonych, ktérzy w niej
wlasnie widzieli zasadniczy cel swojej dziatalno$ci, a w wyjasnieniu poszczegdl-
nych utworéw — glowne zadanie nauki o literaturze. Powstaje wiec problem
stosunku dziatan interpretacyjnych do tak czy inaczej sformulowanego programu
badawczego. Nie dotyczy to tylko tych przypadkéw, kiedy opisy poszezegodlnych
wierszy majg ujawni¢ ogolne mechanizmy poezji (przede wszystkim jezykowe);
taki jest, zdaje sie, cel Jakobsonowskich analiz wierszy pisanych w roéinych jezy-
kach, chodzi tu o odkrycie wilasciwosci uniwersalnych, w konsekwencji analizo-
wany utwor traktuje sie raczej jako przyklad niz autonomiczng rzeczywistosé.
Chodzi takze o interpretacje, niewgtpliwie nie przyktadowe, ktore funkcjonuja
w szerszym kontekScie teoretycznym. Wér6d prac zamieszczonych w SI dwie sg pod
tym wzgledem szczegblnie charakterystyczne i interesujgce, a mianowicie szkice
Crane’a o Tomie Jonesie Fieldinga oraz Burke’a o Odzie do urny greckiej Keatsa.

Studium Crane’a — ogloszone w r. 1952 w programowym tomie chicagow-
skich neoarystotelikéw — juz samym tytulem wskazuje na istotng kwestig: O po-
jeciu fabuly i o fabule ,Toma Jomesa”. Na jednej plaszczyznie autor zestawit
problem teoretyczny z problemem interpretacyjnym. Analiza Toma Jonesa w tym
studium jest jednak czym$ innym niz tylko przykladem umozliwiajgcym ujawnie-
nie ogélnych wlasciwosci fabuly. Je§li jednak studium to czyta sie poza konteks-
tem teoretycznym, w ktérym powstalo — nie ujawnia ono calej swej wartosci,

6 Zob. zwlaszeza dwa jego eseje: Une Critique d'identification (w zbiorze:
Les Chemins actuels de la critique. Ensemble dirigé par G. Poulet. Paris 1968)
oraz Criticism and the Experience of the Interiority (w zbiorze: The Languages
of Criticism and the Sciences of Man. Ed. R. Macksey and E. ' Donato. Bal-

timore and London 1970).
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brak wytlumaczenia faktu w jego obrebie podstawowego, a mianowicie: dlaczego
w analizie powieSci Fieldinga kategoria fabuly zostala w ten sposéb wysunieta
na plan pierwszy? Rozprawa Crane’a tym wlasnie sie rézni od wiekszosci szkicow
zebranych w obydwu tomach SI, na ogdét bowiem w nich nie plasuje sie na
uprzywilejowanej pozycji jakiego§ wybranego elementu dziela, ujmowanego w ogol-
nych kategoriach poetyki (nawet gdy jest on gléwnym przedmiotem zaintereso-
wania), w zasadzie dazg one nie do opisu takiego czy innego skladnika, ale do
oglgdu cato$ciowego.

Postepowanie Crane’a w jego analizie Toma Jomesa stanie sie dopiero w pelni
zrozumiale, gdy sie weZmie pod uwage program Szkoly Chicagowskiej, powstaly
w opozycji wilasnie do lansowanego przez Nowg Krytyke zréwnania krytyki lite-
rackiej (w sensie angielskim) z poczynaniami interpretacyjnymi, ktére — zdan'em
uczonych z Chicago — doprowadzily m. in. do nadmiernej atomizacji. Fabula jest
tu wiec istotna przede wszystkim jako kategoria analizy calo§ciowej, kategoria
na swoj sposob integrujgca (pozostawiam na uboczu inne jej uwiklania, istotne
dla neoarystoteliké6w); w kazdym -razie dla pelnego zrozumienia szkic Crane’a
powinien by¢ czytany lacznie cho¢by z programowg rozprawg Olsona zamieszczong
w WT, jego zawarto$¢ teoretyczna ze zrozumialych wzgledow w artykule o kon-
kretnej powie$ci jest formulowana eliptycznie, z goéry zalozona, mimo Ze ma zna-
czenie podstawowe.

Podobnie rzecz przedstawia sie w rozwazaniach Burke’a o wierszu Keatsa.
I tutaj sprawag najwazniejsza jest zastosowanie kategorii o charakterze ogoélniej-
szym, istotnej nie tylko dla teorii dziela literackiego formulowanej przez krytyka,
ale takze dla wypracowywane] przez niego teorii kultury. Swoje zaloZenia przed-
stawia autor na wstepie analizy: ,,Rozpatrywaé jezyk jako érodek informacji
lub wiedzy znaczy rozpatrywaé go epistemologicznie, semantycznie, w kate-
goriach »nauki«. Rozpatrywanie natomiast jezyka jako rodzaju dzialtania ozna-
cza rozwazanie go w Kkategoriach »poezji«. Wiersz jest bowiem aktem, symbolicz-
nym aktem poety, ktory go stworzyl. Aktem tego rodzaju, ze trwajac jako struk-
tura lub przedmiot, umozliwia nam, jako czytelnikom, ponowne swe odtworzenie”
(SI 1, 411). W interpretacji ody Keatsa uzyty =zostal jezyk tak pomys$lany, by
stosowat sig nie tylko do tego indywidualnego poematu, jezyk pewnej teorii. Przy
tego rodzaju interpretacjach, w ktérych analiza poszczegdlnego wiersza jest takze
mniej lub bardziej poSrednio wypowiedzig teoretyeczng, dzielo literackie wchodzi
w rozleglejszy kontekst problemowy, jego opis staje sie w jakiej§ przynajmniej
mierze sprawdzianem dzialania tak metody jak teorii.

Powstaje roéwniez kwestia kontekstu literackiego, w jakim umieszcza sie inter-
pretowane utwory. Przywolywanie go nie stanowi koniecznofci; przeciwnie, wszel-
ka interpretacje traktowaé mozna jako §wiadome odseparowanie dziela od tego,
co je otacza, sam wybér jest juz aktem izolacji. Odseparowanie takie moze jed-
nak przebiega® w ro6znoraki sposéb. W wielu wypadkach jest mniej lub bardzie]
konsekwentnym wyrzuceniem poza nawias tego wszystkiego, co owym utworem
nie jest (konsekwencja catkowita nie jest chyba mozliwa — nawet gdyby kto§
zywil szczere checi). Izolacja ma jednak innych charakter w przypadkach, kiedy
jej celem jest ukazanie dziela na tle kontekstu historycznego. Samo interpretacyj-
ne dzialanie nie przestaje byé aktem izolujgcym, aktem wyboru poszczegdlnego
przedmiotu w jego niepowtarzalno$ci i jedynos$ci, jednakze wtérnie prowadzi ono
do wkomponowania owego jednostkowego przedmiotu w wiekszg calo$é, wplece-
nia go w sie¢ relacji histerycznoliterackich.

Proces Ow Dprzebiecgaé moze w sposéb rozmaity. Niezwykle ciekawie sprawa
ta zarysowuje sie w dokonanej przez Fergussona interpretacji Hamleta. Problem
historycznosci dramatu ujety zostal bowiem nie w plaszezyznie takich czy innych
determinacji zewnetrznych, stat si¢ ogdélnie kwestia jego rozumienia i lektury.
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Najrozniejsze falsze w odezytywaniu Hamleta wynikly stad, ze autorzy niezliczo-
nych prac o nim odczytywali go poza tymi dyrektywami odbioru, jakie dramat
renesansowy mogt w sobie zawiera¢?. Przykladano do niego miary, ktérymi nic
zmierzy¢ nie bylo mozina, upowaznialy one co najwyzej do siwierdzenia, ze zasto-
sowane kryteria sg nieadekwatne, a sam przedmiot im sie wymyka. Do dramatu
Szekspira przykladano wzorzec dramatu psychologicznego Ibsena, a w Hamlecie
regulty naturalistycznej psychoclogii niczego sensownego nie odkryja. Daje sie on
odczyta¢ na tle poetyki renesansu (i wia$ciwo$ci jego teatru) oraz tradycji $red-
niowiecznych.

Mistrzowska analiza Fergussona ujawnia inne istotne zjawisko — mianowicie:
nakierowanie interpretacji na historyczno$é, dazenie do przyznania naleznej wagi
temu, co w dziele jakby jest genetycznie zakodowane, nie réwna sie bynajmniej
izolacji od kontekstu literackiego, w ktorym dziala interpretator. Kontekst ten
zostal nie tylko bezpo$rednio przywolany, ale stal sie wainym wspoélezynnikiem
opisu. W jakiej§ mierze bowiem Fergusson odczytuje Hamleta poprzez do$wiad-
czenia powieSciowe Henry Jamesa. ,,Dramat nie musi [...] mieé¢ §cislej i racjonalnej
jednolito$ci, jakg ma pojedynczy, logicznie i przyczynowo pocwigzany lancuch wy-
darzen, czyli watek fabularny. Tak wigc, je$li mamy zrozumieé powie§é Henry
Jamesa lub dramat Shakespeare’a, musimy byé przygotowani na.ciggle przesu-
wanie sie perspektywy — od osoby do osoby i od jednego do drugiego watku
fabularnego” (SI 1, 12). Uwzglednienie nowatorsko ksztaltowanych przez Jamesa
dyrektyw czytelniczych pozwala na adekwatng rekonstrukcje struktury renesan-
sowego arcydziela.

W eseju Fergussona postawa historyczna widoczna jest — jak juz powiedzieli§-
my — przede wszystkim w plaszczyZnie metodologicznej. Niekiedy jednak ujawnia
sie we wigczeniu interpretowanego utworu w szeroki wspoiczesny mu kontekst,
wyraza sie w pokazaniu oddzialywania kontekstu na 6w utwbér. W takich przy-
padkach interpretacja zbliza sie do rozprawy historyeznoliterackiej w jej kla-
sycznej postaci. Taka mozliwo§é realizuja w SI dwie interesujgce prace z lat
dwudziestych: Blagoja o JeZdicu miedzianym Puszkina i Winogradowa o Biednych
ludziach Dostojewskiego (W tym przypadku nalezaloby moéwié raczej o stylistyce
historycznej). Wyodrebnienie indywidualnego utworu jest $ci§le sprzezone z wpro-
wadzeniem w uklad szerszy, traktowany jako zasadniczy punkt odniesienia.

Zebrane w SI szkice demonstrujg najrézniejsze style interpretacyjne i — nasu- -
wajg oczywiscie wielorakie problemy teoretyczne (zdolalem zasygnalizowa¢ jedynie
ich niewielka cze§¢). Pisane w rozmaitych latach, odznaczajg sig stosunkowo duig
trwaloScia — czeSciowo niezaleznie od tego, pod jakim metodologicznym sztanda-
rem zostaly pomy$lane. Wydaje sie to zaslugg nie tylko $wietnie uksztaltowanej
tradycji interpretacyjnej i indywidualnych talentéw poszezegolnych autorow, ale
réwniez w jakiej§ przynajmniej mierze tego, ze opis konkretnego dziela (przede
wszystkim za§ arcydzieta) wydaje sie jednym z tych zadan badacza literatury,
ktore pozostajg aktuaine niejako niezaleznie od dominujgcych w danym czasie
daznosci metodologicznych, a wigc nawet wtedy, gdy koncentrujg one uwage na
najbardziej ogélnych (uniwersalnych) wlasciwo§ciach wypowiedzi literackiej czy
tez zasadnicze zadanie widza w opisie zycia literackiego i obiegéw dobr lite-
rackich funkcjonujgcych w jego obrebie.

Dzielo literackie w swej partykularno$ci jest apelem o interpretacje, a one
same — jakze czesto — probg sprawnoSci uzywanych narzedzi i zastrzykiem
konkretu, bez ktorego trudno sie obyé¢ rozwazaniom ogdélnym. Owe wartosei inter-
pretacji sg niezaprzeczalne takze dzisiaj, kiedy te kierunki w badaniach literackich
(potezne do niedawna na obszarach jezykowych angielskim i niemieckim), ktére

7 Zob. M. Weitz, ,Hamiet” and the Philosophy of Literary Criticism. London
1965.
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w interpretacji widzialy tak zasadniczy cel postepowania krytycznego jak tez
jego gtownag forme, przezywajg wyrazny kryzys i znajdujg sie w odwrocie8. Kry-
zys ten mniej jest widoczny z perspektywy polskiej, bo u nas osobnej ,,szkoty
interpretacji” w zasadzie nigdy nie bylo, a zainteresowania opisem indywidual-
nego dziela staly sie skladnikiem dgznoSci strukturalnych, doszly wiec do glosu
w kontek$cie metodologicznym .catkiem innym od tego, jaki zapewniala np. Nowa
Krytyka czy krytyka tematyczna. Uogélniajgc: trudno sobie wyobrazié kierunek
badawczy, ktéry na dluzszg metode méglby zrezygnowaé z wszelkich poczynan
interpretacyjnych 9.
Wsro6d refleksji teoretycznych

Jaki jest stosunek interpretacji do prac o charakterze teoretycznym? Todorov
zaproponowal kiedy§ taka odpowiedZz na te kwestie: ,,mozna rozrézni¢ dwie mozli-
we postawy wobec tekstu literackiego (a w istocie wobec kazdego tekstu [..]). W ra-
mach pierwszej indywidualny utwér jest tylko punktem wyjScia dla badania
literatury, wypowiedzi literackiej. W ramach drugiej utwoér jest ostatecznym celem
badania, ktére zmierza do opisu, a przeto — interpretacji. Z jednej strony, stu-
dium wirtualnych przedmiotéw literackich (»form« literackich, jak sie je zwyklo
nazywad); z drugiej — wysitek zmierzajgey do uchwycenia sensu danego utworu.
Pierwsza dzialalno§¢ — nazywam jag poetykg — odnosi sie bezpos$rednio do
nauki; druga jest pochodng interpretacji” 10,

Intencja Todorova wydaje sie zrozumiala, aczkolwiek samo przeciwstawienie
zostalo sformutowane zbyt radykalnie — chociazby juz z tego wzgledu, ze do
interpretacji, nawet gdy ma ona ujawnié jedynie sens danego utworu i nie stawia
sie jej jakichkolwiek zadan ogolniejszych, przenikajg pewne zalozenia teoretycz-
ne; nie bez znaczenia pozostaje takze fakt, iz to, co z pozoru jest tylko opisem
poszczegblnego dzieta, moze byé takze waznym przyczynkiem teoretycznym (np.
dokonana przez Eichenbauma analiza Plaszcza jest wypowiedzig teoretyczng na
temat skazu). Jaka$§ linia podzialu tutaj przebiega, choé z prac zawartych w SI da-
toby sie wywie§é sporo zdan o charakterze czysto teoretycznym, z rozpraw za$
zamieszczonych w WT réwnie pokazng porcje wypowiedzi o charakterze interpre-
tacyjno-analitycznym.

Trzeba wzig¢ pod uwage fakt, ze antologie te plasujg sie niejako na pozycjach
skrajnych, pierwsza bowiem przynosi prace po$wiecone poszczegdlnym utworom,
druga — prace zakladajace najszerszy zasieg teoretyczny; w zasadzie nie powstalo
wiec miejsce dla — ogromnie czestych we wspodlczesnej nauce o literaturze —
rozpraw, ktére nie zajmujg sie przedmiotami indywidualnymi, ale i nie sg wypo-
wiedziami osiggajgcymi najwyiszy puiap teoretyczny, chodzi tu wiec o poziom
§rodkowy. Srodkowy w wielorakim sensie, a mianowicie o rozprawy, ktére podej-
mujg problemy teoretyczne jakby $redniego zasiegu, dotyczg wiec nie literatury
jako calo$ci czy tez — ogoélnie — stylu uprawiania badan literackich, ale pewnych
ich wydzielonych rejonéw, np. teorii gatunku literackiego, pradu itp. A takze o te
liczne prace, w ktérych problematyka ogdlna i teoretyczna wylania sie z analizy
zjawisk, je§li juz nie pojedynczych, to w kazdym razie w jakim$§ sensie szczeg6-

8 Interesujgcag proéba wyjscia z tego Kkryzysu sg prace teoretyczne zawarte
w zbiorze: In Search of Literary Theory (ed. M. W. Bloomfield. Ithaca and London
1972), zwlaszcza za§ rozprawy Abramsa, Hirscha i Frye’a.

9 W uwagach tych nie uwzgledniam filozoficznej problematyki interpretacji,
aczkolwiek jest ona dla badan literackich doniosla. Zob. zwlaszcza P. Ricoeur,
Egzystencja i hermeneutyka. Wybbr, opracowanie i poslowie: S. Cichowicz
Warszawa 1975.

1T Todorov, The Place of Style in the Structure of the Text. W zbiorze:
Literary Style: A Symposium. Ed. S. Chatm an. London and New York 1971, s. 29,
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lowych (na tym poziomie wlasnie dziala np. Bachtin, wyprowadzajgcy swe donioste
propozycje teoretyczne z rozwazan o tworczo§ci Dostojewskiego i Rabelais’ego).
I tutaj trudno przeprowadzi¢ bezwzgledne podzialy pomiedzy tym, co mialoby
naleze¢ do sfery ,,poetyki”, a tym, co znajdowaloby sie w sferze ,interpretacji”.

Zebrane w WT prace przynoszg duzg wigzke roéznorakich propozycji teoretycz-
nych, odnoszacych sie tak do catoSci wiedzy o literaturze, jak tez — w pewnych
wypadkach — do je] takiej czy innej dziedziny. Prace owe wyodrebnione zostaty
w WT wedlug dwojakich kryteridw (pisze o powodach tej decyzji Markiewicz
w artykule zamykajgcym antologie): przynalezno$ci do danej dziedziny badan (np.
komparatystyki) bgdz tez reprezentatywnos$ci dla danej metody — niekiedy oba
kryteria nakladaja sie na siebie. Nie sposéb zapanowaé¢ nad tym problemowym
bogactwem — i niniejsze uwagi bynajmniej do tego nie zmierzaja. Cel nasz jest
catkiem inny: zastanowié¢ sie, co sie zdezaktualizowalo, a co pozostalo zZywe w pra-
cach autoréw, ktérych okre$liliSmy jako klasykéw wspolczesno$ci, co w nich jest
bardziej ,klasyczne”, a co bardziej ,,wsp6iczesne”. Punktem odniesienia — po-
wtorzmy — jest tu nie historia dyscypliny, ale terazniejsza sytuacja teoretyczna
i metodologiczna.

Podczas lektury prac zgromadzonych w WT jedna uwaga nasuwa sie nie-
odparcie: do powojennej wiedzy o literaturze nie przylega juz pewien dychoto-
miczny podzial, istotny dla okreséw wczeSniejszych, a niekiedy przenoszony i na
nasze czasy. MyS$le tu o podziale: pozytywistyczny — antypozytywistyczny. Jest to
kryterium, ktére juz catkowicie utracilo relewantno$§é. W zasadzie trudno znalezé
wypowiedzi teoretyczne, ktéorym mozna byloby calkowicie przypisaé przynalezno§é
do ,,pozytywizmu”, z drugiej za§ strony — ,antypozytywizm” przestal by¢ wyro6z-
nikiem, jest postawg tak powszechng i tak oczywistg, Ze nawet nie musi byé
werbalizowana, Dla wspodlczesnego badacza tak pozytywizm jak reakcja antypo-
zytywistyczna stanowig tradycje, do ktorej sie odwoluje, dokonujac selekcji w taki
czy inny sposéb. Opozycje i podzialy ksztaltujg sie juz inaczej, mozna przeprowa-
dzié rozr6znienia wedlug nastepujacych parametré6w: dazno$¢ do opisania dziela
jako specyficznie uksztaltowanego tekstu — dgznosé¢ do jego analizy jako przekazu
pewnego niepowtarzalnego doé§wiadczenia czy przezycia; nastawienie na pojedyn-
czo$§¢ wypowiedzi — poszukiwanie ogélnych regul jej wypracowywania; historycz-
no§¢ — ahistoryczno$§é; socjologizm — asocjologizm. Takich parametréow mozna
z pewnoScig wskazaé¢ wiecej, te jednak wydajg sie najbardziej zasadnicze, one tez
pozwalajg ujawnié¢ rozklad tendencji charakterystycznych dla wiedzy o literaturze
ostatnich dziesiecioleci, ich wspoélwystepowanie i wykluczanie sie, Bardziej szcze-
golowa refleksja nad ta kwestia przekracza jednak ramy niniejszego szkicu.

W§ro6d dziatow wyodrebnionych w WT wedlug kryterium przedmiotowego naj-
mniej sa interesujgce pod wzgledem teoretycznym prace zawarte w czeSci pt.
Lateraturoznawstwo porownawcze. Formula René Etiemble’a: ,literatura poréwnaw-
cza jest nie tylko mozliwa, ale szczegdlnie pobudzajgca dla umystu” (WT 2, 197),
jest chyba w swej drugiej cze$ci nadmiernie optymistyczna. Tej dziedzinie wiedzy
o literaturze nie mozna odmoéwié¢ wielkich osiggnie¢ (takich choéby jak prace
Curtiusa czy Auerbacha), sprawia ona jednak wrazenie juz w pelni uksztaltowa-
nej, majgcej za sobg swoje apogeum. Ujawnia sie to zwlaszcza w tych rozpra-
wach — jak ksigzka Etiemble’a Comparaison m’est pas raison (z niej pochodzi cy-
towane zdanie) — ktore usituja komparatystyke unowocze$ni¢ i zreformowag;
inicjatywy te sa jednak calkiem niewspoélmierne do tego, co sie dzieje w innych
dzialach badan literackich. Ich reformizm jest nad wyraz ograniczony, nie pojawia
sie w nich taka koncepcja historycznosci badan literackich, ktéra bylaby w stanie
umotywowaé komparatystyczne poczynania. W tej sytuacji uzasadniona okazuje
sie idea Zyrmunskiego: ,,Poréwnanie nalezy do dziedziny metodyki, a nie
metodologii: jest to metodyczny sposoéb badania historycznego, ktory
stosowaé mozna do réznych celéw i w ramach réznych metod, a ktory jest jednak



RECENZJE 355

niezbedny w kazdej pracy badawczej w dziedzinie nauk historycznych” (WT 3,
229—230), choé motywy, jakie sklonily tego uczonego do takiego wiasnie postawie-
nia sprawy, byly catkiem inne.

Znajdujemy w WT sporo prac, ktoére niegdy§ byly glo$ne, odegraly tez pewng
role w rozwoju badan literackich, czytane jednak obecnie, robig wraZenie calko-
wicie zdezaktualizowanych — i to w wiekszoSci wypadk6éw nie dlatego, by glosilty
idee, ktére budzg opér, sklaniajg do sprzeciwéw. Na ogdt powdd jest calkiem
inny. Prace te, niekiedy w swoim czasie wrecz pionierskie, dzisiaj wydajg sie
nie$miale albo w tak wysokim stopniu stuszne, ze mozZna je odbieraé¢ juz tylko
jako dokument (zostaly one jakby porazone oczywistoscia). Mozliwosé (a czesto
konieczno$é¢) tego rodzaju lektury po$rednio §wiadezy o ewolucji, jaka byla udzia-
tem nauki o literaturze w ostatnich czasach, o tempie przemian, o sile, z jaka
rozpowszechnily sie pewne idee.

Charakterystycznym przykladem jest choéby programcwa rozprawa Jeana
Rousseta Wprowadzenie do lektury form, otwierajgca wydang w r. 1962 jego
ksigzke Forme et signification. Na tle 6wczesnego francuskiego teoretyzowania byla
ta rozprawa (jak zresztg cala ksigzka) niewgtpliwym wydarzeniem, przyniosta idee
nowe i na tym terenie bynajmniej nie nalezgce do popularnych. Kiedy pordéwnuje
sie szkic Rousseta z tym, co gloszg dzisiaj francuscy teoretycy literatury (nawet
jesSli kurtuazyjnie zapomni sie o niewatpliwej manierycznoS§ci, wlasciwej wielu
pracom), wpisaé go trzeba w dziedzine archaiki, mozna mu co najwyzej przyznaé
jakie§ miejsce w ewolucji francuskiego mySlenia o literaturze (francuskiego, bo
inaczej by sie rzecz miala w tych krajach, w ktérych tendencje strukturalistyczne
skrystalizowaty sie duzo wecze$niej). Jeszcze bodaj drastyczniejszym przykiladem
dezaktualizacji jest rozprawa — gloéna w swoim czasie i wywierajagca pewien
wplyw — Marka Schorera Technika jako odkrywczo$é¢ (opublikowana po raz
pierwszy w r. 1948). Szkic ten byl znaczacy jako zastosowanie zasad Nowej Kry-
tyki w rozwazaniach o gatunkach narracyjnych. Dzisiaj jednak mozna go czytac
tylko jako zapis poglagdéw juz oczywistych, powszechnie przyjetych, nie sklania-
jacych ani do oporu, ani do aprobaty.

Nie odbiegniemy daleko od prawdy mowigc, Ze oczywisto§é stata sie czynni-
kiem starzenia, nadala swoistg anonimowo$¢ temu, co pierwotnie bylo indywidual-
nym osiggnieciem. Czy tak jednak dzieje sie zawsze? Jakie dzialajg tu mechaniz-
my? Trudno na te pytania znaleZé racjonalng odpowiedz, podobnie zresztg jak na
pytanie dotyczgce trwalo$ci i dezaktualizacji dziet sztuki.

Idee zawarte w klasycznej rozprawie Romana Jakobsona Poetyka w Swietle
jezykoznawstwa tez weszly do powszechnego obiegu, byly wielokrotnie populary-
zowane, powtarzane i rozwijane, a jednak rozprawa ta nie utracila nic ze swej
wagi, jest nadal jedng z prac podstawowych w zakresie poetyki, jest tym sformu-
fowaniem programowym, ktére zachowalo warto§¢é — i to nawet wtedy, gdy ten
czy 6w z postawionych przez Jakobsona problemoéw chcialoby sie ujaé inaczej.
Tak jak o wiele przeciez starsze prace formalistow rosyjskich czy strukturalistow
praskich — jest ona czym$ duzo wiecej niz dokumentem pewnego sposobu myS$le-
nia. W takich sytuacjach czlon drugi okreélena ,klasycy wspolczesno§ci” wskazuje
na co§ duzo bardziej znaczacego niz chronologia; obecny rozwdéj badan struktural-
nych nie tylko nie anuluje my$li tych, ktérzy byli inicjatorami i fundatorami,
ale — przeciwnie — wydobywa na jaw jej wartosé¢, niejako ja konserwuje.

Jednakze aktualno$é czy nieaktualno$§é, warto§é czy tez jej brak zalezy w przy-
padku poszczegélnych rozpraw nie tylko od tego, czy gloszone przez nie idee
wydaja sie w peli aktualne, czy tez odpowiadaja ideom, ktére chcialoby sig przy-
ja¢ i uznaé za sluszne, a takze — istotne dla dalszego rozwoju dyscypliny. Gdy
sie optuje za tym zespolem idei i metod, ktory zwykliSmy nazywacé struktura-
lizmem (choé¢ dzisiaj nie bardzo juz wiadomo, co to jest strukturalizm, tak rzeczy
sie pokomplikowaly i rozwinely, nazwa ta ma juz teraz charakter w najwyzszym
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stopniu orientacyjny, z grubsza tylko wskazuje na pewne tendencje i pewien styl
my$lenia), niektére prace musza budzié opér, trudno zaakceptowaé przyjety w nich
spos6b zarysowywania problematyki; ale przeciez nie mozna ich jednak tak od-
bieraé¢, jak sie odbiera rozprawy Rousseta czy Schorera, nie zostaly zniszczone
przez oczywisto§é, stanowig znakomitg krystalizacje pewnego sposobu postgpowa-
nia, pewnego stylu mpy$lenia o literaturze. Spo§r6d prac zamieszczonych w WT
wyrdzniajag sie pod tym wzgledem wybitne teksty Northropa Frye’a i Jean-Pierre
Richarda. Z tego punktu widzenia podzialy nie przebiegajg $§ciSle wedlug zrézini-
cowan metodologicznych, linie demarkacyjne ksztaltuig sie inaczej — i tu wiasnie
napotykamy przejaw jednej z zasadniczych warto§ci wspolczesnej nauki o litera-
turze, tej mianowicie, ze jest pluralistyczna, ze jest koncertem wieloglosowym.

Dystans wobec koncepcji rozwijanych w wielu pracach ujawnia sie nie tylko
w tym, Zze okre$lone dazenia metodologiczne sg dla nas zjawiskiem w swej obecne]
postaci zamknietym; daje on o sobie znaé rowniez w ujeciach probleméw, ktore
dzisiaj sg traktowane jako w pelni aktualne i znajdujg sie w centrum teoretycz-
noliterackiej refleksji. MySle tu zwlaszcza o teoriach podmiotu literackiego i kon-
cepcjach socjologii literatury (z pewnego punktu widzenia mozna je ujmowacé 1gcz-
nie). Lucien Goldmann w znanej pracy sformulowal twierdzenie, Ze wla$ciwy
podmiot literacki jest podmiotem zbiorowym (zob. WT 3, 341), idea ta miata by¢
szansg dla socjologicznego ujecia dzieta literackiego.

Ostatnie lata, a wiec okres, w ktoérym socjologia literatury (rozmaicie rozu-
miana) znalazla sie na pierwszym planie dociekan, pokazaly, ze socjologiczna re-
fleksja nad dzietem literackim bynajmniej takiego zalozenia nie wymaga, idea
podmiotu zbiorowego okazala sie propozycjg calkiem nieprzydatng. Owej refleksji
nie sg zresztg potrzebne takze i inne zalozenia tkwigce u podstaw strukturalizmu
genetycznego; o§wiadczenie Goldmanna, ze ,strukturalizm genetyczny (a doktadniej
moéwige, twoérczo§¢ Georga Lukécsa) stanowi prawdziwy punkt zwrotny w socjo-
logii literatury” (WT 3, 344), okazalo sie przedwczesne. Idea socjologii form lite-
rackich, tak jak jg ten badacz rozumie, jest bowiem calkiem niejasna !, nie bierze
poza tym pod uwage tego elementu, ktéry w rozwazaniach nad spolecznym cha-
rakterem dziet literackich okazal sie ostatnio najistotniejszy i teoretycznie najbar-
dziej skuteczny, mianowicie nie mie§ci sie w niej ujecie dziela literackiego jako
swoistego aktu komunikacji, a zatem — znika kwestia podstawowa: spotecznego
funkcjonowania literatury. Koncepcja podmiotu zbiorowego uniemozliwia takze
ujecie struktury dzieta literackiego jako faktu spolecznego, gdyz podmiot zbiorowy
Jest z natury rzeczy kategorig pozatekstows, a wiasnie ujecie dziela jako faktu
komunikacji pozwala réwniez zda¢ sprawe z mechanizméw spolecznych wiasci-
wych tekstowi literackiemu.

Sprawa ta wigze si¢ z tg teoriag podmiotu, jaka sformulowal w swym studium
z r. 1958 Winogradow, teorig ,postaci autora” (zob. np. WT 1, 154; nawiasem moé-
wige, formuta Winogradowa byla poprzednio zle tlumaczona jako ,,obraz autora”, co
wprowadzilo dodatkowe zamieszanie). W swoim czasie teoria ta odegrala pewng role,
zwracala bowiem uwage na jeden z istotniejszych elementéw strukturalnych dziela
literackiego (cho¢ jej tworca nie uwzglednil tej pokaznej juz wiedzy, jaka o narra-
torze zgromadzono w angielskich pracach teoretycznych o powiesci). Byla jednak
my$§lowo niekonsekwentna, nie przeprowadzala zasadniczej linii demarkacyjnej po-
miedzy autorem jako sprawcg a ,autorem” jako elementem strukturalnym utworu.
Rzecz ta calkiem inacze] przedstawia si¢ w rozprawach, ktére ksztaltujg wspot-
czesny stan wiedzy w tym przedmiocie, Ot6z wiedza owa znacznie sie wysubtelnila,
rozroznienia wprowadzone w sferze ,instancji nadawczych” dziela literackiego sg
Jbez poréwnania bardziej sprecyzowane, zmierzajag do ukazania wielopoziomowego

1 Zob. na ten temat uwagi Markiewicza (WT 3, 392): ,forma” znaczy tu
mniej wiecej tyle co ,,wizja Swiata”.
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charakteru zjawiska i jego skomplikowania 12, Pelnig poza tym dwojaka funkcije,
z jednej bowiem strony pozwalajg przedstawi¢ wewnetrzne mechanizmy spoteczno-
komunikacyjne wlasciwe dzielu literackierhu, z drugiej za§ — zmierzajs do ukaza-
nia, jak ono jest wyposazone, by uczestniczyé w procesie rzeczywistego odbioru,
w spotecznych obiegach. Ws$réd rozpraw dzialu WT noszacego tytul Socjologia
literatury szanse takiego dwoistego ujecia przynosza cenne prace Alberta Memmiego
i Roberta Escarpita. Skrotowo zarysowana przez Memmiego perspektywa badan nad
spolecznym charakterem form literackich o wiele jest blizsza historycznoliterackiej
empirii niz ujecie Goldmanna, blizsza jest takze programowi socjologicznie zoriento-
wanej poetyki 13,

Dochodzimy tutaj do zasadniczego pytania: co r6zni stan §wiadomos$ci teore-
tycznej klasykéw wspoéiczesnoSci, jaki utrwalajg prace zebrane w WT, od tego
stanu, ktéry — najogélniej méwige — ujawnia sie w najnowszych pracach z teorii
literatury i jest w tej dziedzinie naj$wiezszg dzisiejszoécig. Nie trzeba dodawag,
Zze przeciwstawienie takie nie moze mieé charakteru ani pelnego, ani caltkiem
bezstronnego; piszacy te slowa nie panuje nad calg produkcja teoretycznoliteracka
(jest to niemozliwe), jednocze§nie za§ dysponuje pewnym zespolem przekonan,
ktore tak a nie inaczej ukierunkowujg jego rozwazania — je§li teoretycznoliteracka
wieza Babel rzeczywiscie istnieje, to kazdy do niej nalezy, mozna mowié¢ jakim$§
wybranym jezykiem, a nie wszystkimi naraz. Owo pordéwnanie bynajmniej nie
zmierza ku jednoznacznej ocenie, cho¢ — ze wzgledu na wlaSciwa refleksji na-
ukowej zarozumialo§¢ — to, co jest dzisiaj, wydaje sie lepsze od tego, co bylo
»0zi§, tylko, tylko cokolwiek dalej”’, zwlaszcza gdy (jak w tym wypadku) owo
»cokolwiek dalej” oznacza przeszlo§é pod kazdym wzgledem najblizszg. Wszelkie
bezposSrednie oceny, gdy chodzi nie o te czy inng prace, ale o calo§é, bylyby
bezprzedmiotowe choéby z tej przyczyny, ze stan dzisiejszy jest §ci§le uzalezniony
od tego, co go bezpofrednio poprzedzalo, zaréwno woweczas, gdy rzecz bedzie sie
traktowaé¢ jako kontynuacje i zmierza¢ do ukazania cigglosci, jak i wowecezas, gdy
nacisk padnie na przeciwstawienia i opozycje. Ukazanie rdéznic sprzyja przede
wszystkim zdaniu sprawy ze stanu aktualnego.

Roéinica zasadnicza: w pracach klasykow wspoélczesnosci postawa semiotyczna,
tak istotna dzisiaj, bgdZ w ogdle nie dochodzi do glosu, badz zarysowuje sie duzo
stabiej, jakby nieSmialo. W pelni uwyraZnila si¢ ona przede wszystkim w roz-
prawie Mukafovskiego, przedstawiajgcej program strukturalizmu czeskiego; fun-
dator tego kierunku pokazuje to, co w nim najbardziej zywe i co zdecydowalo
0 jego roli w ewolucji badan literackich. W§réd autoré6w reprezentowanych w WT
traktowanie $wiata literatury jako $wiata swoistych znakéw jest charakterystyczne
choéby dla Jakobsona, Lotmana czy Barthes’a, jednakze nie nalezy ono do pro-
blematyki podstawowej w pracach, ktére znalazly sie w antclogii. Trzeba wszakze
zauwazy¢, iz padly tu nazwiska badaczy, ktérych rola wspolczesnie jest wyjgtkowo
duza — takze jako inspirator6w. W antologii nie znalazla w zasadzie odbicia ta
sfera badan, ktéra w ostatnim dziesiecioleciu bardzo sie rozwinela, a mianowicie
analizy struktury narracyjnej — inicjatorami w tej dziedzinie byli, jak wiadomo,
Propp (w swej pracy jeszcze z lat dwudziestych) oraz Lévi-Strauss, a kontynua-
torami m. in. przedstawiciele szkoly semiotycznej z Tartu i uczeni zgrupowani
woko6t A. J. Greimasa 14,

Ukierunkowanie semiotyczne wyraza sie nie tylko w tej tak juz rozwinietej,

12 Zob. zwlaszcza A, Okopien-Stawinska, Relacje osobowe w literackiej
komunikacji., W zbiorze: Probiemy socjologii literatury. Wroclaw 1971.

18 Zob. J. Stawinski, Socjologia literatury i poetyka historyczna, W: Dzielo,
jezyk, tradycja. Warszawa 1974.

14 Warto dorzucié, ze pewna cze$¢ prac tych badaczy jest dostepna w prze-
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ale do$¢ specjalnej sferze badan, specjalnej takze ze wzgledu na material, ktory
ona poddaje analizie (mity, teksty folklorystyczne, formy charakterystyczne dla
kultury masowej), obejmuje rowniez generalne problemy analizy tekstu literackiego.
Doswiadczenia jezykoznawstwa pozwalajg na duzo bardziej szczegdlowy opis jego
struktury, co widoczne jest we francuskich pracach o budowie wypowiedzi, w pra-
cach o tzw. lingwistyce tekstu (np. H. Weinricha), czy tez w rozwazaniach o jego
spojnosci . Nie chodzi jednak tylko o nowe techniki analityczne, o to, ze na
temat dziela literackiego mozna moéwié w sposdb dotychczas nie praktykowany.
Sygnalizowane tu zjawiska sg przejawem zasadniczej przemiany w stosunku do
tekstu literackiego, uksztaltowania sie tego, co mozna by charakteryzowaé jako
przejaw nowej dialektyki w podejsciu do niego. Dialektyka owa wyraza si¢ w no-
wym stosunku do opozycji, ktérag dawniej traktowano jako niemal bezwzgledna,
a mianowicie do opozycji pomiedzy tym, co ,zewnetrzne”, a tym, co ,,wewnetrzne”.
Zostatla ona w duzym stopniu zniwelowana. Uksztaltowala sie sytuacja metodo-
logiczna, ktéra pozwala ujmowaé obydwa elementy, uwazane poprzednio za prze-
ciwstawne, tak jakby byly dwiema stronami tego samego zjawiska, jakby byty
ze swej natury komplementarne. Dialektyka ta swag peilnie zyskuje przede wszyst-
kim w ujeciu dziela literackiego jako swoistego aktu komunikacyjnego. Tak rozu-
miana sprawa komunikacji jest sprawg wewnetrznych mechanizméw tekstowych:
jej kompetencjom podlega wszystko, co sie w obrebie tekstu znajduje, nie ma
w nim bowiem niczego, co — przynajmniej potencjalnie — byloby w nim wolne
od komunikacyjnych zobowigzan.

Badanie komunikacyjnych ukierunkowan dziela respektuje zatem jego samo-
istno$é¢, jego wewnetrzng budowe (w tym takze jego wlasciwosci niepowtarzalne).
Jednakze nie mozna analizy tego rodzaju przeprowadzaé¢ wowczas, gdy tekst roz-
patruje sie w izolacji. Jest on bowiem zwrécony na zewnatrz, ku czytelnikowi,
zaklada wige, jako swoista struktura, swoje spoleczne funkcjonowanie. Z tej
wiadnie przyczyny ksztaltuje sie mozliwo$é ujecia socjologicznego innego niz prak-
tykowane tradycyjnie. Do tej pory polegalo ono zwykle na szukaniu zewnetrznych
determinacji spotecznych dzieta, na wprowadzaniu go w zespél zewnetrznych
zaleznodci; tutaj za§ zarysowuje sie mozliwo§é socjologizmu immanentnego, pozwa-
lajacego przezwycieiy¢ dawne przeciwstawienia, socjologizmu traktujgcego we-
wnetrzne mechanizmy dziela literackiego jako mechanizmy spoleczne. Stad wielka
waga tej problematyki, ktéora do tej pory znajdowala sie na marginesie badan
literackich, a mianowicie — odbioru i lektury.

OczywiScie, to przesuniecie nie jest jedyne, nie jest takze — by¢ moze —
najwazniejsze (cho¢ takim wiasnie widzi je piszacy te stowa). Sygnalizuje jednak,
jak sie zdaje, charakter i kierunek przemian. Powrdéémy tutaj do naszego punktu
wyjscia: czy przemiany owe spowoduja, Ze o wiezy Babel bedzie juz mozna moéwié
tylko w czasie przesztym? Czy nastapilo ujednolicenie jezykow, jakimi postuguija
sie badacze literatury? Z pewno$ciag nie. Powstaly tylko inne niz poprzednio
warunki porozumienia, inny zespét przekonan i intuicji, ktéry sprawia, ze pomiedzy
poszczegblnymi stylami uprawiania wiedzy o literaturze trwa mozliwo§é¢ wymiany
i — komunikacji. Istniejg obok siebie roézne jezyki, ale zwolennik jednego z nich
nie moie traktowaé innych tak, jakby byly nonsensowne. I to wlasnie jest
warunek wstepny pluralizmu, a wiec rozwoju i istnienia dyscypliny; pluralizmu,
o ktorym pisal Elder Olson w cytowanym na wstepie tego artykulu fragmencie.

Michalt Gtlowinski

kladzie polskim; publikowal je zwlaszcza ,Pamietnik Literacki”. Zob. tez na jego
lamach (1976, z. 2) K. Rosner, A. J. Greimasa semiotyka narracji.
15 Zob. np. M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka.

Wroclaw 1974.



