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ROLA CZYTELNIKA W POWIEŚCIACH FIELDINGA 
„JÓZEF ANDREWS” I „TOM JONES”

I

Ponieważ Fielding uważa się w swojej powieści za inicjatora new  
province of writing  [nowej dziedziny pisarstwa] \  powstaje pytanie, jak 
w ogóle można zrozumieć coś, co jest bez precedensu. Wiadomo, że inno
wacje jako takie są niezrozumiałe; można je dostrzec dopiero w tedy, gdy 
pojaw iają się na znanym, określonym tle. Gdy forma now atorska odcina 
się od tradycyjnej, powstaje różnica, pasjonująca choćby tylko dlatego, 
że nie definiuje form  znanych i nie określa w  sposób jednoznaczny tego, 
co nowe. Nowa form a realizuje się przez zmianę istniejących poglądów 
i wym aga często ich zrewidowania. Sformułowanie tej rew izji przychodzi 
Fieldingowi jako autorow i z trudnością, ponieważ chciał on zaoferować 
nowatorstwo, a nie sam ą tylko rew izję starych form.

Żeby nowe form y stały  się przedm iotem  uwagi, potrzebna jest współ
praca z kimś, dla kogo są one przeznaczone, a więc — w w ypadku po
wieści — z czytelnikiem; jem u właśnie należy je udostępnić i uświado
mić. Nic więc dziwnego, że powieść Fieldinga — tak jak  powieść XVIII w. 
w ogóle — roi się od adresowanych do czytelnika apostrof, które usiło-
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wane ograniczyć do —  zamierzonych zresztą — funkcji retorycznych. 
Tendencja ta widoczna jest w w ydanej właśnie książce Johna Prestona, 
k tórem u zawdzięczamy pierwsze ujęcie roli czytelnika w powieści XVIIi 
wieku:

Nie próbuję stworzyć „retoryki czytania”, choć pewno warto byłoby to 
zrobić. Sądzę raczej, że zasady retoryczne, o których mowa, dostarczyłyby 
jednolitego punktu widzenia dla tych czterech powieści (Moll Flanders, Clarissa, 
Historia życia Toma Jonesa i Zycie i myśli JWPana Tristrama Shandy) i nie 
wydają się one zbyt arbitralne i ograniczające. Byłbym rad, gdyby takie podej
ście przyśpieszyło gruntowniejsze badania nad istotą roli czytelnika w  po
wieści 2.

Niżej przytoczone rozważania skłaniają do bardziej radykalnego sta
wiania pytań  choćby tylko dlatego, że rola, jaką powieść Fieldinga przy
pisuje czytelnikowi, nie ogranicza się wyłącznie do poddawania się 
wezwaniom i próbom przekonyw ania. Nie ulega wątpliwości, że czytelnik 
tych powieści powinien się zmienić przez ak t lek tury  w  tym  mniej więcej 
sensie, jak to opisuje W. Booth w  odniesieniu do prozy powieściowej:

Krótko mówiąc, autor maluje obraz i siebie samego, i swego czytelnika, 
tak jak tworzy swoje drugie „ja”, a lektura wtedy jest najbardziej udana, 
gdy oba stworzone „ja”, autora i czytelnika, dochodzą do pełnego porozumie
nia 3.

Ale jest również rzeczą pewną, że w przedstaw ionym  przez autora 
obrazie przeobrażenie się duchowe czytelnika realizuje się nie przez samą 
tylko retorykę. Raczej właśnie czytelnikowi przypisuje się aktywność, 
która — chociaż pobudzana przez sygnały retoryczne — urucham ia coś, 
czego nie da się odnieść do samej tylko retoryki. Albowiem do całko
witego powodzenia retoryki potrzebne jest wyraźne sform ułowanie jej 
celu i zakresu jej w pływ u na czytelnika.

Nowe rzeczy, które Fielding chciałby udostępnić swoim czytelnikom, 
sprow adzają się raczej do obietnicy i mogą rozbudzić pewne oczekiwania 
jedynie wtedy, gdy nie są z miejsca jednoznacznie sform ułowane. Chodzi 
tu raczej o wydobycie nowych elem entów przez samą lekturę, a lek tura 
w arunkuje  tu w sposób istotny realizację kom unikacji w ogóle. N iewąt
pliw ie sygnały retoryczne są tu  konieczne, jednakże one k ieru ją tylko 
rozm aitym i aktam i, w czasie k tórych czytelnik konstytuuje sens tekstu. 
Uczestnictwa czytelnika nie da się utożsamić z samym i tylko oferowa
nym i przez retorykę m echanizm am i sterującym i. N. Frye cytuje pole
m ikę z J. Böhmern, w której trafn ie  określone są założenia tego ak tu  
konstytuującego:

2 J. P r e s t o n ,  The Created Self. The Reader's Role in Eighteenth-Century 
Fiction. London 1970, s. 3.

3 W. C. B o o t h ,  The Rhetoric of Fiction. Chicago 1963, s. 138.



O książkach Boehmego powiedziano, że są jak piknik, na który autor 
przynosi słowa, a czytelnik sens. Być może, ta uwaga miała być kpiną z Boeh
mego, ale jest to właśnie trafny opis wszystkich bez wyjątku dzieł literac
kich 4.

Powieściopisarze XVIII w. uświadamiali sobie wyraźnie tę wspólną 
grę z czytelnikiem. Już Richardson zauważył — wprawdzie tylko w  ko
respondencji, a nie w samym tekście powieści — że fabuła musi dać 
czytelnikowi pewne pole do działania 5. Potem  L. S terne odkrywa w Tri- 
stramie Shandy  ów konieczny dla powieści proces z taką samą jasnością, 
z jaką odsłania zasady fikcji, stosowane w  powieści pierwszej połowy 
XVIII w. W drugiej księdze Tristrama Shandy  pisze:

żaden autor, świadomy słusznych rygorów etykiety i dobrego wychowania, 
nie pozwoli sobie na myślenie wszystkiego. Wyrazem najprawdziwszego hołdu 
dla pojętności czytelnika będzie przyjacielskie podzielenie tej materii na pół 
i pozostawienie pewnego pola dla jego wyobraźni.

Jeśli o mnie idzie, nieustannie składam mu tego rodzaju komplementy 
i robię wszystko, co w  mej mocy, aby imaginację czytelnika, na podobieństwo 
mojej, zajmować bez ustanku 6.

W spółudział czytelnika nie mógłby się rozwinąć, gdyby m u wszystko 
podano w gotowej formie. Znaczy to, że sform ułowany tekst — przez 
różne odcienie aluzji i sugestii — przechodzi w podtekst, nie wypowie
dziany wprawdzie, ale przecież domniemany. Tu dopiero dochodzi do 
głosu wyobraźnia czytelnika; napisany tekst wyposaża ją w „instrukcje”, 
jak  czytelnik ma wyobrazić sobie to, co sam tekst przemilcza.

Także Fielding mówi często o konieczności zaoferowania czytelnikowi 
aktywnego uczestnictwa, aby nauczył się realizować zamierzenia powieś
ci. W yraźną wskazówkę dotyczącą wymaganej cd czytelnika aktywności 
znajdujem y w Tomie Jonesie:

Zakrzątnij się zatem przy tej okazji, choć bowiem udzielimy ci zawsze 
właściwej pomocy w trudnych miejscach, jako że nie oczekujemy — jak nie
którzy inni — abyś musiał uciekać się do wróżby, by odkryć sens naszej 
opowieści, to jednak nie będziemy pobłażać lenistwu tam, gdzie potrzebna jest 
tylko twoja własna uwaga. [...] ponieważ mylisz się bardzo, jeżeliś przypuszczał, 
że rozpoczynając nasze wielkie dzieło, pozostawimy twój umysł w bezczynności 
i że nie ćwicząc własnej przenikliwości, będziesz mógł przerzucać te kartki 
z jakąkolwiek przyjemnością czy korzyścią dla siebie 7.

4 N. F r y e, Fearful Symmetry. A Study of William Blake. Princeton 1967, 
s. 427 n.

й Zob. S. R i c h a r d s o n ,  Selected Letters. Ed. by J. C a r r o l l .  Oxford 1964, 
s. 296.

6 L. S t e r n ,  'Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy. W przekładzie К. T a r 
n o w s k i e j .  T. 1. Warszawa 1958, s. 165.

7 Tom Jones, t. 2, s. 115. [Pierwszego fragmentu (do trójkropka) brak w  prze
kładzie А. В i d w e 11.]



To charakterystyczne dla powieści Fieldinga apelowanie do bystrości 
czytelnika zmierza do obudzenia w  nim  zmysłu różnicowania zjawisk. 
Uzmysłowienie sobie różnic staje się wówczas przyjemnością, gdyż po
zwala czytelnikowi wypróbować własne zdolności, a także obiecuje poży
tek, czynna bowiem spostrzegawczość pobudza proces uczenia się, w czasie 
którego różnicuje się zdolności form ułowania własnego sądu. Zarysowuje 
się tym  samym  w yraźnie rola czytelnika, spełniająca się w nieustannym  
zajm owaniu pewnych stanow isk i pow tórnym  ich przem yślaniu. Jeżeli 
czytelnik zostaje przez powieść w ciągnięty w  taką sytuację, znaczy to, 
że wydobywa on sens tekstu  za pośrednictw em  reakcji wywołanych 
sygnałam i tekstu  lub — lepiej — że sens tekstu  spełnia się dopiero w tych 
reakcjach, ponieważ jako tak i expressis verbis nie jest dany.

II

Ten zapewne niedokładny kon tur roli czytelnika należy teraz opra
cować w odniesieniu do powieści Józef Andrew s  i Tom  Jones, aby okreś
lić przypisywaną czytelnikowi aktyw ność, związaną z kolejnym i s tru k 
turam i znaczeniowymi powieści. Już w pierwszym  zdaniu Józefa A ndrew 
sa au to r mówi, że „mere English reader” [przeciętny angielski czytel
nik] 8 ma z pewnością inne wyobrażenia o oczekującej go lekturze i innych 
rzeczy się po niej spodziewa aniżeli to, co otrzym ał. Jego naw yki czytel
nicze wywodzą się spod znaku eposu, tragedii i komedii, trzeba mu więc 
przypomnieć podstawowe zasady tych gatunków , ażeby odciąć od nich 
i uwypuklić ak tualne  zamierzenie autora. O ile jest rzeczą pewną, że 
łączenie powieści z uświęconymi tradycją gatunkam i lite ra tu ry  antycz
nej pomyślane było przez Fieldinga — może naw et przede wszystkim  
przez niego — jako nobilitacja jego opowieści prozą, to nie wolno też 
zapominać o tendencji opisania form y tego sklasyfikowanego według 
starożytnych wzorów comic epic poem in prose [komiczny epos pisany 
prozą] 9 jako odchylenia od tych właśnie wzorów, co widoczne jest w po
daniu „katalogu” tych odchyleń. W konsekwencji classical reader [czy
telnik oświecony]10 będzie czerpał swoją przyjemność w łaśnie z parodies 
or burlesque im itations  [parodii i naśladowań burleski] 11, przyw ołujących 
w form ie odwróconej i karykatu ra lnej te potencjalnie istniejące wzory, 
k tórych przeobrażeniem  m iały być zgodnie z in tencją autora.

8 H. F i e l d i n g ,  Przygody Józefa Andrewsa. Tłumaczyła z angielskiego M. 
K o r n i ł o w i c z .  Warszawa 1953, s. 5. W dalszym ciągu będziemy się posługiwać 
tytułem skróconym Józef Andrews.

9 Ibidem, s. 6.
10 Ibidem, s. 7.
11 Ibidem.



Wszystko to da się ująć w  formę wprowadzonej przez Gombricha 
w dyskusji dotyczącej badań nad sztuką pary  pojęć: schem atu i korek- 
tu ry  12. Przez przypomnienie tradycyjnego repertuaru  gatunków Fielding 
chce aluzyjnie wzbudzić u czytelnika pewne określone, związane u trw a
lonym kanonem oczekiwania, od których jego powieść zaczyna się potem 
oddalać. W ydobyte w ten sposób różnice stw arzają pierwszą przesłankę 
do kierowania wyobraźnią czytelnika.

W przedmowie zaznaczone są różnice między powieścią Fieldinga 
i wzorami klasycznymi; takie objaśniające wskazówki znikają jednak 
w  miarę, jak czytelnik pogrąża się w lekturze. Jest to widoczne już 
w pierwszym z esejów o teorii powieści, w którym  również powraca 
znany repertuar literacki. Jednakże tłem  dla powieści jest tu ta j nie tyle 
dawniejsza, ile raczej współczesna literatura. W prawdzie Fielding robi 
aluzje do antycznych i średniowiecznych żyw otów 13, wysuwa jednak 
na pierwszy plan Pamelę Richardsona i autobiografię Colleya Cibbera; 
obydwa te utw ory dają również opis życia, co jest całkowicie zgodne 
z uwidocznionym w powieści zamierzeniem Fieldinga 14. Ale tu  już nie 
chodzi o to, żeby zamierzenie Fieldinga różniło się od przywołanych 
przez niego wzorów. Akcent jest tu  raczej położony na „przykładowość’', 
k tó rą  Fielding w swoim Józefie Andrewsie na pozór gorliwie im ituje 15, 
niezależnie od tego, że jedna biografia jest fikcyjna, a druga prawdziwa; 
równocześnie ironiczne sygnały zaw arte w tym  rozdziale wskazują na 
to, że w rzeczywistym  opisie życia tkwi dużo fikcji, a w fikcyjnym  — 
dużo zamierzonych przykładów dla prawdziwego życia.

O ile początkowy ustęp przedmowy określał w pewnym  sensie róż
nice w stosunku do cytowanego repertuaru  literackiego, to dalej wydo
byta jest tylko jednorodność, żeby czytelnik mógł sam odkryć różnice, 
zaznaczające się wyraźnie dzięki sygnałom ironii naw et wtedy, gdy nie 
jest się obeznanym z sugerowanym i „wzorami” 16 tak dobrze, jak  współ
cześni czytelnicy. Józef Andrew s  nie jest więc lek turą o samogloryfi- 
kacji bohatera w sensie Cibberowskiej autobiografii ani obliczonym na 
światowy sukces m oralnym  vadem ecum  w sensie Richardsonowskiej po
wieści. Tu więc także zostają skorygowane pewne schematy, ale sama 
korektura nie jest dokładnie określona. W rezultacie powstaje tzw. 
„puste m iejsce”, pominięcie konfrontacji w łasnych zamierzeń z ofero
wanym  w powieści repertuarem  środków literackich.

12 Zob. E. H. G o m b r i c h ,  Art and Illusion. London 1962, s. 99.
13 Zob. Józef Andrews,  s. 17—18.
14 Ibidem,  s. 18.
15 Ibidem, s. 19.
16 Ibidem.



Takie „puste m iejsca” są sygnałam i do wzmożonej uwagi; ich efekt 
polega na ukryw aniu tego, co w powieści jest istotne. W przeciwieństwie 
do przedm owy wydobywającej różnice wobec aluzyjnie wymienionego 
repertuaru  literackiego, czytelnik musi się tu  dodatkowo wysilić, aby 
samodzielnie odrzucić ironicznie u ję tą  jednorodność Józefa Andrewsa  
z naszkicowanym repertuarem  literackim . To przypisywane czytelnikowi 
odkrycie w ydaje się stosunkowo proste. Jednakże pozorna łatwość za
czyna się komplikować, gdy ironia jako figura stylistyczna sugeruje, 
że sens sform ułowanego tekstu  jest odwrotnością tego, co ów tekst 
zdaje się mówić; pytam y wtedy, co m iałoby stanowić przeciwieństwo 
Pameli Richardsona i autobiografii Cibbersa. Przeciwieństwo nie rzuca 
się tu  natychm iast w oczy, a ironiczna aluzja nie może być tu  pojmo
wana tylko jako prosta odwrotność sform ułow ań tekstu.

Ironia zaprzecza tu raczej trzym anem u w powieści w pogotowiu 
repertuarow i, dając przez zaprzeczenie rzeczy znanych do zrozumienia, 
że ma tu być przekazane coś, o czym nie m am y dotychczas w ystar
czającego wyobrażenia. Zaprzeczenie to sugeruje, że owego wyobrażenia 
nie można w ogóle uzyskać z biografii m ającej z konieczności charakter 
pryw atny, tak  jak  „przykład” o ogólnej doniosłości da się wywieść 
z opisu życia, spełniającego również w arunek prywatności. Tak więc 
zaprzeczenie pełni funkcję bodźca do szukania tego wyobrażenia poza 
obrębem znanych wzorów; prowadzi to do zerw ania z rozbudzonymi 
przez utrw alony rep ertu a r oczekiwaniami czytelnika, a to z kolei staje 
się w arunkiem  spowodowania u niego samodzielnych aktów  w yobraże
niowych.

Do repertuaru  Józefa Andrewsa  należą nie tylko uaktualnione w a lu 
zjach wzorce literackie, lecz również różne norm y zaczerpnięte z współ
czesnego świata pojęć. Przeniesienie tych norm  do powieści powoduje 
ich przeobrażenie, gdyż są one tu  inaczej organizowane niż w „zbio
rowej świadomości” e p o k i17. Estetyczna organizacja norm  epoki ma dla 
czytelnika określone skutki. Widać to np. w przedstaw ieniu Abraham a 
Adamsa, właściwego bohatera powieści. Zaprezentow any w tym  w ypadku 
przez Fieldinga katalog cnót obejm uje praw ie wszystkie cechy skła
dające się na ideał człowieka doskonałego. Ale właśnie posiadanie tych 
cnót czyni Adamsa absolutnie niezdolnym  do działania w świecie, jak 
to zauważa sam Fielding, wyliczając cnoty swego b o h a te ra 18.

17 Pojęcie normy tu i w innych miejscach artykułu jest tak rozumiane, jak je 
opisał J. M u k a r o v s k ÿ  (Kapitel aus der Ästhetik. Frankfurt 1970, s. 43 n.). Na 
temat „świadomości zbiorowej” jako pojęcia pomocniczego, wymagającego z pew 
nością nowych definicji, zob. tamże, s. 30 n.

:s Józef Andrews, s. 23.



Katalog cnót widziany jest nie z punktu  widzenia chrześcijańsko- 
-platońskich powiązań autora, lecz z pozycji otaczającego go świata. 
Przez tę zmianę perspektyw y wymienione cnoty tracą swoje znaczenie; 
oddziałują tak, jakby należały do przeszłości, gdyż nie potrafią już 
w sposób zadowalający kierować zachowaniem się w teraźniejszości. Czy 
wobec tego należy propagować niem oralne zachowanie się jako ade
kw atne do otaczającego świata, czy też zmiana perspektyw y jako este
tyczne ukazanie współczesnych norm  prowadzi tylko do wniosku, że 
przede wszystkim należy znaleźć proporcje między normą a światem? 
Ale w tedy norma i świat byłyby biegunami jednego stosunku, którego 
określenie narzuca się czytelnikowi tym  dobitniej, im wyraźniej prze
ciw stawiają sobie znane mu wyobrażenia — współczesne norm y i rze
czywistość otaczającego świata. Cnoty można dostrzec tylko na tle świata, 
a św iat tylko na tle cnót. Ponieważ cnoty i świat przeszkadzają sobie 
wzajemnie, powstaje pytanie, jak  należy umotywować ich wzajem ny 
stosunek, ażeby te zakłócenia zlikwidować. Motywy nie są tu  podane, 
tw orzą one „puste m iejsca” w tekście i tym  samym otw ierają pole do 
dowolnej m otywacji, pozwalając czytelnikowi każdorazowo połączyć z so
bą negujące się bieguny w ten  sposób, aby z tego połączenia wyłonił 
się sens.

Na tym  opiera się pierwszy wgląd w sferę zmobilizowanej powieścią 
aktywności czytelnika. Wpleciony w tekst repertuar literacki, zaczerpnięty 
bądź z tradycji literackiej, ze świata wyobraźni bądź też z rzeczywistości 
społecznej, nakreśla powieści pewien horyzont. W tekście powracają 
rzeczy znane, ale — powtórzone — przestają być tym, czym były. Ich 
ponowne pojawienie się nie jest równoznaczne z czymś już utrw alonym , 
tak więc w tych powrotach rzeczy znane jawią się nam  z konieczności 
w innym  świetle. Elem enty repertuaru  są zmienione, ich punkty  odnie
sienia — złudne, ich aktualność często zanegowana. Jeżeli jednak nakre- J  
ślony repertuarem  horyzont powieści prezentuje się drogą stopniowego 
zaprzeczania, znaczy to, że in tencja powieści — czy też należałoby to 
lepiej może wyrazić: to, co jest w niej „pozytyw ne” — leży poza tym 
horyzontem, k tóry trzeba zrekonstruować w procesie czytania. Tę w stęp
nie zaprogramowaną w  repertuarze aktywność określamy w dalszych 
rozważaniach jako realizację tekstu, obejm ującą również wym agane od 
czytelnika świadczenia.

Jak  bardzo Fielding m iał na oku ten aspekt roli czytelnika, można 
prześledzić, począwszy od uwag przedmowy aż do wskazówek zaw artych 
w jego esejach z zakresu teorii powieści. Po w yodrębnieniu swojej po
wieści od znanych wzorów Fielding kontynuuje:

Zaznaczyłem w ten sposób różnicę między Józefem Andrews  a dziełami
pisarzy romansów z jednej strony, zaś burleską z drugiej. Napomknąłem też



słów parę (więcej nie zamierzałem) o tym rodzaju romansu, który jak już 
mówiłem, nie jest jeszcze znany w  naszym języku. Teraz więc mogę pozostawić 
zacnemu czytelnikowi trud porównania zamieszczonych tu uwag z moją ksią
żką 19.

Czytelnikowi przypisuje się zadanie zastosowania podanych m u 
wskazówek w odniesieniu do opowiedzianych zdarzeń powieści; nato
m iast samego zastosowania tych wskazówek tekst nie przedstawia. Po
kryw a się ono w dużym stopniu z samą realizacją, naszkicowaną 
w  przedmowie. Fielding obiecuje czytelnikowi, że odkryje przed nim 
źródła śmieszności, wywodzące się — jego zdaniem — z demaskowania 
przesadnej afektacji i h ip o k ry z ji20. In tencją powieści jest więc nie 
przedstaw ienie afektacji i hipokryzji, lecz odkrycie ich zabaw nych stron 
wychodzących na jaw  wtedy, gdy zostaje przejrzany fałszywy pozór, 
k ry jący  społeczne występki.

Odkrycie to nie w yczerpuje się w samym  tylko demaskowaniu. Fiel
ding ogranicza się do wskazówki, że przejrzane maskowanie się podlega 
prawm śmieszności, nie chce jednak przez to powiedzieć, że śmieszność 
sama w sobie sygnalizuje już właściwe zachowanie się. Reakcja ta  rów
noznaczna jest tylko z pewną pozycją przewagi i powstaje pytanie, na 
czym polega ta przewaga, która dochodzi do głosu w śmiechu. W naj
lepszym w ypadku można mówić o potencjalnym  wglądzie we właściwe 
sposoby zachowań, co nie wyklucza pewnych nieporozumień. Czytelnik 
musi więc nie tylko odgadnąć fałszywy pozór, lecz także w  dużej mierze 
rozszyfrować założenia właściwego zachowania się, ażeby przejaw iające 
się w śmieszności w ystępku poczucie przewagi samo nie stało się fał
szywym pozorem. W tym  procesie zaznacza się znam ienna zmiana funkcji 
śmieszności; przestaje ona być piętnem  niższych w arstw  społecznych, 
a staje się dla czytelnika bodźcem urucham iającym  refleksję zm ierza
jącą do określenia in tencji m oralnej zaw artej w demaskowaniu hipo
kryzji. Ażeby powołać do życia taką operację świadomości, nie można 
zamierzonego celu powieści uczynić przedm iotem  opowiadania. Dopiero 
rekonstrukcja „nieopowiedzianego”, a więc właściwego zachowania się, 
sprawia, że ów cel nabiera cech rzeczywistości dla czytelnika.

W swoim ostatnim  teoretycznym  eseju — mniej więcej w środku 
Józefa Andrewsa  (cz. III, rozdz. 1) — Fielding sugeruje, jak należy 
konstytuować tę rzeczywistość. A utor pragnie przekonać czytelnika, aby 
ujm ow ał jego powieść jako lustro, odzwierciedlenie, aby odnalazł siebie 
samego w tych postaciach, z k tórych śmiał się w poczuciu swej rzeko
m ej przewagi.



[Nie chodzi przecież] o pokazanie jakiegoś nędznika godnego politowania 
małemu i nic nie znaczącemu kółku jego znajomych, lecz o zawieszenie zwier
ciadeł w  alkowach setek i tysięcy ludzi, gdzie by mogli kontemplować swą 
brzydotę i starać się jej zaradzić; w  ten sposób przez pokajanie się na osob
ności uda im się może uniknąć publicznego ośmieszenia 21.

Skoro spojrzenie w lustro  daje  czytelnikowi możność sam okorektury, 
uchw ytna staje się przypisywana m u rola. Jeśli wykorzysta swoją szansę, 
odkryje rzeczy, o których dotychczas nie m iał pojęcia lub — gorzej 
jeszcze — o których nie chciał nic wiedzieć, ażeby w końcu dojść do 
wniosku, że właściwe zachowanie się realizuje się dopiero w drodze 
przezwyciężenia istniejących pawyków. Ale to znaczy: właściwe zacho
w anie się istnieje początkowo tylko jako „ucieczka” od utartych , co
dziennych wzorów sytuacyjnych, objawia się w zakłóceniu nawykowych 
reakcji. Fielding więc wyposaża postaci swojej powieści w nieomal m e
chanicznie przebiegające, niewzruszalne reakcje, aby narzucać nieustan
nie czytelnikowi pytanie, jak należy „przemotywować” zachowanie się 
postaci, aby uwolnić je od fatalnej często jednostajności schematów 
reagowania.

Sam tekst nie podaje tych motywacji, chociaż nietrudno je znaleźć. 
Takie „puste m iejsca” czytelnik wypełni swoją wyobraźnią. Jeżeli tekst 
skłoni go do wyobrażenia sobie um otywowania zachowania się właści
wego w przedstawionej sytuacji, to przeprowadzi on świadomie potrzebną 
korekturę, k tóra z pewnością odbije się na jego własnej świadomości. 
Jeśli „puste m iejsca” tekstu  zmuszają czytelnika do samodzielnego od
kryw ania motywów właściwego zachowania się, to uzyskane w ten spo
sób wyobrażenia prowadzą do wniosków nie dających się odizolować 
od własnego, wdrożonego sposobu zachowania się. Przeciwnie, „odkrycia” 
czytelnika zaciemniają to, co było dla niego dotychczas oczywiste; 
Fielding spodziewa się, że dokona się to z nie dającą się uniknąć kon
sekwencją, że czytelnik zobaczy się nagle takim, jakim  jest. Należy go 
więc przysposobić do przypisanej m u roli, aby dać mu możliwość samo
wychowania.

III

Jeżeli ten cel ma być uwieńczony sukcesem, to postulowane prze
obrażenie czytelnika nie może nastąpić według jego własnego upodo
bania; musi on być raczej odpowiednio sterow any wskazówkami tekstu, 
ale nie powinien odnieść wrażenia, że autor prowadzi go za rączkę. 
Jeśli czytelnik podejmie w arunki autora, istnieje szansa, że przyjm ie 
przypisaną m u rolę. Kierowanie takim  działaniem wymaga określonych

21 Ibidem , s. 232—233.



strategii. Jedną z nich jest dyskutow ane już zaprzeczenie oczekiwaniom 
czytelnika, k tó re  kształtu ją  się w  nim  na podstawie odniesień do znanego 
repertuaru  literackiego. Zaprzeczenie to zapowiada, że m a nastąpić roz
szerzenie przyw ołanych przykładów  i wzorów — zresztą w odmiennych 
w arunkach. W zory te tw orzą dla tekstu  jedynie horyzont przeszłości, 
a wszystko, co będzie się dalej działo, nie może być tylko zaanonsowane, 
lecz musi być zrealizowane. Przeczenie staje się w konsekwencji zasadni
czym bodźcem, k tóry  czyni czytelnika zdolnym  do wydobycia właściwego 
sensu tekstu. Inicjuje ono ak ty  wyobraźni, dzięki którym  czytelnik 
aktualizuje „w irtualną przestrzeń” rozciągającą się od nakreślonego 
w  tekście horyzontu przeszłości aż do konfiguracji sensu powieści. Na 
tym  opiera się wrażenie, że w czasie lek tu ry  często przeżywam y opo
wiedzianą historię jako zdarzenie.

Doświadczenie takie zakłada, że dystans między opowiedzianą historią 
i czytelnikiem  przynajm niej okresowo znika: uprzyw ilejow any widz 
przekształca się w  aktora. C harakterystyczną dla tego procesu strategię 
można znaleźć zaraz na początku powieści, gdy Józef m usi cierpliwie 
znosić objaw y żądzy m iłosnej swojej pani i jej służebnej. Lady Booby 
zachęca swojego służącego najpierw  do tego, żeby usiadł na jej łóżku, 
a następnie do wszelakich pieszczot; przerażają one wstydliwego Józefa, 
powołującego się na swoją cnotę. Zam iast opisać przerażenie „Pu ty fary” 
Fielding kontynuuje w szczytowym momencie „kryzysu” swój wywód:

Słyszałeś zapewne, czytelniku, opowieści poetów o posągu zdumienia; może 
słyszałeś lub nie, jakie zdumienie wywołał fakt, że jeden z synów Krezusa 
przemówił, mimo iż był niemy. Widziałeś w  osiemnastopensowej galerii miny 
widzów, gdy w  ciszy lub przy delikatnej muzyce wynurzają się z zapadni 
upiorne zjawy pana Bridgewatera, pana Williama Millsa czy innych z twa
rzami upudrowanymi na biało, w  koszulach ociekających krwią czerwonych 
wstążek. Ale żadna z tych rzeczy ani też Fidiasz i Praksyteles, gdyby mogli 
znów ożyć, ani nawet niedościgniony ołówek mego przyjaciela Hogartha nie 
mogłyby ci dać pojęcia o takim zdumieniu, jakie malowało się na twarzy 
lady Booby, gdy Józef wym ówił ostatnie słowo.

— Twoja cnota! — wykrzyknęła na koniec lady, przychodząc do siebie po 
dwuminutowej ciszy — nie, nigdy tego nie przeżyję 22

W miejscu, gdzie opowiadanie rezygnuje z przedstaw ienia reakcji, 
powstaje „puste m iejsce”, k tóre m a wypełnić czytelnik, k ierując się 
podanymi w tekście, w dw ojaki sposób pouczającymi wskazówkami. 
Pozw alają one rozpoznać społeczne rozw arstw ienia potencjalnych odbior
ców powieści. Pow raca znów dokonane w  przedmowie rozróżnienie 
między mere English reader [zwyczajnym czytelnikiem  angielskim] 
a classical reader [czytelnikiem  oświeconym]. Jeden może puścić wodze



swojej fantazji, wspominając przerażające efekty zaskoczenia stosowane 
przez znanych współczesnych aktorów, drugi natom iast może ożywić 
swoją wyobraźnię, odwołując się do klasycznych rem iniscencji. Takie 
miejsca uzm ysławiają nam, że Fielding nie tylko m iał na oku zróżni
cowaną publiczność, lecz że również starał się pokonać ograniczenia 
specyficzne dla stopnia wykształcenia tej publiczności, gdyż chciał 
w  swej powieści odkryć ludzkie dyspozycje, nie dające się wyprowadzić 
z samej tylko przynależności do danego stanu.

Jednakże to rozróżnienie potencjalnych typów czytelników tworzy 
pewną ram ę dla udzielonych czytelnikowi wskazówek, jak ma on w y
obrazić sobie przerażenie Lady Booby. Wskazówki składają się z szeregu 
,,uschematyzowanych wyglądów” 23, różnych, zależnie od różnych punk
tów widzenia, z jakich ukazywane jest to samo wydarzenie. W yglądy te 
rozsiane są na tak  dużym obszarze, że można je w yraźnie rozpoznać jako 
„aspekty” , tzn. że w ybrany tu  sposób przedstaw ienia jest w  swym  cha
rak terze tak  dobrze rozpoznawalny, gdyż nie pokrywa się z przedstawio
nym  stanem  rzeczy lub — należałoby tu  może trafniej powiedzieć — 
z tym, co jest wyselekcjonowane przez samo przedstawianie. Rezygnacja 
z utożsam ienia „uschem atyzowanych wyglądów” z przedstaw ionym  lub 
sugerowanym  stanem  rzeczy powoduje niewyobrażalność wspomnianego 
przerażenia i sugeruje czytelnikowi, że sam ma stworzyć sobie obraz tego, 
czego nie potrafią uchwycić obrazy dane w powieści.

Przedstawienie zaskoczenia Lady Booby w sposób niedopowiedziany, 
jak  również akcentowanie niewyobrażalności tego zaskoczenia zaznaczają 
„puste m iejsca” w dwojaki sposób. Opowiadanie uryw a się, aby otworzyć 
pole dla udziału czytelnika. W yobraźnią k ieru ją  w tedy „uschem atyzo- 
wane w yglądy”. Żeby jednak to kierowanie nie okazało się w skutkach 
ograniczeniem, wprowadza się ujaw nienie niedoskonałości owego spo
sobu sterowania. Tym samym  zostaje wyzwolony potencjał wyobraźni 
czytelnika, k tóry  „odm alowuje” sobie tę scenę. Zam iast określonego 
obrazu powstaje w wyobraźni raczej wrażenie pewnej żywości. Co wię
cej, ta żywość może powstać w  ogóle dopiero teraz, ponieważ nie jest 
u jęta  w żaden dokładny obraz. Oto dlaczego dana postać zaczyna w tym 
momencie żyć w czytelniku. Tak więc odpowiednio zarysowane „puste 
m iejsca” opowiadania stają się przesłanką do tego, żeby czytelnik zdołał 
sam stworzyć prawdziwość postaci i scen.

Jeśli czytelnik w  takich chwilach kreuje dzięki swej wyobraźni praw 
dziwe i żywe zachowanie się powieściowych postaci, to czyni to na 
tle  pewnych założonych przeświadczeń. Dwa punkty  widzenia zasługują

23 W związku z tym pojęciem zob. R. I n g a r d e n ,  O dziele literackim. War
szawa 1960, s. 326 n.



pod tym  względem na naszą uwagę. Jeśli naw et w wymienionej scenie 
„uschem atyzowane w yglądy” nie w ystarczają w odniesieniu do anonso
wanej reakcji Lady Booby, nasuwa się pytanie, czy te precyzyjne wska
zówki są zupełnie irre lew antne w procesie kierowania potencjalną wy
obraźnią czytelnika. Klasyczne rem iniscencje p rzeplatają  się tu  ze 
wspom nieniami współczesnych efektów  grozy; klasyczne aluzje czynią 
osłupienie Lady Booby patetycznym , współczesne natom iast — śmiesz
nym, jeśli nie tryw ialnym . Domieszka komizmu do patosu powoduje 
pęknięcie fałszywego pozoru, w  którym  Lady Booby próbowała udra- 
pować swoją pożądliwość. W yłania się tu  szansa dokonania odkrycia, 
k tó re  może być tym  intensyw niej wykorzystane, im  bardziej czytelnik 
sam  doda rum ieńców  podobnym  scenom.

Drugi punk t widzenia zmierza w tym  samym kierunku. Fielding 
wyprzedził scenę z Lady Booby podobną sceną, w której Józef wydany 
jest na pastw ę uniesień m iłosnych pani Slipslop i podobnie jak  w przy
padku pani, tak  i w przypadku służącej czytelnik otrzym uje tylko pewne 
wskazówki, aby mógł sobie „odmalować” 24 te nie opowiedziane w  tekście 
ataki. Przechodząc od jednej sceny do drugiej, Fielding daje jednak 
czytelnikowi do zrozum ienia, co następuje:

Mamy jednak nadzieję, że roztropny czytelnik zada sobie trud zaobserwo
wania tego, co usilnie staraliśmy się opisać, to jest różnego oddziaływania 
uczucia miłości na delikatny i wykwintny umysł lady Booby i na mniej 
wyrobione i nieokrzesane usposobienie pani S lip slop 25.

Fielding postuluje różnicę, w w yniku której namiętność miłosna 
objawia się rozmaicie zależnie od przynależności do klasy społecznej. 
Scena z Lady Booby zaw iera wobec tego jakby lekką sugestię, że inaczej 
należy wyobrażać sobie nam iętność arystokratk i, a inaczej służącej. 
Załam anie się takiego schem atu oczekiwań będzie tym  skuteczniejsze, 
im bardziej w yobraźnia czytelnika bierze udział w usunięciu sugerowanej 
różnicy, a więc najlepiej będzie, jeśli powierzy się czytelnikowi skon- 
struow anine całej tej sceny, aby osiągnięta w ten  sposób jej żywość mo
gła dojść do szczytu, a ocena sy tuacji nabrała ostrości własnego jego sądu.

Fielding rczm aicie wypowiadał się w Józefie Andrew sie  na tem at 
widocznej tu  reżyserii w stosunku do czytelnika. Jeśli chodzi o intencję 
autora, ważne są tu  dwie uwagi. W swoim drugim  eseju z zakresu teorii 
powieści mówi on o tym , że czytanie jego książki podobne jest do wę
drówki, w  czasie k tórej refleksje wplecione przez autora do powieści 
należy rozumieć jako m iejsce odpoczynku dla czytelnika, dające mu 
możność przem yślenia dotychczasowych doświadczeń. Ponieważ rozdziały



takie przeryw ają opowiadanie, Fielding nazywa je konsekwetnie „vacant 
pages” [puste strony] 26. „Puste strony” stw arzają więc w arunki do prze
m yślenia dotychczasowych, przedstawionych w powieści zdarzeń. Te 
„puste m iejsca” w tedy są bodźcem do refleksji, gdy znaczą punkty, 
w których czytelnik zostaje wciągnięty w zdarzenia. Uzupełniając relacje 
pominięte, stw arza on przesłankę dla określenia sensu tekstu. „Puste 
m iejsca” pozwalają czytelnikowi samodzielnie motywować ważne punkty 
zwrotne zdarzeń i te m otywacje dopiero pozwalają m u pojąć zjawisko 
zdarzeniowości. Doświadczenie to realizuje się w czasie lek tury  jako 
tworzenie kształtu  powieści i jest wysoce pouczające, że również na 
tem at tej spraw y znajdujem y wskazówkę Fieldinga w Józefie Andrewsie.

Gdy Adams pod koniec powieści znów trzym a w  ram ionach swego 
rzekcmo utopionego syna i w porywie radości zapomina o cnotach 
um iaru i opanowania, o k tórych przecież wciąż m iał zwyczaj prawić, 
Fielding in terw eniuje tu  na rzecz swojego bohatera w formie nastę
pującej uwagi:

Nie, czytelniku — serce zacnego pastora przepełniło się i zakipiało szczera, 
wdzięcznością dla człowieka, który tyle mu dobrego wyrządził, a jeśli nie 
potrafisz sobie tego uczucia wyobrazić, nie będę dokładał próżnych starań, 
by ci w  tym pomóc 27.

Stworzyć sobie kształt wypadków nie opierający się na pozorach, 
lecz przełam ujący je i sięgający głębiej — oto konkretna treść roli 
czytelnika w tej powieści. Je s t to jednocześnie wskazanie, w jakiej 
form ie czytelnik przez tworzenie owego kształtu  w ogóle „produkuje” 
sens zdarzeń.

Proces ten  jest najbardziej zrozumiały na przykładzie postaci pastora 
Adamsa i jej konfrontacji ze światem. Przykład Lady Booby pokazał 
już, jak obudzić aktywność czytelnika, żeby scena taka spraw iała w ra
żenie praw dy życiowej. A wrażenie to staje się wprost nieodzowne tam, 
gdzie trzeba stworzyć sam  sens wydarzeń.

Prawdziwość i żywość pastora Adamsa wywodzi się przede wszystkim 
z niespodzianek, jakie sprawia on czytelnikom. Już samo jego nazwisko 
A braham  Adams określa zwalczające się w nim cech y 28. Niewzruszona 
w iara w yróżniająca biblijnego A b r a h a m a  [podkreśl, tłum.] przenika 
wszystkie przekonania proboszcza, jednakże w pewnych m omentach zo

26 Ibidem, s. 108.
27 Ibidem, s. 391.
28 Zcb. na ten temat I. Wa t t ,  The Naming of Characters in Defoe, Richardson 

and Fielding, RES 25 (1949), s. 335. W porównaniu z jego doskonałą analizą nada
wania nazwisk i imion u Defoe i Richardsona mówi on niestety niewiele o Józefie 
Andrewsie.



sta ją  one pokrzyżowane przez obecnego w nim  A d a m a  [podkreśl, tłum.]. 
Te kontrastu jące ze sobą schem aty ograniczają się, a naw et często w y
p ierają się wzajem nie i w  konsekw encji postać ta nie może być trak to 
wana ani jako Abraham , ani jako Adam — jakby odrywała się nieu
stannie od swoich cech charakterystycznych. W yparte schem aty tworzą 
podstawowe w arunki indyw idualnego w yrazu 20, k tóry  w odniesieniu do 
zastanych schem atów zawiera elem ent karykatury , a z punktu  widzenia 
czytelnika przynosi coś nieoczekiwanego. K arykatury  przyw ołują gotowy 
obraz w  celu dokonania w  nim  przeobrażeń. Tak więc w niewzruszoność 
Abraham a wtłoczona jest „ludzkość” Adama, a w uległość Adama wobec 
świata — nieugiętość A braham a. Ta kolizja schem atów wprowadza pewną 
mieszaninę stosunków, której odcienie — zmienne z sytuacji na sy tua
cję — nadają charakterow i indyw idualny wyraz, na k tóry  reagujem y 
spontanicznie, ponieważ przeciw staw ne schem aty tworzą w arunek nie
zbędny, by móc pojmować indyw idualny wyraz postaci jako coś nie
oczekiwanego. Dopiero przez to coś nieoczekiwanego charakter nabiera 
własnego życia, udzielającego się nam  dzięki temu, że usiłujem y uchw y
cić je przez pryzm at naszych reakcji.

Patrzym y więc na postać pastora Adamsa z dwóch przeciwległych 
perspektyw . Zawsze w tedy, gdy te perspektyw y zderzają się ze sobą, 
rozbłyskuje niezniszczalna żywość tej postaci, żywość, k tórą sami współ
tworzyliśm y, ponieważ wrażenie to powstało nie dzięki zawartem u 
w tekście opisowi, lecz dzięki konieczności patrzenia z tych dwu per
spektyw.

Żywość ta  nie jest jednak celem samym  w sobie. Wiąże raczej 
czytelnika z akcją, k tórej sens m usi sam rozwinąć. Sam a postać główna 
nie uświadam ia sobie dwubiegunowości, jaką jej nadał autor. Pastor 
Adams nie uświadam ia sobie, czym jest: zawsze spontaniczny w swoich 
konfrontacjach ze światem , co prowadzi do reakcji nie zawsze stosownych 
do sytuacji. N atom iast czytelnik jes t „zorientow any” ; zna nie tylko 
dwubiegunowość postaci. Wie również — dzięki licznym wskazówkom 
autora — jak  nieużyteczne są w świecie idealne cechy Adamsa. Cóż 
jednak robi czytelnik z tą  wiedzą? Epizody powieści u rasta ją  często 
do rozm iarów testu  spraw dzającego jego zdolności. Spogląda oczami 
bohatera na św iat dokładnie tak, jak  ów bohater jaw i m u się w  per
spektyw ie em pirycznych sytuacji. Pow stają dzięki tem u kontrastu jące 
ze sobą obrazy, k tórych wspólną cechą jest ich ustawicznie negatyw ny 
charakter. Z perspektyw y Adamsa zachowanie się ludzi jest obłudne, 
egoistyczne i podłe, z perspektyw y „św iata” Adams jest dziecinny, ogra
niczony i naiw ny. Przez wyłączność każdorazowo dom inującej perspek-



ty  wy praw ie całkowicie zatraca się to, co wydaje się sensem życia ludzi. 
W rażenie to potęguje się u czytelnika przez tę okoliczność, że w  spot
kaniu z postaciami nie uświadamia sobie, iż światowa mądrość okazuje 
się często bezwstydna, a doskonałość niekiedy wysoce niepraktyczna.

Opowiedziana akcja powieści ma więc cechy wybitnie negatywne, 
nie mogą one jednak prowadzić do wniosku, że św iat jest podły, a cnota 
bezsensowna. W ynika to choćby stąd, że duża jednoznaczność, właściwa 
biegunom akcji zarysowanym  jako negatyw ne z n a tu ry  rzeczy określa 
też nie przedstawione elem enty akcji. Zarys tego, co nie napisane, poja
wia się w czasie lek tury  przed czytelnikiem, k tóry  zaczyna w tedy roz
wijać w irtualny  w ym iar tekstu. W ymiar ten jest w i r t u a l n y  [podkreśl, 
tłum .j, ponieważ nic nie napisano o nim w tekście; jest wym iarem  
t e k s t u  [podkreśl, tłum .], ponieważ dochodzi w nim  do zrównoważenia, 
a naw et do uzgodnienia biegunów zderzających się wciąż ze sobą i za
przeczających sobie w  akcji powieści. Tak więc dopiero w irtualny  wy-, 
m iar przynosi wym agany przez tekst kształt, w którym  sprzeczności 
zostają doprowadzone do uzgodnienia; ów w irtualny  w ym iar buduje 
tedy sform ułow any na nowo i skonkretyzowany sens tekstu  i w końcu 
jest on „miejscem ”, w którym  tekst „dzieje się” w  czytelniku.

Na pierwszy rzu t oka struk tu ra  sensu powieści zdaje się nie sprawiać 
czytelnikowi żadnych trudności, bo przecież usytuow anie głównej postaci 
w sposób biegunowo przeciwny wobec świata ukazuje aż zbyt wyraźnie, 
jakie braki tkw ią za każdym  razem  w m oralnym  zachowaniu się 
Adamsa i w światowym  zachowaniu się ludzi. Adams powinien nauczyć 
się lepszego przystosowania do świata, a ludziom żyjącym  w świecie 
powinno stać się jasne, że moralność nie jest pretekstem  do przyozdo
bienia występków. Czytelnik czuje nieodpowiedniość wszystkich zacho
w ań postaci powieściowych. Jednakże ta pozorna sym etria wzajemnego 
uzupełniania się przesuwa się w  przebiegu akcji i zaczyna dram atyzow ać 
to, co nazwaliśmy w irtualnym  wym iarem . Jeśli niewzruszone cnoty 
Adamsa przeszkadzają m u w  dostosowywaniu się do sytuacji, nie znaczy 
to, że ciągłe wczuwanie się w  nasuwające się okoliczności miałoby już 
być poszukiwanym dojściem do w irtualnej równowagi, albowiem wszyst- , 
kie postaci dopasowujące się do każdej nowej sytuacji dem askują swą 
uległość wobec pokus świata 30.W wym iarze w irtualnym  ujaw nia się 
wprawdzie w  ten  sposób przeciwieństwo zaznaczonych w tekście stano
wisk, jednak nie w  sensie wzajemnego uzupełniania się — ponieważ ozna
czałoby to pogodzenie niewzruszoności z chwiejnością, a cwaniactwa

30 Proces ten na przykładzie Lady Booby trafnie zanalizował I. E h r e n p r e i s  
(Fielding’s Use of Fiction: The Autonomy of Joseph Andrews.  W: Twelve Original 
Essays on Great English Novels. Ed. by Ch. S h a p i r o .  Detroit 1960, s. 23).



z cnotą — lecz w sensie zbieżności, w której przekracza się jednocześnie 
obydwa bieguny. Ta zbieżność polega na tym, że czytelnik dysponuje 
obecnie tym , czego brak ukazanym  w ich krańcowości postaciom, a czego 
w równym  stopniu potrzebują: zrozum ienia tego, czym są. Osiągnięcie 
tego zrozum ienia odpowiada założonej przez Fieldinga intencji, gdyż ono 
dopiero umożliwia zdemaskowanie obłudy ludzkiego zachowania.

Jeśli proces czytania pokryw a się z wykrystalizow aniem  się w irtua l
nego w ym iaru tekstu, m ógłby powstać pozór, że likw idując najrozm aitsze 
przeciw ieństwa, czytelnik osiąga częściowo przewagę nad postaciam i po
wieści. Gdyby tak rzeczywiście było, powieść nie m ogłaby — jak to było 
zamierzeniem  Fieldinga — stać się lustrem , które odbija czytelnikowi 
jego własną hipokryzję. Niemożliwe byłoby również wypracowanie w łas
nego sądu, tworzy się on bowiem w uświadomieniu sobie własnej nie
doskonałości, a nie w afirm acji w łasnej przewagi. W konsekwencji s tra 
tegia powieści m usi być tak  pom yślana, żeby czytelnik, aktualizując 
w irtualny  w ym iar, jednocześnie uw ikłany został w to, co sam  wytworzył. 
Dopiero dzięki tem u zabiegowi proces czytania nabiera dramatyczności, 
aby sugerowane przez powieść zachowania nie znajdow ały swego obrazu 
jedynie w postaciach, lecz żeby się dokonywały w samym czytelniku.

Niezbędne do tego są strategie skierowane na różne cele, aby zaanga
żować czytelnika możliwie wszechstronnie. Należy m u dać z początku 
poczucie pewnej przewagi. Wobec tego autor zaznacza, że stara  się obda
rzyć czytelnika dodatkową wiedzą niedostępną swoim postaciom, aby 
mógł on coraz lepiej orientować się w zdarzeniach. To uprzyw ilejow a
nie czytelnika potrzebne jest z dwóch powodów. Jeżeli m a on się zbliżyć 
do przypisanej m u roli, trzeba go w czasie trw ania lek tu ry  wyzwolić 
od tego, czym sam  jest. N ajprostszym  sposobem nakłonienia czytelnika 
do uczestniczenia w opowiadanych w ydarzeniach jest udostępnienie mu 
przeglądu tych wydarzeń. Uprzywilejowanie to nabiera dram atycznego 
znaczenia przez stopniowe, często naw et nagłe w strzym anie się od u jaw 
nienia pewnych elem entów. Jest cały szereg takich miejsc; ich zasada 
kom pozycyjna polega na najprostszym  fakcie, że Adams zostaje uw ikłany 
w sytuacje, k tó rych  nie potrafił przewidzieć. Na końcu au tor mówi 
o Adamsie, gdy spotyka on P io tra  Pounce’a, zarządcę dóbr Lady Booby: 
„P iotr był wprawdzie hipokrytą, ale pan Adams tego gatunku ludzi nigdy 
nie um iał przejrzeć na w ylo t” 31. W łaśnie ta najbardziej prostolinijna 
postać rozm ija się z anonsowaną przez Fieldinga w przedm owie intencją 
powieści, k tórą jest przejrzenie obłudy.

Celowo tu  wzm iankow ana nieporadność Adamsa przew ija się w y
raźnie przez epizody powieści, tworząc oczywisty dystans między czy-

3: Józef Andrews , s. 334—335.



telnikiem  a m oralnym  reprezentantem  akcji. W ydaje się, że czytelnik 
potrafi o wiele lepiej ocenić sytuacje, w jakie uw ikłany jest Adams, niż 
sam działający z własnego przekonania proboszcz; przewaga czytelnika 
zaczyna więc rosnąć. Jednakże rozpoznanie nieadekwatnego do sytuacji 
zachowania Adamsa jest obosieczne, gdyż stawia czytelnika w pozycji 
obeznanego ze światem  światowca i zbliża go do postaci, dla k tórych 
Adams jest śmieszną figurą, gdyż nie posiada zupełnie zmysłu pragm a
tycznego oportunizmu życiowego. Tak więc czytelnik przechodzi, chcąc 
nie chcąc, na stronę tych postaci, których pretensjonalność należy zde
maskować przede wszystkim i które raczej nie stworzą mu odpowiedniej 
perspektyw y dla oceny Adamsa.

W rezultacie przypisane czytelnikowi rozeznanie staje się am biwa
lentne. Nie może się on identyfikować z punktem  widzenia światowca, bo 
oznaczałoby to uznanie na nowo poglądów, które przezwyciężył w drodze 
swoich dem askatorskich odkryć, możliwych główmie dzięki pcstawie 
Adamsa. Jeśli jednak sam  Adams w szeregu sytuacji ukazuje się często 
czytelnikowi podobnie jak  obeznanym z życiem światowcom, których 
sposobu widzenia św iata nie może przecież dzielić, to czytelnik jest w tedy 
zawieszony „pomiędzy” ; w łasna przewaga staje się dla niego problemem. 
Stworzenie takiego problem u jest potrzebne, żeby uwikłać czytelnika 
w stworzony przez niego sens akcji; dopiero gdy to się stanie, oddziały
wanie powieści może zrealizować się „w czytelniku”.

Jeśli sposób zachowania się Adamsa wydaje się czytelnikowi często 
naiwny, to wniosek taki określa Adamsa jako postać o cechach ujem nych 
i w związku z tym  powstaje pytanie, czy czytelnik potrafi usunąć tę 
stworzoną przez siebie negatywność bohatera powieści. Przyczyna od
czuwanych nieoportunistycznych reakcji leży przecież w m oralnej nie- 
ustraszoności Adamsa, czytelnik napotyka ją  w tych wszystkich sytua
cjach, w których jego własne rozeznanie odsłania m u niewłaściwość 
postępków głównej postaci. Czyż moralność m iałaby być uw arunkow a
niem  nieodpowiedniego zachowania się, czy też czytelnik odkryw a do
piero teraz, jak niewiele wspólnego m ają jego sądy z moralnością, chociaż 
w ydaje się przekonany, że oportunizm  nie może być m iarą tej moralności? 
W takich chwilach brakuje m u orientacji, k tó rą  Adams bez wątpienia 
posiada; czytelnik traci swą przewagę, a ukształtow anie sensu zdarzeń 
nabiera cech dram atycznych. M oralny konflikt powieści, od którego po
stacie i ich współdziałanie — choćby tylko na skutek wielu opatrznościo
wych przypadków  — są w znacznym stopniu odciążone, rozgryw a się 
w samym czytelniku.

Rozwiązanie może tkwić tylko w ukonkretnieniu w irtualnej m oral
ności. Jest ono zarysowane wstępnie przez różne strategie tekstu  w  ten 
sposób, ażeby udostępniona czytelnikowi wiedza mogła odciąć go od



tow arzystw a światowców, i aby uzmysłowiła m u — przy całej jego rze
komej przewadze nad Adamsem — że dopiero m oralne zdecydowanie, 
którego nam  brak, umożliwi mu wykształcenie własnego sądu. Tak więc 
przewaga czytelnika powoduje jego uwikłanie. Jeśli naw et czuje tę swoją 
przew agę nad światowcami, bo ich przejrzał, to w odniesieniu do Adamsa 
może przejrzeć właściwie tylko siebie samego, gdyż w odpowiednich sy
tuacjach zareagowałby inaczej niż Adams. Jeżeli jednak pragnąc zacho
wać swoją przewagę, chciałby przejrzeć nie siebie, lecz Adamsa, to dzie
liłby w tedy punkt widzenia tych, k tórych sam wciąż dem askuje. Światow- 
com brakuje moralności, a m oralistom  refleksji nad w łasnym  zachowa
niem. Ale te przeciw staw ne bieguny sygnalizują jednocześnie możliwość 
istnienia sensu doskonałego. Doskonałość ta zmusza czytelnika do przy
m ierzenia się do niej, gdyż dojście do równowagi jest tu  w ynikiem  jego 
własnego rozeznania, za k tó rym  on sam nie powinien pozostać w  tyle. 
O dkryw ając w irtualne „punkty  zapalne” i łącząc je w kształt, czytelnik 
form ułuje nie napisany sens tekstu. Jednocześnie proces ten  urucham ia 
w czytelniku nie określoną bliżej zdolność rozszyfrow ywania, dostoso
w ując ją do w arunków  tekstu , tak  żeby sform ułow anie sensu uczynić 
doświadczeniem odbiorcy utw oru.

„A Book is a machine to th ink  w ith ” [Książka jest m aszyną do m y
ślenia wraz z nią] powiedział kiedyś I. A. Richards 32 i w ydaje się, że 
Józef Andrew s  F ieldinga jest jedną z pierwszych powieści Oświecenia, 
k tó rą  można tak  ocenić. W rysowana w tekst rola czytelnika uwidacznia, 
że powieść nie w yczerpuje się już w przedstaw ianiu paradygm atycznych 
wzorów wzyw ających np. w  Richardsonowskim  sensie do naśladow
nictwa; sam tekst oferuje się raczej jako instrum ent do w ytw arzania 
własnego sądu, um ożliw iający czytelnikow i zdobycie rzetelnej orientacji 
w drodze odkryć udostęnionych m u w czasie lektury . Za takim  właśnie 
ujęciem  powieści przem aw ia w Józefie Andrew sie  stem atyzow any stosu
nek między książką a światem.

Je s t szereg sytuacji, w k tórych Adams usiłuje z całą powagą złagodzić 
wynikłe kontrow ersje, w ym agające niezwłocznych wyjaśnień, powołując 
się na książki — przede w szystkim  na Homera 33 i Ajschylosa. W jego 
pojęciu książka i św iat pokryw ają się; opanowany jest uświęconym  tra 
dycją m niem aniem , że św iat i książka to jedno i że wobec tego w książce 
zaw arte są sens i znaczenie świata. Dla Adamsa jest rzeczą zupełnie 
oczywistą, że lite ra tu ra  jako naśladownictwo na tu ry  wciela ogromny 
arsenał właściwych wzorów zachow ań34, wobec tego rzeczywiste do

32 I. A. R i c h a r d s ,  Principles of Literary Criticism. London 1960, s. 1.
33 Józef Andrews, ks. II, rozdz. 17.
31 Ibidem, s. 166 i 241.



świadczenia ludzi można przym ierzać tylko do tych przykładów, którym  
wciąż nie dorównują. Jednakże uznawać wartości lite ra tu ry  w tej formie 
znaczy żyć wśród tworów fantazji, k tóre u trudn ia ją  właściwą ocenę 
sytuacji empirycznych. Św iat dawno już przekroczył zakres znaczenia, 
jakie wyznaczyła m u stara  identyfikacja z książką. Z chwilą jednak, t 
gdy książka przestała być kodeksem sensu świata, m usiała również 
zmienić się jej funkcja. W związku z tym  Fielding czyni ze swojego bo
hatera niezaprzeczalnie komiczną figurę zawsze tam, gdzie Adams redu
kuje  do spraw  lite ra tu ry  problem y empiryczne w przekonaniu, że może 
je w  ten sposób rozwiązać.

Jednakże w sytuacjach w yjątkow ych Adams zdaje się spontanicznie 
separować od swoich wzorów, co widać w scenie, w k tórej rzuca w ogień 
swojego ukochanego Ajschylosa. W tej spraw ie — choć w innym  skoja
rzeniu — wypowiedział się M. Spilka:

Tu Adams rzeczywiście uwolnił się od pozy, ujawniając swoją naturalną 
dobroć; okazuje się, że książka jest symbolem jego pedanterii, jego nadmiernego 
zaufania do literatury jako przewodnika w życiu, przewodnika, którego odrzuca 
się w sytuacji krytycznej. Następnie książka została wydobyta z ognia i pozo
stała z niej tylko zwykła koźla okładka — jest to typowy dla Fieldinga sposób 
przypominania nam, że treść książki okazuje się powierzchowna, przynajmniej 
w obliczu przykrego doświadczenia35.

W tym  spontanicznym  geście w yraża się niezgodność książki i świata, 
o czym Adams nic jeszcze nie wie, chociaż w  wyjątkow ych w ypadkach 
już w m yśl tej niezgodności postępuje. Czytelnik jednak świadomy jest 
tu ta j zaprzeczenia dawnej identyfikacji, zapowiadającego nową funkcję 
książki.

Zam iast odzwierciedlać cały świat, powieść odtwarza drogi do niego 
prowadzące, a czytelnikowi powinna dostarczyć określonej perspektyw y, 
żeby przez książkę nauczył się widzieć św iat i mógł się do niego odpo
wiednio nastawić. Jeśli świat wyszedł poza zasięg książki, to książka 
nie może już propagować znaczenia wzorców, lecz m usi sama znaleźć 
reprezentatyw ne ujęcia świata, które czytelnik powinien sobie przyswoić. 
Na tym  polega zam iar dydaktyczny powieści Fieldinga, niezbędny ze 
względu na zróżnicowanie empiryczne świata. Dopiero odpowiednie za
chowanie się, oferowane przez powieść w drodze nastaw ienia czytelnika 
umożliwiającego m u dokonywanie własnych odkryć, s ta je  się w arunkiem  
uczynienia świata sprawdzalnym . Jeśli jednak właściwe zachowanie się 
nie jest przedstawione w samym tekście, lecz zaoferowane czytelnikowi

33 M. S p i l k a ,  Comic Resolution in Fielding’s Joseph Andrews. W: Fielding.
A Collection of Critical Essays (Twentieth Century Views). Ed. by R. P a u l s o n ,
Englewood Cliffs 1962, s. 63.



jako odkrycie potencjalne — chociaż konieczne — znaczy to, że sens nie 
jest podany w  sposób obiektywistyczny, lecz m usi być ukonstytuow any 
przez czytelnika. Ten stan  rzeczy jest wyeksponowany przez zdezaktuali
zowaną tymczasem  identyfikację książki i świata. Dopóki obowiązywało 
to równanie, książka form ułow ała w swych przykładach sens, k tóry czy
telnik m iał tylko przyjąć w sposób bierny; teraz jednak, gdy ten sens 
należy dopiero stworzyć, powieść odsłania właściwą sobie postawę drogą 
rozw ijającej się stopniowo negacji m obilizującej — przez przynoszenie 
zawodu oczekiwaniom czytelnika — jego refleksje, w ten  sposób, że nastę
puje kontrfaktyczne zniesienie wpisanych w utw ór sprzeczności. W tym  
procesie tworzy się sens powieści.

Z historycznego punktu  widzenia jedna z ważnych różnic między 
Richardsonem  i Fieldingiem  polega być może na tym, że w Pameli sens 
jest wyraźnie dany, natom iast w Józefie Andrewsie  jest on z a d a n y ,  
jakkolwiek w sposób nie budzący nieporozumień.

IV

Jeśli czytelnik wydobywa sam sens powieści, niezbędne są kontrole 
zapobiegające dowolnemu rozszerzaniu danych m u możliwości ak tua li
zacji utw oru. Funkcję tę  spełnia dialog: autor— czytelnik, k tó ry  u F iel
dinga zaczyna się różnicować w prost proporcjonalnie do kom plikacji 
opowiedzianych zdarzeń. Zachodzi to bez w ątpienia w Tomie Jonesie. 
Pozorowany dialog z publicznością rezygnuje wprawdzie z narzucania 
czytelnikowi norm  oceny, jednakże daje wciąż w ytyczne do sposobu 
traktow ania wypadków. Podaje się czytelnikowi ram owe w arunki do kon
kretyzacji dzieła, nie ograniczające się tylko do teoretycznych esejów 
o powieści, lecz wkom ponowane często w  sam środek akcji jako dy rek 
tywa do jej obserwacji. Cały ten  zbiór sygnałów można by określić jako 
wyraźne kierow anie czytelnikiem; jest on nastawiony na pełną rea li
zację implikowanego sterow ania. Złożoność Toma Jonesa w ynika z jegó"i 
tem atyki, z przedstaw iania ludzkiej na tu ry , w k tórej ukazyw aniu rea li
zuje się jeden tylko aspekt: demaskowanie obłudy, a więc także tem atyka 
Józefa A ndrew sa ; nie chodzi teraz o to, żeby ,,przejrzeć”, lecz żeby „roz
poznać”. U w ydatnił to J. P reston  w odniesieniu do fabuły Toma Jonesa:

A zatem akcję Toma Jonesa można najlepiej zrozumieć w kategoriach 
sposobu, w  jaki jest czytana. Jej struktura jest w  istocie strukturą kolejnych 
reakcji na powieść. Istnieje raczej w  świadomości czytelnika niż w  napisanych 
fragmentach. Znaczy to, że jej efekt jest raczej epistemologiczny niż moralny. 
Pomaga nam dowiedzieć się, jak zdobywamy wiedzę o ludzkich przeżyciach; 
stanowi wyjaśnienie procesów rozumienia 8e.



Jeśli dokonanie analizy tej wiedzy pokryw a się z wglądem w ludzką 
naturę, rodzi się pytanie, jak  naprowadzić czytelnika na drogę tego 
wglądu.

Dalsza dyskusja ogranicza się do przedstawienia zasady, k tóra podpo
rządkow ana jest roli czytelnika w Tomie Jonesie. Zainteresowanie nasze 
dotyczy problem u, w jaki sposób osiągnąć złożoność sensu utw oru w y
wołaną faktem  przedstaw iania ludzkiego charakteru  i jak zarazem złożo
ności tej nadać postać dającą się opisać przez odwoływanie się do różnych 
strategii tekstu.

Pew nym  wyjaśnieniem  tego zagadnienia jest fikcyjny dialog z czy
telnikiem. Fielding, w yjaśniając powody, dla których napisał liczne teore
tyczne eseje o powieści, tak oto określa główną zasadę s tru k tu ry  swej 
powieści:

Tutaj z natury rzeczy przypadnie nam odsłonić nowe źródła ludzkiej mą
drości i wiedzy, które jeśli nawet były znane starożytnym i współczesnym  
pisarzom, nigdy, o ile sobie przypominam, nie stały się przedmiotem ich roz
ważań. Mamy na myśli prawo kontrastu, któremu podlegają wszystkie dzieła 
Stwórcy i które niemało przyczynia się do kształtowania pojęcia piękna, za
równo przyrodzonego, jak i sztucznego; bo cóż lepiej uwydatnia harmonię 
i doskonałość jak nie ich przeciwieństwo? Pogoda dnia, urok lata najwyraźniej 
występują, gdy je przeciwstawimy okropnościom nocy i zimy. W moim prze
konaniu, człowiek nie potrafiłby ocenić piękna dnia i lata, gdyby nie znał 
nocy i zimy. Sądzę, że gdyby człowiek mógł znać tylko dwie pierwsze pory, 
miałby bardzo niedoskonałe wyobrażenie o ich p ięknie37.

Jak  ważna w ydaje się Fieldingowi zasada kontrastu, wyczytać można 
z jego przeświadczenia, że pierwszy ją  zastosował w praktyce. Jeśli jest 
to naw et zbyt śmiała samoocena, daje się tu  przecież czytelnikowi do 
zrozumienia, że dzięki znajomości kontrastu  m a on w ręku  klucz do 
akcji. Może w  końcu znajdą się powody pozwalające uznać to przeświad
czenie Fieldinga.

Naszkicowana zasada kon trastu  zawiera ważne wskazówki dotyczące 
roli przypisywanej czytelnikowi Toma Jonesa. Jeśli jakieś zjawisko moż
na wystarczająco przekazać dopiero drogą kontrastu, znaczy to, że czytel
nik powinien przekroczyć różnicę właściwą relacji kontrastu, w tedy 
zostaje znakomicie wciągnięty w proces wyobraźni, niezbędny do uchwy
cenia zjawiska, o k tóre chodzi. W ymienione przez Fieldinga przeci
wieństwo stanowi dowód, że idea, norma lub zdarzenie dopiero w tedy 
mogą się całkowicie ukonstytuować w czytelniku, gdy zbudowany zo
stanie układ opozycyjny, w którym  zachodzi współpojawianie się roz
ważanego zjawiska i jego zaprzeczenia. K ontrast odsłania w rezultacie to,

87 Tom Jones, t. 1, s. 212. [Ostatniego zdania brak w  wykorzystanym tu polskim  
przekładzie. — Przyp. tłum.].



co będąc dane w  sam ym  zjawisku, pozostaje dzięki swojemu kontrfak- 
tycznem u charakterow i uk ry te  i dopiero zaprzeczenie pozwala, przez 
stworzenie kon turu  tego, co samo wyklucza, rozpoznać treść zjawiska 
bądź idei. W ynikiem  tego jest interakcja, k tó ra  spraw ia, że opozycyjne 
zróżnicowanie nabiera dynamiki. Dynam ika ta nie rozw ija się jednak 
w sam ym  tekście, k tóry  tę  opozycję tylko organizuje, lecz w  wyobraźni 
czytelnika, gdzie powstaje obraz zjaw iska sugerowanego przez kontrast. 
Z żadną z obydwu opozycji obraz ten  nie pokryw a się całkowicie; raczej 
wypełnia on ,,puste m iejsce” 38, powstałe między pozycjami kon trastu ją
cymi, uobecniając to, co w tekście nie jest bezpośrednio podane: ujęcie 
implikowanego zjaw iska. Zaprzeczenie jakiegoś zjaw iska ma więc dwa 
skutki: wydobywa układ opozycyjny i stw arza dzięki powstającej różnicy 
główny w arunek zrozum ienia owego zjawiska. Fielding słusznie widział 
w tym  postępow aniu podstawową drogę do poznania.

Ale zasada kon trastu  nie tylko umożliwia rozum ienie. Realizuje ona 
poza tym  ważną strategię kierow ania czytelnikiem, zapew niającą w znacz
nym  stopniu rozum ienie zgodne z zam iarem  autora. P a ry  kontrastów  
kształtu ją stosunkowo jasno zarysow any obraz pewnego zjawiska, a  to 
znaczy, że au tor potrafi przy pomocy relacji kontrastów  odpowiednio 
kontrolować tworzenie się tego obrazu. Poza tym  kontrastow a opozycja 
zaostrza oberwację, k tóra prowadzi do dokładniejszego, a naw et do r e 
fleksyjnego czytania. W czasie lek tu ry  dochodzi dzięki tem u do wielu 
konfrontacji, w  k tórych  nie idzie wyłącznie o odcięcie zjawisk od ich 
zaprzeczeń. W konfrontacjach tych idzie o coraz to nowe zarejestrow ane 
w toku odbioru tekstu  w  pamięci czytelnika obrazy, w yrów nujące po
przednio zachodzące kon trasty  i dające następnie kontrastow e tło dla 
obrazów kolejno pow stających w procesie lek tury . W tym  procesie roz
wija się w irtua lny  w ym iar pow ieści39 w ydobyty przez tworzące kontrast 
opozycje i jednocześnie tak  przygotowany, że czytelnik potrafi zrealizo
wać intencję powieści jako całości.

Relacje kon trastu  w Tom ie Jonesie nie są bynajm niej m onotonne: są 
dostatecznie urozmaicone, aby wywołać w wyobraźni czytelnika rów nie 
urozm aicony obraz ludzkiej natury . Należy przy tym  zastanowić się nad 
jedną spraw ą:!zasada kon trastu  jest pierw otnie strategią powieści, a nie 
reprezentu je  entelechii ludzkiej n a tu ry  jako takiej, na tu ry , k tóra przy 
całej swojej złożoności posiada w irtua lny  ośrodek swej struk tu ry . Kon
tras t można zaobserwować na najrozm aitszych płaszczyznach powieści:

38 W sprawie funkcji „pustych m iejsc” w  tworzeniu sensu zob. W. I s e r, 
Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung literarischer 
Prosa. Konstanz 1971.

39 W związku z tym pojęciem zob. ibidem, s. 24 n.



najczęściej na płaszczyźnie fabuły, w sposób bardziej zróżnicowany we 
współdziałaniu postaci.

N atura ludzka —  zaznacza Fielding na początku powieści — powinna 
być ukazana na tle stw arzającym  kontrasty:

zamierzamy najpierw przedstawić świeżym apetytom naszym czytelników na
turę ludzką w bardziej prostych i zwyczajnych jej postaciach, spotykanych 
w życiu wiejskim, a później stopniowo doprawiać i zaostrzać ją francuskimi 
i włoskimi korzeniami wytwornych występków i obłudy życia dworskiego 
i miejskiego. Mamy nadzieję w  ten sposób nakłonić naszego czytelnika, aby 
czytał wciąż dalej i d a lej40.

Ukazanie na tu ry  ludzkiej w napięciach społecznych kontrastów  może 
mieć dwojakie znaczenie. Po pierwsze, uwzględnia się społeczne zróżni
cowanie publiczności, niejednakowo orientującej się w przeciw ieństwach 
m iasta i wsi. Po wtóre, widać — podobnie jak w Józefie Andrewsie  — 
że Fielding usiłuje uchwycić orientacje czytelników typowe dla danego 
stanu, ażeby potem  przez przedstawienie ludzkiej na tu ry  wyjść poza te 
orientacje. N atura ludzka jawi się czytelnikowi w przebiegu powieści za 
każdym  razem  inaczej — zależnie od tła, i dopiero kon trast pozwala na 
ujaw nienie ukry tych  cech, k tórych istnienie rozbudza siłą rzeczy w czy
telniku chęć odkrywania identyczności na tu ry  człowieka. Dlatego czy
telnik — jak  sądzi Fielding — wciąż będzie chciał czytać dalej. W ten 
sposób zaznacza się tu  schemat, k tó ry  tworzy struk tu rę  kontrastów  fa
buły 41. Jeśli n a tu ra  ludzka pojawia się najpierw  na tle życia wiejskiego, 
to czytelnik zauważy w niej szereg aspektów, które — w razie ich prze
transponowania na życie m iejskie — zostają jeśli nie całkowicie stłum io
ne, to przynajm niej przesłonięte. Dzięki tem u jednak czytelnik zdobywa 
możliwość orientacji dotyczącą dwu rzeczy. Może on poznać n a tu rę  czło
wieka przez w arstw ę pozorów, jakie narzuca życie miejskie; prowadzi to 
do zaostrzonej obserwacji tych okoliczności, które powodują zniekształ
cenie uzyskanego już obrazu n a tu ry  ludzkiej. Czytelnik odkrywa teraz 
nie tylko w irtualną dobroć w reprezentow anej przez bohatera pozornie 
zepsutej naturze ludzkiej; idąc w głąb, pojm uje szerzej w arunki odpo
wiedzialne za jej zepsucie.

Aby zagwarantować tego typu  aktywność czytelniczą, w pewne od
cinki fabuły wbudowane są „wzmacniacze”. Jest nim  np. historia Man of 
the  Hill [Starca z Gór], wyróżniającego się pierwotnie podobnymi dyspo

40 Tom Jones, t. 1, s. 12—13.
41 Ten punkt widzenia rozważa również R. S. C r a n e  (O pojęciu fabuły i fa

bule „Toma Jonesa”. Przekład polski J. P a w ł o w i c z o w e j .  W zbiorze: Sztuka 
interpretacji.  Wybór i opracowanie H. M a r k i e w i c z a .  T. 1. Wrocław 1971, 
s. 273), ujmując różne przeciwieństwa akcji, które można wciąż na nowo rozłado
wywać, w takie sformułowanie: „możemy powiedzieć, że fabuła Toma Jonesa ma 
formę konsekwentnie komiczną”.



zycjami co bohater, jednakże pod wpływem  doświadczeń dyspozycje te 
przeobrażały się w kom pletną m izantropię dopuszczającą już tylko w iarę 
w zło n a tu ry  lu d zk ie j42. Ta wpleciona w fabułę powieści historia jest czę
ścią dziedzictwa po Cervantesie, spełniającą tu  podobną funkcję jak w Don 
Quijote: wplecione historie zastępują in tencję głównej akcji jej przeci
wieństwem , ażeby w sposób w ykluczający nieporozumienie skierować 
uwagę czytelnika na spraw ę centralną. Gdy bowiem Starzec z Gór 
sprowadza na tu rę  ludzką do nie dającego się niczym napraw ić zepsucia, 
to bohater pojm uje ją w łaśnie w tym  momencie jako utm ost d iversity  
[daleko idącą różnorodność]43. Im bardziej jednak zaprezentowane tu 
stanowiska się rozbiegają, aby znaczyć zachodzące przeciw ieństwa, tym  
bardziej nieom ylnie czytelnik stara  się zebrać je ponownie w  całość. 
P rzejaskraw ienie kon trastu  wym aga zastąpienia przeczących sobie biegu
nowo sądów o naturze ludzkiej przez sąd jeden, w  k tórym  nie może 
dominować an i redukcja do pojedynczej cechy, ani nie kontrolow ana 
wielość. W stawka historii S tarca z Gór jest nudna, jak  tw ierdzi wielu 
czytelników Fieldinga, a przyczyna tego tkw i w przesadnym  w yekspo
nowaniu wniosków, do k tórych  czytelnik sam już się zbliżył.

Inaczej m a się spraw a z tym i kontrastam i fabuły, w których sytuacje 
biegunowe nie rozbiegają się, lecz rzu tu ją  na siebie, chcć* są odległe 
w  czasie. Szczególnie na końcu powieści znajdujem y cały szereg przy
kładów  tego zjawiska, najbardziej dobitny chyba tam, gdzie bohaterowi 
grozi ostateczny upadek z powodu rendez-vous z Lady Bellaston. Jednak 
zanim  Tom ulegnie tem u złowieszczemu zaproszeniu, włączony jest roz
dział 44, gdzie Tom spotyka owego highwaym ana  [rozbójnika], którem u 
niegdyś uratow ał życie. W rezultacie czytelnik widzi ów jedyny, praw ie 
niewybaczalnie negatyw ny postępek bohatera przez pryzm at jego dobroci, 
nie dającej się zaprzeczyć naw et w sytuacjach szczególnie krytycznych. 
Ten kon trast zdarzeń oddalonych ma znaczenie jakby ham ujące, proble- 
m atyzując w łaśnie rozgryw ające się w ypadki w tym  celu, aby zaostrzyć 
spojrzenie czytelnika na okoliczności wydobywające to, co w naturze 
ludzkiej pozostaje ukryte, dopóki czytelnik towarzyszy bohaterowi z życz
liwym  zaangażowaniem. Niebezpieczeństwo jednostronności tkw i bowiem 
w schem atycznej integralności. N atura ludzka byłaby przecież niedosko
nała, gdyby była doskonała w  sensie spełnienia postulatów  etycznych.

Tak więc czytelnik nie otrzym uje historii opowiedzianej po prostu; 
musi on raczej sam  obserwować i wyciągać wnioski. Dlatego Fielding 
zauważa na początku, że nie rozw inął całkowicie swojej historii, lecz

42 Tom Jones, t. 1, s. 541.
43 Ibidem, s. 540.
44 Ibidem,  t. 2, s. 249 n.



ograniczył ją  do najw ażniejszych wydarzeń, bo chciał dać czytelnikowi 
możność wykorzystania powstających pauz do własnych rozm yślań:

Postępując w  ten sposób, [...] nie każemy mu (czytelnikowi) marnować czasu 
na czytanie rzeczy nie przynoszących ani rozrywki, ani pożytku, a w  dodatku 
dajemy mu możność posługiwania się tu cudowną przenikliwością, w  której 
jest mistrzem, a która polega na wypełnianiu własnymi domysłami pominiętych 
okresów czasu45.

„Puste m iejsca” tekstu  stanowią dany czytelnikowi „czas na m yśle
n ie”. S tw arzają m u szansę takiego zaangażowania się w  akcję, żeby mógł 
ukonstytuow ać jej sens. Z zachowania się postaci można odczytać, jak 
bardzo potrzebna jest ta aktywność czytelnika. Dwie różne wskazówki 
dotyczące tej samej spraw y sygnalizują czytelnikowi trudność, przed 
k tó rą  został postawiony. W długim  wywodzie o nierefleksyjnych skłon
nościach czytelników pada uwaga: „Życie i w tym  jeszcze przypom ina 
teatr, iż często ten sam  aktor raz gra rolę nikczemnika, a raz bohatera” 46. 
Innym  w ariantem  tego samego stw ierdzenia w odmiennym kontekście 
jest:

Nagie fakty, być może, pozostaną, lecz tak odmienne staną się motywy, 
okoliczności i rezultaty, że tudno rozpoznać tę samą rzeczywistość w  opowia
daniu obwinionego i w  opowiadaniu jego w roga47.

Jeśli spraw y tak  się m ają, to bystrość, jaką Fielding niewzruszenie 
przypisuje swoim czytelnikom, nie może odnosić się do sam ych tylko 
bezpośrednio danych faktów  lub do pełnych sprzeczności działań po
szczególnych osób; bystrość ta musi raczej sięgnąć dalej — poza poje
dyncze fakty. Jeśli tak  się dzieje, to czytelnik sam w ytw arza zjawisko 
kontrastu. Uświadomienie bowiem braku zgodności zdarzeń przyw ołuje 
fakty  przypom niane, z k tórym i kontrastu ją  fakty  zaskakujące w danej 
chwili, a także działania nieoczekiwane. W ten sposób uruchom ione zo
sta je  działanie wyrównawcze, skierowane na jakiś punk t zespalający 
całość zdarzeń i pozwalający umotywować niespodzianki i sprzeczności. 
Jeśli czytelnik odkryje m otyw ację przesłoniętą przez sprzeczności i mimo 
to tylko dzięki nim  m ającą znaczenie, to nie tylko odkryje powody jej 
zdeformowania, lecz dojrzy również w zniekształconych obrazach w pe
wien sposób zarysowane zaprzeczenie umożliwiające m u przywrócenie 
do właściwej postaci m otyw u — pierwotnie dostrzeganego, a następnie 
zakamuflowanego przez sytuację. Ten stan  rzeczy m a niem ałe znaczenie, 
gdy chodzi o stosunek czytelnika do bohatera. W m iarę porządkowania

45 Ibidem, t. 1, s. 103.
46 Ibidem,  s. 352.
47 Ibidem, s. 467.



rozsianych m otyw ów akcji potęguje się sym patia czytelnika do bohatera, 
niezbędna choćby ty lko dlatego, że w nim  natu ra  ludzka pokazana jest 
in actu. S tąd wniosek dla czytelnika, że dzięki przypisanej m u roli obser
w atora w yrabia sobie zdolność wyraźnego rozdzielania m otyw u od akcji 48.

W komponowany w powieść bogaty rep ertu a r współczesnych norm  
sprzyja wyeksponowaniu wspomnianego sensu i jest prezentow any każdo
razowo jako zasada orientacji dla najw ażniejszych postaci. Z reguły 
zasady te uporządkow ane są jako m niej lub bardziej wyraźne opozycje. 
Dotyczy to Allworthyego (benevolence [życzliwość]) w stosunku do Squire 
W estern (ruling passion [dominujące uczucie]), jak również dwóch peda
gogów (Square: the eternal fitness of things [wieczna stosowność rzeczy]; 
Thwackum : the hum an m ind  {as) sink of in iqu ity  [umysł ludzki źródłem 
nierówności]) m iędzy sobą i ich obydwu razem  w ich stosunku do A llwor
thyego. Również inne spraw y wchodzące w  zakres powieści ukazane są 
m etodą kontrastu , np. miłość w szeregu: Sophia (jako ideał natu ralnej 
sympatii), M olly Seagrim  (jako uwodzicielskość) i Lady Bellaston (jako 
zdrożność). Można by podać jeszcze inne układy kontrastow e zbudowane 
według tego wzoru, ale one tw orzą tylko tło dla usytuow ania bohatera 
w stanie zawieszenia, co prowadzi do zwiększenia napięcia. Jako relację 
kontrastow ego napięcia można in terpretow ać również zestawienie Tom — 
Blifil: Blifil postępuje według norm  swoich wychowawców i ulega zepsu
ciu m oralnem u, Tom natom iast narusza owe norm y i staje  się przez to 
bardziej ludzki.

Złożoność, z której słynie powieść, objawia się przede wszystkim  
w tym , że bohater powinien zmieścić się w ram ach bardzo różnorodnych 
norm  reprezentow anych w powieści. W ynikające stąd  sytuacje w ykazują 
z reguły  następującą sprzeczność: postępow ania bohatera nie da się pod
ciągnąć pod norm y, wobec tego norm y adap tu ją  się do konkretnego obli
cza ludzkiej na tu ry . Ale to jest już obserw acją czytelnika, gdyż w tekście 
powieści takie „syntezy” w ystępują tylko w nader rzadkich wypadkach. 
Sprzeczności zm ierzają w k ierunku kompromisu, z którego w ynika jed
nak, że kontrastu jące z sobą postaw y z pewnością nie mogą pozostać 
jednocześnie w zasięgu uw agi czytelnika, k tó ry  raczej balansuje między 
płaszczyznami różnych sytuacji. Takie przerzucanie się charakteryzuje

48 Ten stan rzeczy przedstawił F i e l d i n g  (ibidem, s. 104—105): „w speku
lacjach proponowanych powyżej bystry umysł może ćwiczyć swoją domyślność 
z większą korzyścią własną, ponieważ o wiele użyteczniejszą umiejętnością jest 
przewidywanie postępków ludzkich w  danych okolicznościach na podstawie ich 
charakterów aniżeli ocena charakterów na podstawie postępków. Zgadzam się. 
że ta pierwsza umiejętność wymaga większej przenikliwości, lecz przy rzeczywistej 
inteligencji można tu osiągnąć nie mniejszą dozę prawdopodobieństwa niż w  dru
gim wypadku”.



się jednak tym, że płaszczyzna porzucona nie znika całkowicie z pola 
widzenia. Znika jedynie tem atyczna dominacja pewnej postawy, coraz 
bardziej nabierającej charakteru  wirtualności, a następnie istniejącej 
tylko jako „puste m iejsce”, które zajm ują podsuwane przez Fieldinga 
conjectures [domysły] czytelnika, tak aby można było zrozumieć postawę, 
która pozostaje tylko tem atem . Taka struk tu ra  tekstu  kieruje uwagą czy
telnika, regulow aną w różnym  stopniu, a naw et stw arza niekiedy pozór, 
jakoby czytelnik przez balansowanie między płaszczyznami sam  regulo
wał perspektyw y swoich obserwacji.

Gdy bohater uchybia zaprezentowanym  normom — co zdarza się 
bardzo często — pow stają dwie możliwości kształtow ania sądów na tem at 
w ynikającej stąd sytuacji. Albo norm a pojawia się jako drastyczne u jarz
mienie natu ry  ludzkiej — w tedy b o h a t e r  [podkreśl, tłum.] tworzy 
w irtualną płaszczyznę obserwacji — albo pogwałcenie norm y pozwala 
rozpoznać, czego brak naturze ludzkiej do jej pełnego rozwoju — wtedy 
n o r m a  [podkreśl, tłum.] sta je  się w irtualnym  punktem  widzenia.

Ze strategii tego typu w ynikają określone konsekwencje dla sposobu 
ukazywania czytelnikowi natu ry  ludzkiej. U postaci reprezentujących 
norm ę — odnosi się to z pewnością do All w orthy ego, Squire W estern, 
Square i Thwackum  — natu ra  ludzka sprowadza się do jednej zasady, 
tym  samym  negatyw nego charakteru  nabierają inne możliwości, nie da
jące się zharmonizować z tą zasadą. Dotyczy to naw et A llw orthyego49. 
Jego alegoryczne nazwisko sygnalizuje m oralną uczciwość, k tó ra  jednak 
w  swej jednostronności zakłóca często w  znacznym stopniu jego orien
tację, a naw et jego sądy. Znaczy to, że płynące z negacji ograniczenia 
możliwości ludzkiej n a tu ry  rzu tu ją  na sam ą zasadę i podają ją  w w ątpli
wość proporcjonalnie do tego, jak  jest rygorystyczna. Z negacji różnych 
możliwości człowieka przez określone norm y wynika hierarchizacja ele
m entów  ludzkiej na tu ry . W m iarę, jak  nabiera ona wyrazistości, rozpo
znajem y norm ę jako elem ent ograniczający naturę  człowieka. Negacja 
ujaw nia tu ta j owe im peratyw ne i m oralizatorskie tendencje przypisywane 
jej jako cecha charakterystyczna przez K. B urkego50, gdyż koncentruje 
uwagę czytelnika na takim  obrazie ludzkiej natury , jak i zakreśla dana 
norma.

Jeśli m a się uzyskać pogląd na ludzką natu rę  w brew  panującym  
normom, to nie może ów pogląd mieć sam  norm atyw nego charakteru. 
Następstwem  tego byłoby ujednoznacznienie, jakiego właśnie — przez

49 Zob. M. I r w i n ,  Henry Fielding. The Tentative Realist. Oxford 1967, s. 137. 
Autor wyprowadza stąd określone funkcje dla sterowania czytelnika.

50 K. B u r k e ,  Language as Symbolic Action. Berkeley and Los Angeles 1966. 
s. 423.



implikowaną negację obowiązujących norm  — należało uniknąć. Dla 
strategii prezentacji powieściowej znaczy to, że Fielding nie może po 
prostu  głosić określonej wartości jako trw ałej cechy n a tu ry  ludzkiej, 
gdyż wartość ta przedstaw iana afirm atyw nie m usiałaby oddziaływać tak 
samo ograniczająco, jak  norm y prezentow ane jako w różnym  stopniu 
negatyw ne. W prawdzie Fielding postuluje jedną wartość, wartość do
brego serca, można ją jednak sobie wyobrazić, tylko uwzględniając okreś
lone deformacje. W odniesieniu do norm  dobre serce bohatera stw arza 
raczej pozór zepsucia, gdyż dobroć ta  dochodzi do głosu tylko przez po
gwałcenie norm  51. Rozmaite sytuacje i okoliczności, w jakie bywa uw ik
łany bohater, niszczą zdrow y rdzeń jego natury . K onkretne sytuacje 
inform ują o tym , w jakiej form ie wartość „dobrego serca” może się 
w ogóle objawiać. Istniejące w  takich sytuacjach ograniczenia ukazują 
daną w artość nie bezpośrednio, lecz częściej w  deform acjach uw arunko
w anych sytuacją, tak  że pełny obraz w irtualnego kształtu  tej wartości 
wyłania się dopiero z tła  wielu jej zniekształconych przejawów.

Znajomość takich m etod pozwala pojąć strategię Toma Jonesa istot
ną dla przekazyw ania obrazu n a tu ry  ludzkiej. W stosunku do postaci 
ubocznych realizow ana każdorazowo norm a działa jak  ograniczenie, po
wołujące jednocześnie do życia cały zespół zanegowanych możliwości 
ludzkiej natury ; w  stosunku do bohatera ograniczeniam i są zarówno 
normy, jak i okoliczności empiryczne; ograniczenia te udostępniają zdro
wy rdzeń dopiero, jeśli odrzucić zespół zniekształceń w ystępujących 
w różnych przejaw ach życia. Ukazuje się tu  w yraźnie zróżnicowana ne
gatyw na strona n a tu ry  ludzkiej; to oblicze dopiero n a tu ry  czytelnika 
„oczyści” z jego różnorodnych możliwości.

Jeśli do uświadom ienia sobie ludzkiej n a tu ry  potrzebna jest tak 
często podkreślana przez Fieldinga przenikliwość, znaczy to, że należy 
wyświetlić m otyw y pojaw iania się tej na tu ry  w  określonej sytuacji i per
spektywie, aby  można było sytuację tę ocenić, skorygować i tą drogą 
uwydatnić przew agę ludzkiej n a tu ry  nad określoną sytuacją jako jej 
cechę charakterystyczną. Tem atem  ćwiczenia, k tóre Fielding organizuje, 
chcąc sprawdzić bystrość czytelnika, m a być: prudence and circumspec
tion  [ostrożność i rozwaga] 52, k tórych  to cnót bohater ma się dopiero 
nauczyć. W tym  ćwiczeniu łączy się zam iar dydaktyczny i estetyczny 
powieści: zaoferowana czytelnikowi możliwość odkryw ania i wyciągania 
wniosków tw orzy główny w arunek przyjem ności estetycznej; uaktyw 
nienie jednak możliwości czytelnika nie jest pom yślane jako cel sam

51 Dlatego w  Tomie Jonesie (t. 1, s, 105) mówi się o bohaterze: „według zgodnej 
opinii domowników pana Allworthy, chłopiec bez wątpienia urodził się po to, by 
skończyć na szubienicy”.

52 Zob. m. in. ibidem, t. 1, s. 131, oraz t. 2, s. 591.



w sobie, lecz służy raczej wyrobieniu u niego zdolności do wydawania 
sądu.

Nic dziwnego, że Fielding w krytycznych punktach przypisuje czytel
nikom rolę adwokatów: „jestem  przekonany, że większość moich czytel
ników potrafiłaby znacznie lepiej obronić biednego Tom ka” 53. Ta rola 
przyznana zostaje czytelnikom właśnie w sytuacji, gdy autor wyraźnie 
odciął się od opinii obydwu pedagogów, k tórzy zachowanie się Toma oce
n iają  wciąż przez pryzm at własnych fałszywych sądów. Pow tarzające się 
stosowanie takiej m etaforyki p ra w n e j54 podkreśla tendencję powieści: 
skłonić czytelnika do wyważonych sądów. Tylko w  ten  bowiem sposób 
można będzie zintegrować wiele przedstawionych w Tomie Jonesie wa
riantów  ludzkiej n a tu ry  w  jej jeden perspektywiczny model. Indyw idual
nej różnorodności n a tu ry  człowieka tworzącej się przez zaprzeczenie obo
wiązujących norm  nie da się ukazać przez przyporządkowanie jej tym  
normom. Wobec tego czytelnik m usi wyrokować o nich od przypadku 
do przypadku, gdyż dopiero przez łańcuch takich sądów można wyrobić 
sobie odpowiednio złożone wyobrażenie o różnorodności n a tu ry  ludzkiej. 
Sytuacyjne pojawienie się owej na tu ry  wym aga od czytelnika również 
„myślenia w  sytuacjach” , dzięki k tórem u dochodzi jednocześnie do głosu 
historyczny rys epoki: podniesienie w XVIII w. rang i rzeczywistości 
empirycznej opozycji do aspiracji in terpretacyjnych, jakie m iały uniw er
salne system y norm atyw ne.

W pleciona w powieść fola czytelnika m usi być rozum iana jako w a
runek  potencjalnego oddziaływania; w żadnym  w ypadku nie determ i
nuje  ona reakcji, lecz oferuje do wyboru gotowy zespół decyzji in te r
pretacyjnych. Jeśli decyzje te zostają podjęte — prowadzą do indywi
dualnych odmian konkretyzacji, o czym świadczy późniejsza historia 
recepcji powieści Fieldingowskiej 55. Fielding zdawał sobie do pewnego 
stopnia sprawę, że to pole konkretyzacji mimo sterowanego dialogu 
au to r—czytelnik i implikowanego przydzielania ról nie da się jednak 
w  końcu całkowicie skontrolować. Dlatego mówił przy okazji o w ątpli
wościach czytelnika 56, które przeszkadzają w rozwinięciu niektórych jego 
zamierzeń. Był poza tym  przekonany, że przez swoją powieść oferuje 
czytelnikowi sądy, k tóre byłyby m u obce, gdyby polegał na własnym  
tylko doświadczeniu:

53 Ibidem, t. 1, s. 134.
54 Por. tu zwłaszcza opis sumienia, przedstawiający je jako główną instancję 

moralną powieści, jako „wielkiego kanclerza” i jako „wymiar sprawiedliwości” — 
ibidem,  t. 1, s. 165 n.

55 Zob. F. T. B l a n c h a r d ,  Fielding the Novelist. A Study in Historical 
Criticism. New Haven 1926. — H. R o n  te , Richardson und Fielding. Geschichte 
ihres Ruhms. Leipzig 1935.

56 Zob. Tom Jones, t. 1, s. 439.



Albowiem chociaż dobry pisarz będzie przestrzegał granic prawdopodobień
stwa, nie jest bynajmniej konieczne, aby postacie i zdarzenia w  jego dziełach 
były wulgarne, pospolite czy błahe, takie, jakie zdarzają się na każdej ulicy, 
w  każdym domu i przypominają rubrykę „Wiadomości z kraju” w codziennej 
gazecie. Autor nie powinien unikać opisów osób i rzeczy, o których może nie 
wiedzą jego czytelnicy. Jeśli pisarz ściśle przestrzega wspomnianych wyżej 
reguł, dopełnił swego obowiązku i zasłużył na zaufanie czytelnika, który zaiste 
zgrzeszy nadmiarem krytycznej nieufności, jeśli nie zechce mu w ierzyć5T.

Jeśli w historii recepcji zdarzy się critical in fidelity  [brak wiary], 
w tedy zawsze powieść sprow adza się do predyspozycji jej czytelników. 
Tymczasem rola czytelnika powieści — mimo koniecznych selekcji, jakich 
dokonuje z proponowanego rep ertu a ru  — tak jest pom yślana, żeby czy
teln ik  ten  zachował w  pamięci w ydarzenia, a zapomniał o swoich dyspo
zycjach w  czasie trw ania lektury .

Przełożyła A leksan dra  Ł u kaszek

57 Ib idem , s. 447—448. — P r e s t o n  (op. cit., s. 198) zauważa w związku 
z właściwym Fieldingowi wyobrażeniem o czytelniku: „Otóż czytelnika, który 
liczy się u Fieldinga, wyłącznie z uwagi na to, że jest czytelnikiem, określa się 
tym, czego książka będzie od niego oczekiwać”.


