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co pozwoli na uwypuklenie danych o współtwórcy tygodnika Piltza, rozproszonych 
poniekąd w  monografii tegoż czasopisma opracowanej przez Zenona K m iecika33.

Wydobyte z archiwaliów dane dotyczące biografii Spasowicza tworzą ciekawy 
materiał do skreślenia vie  romancée  sławnego mecenasa; jest to zresztą największa 
zaleta omawianej książki. Monografia postaci historycznej nie może obecnie ogra­
niczać się tylko do rekonstrukcji faktów w kontekście towarzyszących im sądów, 
musi również dokonywać ich w a r t o ś c i o w a n i a  porównawczego, perspekty­
wicznego, pozbawionego subiektywizmu, jakim nacechowane były oceny współ­
czesnych tej postaci. Kulczycka-Saloni w Zakończeniu  przyznaje, że „potrzebna jest 
jakaś synteza, jakieś podsumowanie”, co — wobec przedstawionych zastrzeżeń — 
należałoby rozumieć nie jako zapowiedź parustronicowego uzupełnienia obecnej 
(chyba „roboczej”) wersji monografii, ale przede wszystkim jako postulat z g e n e -  
r a l i z o w a n i a ,  a zarazem d o k ł a d n i e j s z e j  m o t y w a c j i  o c e n y  w ielo­
stronnej działalności Spasowicza. Konstrukcja monografii Spasowicza na zasadzie 
typologii profesjonalnej nie przekazuje całej prawdy o nim, nie uwypukla jego 
ewolucji i idei przewodnich, natomiast niejednokrotnie utrudnia jednoznaczne za­
szeregowanie danego przejawu jego działalności, co czasem wpływa ujemnie na 
przejrzystość Zarysu.

Niemałe zastrzeżenia co do cytowanych źródeł budzi niedbałe przygotowanie 
wydawnicze książki: brak bezpośrednich przypisów przy wielu cytatach skazuje 
czytelnika na domyślanie się, skąd pochodzą, z niewiadomych przyczyn cytat z mo­
wy ku czci Turgieniewa podany jest dwa razy (s. 126 i 180), i to w  nieco innej 
wersji, A. F. Grabski dwukrotnie występuje jako A. T. Grabski.

Deklarowana przez autorkę Zarysu  powściągliwość w  formułowaniu ocen 
i ograniczenie się do ujęcia faktograficznego wynika także z braku wielu danych, 
których wymagałaby pełna synteza postaci pokroju iście renesansowego. Dlatego 
spuścizna pisarska Spasowicza nadal oczekuje na wyczerpujące analizy przedmio­
towe i krytyczną syntezę. Redaktorowi naukowemu przyszłej, zespołowo opraco­
wanej monografii-syntezy warto przypomnieć fragment metodologicznej — w za­
kresie biografistyki — książki Jana Bronisława Richtera: „Zadaniem biografa 
jest poznać główną zasadę, dominantę w  dziełach uczonego i uporządkować w y­
rażone poglądy w  przejrzysty system, dalej wydobyć i uwypuklić momenty oso­
biste, uczuciowo-wolicjonalne; oczywiście także i sam przebieg życia może być 
w mniejszym lub większym stopniu interesujący” 34. Owocność współpracy specja­
listów z różnych dziedzin nad monografią wielostronnej działalności Spasowicza 
byłaby zachęcającym przykładem scalania zdezintegrowanej wiedzy humanistycznej.

Zbigniew  P rzyb y ła

LITERATURA WOBEC WOJNY I OKUPACJI. Studia pod redakcją M i c h a ­
ł a  G ł o w i ń s k i e g o  i J a n u s z a  S ł a w i ń s k i e g o .  (Indeks nazwisk opra­
cował K r z y s z t o f  O k o p i e ń ) .  Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk 1976. Za­
kład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 
ss. 312. „Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”. Tom 43. Ko­
mitet Redakcyjny: J a n u s z  S ł a w i ń s k i  (red. naczelny), E d w a r d  B a l c e -  
r z a n ,  K a z i m i e r z  B a r t o s z y ń s k i .  Polska Akademia Nauk. Instytut Ba­
dań Literackich.

Obszerne pole badawcze, które już pobieżna lektura omawianej tu książki 
odsłania przed czytelnikiem, zdaje się dowodnie świadczyć, iż jej cel podstawo­

33 Z. K m i e c i k ,  „K ra j” za czasów redak tors tw a  Erazma Piltza. Warszawa 1969.
31 J. R i c h t e r ,  Zagadnienia biografiki współczesnej.  Warszawa 1934, s. 89—90.



wy, wskazany przez Janusza Sławińskiego — „uprzytomnienie” historykom lite­
ratury rozległego przedmiotu i zadań badawczych z nim związanych — został 
osiągnięty. Istotnie, jeśli spojrzeć z tej perspektywy na minione 30-lecie, widać 
jasno, że zainteresowanie tą problematyką miało zwykle charakter okazjonalny 
i fragmentaryczny, a także jednostronny — skłonność bowiem, zrozumiała skąd­
inąd, do zajmowania postaw afektowanych uniemożliwiała zwykle osiągnięcie ko­
niecznego dystansu do badanego przedmiotu. Prób kompleksowych, systemowych 
ujęć — dotychczas nie było.

Sławiński w  otwierającym książkę szkicu Zaproszenie do te m a tu 1 proponuje 
rozważenie całego zespołu problemowego w  czterech „typowych jednostkach pro­
cesu historycznoliterackiego” (s. 8). Te cztery przekroje koncentrują się wokół 
następujących problemów: wojna a tematyka, wojna a język, wojna a tradycja, 
wojna a życie literackie. Każdy z nich winien być analizowany w  aspektach 
synchronicznym i diachronicznym. W ramach pierwszego przekroju wyróżnia i cha­
rakteryzuje Sławiński dwie ogólne strategie tematyczne: realistyczną i parabo­
liczną, kładąc nacisk na globalne i kompleksowe rozumienie literatury. Podstawowe 
zadanie w tym dziale sprowadza się do opracowania „słownika jednostek tem a­
tycznych”, przy czym za jednostkę tematyczną należy uważać określoną interpre­
tację tematu. Próg między synchronią a diachronią wyznacza społeczna recepcja, 
sytuująca ów repertuar w  polu współczesności lub historii. Drugi przekrój w y­
pełniają problemy „języków” (stylów i poetyk). Analiza winna się rozpocząć od 
wyjściowej sytuacji „kryzysu języka” wobec owego nieporównywalnego doświad­
czenia. Sytuacja ta stworzyła, zdaniem autora, dwojakiego rodzaju konsekwencje: 
przebudowę konwencji i reguł literackich oraz dokonujący się pod hasłem odwrotu 
od literatury rozkwit dokumentu i qimsz-dokumentu jako jej odrębnego nurtu, 
z własnymi normami i własną (choć w  dużym stopniu „pożyczaną”) skonwencjo­
nalizowaną poetyką. Następny przekrój częściowo pokrywa się z pierwszym, co 
zresztą Sławiński sam zaznacza. Obejmuje ów trzeci przekrój całą przestrzeń 
tradycji, w  tym stopniu, w  jakim była ona przywoływana, waloryzowana i reinter- 
pretowana w  wyniku wojennych doświadczeń. Sprawą pierwszą jest zakreślenie 
repertuaru tematycznego tych przywołań, drugą — opis ich funkcjonowania w  po­
szczególnych działach stratyfikacji literackiej, trzecią — „ideologiczna funkcjonali- 
zacja takich czy innych przywołań” (s. 14). Ostatni, czwarty przekrój dotyczy 
„wpływu wojny na przemiany modelu życia literackiego”. Sławiński wyróżnia tu 
dwie główne kwestie: „opis realiów i stylów kultury literackiej w  warunkach 
konspiracyjnych” (s. 14) oraz wpływ wojny na przemiany życia literackiego w  okre­
sie powojennym.

Niewielki objętościowo, ale bogaty w  pomysły i ustalenia teoretyczne szkic 
Sławińskiego może i nawet powinien skłaniać do rozmaitych uszczegółowień (sam 
autor mówi o wybranych problemach), wszakże walor jego ogólnych ustaleń w y­
daje się bezsporny. Kolejność pozostałych artykułów wyznaczają zwiększające się 
zakresy problemowe i pokrewne zadania badawcze. Warto jednak, tytułem ekspe­
rymentu, poprzestawiać tę kolejność, kierując się zarysowanymi w modelu Sław iń­
skiego przekrojami problemowymi. Spora część prac ma wyraźnie charakter prób­
ny, szkicowy, jest raczej pierwszym roboczym rekonesansem po ziemi nieznanej 
niż kolejną, solidną ekspedycją. Z tego względu omawiany tom jest dobrym przy­
kładem znamiennej cechy literaturoznawstwa ostatnich lat, rozwijającego się głów ­
nie przez „uprawę ekstensywną”. Ten właśnie charakter prac spowodował, że

1 Szkic drukowany był wcześniej w  „Tekstach” (1974, nr 5).



pozwalam sobie przedstawić je trybem sprawozdawczym, unikając refutacji kwestii 
szczegółowych. Chciałbym bowiem zwrócić uwagę przede wszystkim na dwie cenne 
właściwości tego zbioru: konkretne ustalenia oraz ogólne dyrektywy badawcze.

W ramach pierwszego z przekrojów znalazłby się bez wątpienia artykuł Ireny 
Maciejewskiej G etto  w arsza w sk ie  w  li teraturze polskiej.  Akcentując rozległość 
tego zagadnienia i jego ścisły związek z dziejami całej literatury polskiej minio­
nego 30-lecia, autorka koncentruje się na czterech aspektach: poezja żydowska 
powstała w  getcie; poezja poświęcona gettu, powstała poza jego granicami; litera­
tura faktu powstała w  getcie i poza nim; proza i dramat. Autorkę interesuje 
głównie ilościowa i typologiczna strona zagadnienia: wyodrębnia listę autorów po­
dejmujących temat getta, grupuje ich dzieła problemowo, rozmaitymi zresztą kie­
rując się kryteriami. Wskazuje także na ideową i moralną wagę problematyki 
skupionej wokół kwestii Żydzi—Polacy. Zapewne „dziewiczość” materiału badaw­
czego podyktowała badaczce szereg ekskursji na tereny innych „przekrojów” — 
życia literackiego w  getcie, problemu nowatorstwa językowego, elementów tradycji 
literackiej związanych z tematem Żydów. W zakończeniu zatrzymuje się Macie­
jewska nieco dłużej na trzech pozycjach: B. Wojdowskiego Chleb rzucony u m a r­
łym ,  S. Swena-Czachorowskiego Kość k rzew u  gorejącego  oraz I. Newerlego Ż y w e  
wiązanie.

Artykuł Stanisława Balbusa i Tadeusza Bujnickiego: P ie lg rzym  i żołnierz-  
-tułacz. R esty tu c ja  m o ty w u  p ie lgrzym a w  w ojen n ej poez j i  W ła dys ła w a  B roniew ­
skiego, sytuuje się gdzieś na granicy przekrojów pierwszego i trzeciego. W tym  
stopniu, w  jakim autorzy dochodzą do opisania pewnej jednostki tematycznej 
(określonej interpretacji motywu), należy do przekroju pierwszego. W tym zaś, 
w  jakim rekonstruuje jego prehistorię, przemiany i nacechowaną ideologicznie funk- 
cjonalizację — mieści się w  trzecim. Wydaje się w ogóle, że w praktyce badaw­
czej niemożliwe jest ścisłe odgraniczenie tych dwu sfer. Autorzy analizują motyw  
pielgrzyma w dwóch tomikach Broniewskiego: Bagnet na broń  (1943) oraz Drzew o  
rozpaczające  (1945). Wybór takiego właśnie obszaru badawczego motywowany jest 
jakościową wyższością nad pozostałymi utworami wojennymi Broniewskiego, a nade 
wszystko świadomym zamysłem autorskim, polegającym na „przedstawieniu ana­
logii losu współczesnego »poety-żołnierza-tułacza« do pielgrzymiego losu roman­
tyków” (s. 104). Podkreślając długowieczność tego toposu w  literaturze światowej, 
Balbus i Bujnicki charakteryzują romantyczną fazę jego rozwoju w  dwóch za­
sadniczych odmianach: Mickiewiczowskiej z K siąg  narodu i p ie lg rzym stw a  p o l­
skiego  (pielgrzym-rycerz) oraz reprezentowanej przez poetów-żołnierzy Wielkiej 
Emigracji (żołnierz-tułacz). Okazuje się, że wybory poetyckie, artystyczne, twórcze 
Broniewskiego zbliżały go raczej do drugiej odmiany. Oba tomiki świadczą — zda­
niem autorów studium — o poruszaniu się wewnątrz utrwalonych konwencji i ste­
reotypów z dużą wirtuozerią warsztatową. Broniewski podjął romantyczną wizję, 
poetykę i ideologię; zrekonstruował ją, polemizował z nią, by w  końcu dokonać 
interpretacji aktualizującej — wprowadzając tym samym na powrót stary topos 
w świadomość współczesnych.

Jan Błoński w  artykule P am ięci anioła  niezbyt respektuje przekroje wyod­
rębnione przez Sławińskiego, w  znacznej części wszakże skłania się ku pierwszemu 
i trzeciemu. Twórczość K. K. Baczyńskiego została tu zinterpretowana w  perspek­
tywie wyznaczonej przez trzy kręgi problemów, skupionych wokół poetyki, oso­
bowości i światopoglądu poety. Doświadczenie wojenne jest osią, wzdłuż której 
przebiegała ewolucja osobowości twórczej Baczyńskiego. Te trzy ściśle splecione 
ze sobą porządki, subtelnie i wnikliwie analizowane przez Błońskiego, pozwolę 
sobie przedstawić w sposób najzupełniej schematyczny.



W ewolucji poetyckiej Baczyńskiego dają się wyróżnić trzy okresy. Pierwszy, 
przypadający na czas dojrzewania, realizuje się poza historią, w  świecie poezji 
i wyobraźni. Dominuje tu tematyka arkadyjska, pojawiają się motywy wędrówki, 
dziecka, legendy, metamorfoz, życia snem. Dojrzała poezja zaczyna się na prze­
łomie lat 1941 i 1942 (s. 83). Jest to wejście w  historię i czas dramatycznych w y­
borów etycznych, światopoglądowych i artystycznych. Koło historii, teatr świata, 
poeta-żołnierz, „rycerz skalany” (polemika z tradycyjnym „rycerzem bez skazy”) — 
oto częste m otywy tego okresu. Motyw poety-żołnierza prowokuje do rozpoznania 
dylematu poezji i obowiązku patriotycznego, słowa i czynu. Wybór Baczyńskiego, 
nieprosty, świadczy o samodzielności poety i wyraźnie wyodrębnia go spośród 
rówieśników. Historia odczytana jako bezsensowna — zostaje przyjęta jako w y­
zwanie, któremu trzeba sprostać, i obowiązek, przed którym nie wolno się uchylić 
(s. 86). W ostatnim okresie (od początku r. 1944?) poeta przezwycięża kryzys war­
tości dzięki temu, że bezsensowi historii przeciwstawia racje religijne i m etafi­
zyczne (s. 91). Pojawia się tematyka pokuty, wyrzeczenia, ofiary i całopalenia. 
W sferze metaforyki kluczową rolę pełni obraz Boga-śniegu. Totalnej zgodzie 
na los towarzyszy obsesja świętości i utrzymywanie moralnego dystansu do walki. 
Centralnym i ostatnim problemem staje się przezwyciężenie lęku i „dojrzewanie 
do śmierci” — pojętej jako afirmacja prywatności i indywidualności oraz ostateczna 
realizacja osobowości. Z chwilą osiągnięcia tej postawy poetycka, osobowościowa 
i światopoglądowa biografia Baczyńskiego jest w  zasadzie zamknięta, pisana 
w ostatnim okresie poezja bitewna nie przeczy tej konstatacji — to dopełnienie 
obowiązku.

Do realnych zysków artykułu, pomnażających konkretnymi ustaleniami ba­
dawczymi wiedzę o poezji Baczyńskiego, zaliczyłbym szczególnie: udowodnienie, 
że „Jego poetycka autobiografia jest zamknięta, zupełna” (s. 102); charakterystykę 
odmiennej interpretacji dylematu czynu i słowa u Baczyńskiego; wskazanie na 
zasadniczą rolę światopoglądu religijnego, zwłaszcza dla ostatniego okresu twór­
czości.

Pięć kolejnych prac umieścić wypada w  ramach drugiego przekroju badaw­
czego, choć znowu każda z nich, w  mniejszym czy większym (jak przede w szyst­
kim rozprawa M. Janion) stopniu, wykracza poza ten obszar. Doświadczenie a ję­
zyk — do tego zagadnienia, jednego z centralnych dla całego zespołu problemo­
wego, zatem i tego zbioru, można sprowadzić zasadniczą treść rozważań. Niepo­
równywalne doświadczenie i kryzys wartości, a równocześnie potrzeba „dania 
świadectwa”, silnie motywowana głównie od strony ideowo-moralnej, oraz św ia­
domość „kryzysu języka” i wypływająca zeń konieczność poszukiwania nowych, 
adekwatnych form ukształtowania literackiej wypowiedzi — oto bardziej szcze­
gółowe kwestie, które podjąć wypadło badaczom.

Krzysztof Zaleski w  artykule Fakt i sens całości. Z problemów okupacyjnej 
literatury faktu  analizuje dzienniki i pamiętniki powstałe w  latach 1939—1945, 
a więc, na co autor kładzie nacisk, „pisane b e z  w i e d z y  o k o ń c u ” (s. 121). 
Subiektywny punkt widzenia narratora oraz brak dystansu do opisywanych zda­
rzeń łączy się zwykle z nieuporządkowaniem ideologicznym i niemożnością od­
nalezienia globalnego sensu relacjonowanych wydarzeń. Teoretycznie forma pa­
miętnika powinna umożliwić dokonanie takich czynności porządkujących i usenso- 
wniających, jednakże silnie odczuwana nieporównywalność doświadczenia lat wojny 
i okupacji z jakimkolwiek innym, wcześniejszym doświadczeniem oraz poczu­
cie niewydolności języka wobec faktów — determinuje ich połowiczność, jak rów ­
nież narzuca metaforykę eschatologiczną i martyrologiczno-chrześcijańską jako ty­



pową, ostateczną możliwość sprowadzenia „nieznanego do znanego”. Powiększający 
się dystans między czasem relacjonowania a czasem zdarzeń ułatwia przyjęcie 
obiektywnego punktu widzenia; zaakceptowanie pewnego globalnego sensu wpływa 
na wysoką selektywność w  traktowaniu empirii zgodnie z kryterium koherencji 
(s. 131). O wspólnym doświadczeniu okupacji przez społeczność całego kraju moż­
na mówić — zdaniem autora — na pewnym poziomie abstrakcji, szczegółowa anali­
za bowiem wykazuje wyraźnie odczuwane istnienie odmiennych „jakości poszcze­
gólnych lokalnych przestrzeni zdarzeń” (s. 132), które mają charakter opozycji 
między częściami jednej całości.

Marian Stępień w  rozprawie Od m o w y  pozornie zależnej do „czarnego po toku” 
św iadom ości  podejmuje kwestię „pierwszych doświadczeń prozy literackiej”; w y­
łączając poza obszar zainteresowań przekazy pamiętnikarskie oraz literaturę bata­
listyczną, skupia uwagę na opisie ewolucji form literackich i charakterystyce „no­
wych środków sztuki pisarskiej” (s. 163). Pod tym kątem analizuje opowiadania
J. Andrzejewskiego, Z. Nałkowskiej, T. Borowskiego i A. Rudnickiego oraz Czarny  
po to k  (powstały w  r. 1946) L. Buczkowskiego. Opowiadania Andrzejewskiego, 
ukształtowane w  ramach konwencji prozy psychologicznej, wyzyskują obficie chwyt 
mowy pozornie zależnej, który okazuje się anachroniczną, jaskrawo niewydolną 
konwencją. Andrzejewski posługując się tradycyjnym narratorem obnaża mimo­
wolnie jego niekompetencje. Medaliony  są świadectwem gruntownej rewizji stoso­
wanych dotąd środków literackich. Rola narratora zostaje tu zredukowana do po­
zycji obserwatora i funkcji kompozycyjnej oraz informacyjno-wprowadzającej — 
na korzyść zwiększonej kompetencji naocznych świadków. Opowiadania Andrze­
jewskiego i Nałkowskiej świadczą o znamiennej ewolucji tej samej świadomości 
etyczno-estetycznej typu przedwojennego. Powstałe w tym samym czasie co M e­
daliony,  obozowe opowiadania Borowskiego ujawniają natomiast nowy typ św ia­
domości, ukształtowany przez świat wojny i obozów. W miejsce auktorialnego nar­
ratora pojawia się narrator personalny i neutralny, opozycja: świat obozowy —
świat moralny, zostaje przeniesiona poza tekst. Borowski posługuje się na ogół
techniką behawioralną, jednak opowiadanie U nas w  A usch w itzu  świadczy, że 
dostrzegał ograniczenia tej techniki, stosując w  potrzebie chwyty tradycyjne, 
a także typ wypowiedzi skierowanej wprost do odbiorcy. Rudnicki również w y­
znaje zasadę „mówienia wprost” i nie ma zaufania do konstrukcji fabularnej — 
jednak nie potrafi wybrać stosownej, spójnej formuły, wyznania eseistyczno-lirycz- 
ne sąsiadują z partiami opisowymi i fikcjonalnymi. Za najbardziej nowatorską 
próbę sformułowania adekwatnej poetyki uznaje Stępień Czarny potok.  Buczkow­
ski rezygnuje tu z nadrzędnej świadomości autorskiej, odrzuca dotychczas stoso­
wane konwencje. Zasadą podstawową staje się chaos kompozycyjny, w  miejsce 
opisu rzeczywistości wchodzi skonstruowany jej ekwiwalent. Komentarz zostaje 
prawie całkowicie wyeliminowany na rzecz stenogramu świadomości bohatera. 
W konkluzji Stępień podkreśla wyjątkowe znaczenie tych kilku lat powojennych 
„w zakresie doskonalenia środków literackich, chwytów, sposobów opisu” (s. 185), 
z których to osiągnięć obficie korzystała cała późniejsza literatura o tematyce 
wojennej. Wyjątkową pozycję rezerwuje badacz jedynie dla Pam iętn ika  z  powstania  
w arszaw sk iego  Białoszewskiego.

Obszerna rozprawa Marii Janion W ojna i f o r m a 2 ogarnia właściwie trzy pierw­
sze przekroje badawcze przedstawione przez Sławińskiego. Jeśli omawiam ją w  tym

2 Fragmenty rozprawy drukowane były wcześniej w  „Tekstach” (1975, nr 2) 
oraz w  „Literaturze” (1975, listopad—grudzień).



miejscu, to ze względu na rolę kwestii: doświadczenie a język, rolę ujawnioną już 
choćby w  samym tytule. Bogactwo treściowe rozprawy, szereg odkrywczych inter­
pretacji, interesujących polemik i kontynuacji myśli rzuconych przez innych bada­
czy, wreszcie znana erudycja autorki — sprawiają, że tylko w  dużym uproszczeniu 
można tu zarysować główne jej tezy. W części wstępnej scharakteryzowana zostaje 
genealogia funkcjonujących współcześnie stereotypów mentalności narodowej zwią­
zanych z wojną. Badaczka wyróżnia dwa zasadnicze „style wojenne”: westernowy 
i ekspresjonistyczny, z których pierwszy zdecydowanie przeważa w świadomości 
społecznej. Popularność swą „romantyczny western ułański” zawdzięcza sile oddzia­
ływania, płacąc za nią dużymi uproszczeniami charakterów i konfliktów (s. 197). 
Drugi „styl wojenny” jest opozycyjny względem poprzedniego; o ile western dążył 
do „oswojenia” wojny, do bagatelizacji jej grozy, o tyle styl ekspresjonistyczny 
podkreśla właśnie jej obcość, towarzyszące jej rozpacz i przerażenie (s. 200). Sty­
listyka ekspresjonistyczna (w połączeniu z pewną filozofią wojny) daje efekt wy­
jątkowego przylegania do przedmiotu — za cenę zgody na jego irracjonalno-demo- 
niczny charakter. Niemożność racjonalizacji, nieludzkość (utożsamiana psychicznie 
z boskością) prowadzi do faszystowskiej odmiany estetyzacji wojny — z jej mistyką, 
sakralnością, metafizyką czynu i siły. Mimo tych niebezpiecznych koligacji styl 
ekspresjonistyczny zachowuje swoją wartość. Janion pisze: „pokazać wojnę jako 
rzeźnię to uderzyć w  mit wojny, zedrzeć z niej otoczkę religijną, jaką bywa przy­
ozdabiana, i ukazać, że profanacja śmierci ludzkiej przez wojnę jest najpotworniej­
szą profanacją człowieka jako człowieka” (s. 205). Siła społecznego oddziaływania 
stereotypów i ich zakorzenienie w  świadomości narodowej zostały w  naturalny spo­
sób zweryfikowane przy okazji recepcji prozy Borowskiego i Białoszewskiego.

Dalsza część rozprawy poświęcona jest analizie P am ię tn ika  z  pow stania  w a r ­
szawskiego  jako realizacji przezwyciężającej dualizm doświadczenia i języka, wojny 
i formy. Podstawowe problemy strategii pisarskiej Białoszewskiego koncentrują się 
wokół opozycji: „gadanie” — „pisanie”, oraz: naturalność, szczerość — sztuczność, 
literackość. Decyzją jest „opisać gadane”, wybór tej formy „jako j e d y n e g o  spo­
sobu opisania powstania” (s. 221). P am ię tn ik  rozpatruje autorka jako „fenomeno­
logię ruchu cywilnego”, której przestrzeń organizuje opozycja semantycznych pól 
pojęciowych „latania” i „kucania”; a także jako fenomenologię miasta i jego śmierci. 
Białoszewski, pisarz głęboko antyromantyczny, sformułował oskarżenie historii, które 
wypływało z postawy wiążącej go najściślej ze społecznością. W antynomii oficjal- 
ności i prywatności odwrócił hierarchię, wybierając prywatność, peryferyjność, cy- 
wilność. Pisarz — konkluduje Janion — stworzył swoistą „formę fenomenologiczną”, 
nowy system (obok starego literackiego systemu), który znakomicie zdał egzamin 
wierności i prawdy o wojnie i powstaniu.

Artykuł Małgorzaty Czermińskiej, O powiedzieć  powstanie,  opow iedzieć  zn isz­
czenie. (O „P am ię tn iku” Mirona Białoszewskiego),  podobnie jak omówiony dalej 
szkic C złow iek  bezbronny  i jak rozprawa Janion, daje interesującą sposobność skon­
frontowania opinii badaczy o tym samym przedmiocie. Czermińska podejmuje szereg 
wątków pojawiających się (i zreferowanych przy tej okazji) w  tekście Janion, 
toteż tutaj chciałbym zatrzymać się jedynie na nowych elementach, które do po­
przednio omówionych badaczka dorzuciła. Odnotowawszy wyjątkowość utworu Czer­
mińska kładzie nacisk na tradycje i konteksty, w  których winien być P am iętn ik  
rozpatrywany. Określa podstawowe odniesienia gatunkowe: pamiętnik, dziennik, 
powieść strumienia świadomości i monolog wypowiedziany (jako wprowadzający 
żywioł skazu) oraz kroniki historyczne (Tucydydes, Ksenofont, Cezar) (s. 280—281). 
Wskazuje także na pewne nurty prozy w. XX, które mogły w  jakiejś mierze za­
inspirować pisarza, tj. na psychologizm i behawioryzm (przeciw temu porówna­



niu Janion protestowała). Autorka rozważa również konstrukcję czasową, w której 
odnajduje istotną opozycję między zewnętrznym przebiegiem wydarzeń a wewnętrz­
ną logiką pamięci (s. 276), oraz sygnalizuje bogactwo fonicznej budowy utworu. 
Czermińska proponuje czytać Pam iętn ik  jako książkę o powstaniu, o pamięci 
i o Warszawie — analizując kolejno owe trzy zespoły problemowe w  kontekstach 
historycznoliterackich.

Artykuł opatrzony tytułem: C złow iek  bezbronny.  (O „Pam iętn iku  z  p o w s ta ­
nia w arszaw skiego” Mirona Białoszewskiego),  nawiązuje do poprzednich prac 
o twórczości autora Było  i było,  do podjętej w  nich problem atyki8, kon­
centrując się na charakterystyce językowej Pamiętnika.  Wskazano na trzy 
podstawowe aspekty języka ogólnego, do których odwołuje się Białoszewski: 
„język d z i e c i ę c y  (przeciwstawiony językowi osobnika dorosłego), język m ó-  
w i o n y (przeciwstawiony językowi pisanemu) i język p o t o c z n y  (w »socjolo­
gicznym« sensie tego słowa, a więc przeciwstawiony językowi wyższych warstw  
kulturalnych)” (s. 292—293). Język dziecięcy określa stosunek narratora wobec 
zewnętrznej rzeczywistości. Podstawową metodą pisarza jest w tym przypadku 
nawiązanie do strukturalnych zasad dziecięcego błędu językowego (s. 295). Nawią­
zaniu temu odpowiada na innym planie postawa infantylno-regresywna, która 
prowadzi do deheroizacji bohatera oraz do jego kreacji jako „człowieka bezbron­
nego” — „i ta cecha określa najpełniej zarówno jego samego, jak i prezentowany 
przezeń sposób widzenia świata” (s. 297). Język potoczny charakteryzuje stosunek 
bohatera wobec innych. Konsekwentne stosowanie go w  mowie bohatera ujawnia 
interesującą sprzeczność między nim a wyrafinowanym narratorem, która wynika 
z dążenia do zachowania ówczesnej świadomości (także językowej) postaci. Użycie 
języka mówionego, z kolei, umożliwia pokazanie stosunku narratora do procesu 
komunikowania. Charakterystyka właściwości językowych pozwala, zdaniem autora, 
docenić zamysł Białoszewskiego — wskrzeszającego przeszłość, a nie opowiada­
jącego o niej z późniejszej perspektywy, wybierającego „prawdę” przeciw literac­
kiej kreacji — oraz dostrzec kunszt realizacji tego zamysłu.

Artykuł Stefana Żółkiewskiego Model po lskiej konspiracyjnej ku ltu ry  li terac­
k ie j  nie nasuwa trudności klasyfikacyjnych: doskonale mieści się w  czwartej, 
wedle typologii Sławińskiego, przekrojowej grupie problemowej. Artykuł zajmuje 
się głównie technikami komunikacyjnymi, instytucjami pośredniczącymi w  obiegu 
kultury literackiej oraz uczestnictwem w  kulturze (uczestnictwem zarówno nadaw­
ców jak odbiorców). Chciałbym tu wskazać na istotniejsze tezy artykułu. W po­
równaniu z sytuacją przedwojenną okres okupacji charakteryzował się wydatnym  
zmniejszeniem możliwości technologicznych w  zakresie materiałowych środków ko­
munikacji. W tak trudnych warunkach znaczenie odzyskiwały folklorystyczne (głów­
nie oralne) postaci komunikacji. Zdaniem autora można, mimo wszystko, mówić 
o skutecznym działaniu. „Głównym warunkiem sukcesu był subiektywnie stwier­
dzany przez odbiorcę wzrost funkcji semiotycznych wszelkich tekstów nadawanych 
przez samodzielne polskie środki komunikacji społecznej” (s. 25). W okresie okupa­
cji o rozwoju czytelnictwa decydowały dwa typy ośrodków, które także progra­
mowały kierunek wyborów czytelniczych: konspiracyjne organizacje polityczno- 
-społeczne oraz tajne nauczanie. Pierwszy z nich wykazywał znacznie większą 
aktywność perswazyjną. Polityka kulturalna tych organizacji silnie wpływała na 
działalność zarówno nadawców jak i odbiorców konspiracyjnej komunikacji lite­
rackiej (s. 33). Cechą charakterystyczną była duża rola pisarzy najmłodszych. Przy 
tej okazji Żółkiewski sprzeciwia się nadmiernym uogólnieniom, przypisującym pi-

8 Zob.: Miron B iałoszewski w obec  ku ltu ry  elitarnej i popularnej.  „Literatura 
Ludowa” 1972, nr 2; Ję zyk  poe tyck i Mirona Białoszewskiego.  Wrocław 1974.



sarzom generacji r. 1920 wspólną postawę, jedność ideową i odrębną poetykę — 
podobieństwa, które odnaleźć można w  stosunkowo nielicznej grupie młodych 
twórców (Gajcy, Trzebiński, Bojarski, Stroiński). Społeczne obiegi literatury miały 
w  zasadzie charakter dwubiegunowy: wysokoartystyczny i brukowo-folklorystyczny 
(obieg trywialny odgrywał niewielką rolę). Najogólniej mówiąc — uprzywilejowany 
był „model funkcjonalny literatury zaangażowanej, upolitycznionej, poddającej się 
łatwo traktowaniu instrumentalnemu, a nie autotelicznemu” (s. 44).

Praca Jerzego Swięeha Poezja i konspiracja poświęcona jest, wedle słów  
autora, „niektórym zagadnieniom interpretacyjnym poezji konspiracyjnej” (s. 49), 
można wszakże traktować ją również jako praktyczną weryfikację kilku tez Żół­
kiewskiego mówiących o funkcjonowaniu nowej i dawnej twórczości na konspira­
cyjnym rynku literackim oraz o dwóch podstawowych obiegach literatury: w y- 
sokoartystycznym i brukowo-folklorystycznym. Charakteryzując miejsce poezji oku­
pacyjnej w  ramach kultury literackiej, autor wskazuje na jej cechy folklorystycz­
ne: anonimowość, wariantowość tekstów, oralność i synkretyzm, a także ludową 
transmisję i stereotypowość (s. 51—56). Inną znamienną właściwością tej poezji 
jest przełamanie podziałów na literaturę wysoką i niską, z czym łączy się nobili­
towanie gatunków niskich, jak i „użytkowe” wykorzystanie wysokich. Strukturę 
tekstu poetyckiego tych lat proponuje Święch rozważać w  ścisłym  powiązaniu z sy­
stemem lektury, zwracając uwagę na doniosłość informacji zawartych w  tytułach, 
mottach, dedykacjach, adnotacjach, pseudonimach i kontekstach (s. 61). Reprezen­
tatywnym sposobem recepcji była lektura aluzyjna, która wpływała także na kształt 
samego tekstu. Z tego punktu widzenia Swięch wyróżnia i charakteryzuje dwa 
warianty tekstów: „atomarny” i „integralny” (s. 65—66). W ramach stereotypu 
odbioru powszechna była tendencja do aktualności i udosłownienia znaczeń poetyc­
kich, w  ramach zaś stereotypu nadania — „strategia elipsy”. Sprzyjało to produkcji 
wierszy okolicznościowych, o niskiej wartości artystycznej, realizujących „formułę 
zaangażowania poezji okupacyjnej”, w  której dominowały dwie funkcje: infor­
macyjna i propagandowa (s. 71). W zakończeniu autor formułuje inne jeszcze 
tematy badawcze, ważne dla problemu poezji okupacyjnej.

Tak mniej więcej przedstawiałaby się zawartość omawianego tomu. W łaści­
wością rzucającą się w  oczy najmocniej jest ogromna jego różnorodność: ujęcia  
modelowe sąsiadują z niemal enumeracyjnymi, prace syntetyczne i przekrojowe — 
z interpretacjami jednego utworu. Obok rozbieżności tematycznej (w zakreślonych 
ramach) duża odmienność metod: od właściwych socjologii literatury, przez histo- 
ryczno-genetyczne, strukturalno-semiotyczne, sztukę interpretacji i psychoanalizę, 
do hermeneutyki — by wymienić najważniejsze. Spojrzenie na zreferowane teksty 
pod kątem systemowego badania całego zespołu problemowego dobitnie potwierdza 
tezę Sławińskiego o konieczności takiego właśnie, globalnego i kompleksowego, 
ujęcia przedmiotu. Oczywiście, prace powstawały oddzielnie, omawiały (czasem 
wstępnie) pewne wybrane tematy, toteż nie mogły w  efekcie wykroczyć poza for­
m ułę zbioru. Jednak zarysowane w  najbardziej wartościowych rozprawach i szki­
cach — J. Błońskiego, M. Janion, J. Sławińskiego, J. Swięeha, S. Żółkiewskiego — 
ustalenia teoretyczne i interpretacyjne stanowią propozycję, popartą przykładami, 
całościowego programu badawczego, wpisującego odpowiedni zbiór faktów literac­
kich w  sieć ogólnych kategorii i reguł, rządzących zależnościami między: doświad­
czeniem a językiem, tradycją a nowatorstwem, konwencją a oryginalnością, litera­
turą a obowiązkiem obywatelskiem  (patriotycznym, społecznym), ponadto między: 
historią a osobowością (jednostką), oficjalnością a prywatnością, itd., itd.

Książka odzwierciedla nie tylko stan badań nad literaturą wojenną, ale też 
pośrednio świadczy o dynamice koniunktur badawczych (np. obfitość tekstów o Pa­



m ię tn ik u  Białoszewskiego i omijanie, co prawda z szacunkiem, prozy Buczkowskie­
go) oraz istniejącej obecnie hierarchii literackiej. W tym wojennym panteonie 
znaleźliby się bez wątpienia trzej pisarze: Borowski, Buczkowski i Białoszewski. 
Często padały również nazwiska Różewicza i Konwickiego. Wydaje się, że warto 
zwrócić uwagę na nowe, a bardzo ważne i wybitne zjawisko. Myślę o rozmowach 
Hanny Krall z Markiem Edelmanem4, zastępcą komendanta powstania w getcie. 
Edelman, rówieśnik Białoszewskiego, jest autorem dokumentalnej książki o po­
wstaniu w  getcie — którą zakończył apelem: „My, którzyśmy ocaleli, Wam pozosta­
wiamy to, by pamięć o nich nie zginęła” 5. Po 30 latach zdecydował się jednak sam  
na przerwanie milczenia. W reportażach-opowieściach Hanny Krall nie tylko to, 
с o mówi, ale też j a k  opowiada Edelman, zasługuje na najwyższą uwagę. Po­
równanie tych tekstów z twórczością innych pisarzy podejmujących problem w o­
jennych organizacji totalnych i funkcjonowania społeczności rządzonych terrorem, 
w warunkach narzuconego, przymusowego zamknięcia, mogłoby dać z pewnością 
ważne poznawczo rezultaty (niektóre analogie z P am ię tn ik iem  narzucają się same: 
problem „jak opowiedzieć” i wybór — gadania, rozmowy; fenomenologia ruchu 
ludności; „patologia pamięci”; opis „śmierci miasta”).

Wstępny szkic Sławińskiego zakończony jest apelem do młodego badacza, który 
podejmie trud zbudowania Syntezy. Przyłączając się do tego apelu wypada jedno­
cześnie dorzucić dwa postulaty, które nie dość mocno zostały zaakcentowane. Przede 
wszystkim, chodzi o włączenie pierwszej wojny światowej do obszaru badawczego — 
ze względu na sam przedmiot i daleko idące implikacje, określające kształt m ental­
ności narodowej i świadomości literackiej w r. 1939, a także ze względu na twór­
czość niektórych pisarzy współczesnych, np. Buczkowskiego, która w  kontekście 
obu wojen winna być rozpatrywana. Po wtóre, upominałbym się o włączenie w  pole 
świadomości teoretycznej nielicznych, ale cennych tradycji refleksji badawczej, 
które pierwsza wojna zrodziła. Myślę tu szczególnie o esejach K. Irzykowskiego, 
J. Kleinera i J. W ittlina6. Zwłaszcza esej Irzykowskiego (z r. 1916), prognozujący 
powojenny kształt literatury, godny jest uwagi i pamięci, a jego aktualność w i­
dziana w  perspektywie sytuacji literackiej, jaka powstała po drugiej wojnie, jest 
chyba znacznie większa niż przed 60 laty. O wadze tej tradycji dowodnie świadczy 
przykład spuścizny naukowej i eseistycznej K. Wyki, który jest w  omawianym  
tomie najczęściej (po Borowskim) cytowanym autorem, a sama książka, w jakiejś 
mierze, stała się apologią jego przenikliwości krytycznej. Ale to już kolejny temat, 
który warto uwzględnić7 zarysowując dalszy program badań nad problematyką 
okupacyjną w literaturze.

R yszard  Nycz

4 H. K r a l l :  Sposób umierania. „Odra” 1975, nr 3; Z d ążyć  przed  panem B o­
giem. „Odra” 1976, nry 4—8.

5 M. E d e l m a n ,  Getto  w alczy .  (Udział Bundu w  obronie getta  w a rs z a w ­
skiego). Słowo wstępne Z. N a ł k o w s k a .  Warszawa 1945. Książkę Edelmana 
uwzględnia I. Maciejewska w  omówionym artykule.

8 K. I r z y k o w s k i ,  W p ły w  w o jn y  na li teraturę. Horoskopy i zadania. „Myśl 
Polska” 1916, z. 3. — J. K l e i n e r ,  O twórczej wrażliwości i twórczej odporności 
wobec wojny. „Myśl Polska” 1917, z. 1—2. — J. W i t t l i n ,  Wojna, pokój i dusza  
poety .  Zamość 1925.

7 Zrobiła to już częściowo М. Л a n i o n w  studium R ealizm  ese is tyczny K a z i ­
m ierza  W y k i  („Twórczość” 1976, nr 5).


