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JERZY KWIATKOWSKI
O SZTUCE PISARSKIEJ KAZIMIERZA WYKI

Tworczos¢ Kazimierza Wyki jest przykladem wyjatkowo szczesliwe]
symbiozy uczonego i pisarza. Symbiozy o tyle nietypowej, ze nie mamy
tu do czynienia, jak to niejednckrotnie bywa, z dwoma osobnymi nurta-
mi twdrczosci, w rodzaju: fizyk pisujacy wiersze czy historyk pisujacy
powiesci. Wyka jest autorem pewnej ilosci utworéw o charakterze nie-
mal czysto literackim, sposréd ktérych na plan pierwszy wysuwa sig,
ogromnie interesujgca, proza autobiograficzna Kocieta 1, oraz — ale to juz
prawie wypowiedz krytyka — cykl znakomityth pastiszéw-parodii
poetyckich: Duchy poetéw podsiuchane. Sa to jednak marginesy jego
wielkiego dziela. To — aczkolwiek niezwykle zréznicowane gatunkowo —
jest jednak jednorodne. Wynika bowiem nie z rozdzielenia postaw uczo-
nego i pisarza, lecz z wzajemnego ich przenikania sie, przeswietlania.

Oczywiscie, sytuacja taka — teoretycznie mozliwa jedynie w naukach
humanistycznych — praktycznie dostepna jest przede wszystkim przed-
stawicielom nauki o literaturze. A to dlatego, ze sasiaduje ona i nie-
jednokrotnie zyje w symbiozie z krytyka literacks, dziedzing z pogra-
nicza literatury i nauki. Fakt, ze Kazimierz Wyka w czasie calej swojej
dzialalno$ci twoérczej byt jednoczesnie historykiem literatury i kryty-
kiem — znakomicie ulatwil mu pogodzenie ze sobg postawy uczonego
i pisarza. Dobrze jednak wiadomo, ze nie kazdy krytyk jest, a nawet,
ze nie kazdy krytyk pragnie byé pisarzem, nie kazdy tez, jesli nawet
uprawia owe dwie dziedziny, potrafi je laczy¢ harmonijnie w jedng ca-
losé. Totez 6w wyznacznik genologiczny, choé pomocny, nie jest jednak
w tym wypadku decydujacy. Decydujace jest co innego: fakt, ze we
wszystkich trzech gléwnych dziedzinach twérczosci Kazimierza Wyki —
w ‘pisarstwie naukowym, krytyce literackiej, eseistyce — wspélwystepu-
ja, zharmonizowane ze sobg: cel poznawczy, ekspresja osobowosci, kunszt
pisarski.

1 Odra” 1974, nr 9. Informacje bibliograficzne dotyczace pierwodrukéw czaso-
piSmienniczych s3 tu podawane tylko w wypadku pozycji nie przedrukowanych
w wydaniach ksigzkowych. Zapis dotyczy pierwodruku ksiazkowego; wyjatkiem sa
Pogranicze powie$ci oraz Zycie na niby, gdzie bierze si¢ pod uwage wyd. 2 —
gdyz nie wszystkie przywolywane prace zawiera wyd. 1.
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Rzecz jasna, ich proporcje sg, i muszg by¢, ré6zne — zaréwno w prze-
kroju genologicznym jak w rozwoju chronologicznym. Najogélniej sprawe
ujmujgc, powiedzie¢ mozna, po pierwsze — co oczywiste — ze im blizej
ku eseistyce, tym wiecej ekspresji osobowosci, az po jawne przeksztal-
cenie sie abstrakcyjnego narratora krytyckiego w konkretnego Kazi-
mierza Wyke; im blizej ku pisarstwu naukowemu, tym wigksza prze-
waga celow poznawczych i ScisSlejsza dyskrecja osobista. Po drugie —
co naturalne — Ze im dzielo pdzniejsze, tym silniejszy na ogét dajgce
wyraz osobowosci, co jednak wcale nie znaczy: mniej nastawione na po-
znanie. Tak czy inaczej jednak — spod piéra Kazimierza Wyki nie
wyszedl tekst, ktory nie bylby od razu rozpoznawalny jako tekst jego
wilasnie, ktéry bylby pozbawiony owej ,,pieczeci osobowosci” — termin,
ktory sam Wyka ukul, stosujgc go do obrazéw Jacka Malczewskiego 2.
Istniejg pisarze, ktérzy skladajgc maszynopis w wydawnictwie, kazdg
stroniceg opatrujg, u gory lub u dotu, wlasnym podpisem — z nieufnosci
czy obawy przed pomieszaniem sie¢ ich dziet z dzielami innymi. W ksigz-
kach Wyki podpis jest wpisany w tekst kazdej stronicy — w $rodku.
Najpewniejszy ze wszystkich: podpis wlasnego stylu.

Nalez¢ do osobnikéw, ktérych zawsze pomawia sie o styl barokowy, o typ
wypowiedzi i zawila metafore barokows.

— pisal Wyka w artykule Krytyczne Swiaty. I dodawat z — troche
gorzka, troche filuterng — rezygnacja: ,Niechaj tak bedzie” (LK 96) 5.

Pewien element ,,barokowos$ci” istnieje z pewno$cig w stylu i widze-
niu Swiata u Wyki. Czyzby jednak tak bardzo zawily? Nasuwa sie tu
przede wszystkim uwaga nastepujaca: jakze latwo popa$¢ w utarte ste-
reotypowe uproszczenia nawet przy ocenie wspolczesnego pisarza, ktorego
tworczos¢ jest szeroko znana i powszechnie ceniona. Bo stowo ,,baroko-
wos¢” istotnie od dawna juz towarzyszylo opiniom o pisarstwie Wyki. Nie
towarzyszyly mu natomiast stowa, bez ktérych wymienienia niewiele
sensownego da sie o pisarstwie tym powiedzie¢. Jedno z nich to ,,pre-
cyzja”. Drugie: ,,wyobraznia”. Mozna nawet zaryzykowaé¢ twierdzenie,
ze obydwa te pojecia w znacznej mierze wypelniajg zakres owej Wy-
kowskiej ,,barokowosci”, ,rozbierajg” pomiedzy siebie wiekszos¢ jej cech
charakterystycznych.

2 K. Wyka, Thanatos i Polska, czyli o Jacku Malczewskim. Krakow 1971,
s. 126.

3 Zastosowano tu nastgpujace skroétowe zapisy tytuldw publikacji K. Wyki
(liczba po skrocie wskazuje stronice): LK = fowy na kryteria. Warszawa 1965, —

PP = Pogranicze powie$ci. Wyd. 2, poszerzone. Warszawa 1974. — RW = Rzecz
wyobrazni. Warszawa 1959. — SLA = Szkice literackie i artystyczne. T. 1—2. Kra-
kow 1956 (cyfre oznaczajgcg tom lgczy ze skrotem literowym dywiz). — SSZ =

Stara szuflada. Krakéw 1967.
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Sfera precyzji byta dotychczas malo dostrzegana przez krytykow Wyki.
A przeciez — jakze porzadnie ten metaforysta i asocjacjonista ukltada
swoje studia. Jednym z jego ulubionych chwytéw kompozycyjnych jest
dyspozycja numeracyjna. ,,Sprawa Sienkiewicza posiada potréjny wyglad”
(SLA-1 113); ,,Potréjna, dziwna jest staro$¢ Norwida” (SSZ 25); ,,Trzy
legendy tzw. Witkacego” (LK 209) — oto przyklady poczatkéw i tytutow.
Przedmiot badania zostaje tu z miejsca podzielony i wstepnie rozsegrego-
wany, czytelnik — otrzymuje pierwsezg informacje porzadkows, pierwszg
ni¢ do reki, ktorej bedzie sie trzymal przez caly cigg wywodu.

Ta jasno$¢ i precyzja podzialéow wnika zazwyczaj i glebiej w miagzsz
tekstu. W pracach Wyki roi sie od pomniejszych wewnetrznych dyspo-
zycyjnych zapowiedzi, w rodzaju:

Podane uwagi wstepne [..] nalezy rozpatrywaé od podwojnej strony.
lub:

Pare bylo furt z kraju modernistycznego cierpienia. Najpierw pragnienie
uzycia [..], po drugie pragnienie nico$ci [..], po trzecie eschatologia rozpaczy,
po czwarte programowy spirytualizm, wreszcie walczacy dynamiczny este-
tyzm 4.

I zapowiedzi te sg potem skrupulatnie realizowane, rozwijane. Zwré¢-
my wprzod uwage na pierwszg linie, ktora stad: od precyzji dyspozyvciji
numeracyjnej, prowadzi. Na linie wiodgca ku precyzji syntetycznego
wniosku koncowego. Oto odpowiedni fragment ze studium o Witkacym:

Legenda osobowoS$ci. Legenda filozoficzno§ci. Legenda katastrofizmu. Te
trzy legendy Witkiewiczowskie nie stanowia ko6t rozbieznych. Stanowia system
koncentryczny. Obracal sie on wokél jednego centrum [...] imieniem Stanistaw
Ignacy Witkiewicz. Obracal sie i te postaé zmiazdiyl. Bo w tym systemie nie
bylo ucieczki w inne koto. Przed indywidualizmem nie bylo ucieczki w historie.
Przed historig — w filozofie.

Kazda z tych legend byla prawdziwa, kazda urzeczywistniala sie az do
kresu ostatecznego. Legenda osobowo$ci w postaci zwanej Witkacy. Legenda
filozoficzno$ci w systemie podpowiadajacym indywidualno§é kaidej czasteczce
bytu. Legenda katastrofizmu w jego dwojakim potwierdzeniu, i przez dzielo,
i przez $mieré¢., [EK 232—233]

Mysle, ze nikt z czytelnikéw nie bedzie mial do mnie zalu z powodu
dlugosci tego cytatu. Trudno o bardziej precyzyjng: wirtuozowsks, a jed-
nocze$nie przejrzystg i prosta, kompozycje rozwinietej formuty krytycz-
nej. Kompozycje — tym bardziej, ze to przeciez niemal opis wy-
kresu czy obrazu geometrycznego abstrakcjonisty. Sfera precyzji naklada
sie tu juz na sfere wyobrazni.

Ale od precyzji dyspozycji numeracyjnej prowadzi takze droga w in-
nym kierunku: ku narratorowi krytyckiemu, gospodarzowi tekstu, prze-

¢+ K. Wyka: ,Pan Tadeusz”. T. 1, Warszawa 1963, s. 198; Modernizm polski.
Krakow 1959, s. 46—47.
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wodnikowi oprowadzajagcemu czytelnika po swoich wywodach. W prozie
Wyky jest to posta¢ wystepujaca niezwykle czesto i ingerujagca w sposéb
ogromnie pomyslowy i zroznicowany. Wstepne dyspozycje numeracyjne
to jedynie skromna cze$¢ jej dziatalnosci. Wykowski narrator krytycki
czuwa nad jasno$cig toku wypowiedzi, zapowiadajgc czytelnikowi, o czym
bedzie teraz mowa, a o czym za chwile:

Pominmy na razie tekst gtéwny Patuby, a przejdimy wprost do komen-
tarzy.

i — w konsekwencji:

Obszedlszy 6w tekst od przodu i od tylu, od psychoanalizy i od komen-
tarza — wejdZmy w gaszcz gléwny 5.

Ttumaczy powody takich a nie innych decyzji w prowadzeniu wy-
wodu:

Dlatego siegaliSmy po teksty z jego mozliwie ostatnich utworéw, azeby
tym prostym zabiegiem przypomnieé [...] 8.

— itd. Przypomina poprzednie fragmenty tekstu, o ktérych czytelnik
moégt juz byl zapomnieé:

Pamietamy, Ze rozrastajac sie w marginesy i aluzje, poemat dygresyjno-
romantyczny bynajmniej nie wyrzekal sie o$rodka fabuly epickiej. [RW 160]
Usilnie stara si¢ unikngé nieporozumien, uscislajgc wywody i ukazujgc

ich intencje:

Chce byé dobrze zrozumiany. Nie pisze tego, by dowie§é, ze Cyd przestaje
byé tragedig [..]. Pisze w zamiarze catkiem przeciwnym: by wskazaé,' jak
niestychanie ludzka [...] jest ta strona Cyda. [SLA-2 329]

W ten sposéb rozstawiajac drogowskazy, a takze: znaki ostrzezenia
i zakazu - przykladéw za§ tego rodzaju mozna by przytoczyé setki:
pracom tym towarzyszy staly autokomentarz -— narrator krytycki Wyki
walnie przyczynia sie do jasnosci i precyzji wywodu, wyklucza jaka-
kolwiek dezorientacje w tekscie.

A przy tym — dodajmy — czyni to z wirtuozerig i wdziekiem. Mamy
tu do czynienia nie z automatycznym wyjasniaczem, ktérego nauczono
paru tylko form, typu: ,przejdzmy do”, ,zajmijmy sie teraz” itp., lecz
z dowcipnym i ujmujgcym konferansjerem wlasnego wystepu, kon-
feransjerem, ktéry potrafi swéj autokomentarz potraktowaé autokrytycz-
nie:

Wracamy do bezradno$ci, a przeciez poprzestaé¢ na niej nie wolno. [PP 220]

a takzie — na oczach czytelnika — dopingowaé¢ swojg ,,drugg osobe”, czy
raczej owego ,bezosobowego” wtasnie, abstrakcyjnego autora prowadzg-
cego wlasciwy wywod:

5 Wyka, Modernizm polski, s. 234, 236.
8§ K. Wyka, Krzysztof Baczynski. (1921—1944). Krakéw 1961, s. 105.
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Jednakze od tego jeste§ krytykiem, by tajemnicze ,nienazwane niejasne”
sprobowaé przyblizyé hipotezg, ryzykujac nawet to, Ze przypuszczenie moze
okazaé sie btedne. [RW 51]

Konferansjer ten lubi rozmawia¢ z widownia:

Cé6z, Krak6éw miasto rapsodykoéw, siedziba Tadeusza Kotlarczyka — po-
wiecie po prostu. [RW 441}

Lubi takze podroczyé sie z nig, poczarowaé, poudawa¢, zagraé¢ — jak
wtedy gdy zapowiddajgc, ze nie wymieni czyjego$ nazwiska, wymienia
je jednak, po czym pisze: ,,juz sie nazwisko napisato, trudno, nie bede
skres$lal!” (PP 359). Bogactwu i zrdéznicowaniu narratora krytyckiego Wyki
mozna by jednak po$wieci¢ osobne studium. Gdy. tymczasem — narrator
krytycki autora niniejszej wypowiedzi przywoluje go do porzadku, pa-
mietny na wyznaczone ramy. Powr6¢my zatem do sfery precyzji.

Dostrzec sie ona daje takze i w Wykowskiej skladni, z jej tak cha-
rakterystycznymi miedzyzdaniowymi nawigzaniami i specyficzng ela-
stycznoscig szyku. Jest to skladnia kontynuacji, nie za$§ jukstapozycji:
wszystko powigzane jest tu nicig posuwajgcego sie naprzéd — choé nie-
koniecznie po linii prostej — wywodu, nicig dla pewnosci wzmacniang od
czasu do czasu przez supetki powtérzen. Np.:

Proza jest gatunkiem najbardziej zwigzanym z ciaglo§cig zycia spolecz-
nego. Zwigzanym w tym rozumieniu, ze proza nie dla swojej wartoSci czysto

uczuciowej ezy artystycznej staje sie dostepna dla nastepnych pokolen. Staje
sie dostepna przede wszystkim dla pewnych warto$ci poznawczych. [PP 31]

Tak brzmi jedna z ulubionych melodii sktadniowych Wyki. Przy tym,
jak to juz z powyzszego cytatu widaé, skladnia kontynuacyjna nie im-
plikuje bynajmniej koniecznosci wprowadzania dlugich okreséw zdanio-
wych. Zdania Wyki sg czesto krotkie, pisarz nierzadko operuje tez rowno-
waznikami zdan. Stagd m. in. znaczne zr6znicowanie i ogromna ela-
styczno$é¢ jego sktadni.

Elastyczno$¢ — osiggana takze przez podporzadkowanie szyku zdania
celom wyznaczonym przez wymogi wypowiedzi precyzyjnej. Tak np. prag-
nac szczegoOlnie podkresli¢é nieporéwnywalnos¢é ,,sprawy Norwida” ze
»Sprawg Fredry” Wyka nie napisze: ,,Sprawa Norwida nie daje sie po-
réwna¢ ze sprawg Fredry”. Napisze: ,,Sprawa Norwida ze sprawe Fredry
poroéwna¢ sie nie daje” 7. Podobnie zostaly ulozeone takie zdania, jak:

Kwiaty polskie z dos§wiadczen wspolczesnej im powieéci korzystajg réow-
niez. [RW 161]

lub — a przyklady to laczgce ze s-oba obydwie wyodrebnione tu cechy
Wykowskiej skladni:

Dom taki jednak to dopiero polowa sprawy, przede wszystkim ze wzgledu
psychologicznego polowa. [PP 372]

7K. Wyka, wstep [w:] A. Fredro, Pisma wszystkie. T. 1. Warszawa 1955,
s. 1.
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Dwoér nie istnieje jako przeciwnik i w ten wlasnie sposéb dwoér jest po-
dwbéjnie nieobecny. Jako fakt artystyczny i jako fakt spoleczny nieobecny.
[PP 216]

PrzytoczyliSmy tu nieco wiecej przykladoéw niz zazwyczaj. A to dla-
tego, ze ten rodzaj sktadni, w ktérym zindywidualizowanie szyku i opero-
wanie powtérzeniami stuzg zaréwno precyzji, jak dobitnosci, ekspresyj-
nosci wywodu — konstytuuje znéw jedng z najbardziej charakterystycz-
nych ,,melodii” prozy Kazimierza Wyki.

Ba, ale przy analizie tej sktadni mogliby$my pozosta¢ do konca arty-
kutu. Gdy tymczasem — chodzi tu tylko o egzemplifikacje jednej z jego
tez. Tej, ktora wskazuje na — zespolone ze sobg — precyzje stylu i pre-
cyzje mys$li Wyki. Nie zawsze wydawaly sie¢ one proste. Sg bowiem prze-
ciwienstwem prostoty, ale tej jedynie prostoty, ktéora wynika z uprosz-
czenia. W Pograniczu powieéci, w zwigzku z prozg Borowskiego, Wyka,
ustosunkowujgc sie do jakiego$ retorycznego pytania, napisat:

O(jpowiedi nie jest prosta i nalezy ja skrupulatnie przygotowaé. [PP 129]

I tak tez czynil prawie zawsze. Z calego skomplikowania rzeczy-
wistosci, historii, literatury — Wyka dostrzegal bardzo wiele. Widzial
rozroznienia i subtelno$ci, ktére inni przekreslali jednym gestem piora
(dlatego m. in. jego Pogranicze powiesci, jako jedyna ksigzka krytyczno-
literacka swojego okresu, moglo zostaé po latach wznowione). Nie mogt
zatem ani literatury, ani $wiata przedstawia¢ proSciusienko. Przedstawial
je z maksymalng, jak na to skomplikowanie, precyzjg, doktadnie, jasno
i dobitnie.

Zblizajac sie ku pograniczu sfery precyzji i sfery wyobrazni, natrafia-
my na jedno z najwazniejszych zagadnien analizowanej tu problematyki.
Mowa o Wykowskiej formule krytycznej. Po jednej stronie tego po-
granicza znajduje sie formula, w ktérej dominuje element definicji. Po
drugiej — formula, w ktérej dominuje element metafory.

Kazimierz Wyka obdarzony by! wielkim talentem formulotwoérczvm.
Niejednokrotnie, przeprowadziwszy swdj precyzyjny, uwzgledniajgcy cale
skomplikowanie problemu, wywo6d, zamykal go znakomicie dobranym,
maksymalnie zwieztym ekstraktem stownym, paroma wyrazami, ktére —
niekiedy — nabieraly wlasnego zycia, zaczynaly funkcjonowaé¢ w kry-
tyce, czasem odrywaly sie nawet od swojego twoércy, stajgc sie niemal
anonimowymi terminami-haslami. Znamy je wszyscy: ,tragicznos¢, drwi-
na i realizm”, ,zarazenie $miercig”, ,,zycie na niby”, ,,gospodarka wy-
tgczona”, ,,ciemna tonacja”, ,rozrachunki inteligenckie”, ,,pogranicze po-
wiesci” 8,

8 Forr;uly te — wywodzgce sie w wiekszosSci” wypadkéw z tytuléw ksigzek
lub powszechnie znanych studi6w — nie wymagaja, jak sie zdaje, przypiséw. Warto

moze tylko nadmienié, ze formula ,zarazenie $miercig” pochodzi od tytulu felie-
tonu Zarazeni $mierciq (PP 341), w ktorym tez Wyka wyjasnia geneze tej formutly.
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A dalej: ,,czas konstrukcyjny i ewokatywny”, ,romantyczna nohili-
tacja powiesci”, ,,$redni rejestr uczué”, ,generalizujgca rewelacja”, ,,psy-
chologia przerywana”, ,,rozcienczona epopeja”, ,,bezsystemie filozoficzne”,
»etiuda prozaiczna”, ,nieSpiewna muzyczno$é¢”, ,lapidarny wizjoner”,
»filozofia mant”, ,,echo katastroficzne”, ,karczunek baroku”, ,zadyszka
stylistyczna”, ,skok w wylgcznosé”, ,,somatyzm dotrumienny”, ,szpicel
z bozej laski”, ,ni¢ angelologiczna”, ,zacieki sarmackie”, ,,mlaki i wy-
wierzyska’ °.

Nietrudno dostrzec, ze im dalej w cytaty, tym wiecej tu metafory
krytyckiej. Znajdujemy sie zatem w jednym z centralnych oSrodkéw
pisarstwa Kazimierza Wyki. '

W zakonczeniu analitycznego szkicu Czytam Le$miana Wyka pisal
o konieczno$ci ,,pracowania skrotami” w historycznoliterackim i kry-
tycznoliterackim zawodzie (LK 281). Metafora byla dlan wlasnie jednym
z przejawOw owej pracy skréotami. Ale i czym$ wiecej takze: dgzeniem
do najtrafniejszego uchwycenia i oddania prawdy o pisarzu, utworze,
zjawisku literackim, psychologicznym czy spolecznym. Poznawczy walor
metafory, nieprzetlumaczalnej bodaj na — choéby najbardziej specjali-
styczny — jezyk naukowej abstrakciji, Swieci tu swoje triumfy. I w tym
sensie metaforyka Wyki: $wiadectwo jego Smialej, zaskakujgcej wyob-
razni, jest jednoczesnie sprawg precyzji.

Jako jeden z najs$wietniejszych przykladéw mozna tu przytoczyé¢ na-
stepujacy:

Rzekibym, ze Czechowicz ten wziety z Przybosia budulec obrazowy, skrze-
sany i prosto$cienny, zanurza w irracjonalnym duchu muzyeznym, i oto prosta
belka drga wchlonieta plynnym, luszczacym sie szkliwem wodnym. Trwa, jest,
lecz przechodza po jej powierzchni drzenia falujgce i staje sie nagle niemate-
rialna, zupelnie w innym istnieniu zanurzona. [RW 52]

By¢ moze, ten metaforyczny opis poezji Czechowicza, dokonany
z punktu widzenia jej podobienstw i réznic z poezjg Przybosia — jest
jako$ przettumaczalny na jezyk naukowych abstrakcji. Zapewne musial-
by wtedy zaja¢ kilka stronic, przez ktore czytelnik przedzieralby sig z nie-
jakim mozotem. Czy za$ krytyk-scjentysta potrafitby dotrze¢ do tej
prawdy, ktérg Wyka w jednym btysku metafory objawit — to jeszcze
wielkie pytanie.

Ale i to, oczywiscie, nie wszystko jeszcze. Metafora, powiedzmy $cis-
lej: tropika, jest przeciez jednym z glownych przejawéw Wykowskiej
postawy pisarskiej. I nawet nie tylko dlatego, ze stanowi ona manife-
stacje wyobrazni, wyobrazni odmiennej niz ta, ktérej spodziewaé sie

9 K. Wyka: O potrzebie historii literatury. Szkice polonistyczne z lat 1944—
1967. Warszawa 1969, s. 125, 148; PP 79, 83, 103, 15, 58, 155; RW 48, 60, 94, 283; *
PP 204, 275; LK 219; RW 408; PP 133; Thanatos i Polska |[...], s. 109 PP 403; Cgrody
lunatyczne i ogrody pasterskie. ,,Tworczo$é” 1946, nr 5.
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mozna po uczonym. Takze dlatego, ze stanowi wytwér pewnego kunsztu,
wytwor, ktéry -—— sam dla siebie, niezaleznie od tresci intelektualnych,
jakie wyraza — jest nosicielem wartosci.

Estetycznych, rzecz jasna. Swiadomym odbiorcom tej prozy metafo-
ryka Wyki przynosi — wiekszg czy mniejszg — satysfakcje estetyczna
na kazdej niemal stronicy. Nieswiadomym — takze, tyle tylko, ze za-
zwyczaj nie zdajg sobie oni sprawy z charakteru owej satysfakcji i z jej
zrodel, sadzac, iz zawdzieczajg ja wylacznie sferze mys$li zawartych w tej
prozie,

Typologia Wykowskiej tropiki mogtaby — réowniez — zajgé caly ar-
tykul. Wypadloby tu przeprowadzi¢ kilka przekrojow: wedlug roézno-
rodnych podzialow, jakim dziedzina ta w ramach teorii literatury podlega;
wedlug funkeji, jakie chwyty te pelnig w toku wywodéw i w konstruo-
waniu wizji krytyka (a stowo ,funkcja” mozna tu rozumieé réznorako);
wedlug tresci wreszcie.

Kazimierz Wyka nie mial — w przeciwienstwie do Pigonia na przy-
klad — jakich$ szczegélnie sobie bliskich sfer realiow, z ktérych by
czerpal metaforyczne tresci. W tworczosci tuz-powojennej znaczng role
odegrala w jego obrazowaniu batalistyka, czesto zwracal sie ku sferze
biologii, czesto ku konkretowi codziennego zycia, czasem ku sportowi,
bardzo czesto — ku kartografii (sposSréd wielu ,,map poetyckich” na
pierwsze miejsce wysuwa sie znane pordéwnanie krytyki literackiej lat
czterdziestych z mapami starych geograféow: tam krainy nie znane ozna-
czano stowami ,,ubi leones”, tu — ,,ubi formalistes’”’; PP 28). Zasadniczo
jednak sfery realiéw byly zmienne i nie w tej dziedzinie — jak sie zda-
je — szukaé¢ nalezy specyfiki tego obrazowania. Jest ono — by pozostaé
jeszcze na chwile przy porownaniu z Pigoniem — bardziej przez swojg
réznorodnos¢, zmienno$é tematéw i tonacji — zaskakujgce i nowoczesne
(co jednak nie jest tu réwnoznaczne z bezwzglednym wartosciowaniem:
obrazowanie Pigonia zaleca sie innymi, réwnie wartosciowymi cechami).
Sa u Wyki i okre$lenia metaforyczne krétkie, rzucane mimochodem, jak
owo znakomite ,,puchniecie uroczyste” czyjejé prozy (PP 73); epoka
»zadyszana ku zagladzie” (RW 65); Rzym, ,,wspanialy nowobogacki dzie-
jow” (SSZ 34), czy ,,ekspresjonistyczna wysypka” (PP 28; typowa zresztg
formuta krytyczna) — przewazajg jednak pomysty bardziej rozbudowane,
uderzajgce sugestywnos$cig i trafnosciag, a jednoczesnie — wyszukaniem.
Jak ten:

A pamieé i obserwacja sa paliwem dla kotla analitycznego, inaczej jego
zar przepala wlasne Sciany, jak przepalit w wielu miejscach Patuby 19,

czy ten — o wzajemnym likwidowaniu sie awangard:

Byla to zaiste uczta bogdéw pozerajgcych sie bez skrupuléw i natychmiast,
bo $wiadomych, ze nowy bog juz czeka za progiem na intronizacje. [PP 46]

10 Wyka, Modernizm polski, s. 238.
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czy ten — filologiczno-metodologiczny:

Jezeli tego nie uczynié, samo wertowanie wariantow, poprawek i skre§len
moze sie staé podobne do szukania szpilki w stogu siana, z tym przydatkiem,
ze poszukiwacz nie wie, jak szpilka wyglada, i dopiero przetrzasajac kopice
ma nadzieje o tym sie dowiedzieé 11,

Czy — wreszcie — ten, ktéry w btysku metaforycznego skrotu i wy-
jaskrawienia ukazuje jeden z centralnych probleméw centralnego gatunku
literackiego. Problem, o ktérym mb. zbyt malo prozaikéw pamieta:

Termin proza w stosunku do pojeé: nowela, powie$é, opowiadanie — bywa
dzisiaj czesto jak w krawieczyZnie material uzyty na ubranie wobec kroju

i fasonu, ktéry mu nadal! majster od fastrygi i zelazka. Majster moze by¢

niewprawny i kréj spartaczyé, ale dabry material pozostaje zawsze dobrym

materiatem. [PP 210]

Juz na tym przykladzie widaé wyraznie pewne tendencje Wykow-
skiej tropiki, na ktore warto z kolei zwrdci¢ uwage. Jedna z nich fo fen-
dencja ku zartobliwo$ci, druga — ku dluzszym i bardziej rozluznionym
formom o charakterze, istotnie, nierzadko barokowym.

Wyka lubil — i z czasem coraz bardziej, bedzie tu o tym jeszcze
mowa — swobode, odprezenie (zresztg pozorne zazwyczaj) zartu. Tej jego
postawie stluzyly wlasnie czesto — metafora, poréwnanie. Byly to —
z natury rzeczy — poréwnanie, metafora ,,w dél”’, o charakterze nie-
rzadko satyryczno-polemicznym. Jak tu np.:

Ponadto ,fachowcom” wyrosla w ostatnich latach — niczym z6élwiom —
wyrosta im na plecach pewna malo przenikliwa skorupa, ktéra byé moze jest
garbem: Metodologia. Im mlodsze w moim klanie zo6lwiki, tym chetniej owym

garbem sie chlubig. Zapominajg, ze z6lw odwrécony skorupg do trawy, a cia-
lem do $§wiata staje sie calkowicie bezradnym stworzeniem 12,

Jak widaé¢, zartobliwo§é pozostaje tu na uslugach spraw i przeswiad-
czen powaznych..,

Lgczy sie tez ona niejednokrotnie z owg tendencja do form dluzszych
i luzniejszych, o ktérej przed chwilg byla mowa. Przypomnijmy tu szkic
Przed zakretem, w ktorym ,sytuacja krytyka w Polsce Ludowej” zo-
stala poré6wnana — a pordwnanie to zostalo szeroko rozprowadzone —
z sytuacjg motorniczego tramwaju... (LK 83 n.). Przypomnijmy tez to —
dalekie juz od zartu, nie pozbawione pewnego patosu — poréwnanie
historyka literatury z gérnikiem, skoncentrowane w zdaniu:

To on przechowywany na po6tkach bibliotecznych wegiel przeszlo$ci, pod
ci$nieniem innych epok wytworzony, przemienia lub innym pomaga przemienic¢
na opal dnia biezgcego 13,

Dwa autoportrety zawodowe...

1 Wyka, ,Pan Tadeusz”, t. 2, s. 258,
12 Wyka, O potrzebie historii literatury, s. 318.
13 Ibidem, s. 310.
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W ten sposéb — od precyzji metaforycznej formuly przesuneliSmy sie
w niniejszych wywodach ku pewnej metaforycznej swobodzie, ku meta-
forycznemu konceptowi, stanowigcemu przede wszystkim Swiadectwo:

wyobrazni intelektualnej. Takze — od metafory wlasciwej — ku rozbu-
dowanemu poréwnaniu. Przekladajgc to przesuniecie akcentéw na jezyk
relacji: cel poznawczy — ekspresja osobowo$ci, powiedzie¢ mozemy, ze

zblizyliSmy sie do form nacechowanych mniejsza sprawdzalnoscig efektow
poznawczych, jawniejszg ekspresjg osobowo$ci. Przekladajgc to przesu-
nigcie z kolei na jezyk gatunkéw pismienniczych — powiedzie¢ mozemy, ze
od pisarstwa naukowego, poprzez bardziej rygorystyczne formy krytyki
literackiej, zblizyliSmy sie do krytyki typu eseistycznego, do eseju
wreszcie.

Tu — w eseju wlasnie — manifestuje sie pisarska postawa autora
Rzeczy wyobrazni. Wyka byl potezng indywidualno$cig, ktoérej nie wy-
starczaly tradycyjne formy pisarstwa naukowo-krytycznego. Chwilami
dusil sie w nich. Mysle, ze zbyt wiele wiedziat o literaturze, by probo-
wa¢ klasycznej dwutorowosci naukowo-literackiej — do przecigzonego
nad miare pracg Zycia historyka i krytyka literatury dodawaé¢ zycie dru-
gie: powieSciopisarza, poety czy dramaturga. Jedynym wyjsciem byl
w tej sytuacji esej — swobodne pisarstwo bezfabularne, przeznaczone dla
tworcow, ktorzy sprawy kultury przezywajg w sposéb najbardziej oso-
bisty.

Pisarstwo bezfabularne, bynajmniej jednak nie — bezfikeyjne.

Rzecz wyobraini oznaczala w twoérczo$ci Wyki nie tylko preferencje
krytyka wobec pewnego typu poezji, ktéry — ze szczegblnym zaintere-
sowaniem — opisywat i analizowal. Oznaczalta takze — jego rzecz wlasna.

Smiala, zaskakujgca, rozbudowana metaforyka stanowila jeden z jej
elementéw. Nie kazdemu dana jest zdolnosé¢ takiego zestawiania ze soba
wyobrazen i poje¢ od siebie odlegtych, by dzicki temu powstawaly nowe
wartosci estetyczno-intelektualne.

Ta jednak — znakomicie opanowana — umiejetno$¢ nie wystarczala
Kazimierzowi Wyce. Bywalo mu ciasno w rygorach historyczno- i kry-
tycznoliterackich, bywalo mu tez i ciasno w ogdle w rzeczywistosci. To-
tez wyobraZnia jego nastawiona byla nie tylko w kierunku: dzieje sie
tak, jak gdyby... Nastawiona byla takze w kierunku: wyobrazmy sobie,
jak gdyby dzialto sie tak...

Fikcja krytycznoliteracka, fikcja zatem na ustugach historyczno- czy
krytycznoliterackiego wywodu, ktérej przedmiotem sg czesto fakty wy-
myslone, nie ,zyciowe” jednak jak w powiesci, lecz literackie, wystepuje
wlasnie zwlaszcza w eseju. Ale do granic tego gatunku — granice ga-
tunkowe sg zresztg u Wyki dos¢ pltynne — nie zaweza sie. Towarzyszy
pisarzowi od samych poczatkéw jego dzialalnosci.

Zrazu — w formach dos$¢ skromnych i nie wykraczajgcych poza uzus
gatunkowy epoki: mowa o fikcyjnych dialogach, w ktorych autor ambi-
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walentne swoje stanowisko wobec jakiego$ dzieta czy problemu rozpisuje
na glosy dwoch fikeyjnych dyskutantow 14 Juz jednak przyklad nastep-
ny — takze przedwojenny -- przekracza zakres przyjetych oOwcze$nie
chwytéw, stanowi niezwykly i Smialy eksperyment Kkrytycznoliteracki.
Mowa o recenzji Paluby (SSZ), recenzji tak napisanej, jakby powies$¢ ta
byta debiutem lat trzydziestych. To rozluznienie wodzéw wyobrazni nie
ogranicza sie przy tym bynajmniej do swoistej sztuki dla sztuki: celem
tej ,fikcyjnej recenzji z imaginacyjnego debiutu”, jak to okres$lit sam
Wyka, jest udowodnienie i unaocznienie tego, co w Palubie bylo ,wy-
przedzeniem”, ,,przewodnictwem na przysztos$c”,

Inna forma fikcji, typowo eseistyczna, to stynna Obrona van Meege-
rena (SLA-2) — tym razem, podobnie jak w dialogach, fikcja sytuacji
podmiotu, ktéry wystepuje tu jako adwokat, bronigcy na sali sgdowej
owego genialnego falsyfikatora.

A oto przyklad odmienny: préba dopowiadania dalszych loséw boha-
ter6w Pana Tadeusza. Rozpoczeta jakze znamiennie: ,Kusi przeto, azeby
pofantazjowaé [..]”" (SLA-2 321).

Najciekawszym bodaj zjawiskiem calego tego nurtu jest to, co nazwaé
mozna wyobraznig historiozoficzng Wyki. Jednego z jej Zrodel czy sty-
mulatoréw szuka¢ nalezy w lekturach i przemysleniach czaséw okupacii,
Iekturach i przemysSleniach, ktére lezaly u podstaw eseju O porzqdkach
historycznych, opublikowanego p6zniej w Zyciu na niby. W eseju tym
czytamy:

Istnieje paradoksalny szkic André Maurois pod tytulem Si Louis XVI —
Gdyby Ludwik XVI... Tre§¢ pomystu jest nastepujgca: znakomity historyk do-
staje sie po Smierci do nieba. Szczefliwy, Ze teraz juz wszelkie Zrédia [...]
niedostepne mu za zycia stang przed nim otworem. [...] Nagle w swojej we-
drowce natrafia na oddzial noszacy napis: Archiwa Mozliwo$ci Nieurzeczywist-
nionych. Zdumiony zapytuje archaniota, kustosza owych zbioréw, co one ozna-
czajg. Otrzymuje odpowiedZ:

Nie ma jednej i uprzywilejowanej przeszioSci... Istnieje nieskonczono§¢
przeszio§ci [...]. W kazdym momencie Czasu [..] linia zdarzen rozszczepia sie
jak pien, z ktérego wybiegajg bliZniacze galezie.. Jedna z tych galezi przed-
stawia bieg wypadkéw taki, jakim go ludzie poznali; inna to, czym bylaby sie
stala historia, gdyby jeden jedyny czyn byt inny.. Te nieskonczone odgatle-
zienia stanowig Mozliwo$ci Nieurzeczywistnione, ktérych kustoszem jestem
tutaj 15,

Owe Mozliwosci Nieurzeczywistnione przewijajg sie przez pisarstwo
Wyki nie za czesto, ale w momentach szczegélnie waznych. I tak m. in.
mamy tu do odnotowania fikcyjny w swoim zakonczeniu, gwaltownie
skrécony wskutek wyboru innego ,,odgalezienia” w jednym tylko momen-

4 Zob. np. Rozmowa o ,Nocach i dniach” i Rozmowa o litosci z tomu Stara
szuflada.

15 K, Wyka, Zycie na niby. Szkice z lat 1939—1945. Wyd. 2, poszerzone. War-
szawa 1959, s. 92.
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rozpraszal watpliwosci czytelnika nie tylko precyzyjnymi argumentami
i trafnoscig metafor, takze sugestig stylu, umiejetnoscig stworzenia narra-
tora budzacego zaufanie, podobnie jak lekarz, ktéry — wchodzgc do
mieszkania pacjenta — przybiera maske spokojnej, stanowczej pewnosci
siebie.

Pobiezna nawet lektura tekstow Wyki kaze zwrdci¢é uwage na nie-
zwyklg u niego czestosé stow ,catkowicie”, ,,catkiem”. Zwlaszcza ,,catko-
wicie”. Nie zawsze sg one konieczne dla logicznego sensu zdania, jak tu
np.:

Wybér taki oznacza zarazem, ze jedyne i dosyé watte nici, ktére moglyby
laczy¢ Fredre z upodobaniami zapéznionych Kklasykoéw, zostaja calkowicie

przeciete 18,

— ale dotyczg takich wladnie spraw, w ktorych Wyka sklonny jest na-
rzuci¢ czytelnikowi swoj sgd, udobitni¢ go, rozproszyé wszelkie watpli-
wosci. Przecina je tym slowem ,,catkowicie”, a uzywajac go czesto i wspo-
magajgc czestoScig takich stow, jak ,,niewatpliwie”, , nieodparcie”, ,na
pewno” — przydaje swojej prozie bezapelacyjnosci i autorytetu.

W tym samym kierunku prowadzg takie cechy tej prozy, jak ener-
giczna, umiejetnie operujaca krotkimi zdaniami, retoryka pytan i odpo-
wiedzi — skladnia. Jak wykrzykniki polemiczne typu ,,Nic podobne-
go!” (RW 179; LK 222), ,,Catkowite nieporozumienie!” (LK 219), ,,Powie
niestusznie!” (SLA-1 115). Jak — zwlaszcza w latach tuz-powojennych —
sktonno$¢ do bliskiego, przesgdzajgcego sprawe, futurum:

Zaszczepienia nowych idei nie dokona sie dzisiaj w formie sporu pokolen.

Dokona sie w ksztalcie wspélnej operacji. [PP 8]

— do futurum w ogoble, tam nawet, gdzie rzecz dotyczy wydarzen prze-
sztych. Jak czesto$é stylu definicyjnego, zwlaszcza za$ stylu silnie aserto-
rycznego, z pewng sklonnoscig do apodyktycznosci. Wystepujacego zaréw-
no tam, gdzie chodzi o podstawowe sprawy Owczesnej literatury: ,,nie
widze innej mozliwos$ci dzisiaj, szczegélnie dla prozy, jak realizm” (PP 21),
jak tam, gdzie mowa o psychologii: ,Nie istnieje mys$lenie bezstowne”
(RW 131), czy tam, gdzie pojawia sie zart: ,,c6Z pocza¢, na pewno zaden
redaktor [...] swietym nie zostanie” (SSZ 142).

Tu wreszcie nalezy stowo-klucz drugiego zwlaszcza okresu tworczosci
Wiyki: rzeczownik ,stuszno$¢”, i odpowiadajgce mu przymiotnik i przy-
stowek. Nawet wyobraZnie pisarzy okreSlane bywaly przezen jako ,,stusz-
ne” i ,niestuszne”,

Kazimierz Wyka byl jednym z najbardziej btyskotliwych krytykéow
swojego czasu. Jemu samemu zalezalo jednak przede wszystkim nie na
efektownosci, lecz na stusznosci wywoddéw. I potrafil stworzy¢ calg poety-
ke, ktora atmosfere stusznosci wytwarzala, na stylistycznym naddatku
stusznosci zostala oparta. !

3 Wyka, wstep w: Fredro, op. cit, s. 34.
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cie (wziecie udzialu w powstaniu zamiast wyjazdu) — zyciorys Juliusza
Slowackiege, zamieszczony w ksigice o Baczynskim, a stuzacy sprawiedli-
wemu poréwnaniu obydwu tych poetéw: jak ono by wygladalo, gdyby
ich biogramy zamykaly sie w identycznej ilosci lat 16, Dalej: kapitalne
dwa zarysy nie urzeczywistnionych biografii Stanislawa Pigonia: jako
biskupa i jako generala1?’. Ale przede wszystkim: Wyznania uduszone-
go — odpowiedz na ankiete ,,ksigzka nie napisana” (BK).

Byla to raczej odpowiedZ na ankiete: literatura nie napisana. Cho-
dzilo w niej o historie literatury polskiej ,nie takiej, jakg byta napraw-
de, lecz takiej, jaka byé powinna”. Przejawilo sie tu i swoiste Wykowskie
poczucie prawidlowoéci, i owo polgczenie brawurowego zartu z ironig
i goryczg, tak dlan charakterystyczne. Co innego jest tu jednak dla nas
najwazniejsze. Ta osobliwa science-fiction, nie w przyszlos¢ skierowana,
lecz w przeszio$e¢, i nie technicznych wynalazkéw dotyczaca, lecz wier-
szy, powiesci, pradow literackich — stanowila wyraz jednej z typowych
postaw krytyka literackiego, zzymajacego sie, ze literatura nie po jego
my$li sie rozwija, ze zaprzepaszcza mozliwosci, popada w $lepe uliczki.
A moglaby by¢ tak piekna... Tyle tylko, ze owa postawa krytyka, wiec —
w zasadzie — takiego, by tak rzec, metapisarza, ktéry wplywaé¢ moze na
literature, bo jest to literatura jemu wspdlczesna — postawa ta zostala
tu zastosowana do sytuacji historyka literatury, takiego zatem metapi-
sarza, ktéry na nic juz wplynagé nie moze. Dwie role zyciowe Wyki po-
taczyly sie tu ze soba, natozyly na siebie. A powstaly w ten sposéb tekst
to, poetycki niemal, akt wyobrazni: zbuntowany przeciw prawom czasu,
prawom rzeczywistosci, kreujacy to, co niemozliwe.

Wyka zyt bardzo mocno czasem terazniejszym, znal znakomicie czas
przeszly, pasjonowal sie czasem przyszlym. Ale moze dlatego wlasnie tak
wiele miat do powiedzenia o wszystkich tych czasach trybu oznajmuja-
cego, ze rozporzadzal takze swoim wlasnym trybem przypuszczajgcym
i trybem Zyczacym. Ze potrafit na to, co bylo, jest czy bedzie — patrzeé¢
stale z punktu widzenia tego, co mogloby byeé.

Sfera precyzji i sfera wyobrazni, czy raczej: sprawa precyzji i sprawa
wyobrazni — gdyz dwie te cechy wspolistniejg ze sobg w dziele Wyki,
przenikajg sie nawzajem — ten schemat moze juz zapewne daé niejakie
wyobrazenie o analizowanym problemie. Nawet jednak w tym — skré-
towym i eseistycznym — ujeciu nie wyczerpuje jego gléwnych zagadnien.
Sprawe wypada rozpatrzyé¢ z innego jeszcze punktu widzenia.

Wyka rozporzadzat rzadkim darem, ktéry nazwalbym zdolnoscig in-
telektualnego urzekania. Méwig o tym liczne $wiadectwa urzeczonych:

16 Wyka, Krzysztof Baczyhiski, s. 110—111.

1T K. Wyka, Stanistaw Pigoni. Proba rekonstrukceji osobowoéci. W: Stanistaw
Pigon. Czlowiek i dzieto. Praca zbiorowa pod redakcja H. Markiewicza,
M. Rydlowej, T. Ulewicza. Krakéw 1972, s. 52—56.
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i tych, ktérzy we wspomnieniach sprzed lat 30 notujg, jak to wybierali
sie na Uniwersytet Jagiellonski po to jedynie, by zosta¢ Wyki wlasnie
studentami, i tych, ktérych jako studentéw zastala $mieré Profesora. Mé-
wi o tym zresztg cala niemal literatura przedmiotu: recenzje jego ksig-
zek, syntetyczne szkice o jego pisarstwie.

Zapewne, wielkg role odgrywal tu takze kontakt bezposredni: wykta-
dy, ¢wiczenia, seminaria, rozmowy, dyskusje na sesjach naukowych. Swia-
dectw jednak urzeczenia przez pisarstwo da sie zebra¢ dos¢, by zagadnie-
nie to uczyni¢ punktem wyjscia dla niniejszej czesci artykutu.

W ktérejs z recenzji wezesnych ksigzek Wyki jeden z urzeczonych pi-
sal o — prawie irytujgcej — wlasciwo$ci autora Pogranicza powiesci:
tej mianowicie, Ze zawsze ma on racje. Kazimierz Wyka sam zapewne
na takie okreSlenie by sig nie zgodzil; egzaltacja popchnela urzeczonego

w hagiograficzng przesade. Niemniej — istniejg w pisarstwie Wyki ce-
chy, ktore mogg wyjasni¢ pojawienie sie takiego zdania.
Wyka — w pewnych zwtlaszcza okresach swojej twoérczosci — pisat

niestychanie sugestywnie i przekonywajgco: operowal zespolem chwytéw
pisarskich, ktérego efekt mozna okresli¢ jako stylistyczny naddatek
stusznosci. Wchodzily w ich sklad takze i te chwyty, ktére powigzaliSmy
Z precyzjg i wyobraznig; nie wystarczaly one jednak do uzyskania takie-
go efektu.

Zaréwno precyzja jak metaforyka Wyki byly $wiadectwem jego wie--
dzy o skomplikowaniu rzeczywistosci. Dzielity ja, réznicowaly, cienio--
waly, przyblizaly przez podobienstwo. Swiadczyly o subtelnosci inte-
lektualnej klerka, wrazliwosci estetycznej artysty. Nastepowal jednak
zawsze w pisarstwie tym moment — nie chodzi tu o chronologie, lecz
o strukture — w ktérym nad subtelno$ciami podzialéw, poetyckim szu-
kaniem podobienstw braly goére: bezapelacyjny gest energumena, sta--
nowczo$¢ opowiedzenia sie po tej, a nie innej stronie, pewnos$¢ i dobit--
no$¢ w przeprowadzaniu swojego wywodu.

Stanowczo$¢ opowiedzenia sie, potrzeba jasnego zarysowania wlasnego
stanowiska — to cechy charakterystyczne dla pisarstwa Wyki od samych
jego poczatkéw. Genezy takiej postawy szuka¢ wolno zaréwno w perso-
nalizmie i atmosferze tragiczno-heroicznej lat trzydziestych, jak w sy--
tuacji ideowo-politycznej lat tuz-powojennych. Najdobitniej bodaj za--
manifestowala sie ona jednak w okresie Rzeczy wyobrazni. Ilez w tym pi-
sarstwie formut typu: ,,Mozna sie tylko opowiedzie¢” (RW 429); ,,Sta-
wiam na te kierunkowg rozwoju” (RW 478); , Nie jestem za tak pojmo-
wang nowoczesnoscig” (RW 478); ,,Stawiam na Herberta takze” (RW 249).
Ile tez i takich:

Réwniez literatura moze byé i bywa znamienna nie bedac realistyczng..
Lecz w te ulice nie bedziemy wkraczaé. [PP 14]

Ten moment: dokonania wyboru, powziecia decyzji, a czasem i —
przeciecia dyskusji, ma swoje odpowiedniki w stylistyce pisarza. Wyka
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Z zespolem chwytéw powyzej zasygnalizowanym sasiaduje, przepla-
ta sie inny — podobnie oddziatujgcy. Mowa o pewnej hieratyczno$ci sty-
lu Wyki. Mozna jg dostrzec w roéznych tego stylu warstwach. W stow-
nictwie: w niezmiernie czestym naduzywaniu czasownika ,posiadaé¢” —
w takim konteksScie, w ktéorym czasownik ,,mie¢” brzmialby we wspoélcze-
snym odczuciu jezykowym naturalniej (,,Dotychczasowe studia [...] nad
tekstem Pana Tadeusza posiadaly wyglad do siebie zblizony” 1¥). W skton-
nosci do nieco wydtuzonych, jak gdyby dostojnych konstrukeji skiadnio-
wych (stynne Wykowskie ,,dlatego poniewaz”), czasem z lekka pobrzmie-
wajgcych patosem. W czestosci pluralis modestiae. W zwrotach zawdzie-
czajacych swoje istnienie kurtuazyjnym obyczajom panujacym w $rodo-
wisku naukowym: ,, Wyglaszajgcemu te stowa niechaj bedzie wolno sku-
pi¢ uwage na roli drugiej” (EK 136). W zamilowaniu do powtérzen, ktore
sa u Wyki podporzadkowane nie tylko prawom precyzji wykltadu, ale
takze prawom retoryki wyktadu.

Wiasnie wykladu. Jesli bowiem zasada stylistycznego naddatku stusz-
nosci wywodzi sie raczej z praktyki krytycznoliterackiej, a w ramach wy-
powiedzi ustnej — z poetyki odczytu czy glosu w dyskusji, powiedzmy,
w sali Zwigzku Literatow Polskich na Krupniczej, to stylistyke hiera-
tycznego podniesienia tonu wywies§é raczej nalezy z sal uniwersyteckich,
inaczej méwige — z ulicy Golebiej. Po trosze tez — z tradycji: istnieje
w stylistyce Wyki pewna, niezmiernie delikatna i nie rzucajaca sie
w oczy, sklonnoéé do stylizacji, niedaleko zreszta wybiegajacej, nie dalej
jak po romantyzm. Ale to juz temat do osobnych rozwazan.

Obydwa naszkicowane powyzej zespoly stylistycznych chwytow to-
rujg droge pisarstwu Wyki ku temu, co nazwaliSmy intelektualnym urze-
czeniem czytelnika. Ale jest to dopiero drogi tej polowa: utwierdzenie
tegoz czytelnika w przekonaniu o stusznosci i autorytecie tekstéw i sto-
jacego za nimi autora.

Druga potowa drogi jest w pewnym sensie przeciwienstwem pierw-
szej. Stworzywszy atmosfere powagi, pewnej nawet celebry, wzbudziw-
szy przekonanie o swojej niezawodnej stuszno$ci, wyznaczywszy zatem
dystans miedzy sobg a czytelnikiem, dystans — wydawaloby si¢ nie
do przekroczenia, Wyka wlasnie natychmiast go przekracza, wprowadza
ton bezposredni i filuterny, schodzi z katedry i spaceruje miedzy lawka-
mi, zartuje i opowiada dowcipy, rozbija szybe powagi. Proces ten znamy
juz zresztg po trosze: z uwag o narratorze krytyckim tej prozy. Powie-
dzieé¢ mozna, ze dialektyka stylow i postaw Wyki — ogladana ze
szczegdlnym uwzglednieniem oddzialywania na czytelnika (tlumacze na
jezyk inny: powiedzie¢ mozna, ze strategia nadawecy wobec wir-
tualnego odbiorcy) — polega na stalym oscylowaniu miedzy nau-
kowvm sacrum a naukowym profenum, OnieSmielony atmosferg bez-
aprelacyjnej stusznosci i podniosly powagg wykladu czytelnik otrzymuje

19 Wyka, ,,Pan Tadeusz”, t. 2, s. 257.

4 — Pamigtnik Literacki 1977, z. 1



50 JERZY KWIATKOWSKI

tu nagle przyjacielskg s6jke w bok i staje sie adresatem porozumiewaw-
czego przymruzenia oka, ktdre oznacza: nie przesadzajmy z tg uczonos-
cig. Albo: wiadomo, ze my dwaj porozumiemy sie o wiele lepiej od tego
trzeciego, o ktéorym tu wlasnie mowa.

I oto moment, w ktérym 6w czytelnik jest juz calkowicie podbity przez
krytyka.

Zostala tu powyzej zasygnalizowana sklonnos¢ Wyki do metaforyki
zartobliwej. Czas teraz, by dziedzine te ukazaé szerzej, mniej zwracaige
uwagi na rozroznienia gatunkowe, wiecej na niuanse tonacji i postaw.

Sg bowiem oczywiscie rézne stopnie owego zblizenia sie ku czytelni-
kowi, spoufalenia sie z nim. Inaczej zblizenie to realizuje mlody pryncy-
pialny krytyk, personalista i brzozowszczyk, inaczej — dojrzaty juz
tworca, wyznaczajacy glowne prady epoki, inaczej wreszcie — pisarz
o wielkim nazwisku, $wiadomy wagi ksigzek, jakie napisal, i wplywu,
jaki wywar? na literature. Inaczej tez zblizenie to realizuje uczony, ina-
czej krytyk, inaczej eseista.

Tak czy inaczej, w sumie: hieratyczno§¢ zostaje tu zrownowazona
przez potoczny prozaizm, powaga — przez zartobliwo$¢ i anegdote, sty-
listyczna nadwyzka sluszno$ci — przez tonacje osobistego zwierzenia.

Potoczny prozaizm. Wiec uwaga o stylu powiesci: ,,ani sladu sadzenia
sie” (SSZ 234). Polgczenie zargonu malarskiego z politycznym (nb. w jak-
ze przenikliwym proroctwie): , A pompierzy tylko czekaja, kiedy przesko-
czg na lewice i stang sie »postepowi«” (PP 46). Zwrot literacki wpraw-
dzie, ale jakze zgodny z duchem potocznego jezyka i potoczng, acz nie
uswiadamiang sobie zazwyczaj, nie werbalizowang prawda: ,,na jakiej [...]
gwarancji wspieralo sie zycie [...]? Na tym, Zze musialo byé¢ zyte [..]”
(PP 99). Utarty zwrot: ,,powieSci nie ma w niej za grosz” (PP 149). For-
mula: ,gnieciuch” (PP 152).

Z czasem wtrety tego rodzaju (czy tych rodzajow) stajg sie czestsze
i wyrazistsze. ,,Po kiego diabla ten Ezra Pound?” (RW 383); ,,Sytuacja
zatem jak w znanej anegdocie: kowal zawinit, Slusarza powiesili” (to
w fundamentalnym dziele o Panu Tadeuszu); ,,Jeden drugiego po plecach
i nie patrzac, kogo” 20,

Zartobliwo$¢, w og6le sfera humoru o bardzo réznych odcieniach, to
dziedzina rozlegta, bodaj centralna w tym zespole: humor przenika prze-
ciez w dziele Wyki zaré6wno — jak to widzieliSmy przed chwilg — sfe-
re potocznego prozaizmu, jak sfere osobistego zwierzenia.

Bywa on satyryczny, znakomicie i jak gdyby mimochodem o$miesza-
jacy, wtedy np., gdy krytyk pisze o Marinettim i jego polskich wielbi-
cielach jako o ,italskim magu” otoczonym ,naszymi malymi magika-
mi” 21, czy o pewnej dyskusji, w ktorej pisarze ,,urzgdzili [..] co$ w ro-

20 Wyka: ,,Pan Tadeusz”, t. 2, s. 77; Wedrujac po tematach. T. 3. Krakéw
1971, s. 165.
2t K. Wyka, Pochwata komunatu. , Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 44.
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dzaju nagonki na postrzelonego” (LK 93). Bywa — cho¢ nie to jest gtow-
ng silg tej kategorii w pisarstwie Wyki — nieodparcie, z gtupia frant ko-
miczny, gdy z racji powolnej budowy owego gmachu krytyk pisze o wy-
soko$ciowcu Biprostalu: ,,Moze on ma jakie$ opory wewnetrzne” (LK 17).
Ale bywa tez ostry i sarkastyczny, ironiczny i nie do $miechu, jak tu,
w tekscie przedwojennym jeszcze:

Widocznie wiec nawet z najszlachetniejszych zamierzen ukrecony bacik,
ktérym sie pragnie literature zapedzi¢ do pewnych — z jej stanowiska — robot
przymusowych, nie skutkuje. To stworzenie jest narowiste i gotowe robi¢ wia-
$nie na przekoér 22,

Humor Wyki przejawia sie bardzo czesto przy pomocy anegdoty.
Przypomnijmy te choéby — o Malczewskim, tymi slowami przeprowa-
dzajacym korekte prac swoich studentéow: ,Malujcie tak, azeby Polska
zmartwychwstala” 23, '

Tu juz jednak wkraczamy w sfere problematyki osobistego zwierze-
nia. Bo — charakterystyczne — nawet i takg anegdote, z opowiadan je-
dynie znang, pisarz przytacza z nazwiskiem tego, od kogo rzecz ustyszal,
w ten sposobb wlaczajac jg niejako do swoich wilasnych wspomnien.

Sfera osobistego zwierzenia koncentruje w sobie to, co nazwa¢ mozna
liryzmem w pisarstwie Kazimierza Wyki. Ow nurt jest w pisarstwie tym
bardzo silny, tyle tylko, ze — w przeciwienstwie do zartobliwosci i hu-
moru — toczgcy sie glebiej, niejednokrotnie skrywany, powsciggany czy
maskowany — wtasnie zartem, humorem, ironig. Piszagc o Ludziach stam-
taqd Wyka bardzo pieknie okre$lit postawe Dgbrowskiej nazwag ,utajona
czujno$¢” (PP 221). Podobnie jego wlasne pisarstwo przenika utajony
liryzm, utajone wzruszenie. Zdradza sie ono przez delikatno$¢ i pewng
poetyckos¢ sformutowan, doboér metaforyki, jak tu — wlasnie w szkicu
o Dgbrowskiej:

W wyniku tych elips i skojarzen czlowiek staje wtopiony w przyrode, przy-

jaciel liSci, co razem z nim biegna ku niewiadomym losom, towarzysz zorz
i gwiazd. [PP 223]

Czasem — przez odpowiednio dobrany cytat. Rzadko — wprost.
W krytyce literackiej w spos6b wyrazistszy manifestuje sie tam dopiero,
gdzie sama odmiana gatunkowa: list krytyczny (myS$le o Liscie do Jana
Bugaja) czy artykul nekrologiczny — taka manifestacje usprawiedliwia.
Sam za$§ fakt, ze Wyka artykuléw takich napisal niemalo — wskazuje
juz na wielkg role wzruszenia jako motoru jego pisarstwa.

Ale artykuly owe byly to juz wtasnie — w znacznej mierze — oso-
biste zwierzenia.

22 K. Wyka, Literatura i aktuolno$cé. ,,Pion” 1934, nr 3.
8 Wyka, Thanatos i Polska, s. 22,
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W pracach Wyki krytyczno- i eseistycznoliterackich (w odréznieniu
od naukowych) motyw osobistego zwierzenia wystepuje do$é wezesnie.
Zjawisko to wigze sie — z jednej strony — z nurtami: reportazowo-pa-
migtnikarskim, ktéry w pisarstwie Wyki pojawia sie niemal od poczatku
(Zimg w Bruges; SSZ), i eseistycznohistoriozoficznym czy politycznym,
ktory pojawia sie w czasie wojny. Wigze sie — z drugiej strony — z fak-
tem wzrostu temperatury emocjonalnej, z jakg reagowano na literature
w latach czterdziestych, zaréwno okupacyjnych jak powojennych. Jedy-
ne w swoim rodzaju do$wiadczenie historyczne przydawalo sferze zycia
jednostkowego, osobistego, innych zgola waloréw niz te, ktére sg jej
udzialem w czasach, kiedy historia toczy sie wolno i spokojnie. Jedno-
czeSnie — gwaltowne przemiany historyczne domagaly sie osobistych
wyboréw i opowiedzen. Nie mozna bylo nie wlgczajge do tekstu wlasnej
osoby, wlasnej biografii, pisa¢ takich zdan jak to:

Dla jednych mlodych krytykéw postawa drwigca byla istotniejsza, dla
drugich postawa tragiczna [...].

Trzeba bylo dcdac:
Bylem pomiedzy drugimi. [PP 10}

Trudno bylo pomingé¢ wspomnienie o wspdlnej z Czestawem Miloszem
i Jerzym Andrzejewskim recytacji i rozmowie o Kwiatach polskich, sko-
ro spotkanie to odbylc sie w r. 1941, kiedy to za posiadanie emigracyj-
nych tekstéw Tuwima mozna bylo zaplaci¢ zyciem (zob. RW 141, 169—
170).

Z czasem Ow element osobisty coraz bardziej rozrasta sie w krytyce
i eseistyce Wyki, zabarwiajgc tez i niektére jego prace naukowe. Pisar-
stwo to staje sie coraz bardziej personalne i — automatycznie — coraz
jawniej manifestuje swdéj liryzm, coraz bardziej tez zwraca sie ku prob-
lematyce egzystencjalnej.

Ten wzrost momentéw osobistych 1gczyt sie z przesuwaniem sie os$rcd-
ka twoérczoSci Wyki ku esejowi. Mozna tu dostrzec analogie z coraz bar-
dziej rosngcg rolg wyobrazni: proces, jaki obserwowaliSmy nieco wczes-
niej. Byla to droga ku pisarskiej swobodzie, ku granicy literatury czy-
stej, na ktorej Wyka stangl w prozie Kocieta. Jej autobiografizm stanowit
juz sprawe drugorzedng i nieistotng, skrojona bowiem zostata — by po-
zosta¢ przy wilasnej metaforze Wyki — z materialu wysokiej klasy.

Tak wiec — mimo wszystko — otwierala si¢ przed Wykg, inna spra-
wa, czy bylby z niej skorzystal, nowa wielka mozliwo$¢ pisarska.

Nie ten jednak kierunek jest tutaj gltowny. To, co bylo w zwrocie tym
najwazniejsze, to coraz wigksza oryginalno§¢ gatunku centralnego. Za-
pewne, ten esej historycznoliteracki czy historyczno-artystyczny prze-
niknigty elementami osobistego zwierzenia zbaczal niekiedy w strone ga-
wedy. Ale przede wszystkim byt $wiadectwem wirtuozerii w lgczeniu ze
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sobg — niby w plynnej technice filmowego montazu — réznorodnych
planéw i tradycji poetyckich, malarskich, historycznych, kulturowych.
Spotykali sie w nim — przyktad Matejki i Wenecjan 2¢ — teoretycy sta-
rozytnosci z poetami dwudziestolecia, Norwid z Dolabellg, Rafael z Wy-
spianskim, Burckhardt z Brezg, wszyscy — jak w nowoczesnej prozie —
podporzadkowani prawom autorskiej wyobrazni, za ktérg kryje sie eru-
dycja gleboka i wyszukana, myS$l konsekwentna i przenikliwa.

W tego wtasnie typu eseistyce — najscislej moze pisarz zespolil sie
Z uczonym.

Sam za$§ element osobistego zwierzenia, wyznania? Bywa, iz staje sie
on pod pidrem uczonych pretekstem do manifestowania wlasnego nar-
cyzmu. Stlumione rygorami nauki ,ja” — wyrwawszy sie raz na wol-
no$¢ — niejedng potrafi sprawié¢ niespodzianke...

Jakze inaczej rzecz ta wyglada w twoérczosci Kazimierza Wyki. Jesli
juz bezpodrednio o sobie — to najchetniej w tonacji tagodnego zartu czy
lagodnej kpiny, jak w owym wspomnieniu o gorgczkowym poszukiwaniu

wierszy Pawlikowskiej, do ,,Twoérczo$ci” — pod surowym okiem Rafala
Gliicksmana...28 Ale przede wszystkim — o sobie, jako o ,ja”, przezy-
wajgcym narodowe sprawy i rozmy$lajagcym o nich — najbardziej oso-

biscie (Miecz syreny, Faust na ruinach, w ogble wiekszos¢ Zycia na niby),
jako o ,,ja”, do glebi Zyjacym narodows kulturg. Tu wplecione wspo-
mnienie o Staffie, tam o Koninskim, gdzie indziej o Grzymale-Siedleckim.
»Ja’ — najczeSciej jako ich niemy stuchacz, jako $wiadek.

Przed swoim urzeczonym czytelnikiem Kazimierz Wyka nie manife-
stuje natury egocentrycznej, nie absorbuje go swoimi sprawami. Wrecz
przeciwnie — uczy go wspoélzyé z kulturg narodows.

Owa umiejetnos¢ uczynienia z wlasnego ,,ja”’ medium sprawy wspol-
nej, to — takze — $wiadectwo znakomitosci sztuki pisarskiej Wyki. Ale
nie tylko...

Zacytujmy pewien passus z eseju ,,Diugie narodowe noce...”

Pisze te slowa z miejsca, poprzez ktére, kiedy jeszcze bylo owa laka,
przebiegal wzrok poety z jego naroznego pokoiszcza. Tutaj mie§zkam, gdzie
ulica Lobzowska styka sie z ulica Sw. Teresy wiodaca w poblize Krowoderskiej.
Naszym sasiadem byl kto§ inny, tez urzeczony Wyspiafiskim: Wilhelm Feldman
z ulicy Staszica, prowadzgcej do Szlaku. U jej odleglego konica, w palacyku
z podjazdem i kolumnami, mieszkal dumny przeciwnik, hrabia i profesor Sta-
nistaw Tarnowski. [...]

Te lake nietrudno sobie wyobrazié. Obfita kepag przestaniajg jej zielen
rozczapierzone, kilkusetletnie, jeszcze jagiellonskie topole nadwi§lanskie. Po-
miedzy kepsg leniwie splywa ku miastu boczne ramie Rudawy, niteczka wody
bardzo starej. Juz w $§redniowieczu odprowadzono jg od gléwnego koryta, by
zywila mlyny, z ktérych pozostaly dzisiaj tylko nazwy. Jeszcze dawniej, zanim

2 Wyka, Wedrujac po tematach, t. 3.
25 Ibidem, t. 2, s. 329.
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Krakéw otoczyl sie murami, splywala ta waska struga poprzez obecny Rynek
i plac Mariacki, péiniej — karmila fosy tych muréw. [EK 188—189]

W taki to wlasnie sposéb osobiste zwierzenie prowadzilo tu ku lite-
raturze, tradycji, przesztosci, ku sprawie wspélnej. Pok6j mieszkalny, ga-
binet pracy — z oknami wychodzgcymi na Polske.

I taki juz dla nas Kazimierz Wyka pozostanie: zamieszkaly na zawsze
w kulturze polskiej.



