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STEFAN TREUGUTT

ZIEMIA UTRACONA
REFLEKSJA O STOSUNKU KAZIMIERZA WYKI 

DO DZIEDZICTWA ROMANTYZMU

Na rok przed w ojną W yka popełnił w  „Pionie” „żart k ry tyczny”, ogła
szając recenzję „pękatej książki nie znanego nikom u debiutanta, k tóre
go nazwisko — Karol Irzykowski; ty tu ł tomu — Paluba” b Czytelnicy 
zostali uprzedzeni, że to fikcyjna recenzja im aginacyjnego debiutu, a tak 
że dostarczono im objaśnienia, czemu ten  żart służy. Temu mianowicie, 
że jeżeli w r. 1938 można wedle wszelkich reguł sztuki napisać współ
czesną recenzję książki w ydanej w r. 1903, to au to r takiego dzieła jest 
już nie prekursorem , ale „przewodnikiem  na przyszłość”. Data w ydania 
książki, przynależność autora do określonej form acji umysłowej i lite
rackiej sta ły  się w tym  w ypadku podstaw ą kontrastow ej oceny ważności 
Pałuby. Data wydania, podobnie jak  pokoleniowy czas powstania jakiegoś 
utw oru — to miało zawsze dla W yki znaczenie fundam entalne. Dodać 
należy: niesprzeczne z przeświadczeniem  o trw ałych w artościach i o okreś
lonych w arunkach, w jakich tradycja żyje i działa wśród pokoleń na
stępców.

G eneracyjny sposób porządkow ania w ytworów różnorakiej działal
ności człowieka — nie tylko literackiej — jest czymś u W yki trw ałym , 
charakterystycznym  tak  samo dla m etodyki postępowania historyka li
tera tu ry , jak i dla samoświadomości k ry tyka zjaw isk współczesnych. 
W ięcej, to zjawisko, jak  ze wszystkiego sądzić wolno, z zakresu całkiem 
osobistej sfery odczuć społecznych, przeświadczeń o własnym  miejscu 
w procesie tworzenia wartości. Postaw a na pierwszy rzu t oka niby we
w nętrznie sprzeczna: uhistoryczniająca rzeczy współczesne i sprowadza
jąca historię do przeżycia pokoleniowego odbiorców. W yka na kilka już
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kowskiego, wygłosili autorzy na sesji naukowej ku czci Kazimierza Wyki, zorga
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1 K. W y k a ,  Recenzja z „Pałuby”. „Pion” 1938, nr 24/25. Cyt. według: Stara 
szuflada. Kraków 1967, s. 77.



la t przed wojną ma żywe i um otywowane przeświadczenie o historycz- 
ności np. Skam andra, ale równie żywo w im ieniu generacji w łasnej de
k laru je  literacką i m yślową aktualność Norwida. Sprzeczność m niem ana 
takiej postawy rozwiązuje się, gdy zważymy, że był W yka w całej swej 
działalności równocześnie krytykiem  i historykiem ; dodajm y, że n a j
bardziej m u chyba zależało, w  tym  pokładał ambicję i to m u sprawiało 
przyjemność, gdy obie te sfery  nie w ystępow ały równolegle, obok siebie, 
ale gdy mu się pod piórerm  łączyły w jedno. I tak  przeważnie było. Do
skonale przygotowany i erudycyjny historyk lite ra tu ry  nie mógł prze
cież qua historyk rap tem  tracić talen tu  urodzonego eseisty, nie prze
puszczał okazji bezpośredniego zderzenia z tekstem . I odwrotnie. Uhisto- 
rycznienie więc aktualności — aktyw ny, anim izujący stosunek do doku
m entów — oto ogólna przesłanka stosunku Kazimierza W yki także do 
litera tu ry , także do rom antyzm u.

Rówieśnicy pokoleniowi Wyki, nie wedle daty  urodzenia — choć i to 
także w jakim ś tam  przybliżeniu — ale wedle debiutów literackich po 
r. 1930, więc tacy jak  Uniłowski, Rudnicki, Andrzejewski, Piętak, Breza, 
Gombrowicz, Miłosz, Pruszyński, Worcell, wszyscy, którzy „dziećmi prze
chodzili w ojnę”, „dorastali wśród szybkiego zgiełku budującej się mło
dej państwowości”, stanow ili swym  wejściem  w dojrzałość i czynne role 
społeczne cezurę historyczną. Tak przynajm niej uważał W yka przed 
w ojną i po wojnie, czego trw ały  ślad pozostał m. in. w periodyzacyj- 
nych ujęciach historyków  lite ra tu ry  najnowszej (a naw et w num eracji 
i ty tu latu rze odpowiednich publikacji In sty tu tu  Badań Literackich). O tym  
tak  osobiście, ale i historycznie w spółprzeżywanym  przez Wykę „dziw
nym  pokoleniu” napisał on w r. 1935 a rtyku ł P erspektyw y młodości. 
Zobaczył owe perspektyw y z pozycji gniewnego buntu  i moralnego sprze
ciwu. Toteż redakcja „V erbum ” potraktow ała wypowiedź „wybitnego 
k ry tyka  młodego pokolenia” jako głos dyskusyjny, nie godząc się „ze 
zbyt jednostronną, ultrapesym istyczną diagnozą”, chwaląc jednak rze
telność i odważną szczerość 2. Pesymizm  autora tyczył się społecznej po
zycji wkraczającego w życie pokolenia, ale nie tylko; atakow ał społecz
ny oraz ideowy m odel życia owoczesnego, zadawał ostre krytyczne py ta
nia całej współczesności. Ten bynajm niej nie polonistyczny tekst (hi
storiozoficzny? socjopolityczny?) — dla szczegółowej spraw y stosunku 
W yki do rom antyzm u, dla pewnych generacyjnych uw arunkow ań jego 
postaw y wydaje mi się w wysokim stopniu znaczący.

Pokolenie W yki w kracza więc, wedle jego ostrej diagnozy, w życie 
polskie jako pierwsze wychowane w wolności, ale bez zasług wywojowa- 
nia wolności. (Łatwo dorozumieć konsekwencje nie tylko ideowe, ale 
drastycznie socjalne, wręcz „etatow e” takiej sytuacji.) Jednakże młodzi

2 Notka redakcyjna do: K. W y k a ,  Perspektywy młodości. „Verbum” 1935,
nr 3, s. 616. Podawane dalej cytaty z tego artykułu Wyki będziemy skrótowo 
oznaczać liczbą wskazującą stronicę.



m ają nie tylko tru d n y  s tart, młodzi przeżywają, bo muszą, kryzys ge
neralny wartości.

Narastało w  oczach naszych i narasta państwo, coraz bardziej wchodzi 
w konkretność i w wielką sztukę kompromisu życiowego i oportunizmu. 
[...] Dokonuje się w ielka likwidacja ideałów.

Przez długi czas niewoli ideowo żyliśmy, być może, nad stan. Skrępo
wanie rąk spowodowało przerost serc. (Przerostu mózgów, niestety, nie spo
wodowało...) Niepowodzenia historyczne [...] kazały szukać tym silniejszych  
umocnień ideowych [...]. Musieliśmy być czymś jedynym, niezwykłym, naro
dem wybranym, Jeruzalem ludów, by w  ogóle być. Nie sposób dyskutować, 
czy było to złe, czy można było przetrwać unikając hipertrofii idealizmu 
narodowego. [...]

I to dziedzictwo było pierwszą własnością niepodległości. Było pierwszą, 
kłopotliwą zdobyczą. Konfrontacja bowiem tych wspaniałych uzasadnień ideo
wych z rzeczywistością [...] była gwałtowna i nieoczekiwana.

[.·.]
[...] rozpoczęta wówczas wielka likwidacja ideałów trwa ciągle. [617—619]

Dla starszych konfrontacja ideału narodowego z realnością była kło
potliwa, dla m łodych rocznika 1910 była to szydercza szkoła pragm atyzm u 
i oportunizmu. W yka zrozumiał, „ileż k ry je  w sobie ta  charakterystycz
na zmiana pojęcia o j c z y z n y  na p a ń s t w o ” — i skomentował po
lemicznie:

Ojczyzna jest pojęciem wolnym i szerokim [...], ojczyzna jest z matek, 
które uznają synów marnotrawnych [...]. Państwo? Póki mowa o ziemskiej 
stronie, o potrzebie trzymania mas ciemnych w  karbach, dobrze. Lecz gdy 
powiada się młodemu, że to jest wszystko, rodzi się opór. Państwo nie obej
muje i nie zastąpi nigdy wielkiej, każdemu, choćby skłóconemu z państwem  
obecnym, dostępnej ojczyzny duchów i idei przeszłych i przyszłych. [622]

Pokoleniu przytom nem u „likwidacji ideałów” brak  śmiałości, od
wagi cywilnej, praw dziw ej młodości. B rak mu form uły na własną nową 
rolę w życiu zbiorowym, takiej jak niegdyś Oda do młodości lub M y  
młodzi Brzozowskiego. Nie m a bowiem takiej roli, młodzi czują się zby
teczni:

Czyż była [...] epoka, ażeby praca była równie niepotrzebna i nieważna? 
Każdy bezrobotny młody wzrósł w przekonaniu, że radością i darem Bożym  
jest jego zdolność do pracy, jego umiejętności twórcze. [...] czemuż ten czło
wiek, gdy [...] przejść pragnie d o  r o b o t y ,  okazuje się zupełnie zbyteczny. 
[627]

Tak, w czasach rom antycznych W ielkich Ojców (by użyć w yrażenia 
Żeromskiego) było się czego trzym ać, na złe i dobre, i tak  trw ało aż do 
czasów Brzozowskiego. Zastanawiałem  się, czy W yka, pisząc z bólem 
i pogardą o kryzysie wartości tradycyjnych, o kom prom itacji ideałów 
narodowych i pustce ideowej w zacofanym, stagnacyjnym  kraju:

Synom chłopskim powiada się, aby nie pchali się w inne zawody i po
zostawali na roli. Pięknie. Ale cóż oni będą robić na roli w przeludnionej 
wsi polskiej? [627—628]



— a na innym  biegunie trudności:

Idzie o rolę, jaką ma grać wobec zbiorowości samotnie myśląca jednostka,
0 ile wolno jej myśleć i pisać w sposób pozornie dla całości nieproduktywny. 
[629]

— czy W yka, dokonując ponurego bilansu w imię pokolenia i w imię 
odpowiedzialności za przyszłość, m iał w pamięci K onrada z Wyzwolenia, 
k tó ry  tak  dram atycznie chce się w yrw ać z kajdan „hipertrofii idealizmu 
narodowego”, chce w imię przyszłości pokonać przeszłość... „Jesteśm y jak 
inni i tyle, można rzec”. To cytat z W yki (619), nie z W yspiańskiego. I owo 
„Jesteśm y jak  inn i” ma wartość znaczeniową nie postulatu, jak  u W y
spiańskiego, ale ironii, bo naw et „jak inn i” nie jesteśm y. Konrad z k ra
kowskiej sceny miał wyjść w polską rzeczywistość, w życie prawdziwe. 
Czyżby „w ybitny k ry tyk  młodego pokolenia” z r. 1935 chciał go z po
w rotem  zapędzić między kostium y i rekw izyty  narodowe, ponieważ życie 
praw dziw e w wolnym, jak  inne, państw ie okazało tegoż K onrada zby- 
teczność? I co z tradycją W ielkich Ojców, która to tradycja  straciła swą 
narkotyczną przydatność, okazała się w nowych w arunkach  anachro
nizmem, ale z kolei w tych nowych w arunkach zabijający jest właśnie 
niedobór idei, pustka duchowa...

Młody polonista dotarł niezm iernie przenikliw ie nie tylko do istotnych 
problem ów wewnętrznego rynku pracy i rynku idei, patrzy ł na sprawę 
szerzej, dostrzegając tak  samo to talitarne zagrożenie z zew nątrz (na 5 lat 
przed Domkiem z kart Zegadłowicza!), którem u nie ma się czym prze
ciwstawić po owej przez rzeczywistość dokonanej likw idacji i kom prom i
tacji idei. Ponieważ tak  jak  m esjaniczna utopia polska prysła w zderze
niu  z rzeczywistością, tak  samo kryzys oczywisty liberalizm u i indyw i
dualizm u, kryzys „prawd z hum anitarystycznego nieba” ogarnął w ięk
szość cywilizowanego świata. Gdzież miejsce intelektualisty? Nie może 
on przecież oderwać się od rzeczywistości narodowej i społecznej, nie 
wolno m u jednak również — pod grozą samozagłady — „stanąć z tłum em , 
m yśleć z tłum em ”, poddać się „prawdom  sum arycznym ”. W yka pisze to 
wszystko ze „sm utną rzetelnością” i dopraw dy trudno znaleźć tekst rów
nie gorący, gwałtowny i równie ważący myśli, chłodny w racjonalnej 
diagnostyce. W szystko, wedle jego słów, w „drażniącym  poczuciu nie
pewności, zawieszenia, rozminięcia się” (629—631).

1 jeszcze cytat, by tym  dokładniej ocenić, w jakiej perspektyw ie nie 
tylko to ta litaryzm u politycznego, ale i w przeczuciu totalitaryzm u zme
chanizowanej i zmasowanej cywilizacji jeden z pokolenia 1910 wym ierza 
swój dystans od przeszłości i do przyszłości:

I cóż począć w tej sytuacji, gdzie widać jeszcze ziemię utraconą, kiedy 
można było w Europie nie liczyć się z wymaganiami zbiorowości, a nie widać 
dotąd ziemi obiecanej, gdzie wyostrzone napięcie myśli jednostkowej zgodzi 
się z wzburzoną falą uczuć zbiorowych. [630]



Było tak w naszych dziejach umysłowych, że „wybstrzone napięcie 
myśli jednostkow ej” zgadzało się z „falą uczuć zbiorowych” , i W yka, 
już wówczas przedniej rangi historyk litera tu ry , dobrze wiedział, że tak  
było właśnie na egzaltowanych wyżynach rom antycznej utopii narodowej. 
Ale jako k ry tyk  współczesnego sobie kryzysu dziedzictwa rom antycz
nego, jak też jako historyk świadom socjologicznych uw arunkow ań i mo
tyw acji postaw ludzkich — prostego naw rotu  do rom antyzm u, k tóry  by 
był przecież tylko kostium owym  rom antyzm em , postulować nie mógł. 
Czyby i miał ochotę? Zbyt był historystą, by po kilku dziesiątkach lat 
od nowa zaczynać pierwszy akt Wyzwolenia. A więc: „gdzie stanąć 
i czemu mówić śmiałe t а к ”? I oto W yka — najbardziej to zaskakujące 
w jego artykule  z r. 1935 — odpowiada na pytanie, „gdzie stanąć”, w tym  
przynajm niej punkcie określa swoje i swoich miejsce odniesienia. W hi
storii, ale czytanej poprzez współczesność (to jedno z faw orytnych okreś
leń Wyki, k tóry powoływał się z tej okazji na au to ry tet Irzykowskiego). 
Tą w historii odnalezioną współczesnością, postulatem  i nauką postaw y 
okazał się — Cyprian Norwid.

Nikt tak postawą duchową, jak Norwid, nie wciela tej postawy, jaka 
narzuca się każdemu młodemu, świadomemu swego położenia. Mamy tutaj 
jedno więcej wydanie poczucia bezdziejowości. [632]

Norwid jest m iarą postawy, którą cechuje poczucie niewspółmierności, 
rozm inięcia się z epoką. Norwid był „wielkim widzem ”. Profetycznie k ry 
tykował cywilizację współczesną, ale z dystansu, z zerw anym  poczuciem 
odpowiedzialności, co tym  większą siłę dawało negatyw nym  ocenom 
fałszu i m niem anych wielkości. W ielki widz i k ry tyk  ku ltu ry . Ale nie 
tylko:

jednocześnie z dumą nieustępliwego rozbitka czcił i ku wierze podawał war
tości istotne, zagłuszane gorączką chwili i prześlepiane. [633]

Norwid więc dwoisty: bezlitosny krytyk-obserw ator, ale także nie
ugięty czciciel wartości, mocny w iarą w człowieczeństwo, świadczący, że 
jest jeszcze wolność. Takie było „pomoc niosące przew odnictw o” Nor
w ida dla Wyki w roku 1935. Nie po rom antykach odziedziczona tedy 
h ipertrofia  idealizmu, ale i nie idei pozbawiony pragm atyzm  współczesny, 
lecz przez współczesne doświadczenia pojęty wzór Norwida. Norwida 
rozm iniętego tak samo z rom antyzm em  jak z pokoleniem porom antycz- 
nym.

Jak  długo, na ile głęboko pełnił Norwid — po pierwszej dorosłej, 
fascynacji Kazimierza Wyki, po Brzozowskim — przewodniczą i wzor
cową rolę w ideowej obronie przed światem? Pytanie zbyt intym nie 
monograficzne i nie ma powodu na nie tu  odpowiadać. Dość, że do Nor
wida odwoływał się ledwie pełnoletni absolwent krakow skiej wszechni
cy, gdy pisał w 1933 r. o koniecznej spójni, „równoległości między dzia
łaniem  a życiem duchow ym ”.



Wiemy z przezwyciężenia historyzmu, że żyć nie można kulturalną śm ie
taną przeszłości. Zarazem jednak żyć nie można samą energią dokonań bez 
kulturalnych przedłużeń 3.

Ów „przezwyciężony historyzm ” to tu  tyle co w przyw oływ anym  a r
tykule Perspektyw y młodości „hipertrofia idealizmu narodowego”. 
A więc: nie tradycja i wzór Norwida, późnego rom antyka, wybranego 
spośród rom antyków, ale Norwid na miejsce rom antyków, zam iast i po
średnio — a może i nie pośrednio całkiem  — przeciwko nim. Nie czw arty 
wieszcz, ale po prostu C yprian Norwid. Bo przecież W yka już w tych 
wczesnych pracach doskonale dostrzegał i genetyczno-historyczne związki 
Norwida z rom antyzm em , i jego wobec rom antyzm u odmienność (wyraźny 
i płodny wpływ jego nauczyciela — Kołaczkowskiego), ale już w tedy nie 
uważałby za stosowne rozważać, na ile był lub nie był Norwid sam 
w sobie i dla siebie rom antykiem ,. bo to by m u się wydało pustosłowiem 
(„buchmanizmem historycznoliterackim ” nazwałby to w 30 la t potem). 
Jest pewne, że w całej rozciągłości przylegała do Norwida ta  form uła 
W yki, jaką zapisał swego czasu oceniając Daum iera:

Daumier należy do rzadkiej, ale najcenniejszej klasy artystów. Tych m ia
nowicie, którzy nie dadzą się przyporządkować do żadnego prądu swej epoki, 
lecz są tylko sobą i rozpatrywani być muszą tylko w swej indywidualności4.

Tak i Norwid. Po latach, w szkolnej i szczególnym rygorom  poddanej 
historii lite ra tu ry  doby rom antyzm u, także opisał go W yka w term inach 
odrębności. Ale gdy w tym że podręczniku dydaktycznie podsumowywał 
ważność rom antyzm u dla tradycji narodowej, wskazał trzy  wielkie style 
polskiej tradycji literackiej, oznaczając je „nazwiskami Kochanowskiego 
dla Odrodzenia, Krasickiego dla Oświecenia, Mickiewicza i Słowackiego 
dla epoki rom antycznej” 5, to Norwida zabrakło w tym  wyliczeniu — jak 
przypuszczam  — nie z powodu podręcznikowej zwięzłości, ale pewnie 
dlatego, iż Norwidowi by trzeba osobny, czw arty styl tradycji przy
pisać... Że tak być mogło, poświadcza pewna historycznoliteracka po
tyczka Wyki, stoczona w obronie innego „rozminiętego z epoką”, Alek
sand ra  Fredry. W yka przypom niał, że zeszłowieczni krytycy, najbardziej 
-nawet apologetycznie wobec komediopisarza nastro jeni —

nawet oni rzeczywiste stanowisko Fredry widzieli w  przyzwoitej odległości 
za romantykami. Umieszczali go n iże jG.

8 K. W y k a ,  Cyprian Norwid jako poeta kultury. „Kultura i Wychowanie” 
1933, nr 1. Cyt. według: Stara szuflada, s. 22.

4 K. W y k a ,  Honoriusz Daumier. „Tygodnik Ilustrowany” 1934, nr 33. Cyt. 
jw., s. 203.

5 K. W y k a ,  Historia literatury polskiej dla klasy X. Cz. 1: Romantyzm. 
Wyd. 3. Warszawa 1954, s. 393.

6 K. W y k a ,  wstęp w: A. F r e d r o ,  Pisma wszystkie.  Wyd. krytyczne. Opra
cował S. P i g o ń. T. 1. Warszawa 1955, s. 26.



I tak Stanisław  Tarnowski, rozkochany przecież w dziele Fredry, jako 
wysoką pochwałą form ułuje taką gradacją wielkości w literaturze pol
skiej swojego wieku: Mickiewicz i K rasiński jako pierwsi, potem  m niejsi 
od nich, ale poeci najprawdziw si: Słowacki i Malczewski, i potem — 
pełnoprawnie do nich dołączony — Fredro. W yka kom entuje po 80 latach:

Dzisiaj, tych pięć nazwisk mając do wyboru, powiemy: Mickiewicz, S ło
wacki, Fredro 7.

Zwracam  uwagę na w trącenie: ,,tych piąć nazwisk m ając do w yboru”. 
Przyj ąwszy Tarnowskiego grą w rangi literackie, nie miał W yka na polu 
figury  Norwida. Ale też go na pewno um yślnie do gry nie wprowadził. 
Bo w tedy by już w  zbyt skom plikowany sposób m usiał omawiać róż
nicą, jaka dla niego istn iała pomiędzy rom antyzm em  a litera tu rą  epoki 
rom antyzm u. Pomiędzy modelową abstrakcją prądu  a twórcą indyw idual
nym. Naw et Juliusz Słowacki, którego — wedle pięknego określenia 
W yki — „rozpostarte skrzydła wyznaczają najszerszy zasięg polskiego 
rom antyzm u”, nie jest po prostu  i bez omówień tylko rom an tyk iem 8. 
I wobec niego nie wolno zachowywać opisowej postaw y historycznej 
tylko, czyli neutralnej i akceptującej:

nie możemy sobie pozwolić, by twórca tak żarliwy pozostał zmumifikowany
wśród kadzideł, które mało kogo obchodzą 9.
To słowa z rocznicowego roku 1959 i dowodzą one, jak bardzo dla 

W yki było ważne „czytanie przez współczesność” własną, dokopywanie 
się do wartości, urucham ianie przeszłości w żywym procesie współczesne
go sobie tworzenia kultury . Gdyby zaś Słowacki pozostał tylko rom an
tykiem , gdyby jego nazwisko oznaczało tylko zbiór dokum entów lite 
rackich z epoki bezpowrotnie minionej — to niech się nim, powiada Wyka, 
zajm ują historycy litera tu ry ; ci bez przymieszki, dodajmy, łowieckiej 
pasji krytycznej wobec tekstu. A właśnie tropicielem  i łowcą praw dzi
wej zwierzyny na wielkich polach historii literackiej W yka był zawsze. 
I na tym  zasadzał się jego autentyczny historyzm  (któż z takim  smakiem 
jak on obracał w ręku  pam iątki przeszłości, któż się tak  nimi potrafił 
cieszyć!), że z nieom ylną metodologiczną poprawnością do badania zja
wisk literackich podchodził tak od strony  genetycznych uwarunkowań, 
jak  od strony  herm eneutycznej historii zjawiska, starannie sum ując na
w arstw iające się przez pokolenia oceny dodatnie i ujem ne. Jako im m a- 
nentysta zaś, bo i takim  bywał w procesie badania dzieła, zachowywał 
nader trzeźw ą świadomość własnego m iejsca i w łasnych z kolei uw arun
kowań, zawsze byw ał to im m anentyzm  relatyw ny, uhistoryczniony — 
powtórzm y raz jeszcze: jako historyk lite ra tu ry  zajmował postawę k ry 

7 Ibidem,  s. 27.
8 K. W y k a ,  Słowacki a współczesność. Przemówienie końcowe na Sesji Sło

wackiego, 25—28 XI 1959 r. Odbitka z „Przeglądu Humanistycznego” 1960, nr 2, s. 18.
9 Ibidem.



tyka wobec tekstu, jako k ry tyk  tekstu  posługiwał się w pełnym  rozmiarze 
w arsztatem  i świadomością historyka — najpełniej to widać w jego m onu
m entalnej robocie krytycznej nad Panem Tadeuszem.

Rom antyzm  jako modelowa abstrakcja, a także rom antyzm  jako tra 
dycja był dla W yki wartością dwuznaczną — jako coś przeciwnego tej 
narodowej „stabilizacji historiozoficznej”, za k tórą W yka się opowiadał 
jako żywiołowy w tej samej mierze co program owy racjonalista (że ten 
jego racjonalizm  nic nie m iał wspólnego z oschłością i trzeźwą obojętnoś
cią, o tym  jego jakże liczne fascynacje najlepiej świadczą, na polu historii 
literackiej także). Zapisany w r. 1959 antyrom antyczny passus nie był, 
rzecz pewna, ani przypadkow ym  wyskokiem polemicznym, ani czymś 
okazjonalnym:

Historia Polski toczyła się dla romantyków na specjalnych prawach, nie
obecnych w  historii innych narodów. Cienie i odblaski tego nastawienia prze
trwały w  pokoleniach następnych, zaciągnęły się także na dwudziestolecie 
niepodległości kraju burżuazyjno-kapitalistycznego, raz jeszcze odżyły pod 
ciśnieniem hitlerowskiej okupacji. Cały ów proces historiozoficznej stabili
zacji to nauka od przeszło dwudziestu lat pobierana przez całe społeczeń
stwo, że jego miniona historia na pewno się toczyła, chociaż tak bywała 
dziwaczna, a historia bieżąca na pewno się toczy na prawach całkowicie 
identycznych z resztą świata I0.

To z racji Słowackiego. Którego, wedle Wyki, czytać należy tak  samo 
poprzez aktualne doświadczenia historii, jak  i poprzez dzisiejszą wiedzę 
antropologiczną. Toteż np. Króla-Ducha, jedną z w ielkich fascynacji W yki, 
badać by wypadało jako

zrównanie procesu dziejowego z kolejnym przeobrażeniem się określonego 
archetypu duchowego, jaki w  intencji twórcy jest zarazem jego własną osobo
wością, [...] zrównanie historiozoficzno-mitologiczne n.

Mniejsza o skuteczność takiego badania, takiej, powiedzmy, psycho
logicznej laicyzacji systemowego m yślenia Słowackiego — intencja jest 
jasna. Tylko poprzez racjonalizację wedle reguł współczesnej nam wie
dzy o człowieku możemy skrócić dystans historyczny, ocalić od rom an
tycznej anachroniczności wielkiego poetę, m itotwórczego w izjonera hi
storiozoficznego, wreszcie — wzgląd społecznie ważny — naczelnego au
tora teatralnego w naszej tradycji. W yka dystansował się zdecydowanie 
od socjologicznej w ulgaryzacji rom antyzm u, od in terpretacyj — włas
nych także — w których zbyt proste byw ały rozstrzygnięcia o postępie 
i wstecznictwie, o realizm ie i ucieczce od rzeczywistości, redukcja zaś 
poezji do ideologii, ideologii z kolei do program ów  politycznych defor
mowała ogólny obraz naszego rom antyzm u. Czyli — i nade wszystko — 
obraz Słowackiego, gdyż, jak to W yka na różne łady  formułował:

10 Ibidem, s. 11.
11 Ibidem,  s. 17.



W warunkach polskich odrzucenie postawy i uczuciowości roman licznej
wydaje w  rezultacie odrzucenie przede wszystkim jej głównego reprezentan
ta — Słowackiego 12.

Dystansowanie się od zbyt prostej rozpraw y z hipertrofiam i rom an
tycznego idealizm u nie oznacza w żadnym  wypadku, by W yka kiedy
kolwiek serio w yrzekł się praw a i obowiązku przewartościowania k ry 
tycznego, daleko idącej rew izji obiegowych i historycznoliterackich ocen 
polskiego rom antyzm u. Dlatego starał się ratować, ile mógł, z osiągnięć 
powojennej antyrom antycznej ofensywy. Ponieważ nie chciał i nie po
trafił uznać za praw dę specyficznie rom antycznych „pseudosystemów 
m yślowych” (to jego wyrażenie, znowu z okazji Słowackiego!). A równie 
nie chciał być tylko historycznym  opisywaczem i beznam iętnym  re je 
stra torem  minionego. I był wielkim  czytelnikiem  literatu ry , z dobrym  
tekstem  obcował osobiście — jakże więc mógł przekreślić epokę tak  
gęstą od poetyckiej i ideowej świetności... Nie mógł.

Stąd stosunek Kazim ierza W yki do rom antyzm u polskiego i jego tra 
dycji nie jest czymś harm onijnym , uzgodnionym myślowo do końca. 
Przeciwnie, to pole dram atycznej polemiki tak  samo z innymi badaczami, 
jak  z literackim i dokum entam i, jak  wreszcie z sobą samym.

Znam ienny szczegół. W yka z dużym entuzjazm em  przyjął p rapre
m ierę w arszaw ską Wacława dziejów  Garczyńskiego. Był to schyłek listo
pada 1973 — rocznica powstania. W yka w wypowiedziach pryw atnych 
oraz publicznych chwalił i reżysera, k tó ry  poemat Garczyńskiego wpro
wadził na nasze sceny, i sam poemat. Bo m u się po tej praprem ierze Gar- 
czyński wydał od nowa i inaczej dobry 13. Jako więc rasowy historyk li
te ra tu ry  okresu W yka natychm iast typologicznie ustalił miejsce Wacława 
między Dziadami a Kordianem, ale przecież nie mógł całkiem „zgubić” 
w rom antyzm ie autora, k tóry  m u się do tego stopnia spodobał. Stąd re 
fleksja, że „Norwid m usiał czytać, i to uważnie, Garczyńskiego”, że trzeba 
to spostrzeżenie uczynić przedm iotem  specjalnego studium  porównawcze
go — nie dlatego, oczywiście (gdy znam y literackie preferencje Wyki), 
by Garczyńskim umocnić historycznoliteracką pozycję Norwida, lecz by 
ew entualną Norwidowską akceptacją sobie samemu umocnić i uzasad
nić wysoką wycenę Garczyńskiego 14.

Przykład Garczyńskiego, nagłego nowego widzenia Garczyńskiego, 
wskazuje, jak  bardzo W yka nie był historycznoliterackim  doktrynerem , 
jak  okazał się zdolny do entuzjazm u, jak  niebyw ale bezpośredni sto-

12 Ibidem, s. 10.
13 Duża waga, jaką przypisał scenicznemu sprawdzeniu tekstu, jest czymś dla 

Wyki charakterystycznym — przypominam sobie liczne z nim na ten temat dy
skusje, nawet polemiki, gdyż na mój tradycjonalistyczny wobec teatru gust Wyka 
przeceniał interpretacyjne możliwości reżyserów i aktorów.

14 Opieram się w  tym miejscu tak na zapamiętanych rozmowach z K. Wyką po 
prapremierze Wacława dziejów, jak też na łaskawie udostępnionym mi jego liście 
do A. Hanuszkiewicza, tyczącym się problematyki teeo utworu.



sunek miał ten  badacz do przedm iotu badań — sytuacja w w ypadku 
profesjonalistów niezbyt częsta. Że tak  właśnie było, że naw et w dosko
nale sobie znanych utw orach potrafił z dum ą odkrywcy i zachw ytem  
am atora pokazywać godne tego piękności, na  to dwa tomy studiów o Panu 
Tadeuszu  dostarczają dokum entacji jakże obfitej. Ale osobisty entuzjazm  
nie przychodził u W yki tak  znowu łatwo, bo pełna, z zachwytem  doko
nyw ana akceptacja jakiegoś tekstu  możliwa była — naw et u tego miłoś
nika szczegółu, a raczej: właśnie u tego m iłośnika szczegółu! — pod w a
runkiem  akceptacji głębszej, przy zgodzie na pisarza, na jego praw dę. To 
potwierdzenie, jeśli słuszne, zbliża nas do zasadniczego pola dwuznacznej 
batalii W yki z rom antyzm em . Tłem i koniecznym podkładem w szyst
kich np. in terp retacy jnych  gier i odkrywczej finezyjności wobec Pana 
Tadeusza była generalna akceptacja postaw y autora. W yka eksplikuje 
to wprost:

ponieważ zapobiegliwie i uważnie rządzi on całym materiałem twórczym, jaki 
nagromadził w  pamięci swojej i w  poemacie. [...] ponieważ w stosunku do 
rzeczywistości i życia całego wykazuje pewne cechy gospodarskie — rozwagę, 
poczucie konkretu, miłość i szacunek dla tworów natury i człow ieka15.

Dlatego W yka nazywa autora Pana Tadeusza „gospodarzem poem atu”, 
solidaryzuje się z nim, uznanie zaś w ykracza tu  zdecydowanie poza in
terp retację  estetyczną, poza naw et dodatnie oceny ideowe — to już po
czucie wspólnoty, podziw i akceptacja postaw y m oralnej. Do analitycz
nych wywodów wciągnięte są wszystkie potrzebne kategorie nadrzędne, 
jak rom antyczny historyzm , rom antyczna ludowość; pojęcie rom antycznego 
toku narracyjnego jest podstawowe dla rozum ienia tego, co W yka nazywa 
„kształtem ” poematu; Mickiewicz nie przestał być i w  tym  studium  
naczelnym twórcą polskiego rom antyzm u, a jednak: jako „gospodarza 
poem atu” czyby nam było wolno, czyby było stosowne nazwać go tout  
court rom antykiem ? Z perspektyw y badawczej i poznawczo-moralnej 
Kazimierza W yki — raczej nie.

Podobnie, acz na innej płaszczyźnie ważności tekstów, było z pisa
rzem, którego W yka cenił niezm iernie, zupełnie osobiście lubił, obracał 
fragm entam i jego tekstów na wszystkie strony — podobnie było z F re 
drą. W spólnym m ianownikiem  uznania, konsekwentnej i program owej 
obrony, w artościującej eksplikacji kry tycznej i osobistej czułości na sty l 
F redry  była, po pierwsze, osobowość in telektualna tego pisarza, jego 
stosunek do świata, z czym W yka bardzo jakoś ładnie kontaktował, a po 
drugie i ważniejsze, polskość F redry , ta  polskość, o jakiej z innej okazji 
pisał, że ma ona „zaskakujące niespodzianki”, „dziwaczne nieraz sploty 
i przerosty”, by tu je  „pod zm ienianą m aską”, jest, jak  u Fredry, n a tu ra l
nym  sposobem istnienia 16. O takim  stopniu naturalnego, naiwnego „po-

15 K. W y k a ,  „Pan Tadeusz". T. 1. Warszawa 1963, s. 153.
16 K. W y k a ,  O potrzebie historii literatury. Warszawa 1969, s. 315.



-polsku-po-prostu-bycia” u W yki nie było i mowy. Zbyt był refleksyjny, 
zbyt był uhistoryczniony od w nętrza, zbyt był zawodowym badaczem 
świadomości społecznej. Pisząc o swojej postawie, historyka literatury , 
stw ierdził bez kokieterii, a z praw dziw ą troską:

Kiedy bowiem zjawisko tradycji i wyboru swego miejsca w kulturze 
przestać traktować od strony formalno-opisowej, sprawa staje się poważna. 

* Wszystko, co powyżej napisano, to przecież seria uników przed zjawiskiem  
tak oczywistym jak powietrze: polskość i jej formy. Jaką wybrać? Jakiej 
zaufać? 17

To drugie pytan ie jest jeszcze ważniejsze od pierwszego, ważniejsze 
z osobistego punktu  widzenia badacza: „jakiej zaufać”. W tym  tkwi 
spraw a batalii z rom antyzm em . Nie tylko, ale w ważnym  miejscu jest 
i to: jak  zaufać owej narodow ej egzaltacji i h ipertrofii nie poddającej 
się racjonalnem u egzaminowi — ale też: w jakiej mierze można odrzucić 
i przekreślić coś, co po prostu  jest, otacza człowieka „jak pow ietrze”, 
składa się przecież na „zaskakującą niespodziankę” i „dziwaczny przerost” 
naszej zbiorowej świadomości. W yka nie chciał się zgodzić na kon
statację, że tak jest i koniec, bo tak  jest (ulubiony cytat Wyki ze „starego 
w eredyka”, czyli F redry : „Jakoś to będzie! Fatalizm  głupoty!”). I py ta
nie strategiczne, o charakterze dla Wyki, jak sądzę, arcyistotnym , pytanie, 
jak  zachować w łasną postaw ę racjonalizującego dystansu, nie tracąc 
poczucia łączności z tradycją, z opiniami obiegowymi — ale i nie poddając 
się naciskowi. W racam y do przew odnika wczesnej młodości, do Norwida, 
zacytujm y jeszcze jedną opinię o nim  Wyki, drukow aną w roku 1948:

Samotny w  swym wyrazie artystycznym sztukmistrz, samotny na tle 
poezji polskiej, przestaje nim być tutaj, gdzie spod bogatego zdobnictwa jego 
poezji przeziera postawa moralna twórcy. Włącza się w stałą tradycję sztuki 
polskiej, dla której zawsze związki moralne z rzeczywistością były przewod
nikiem 18.

Należy się powstrzym ać od nietaktów  analogii pomiędzy oceną w iel
kiego, uznawanego tw órcy a samooceniającą jakoś, postulatyw ną przy
m iarką badacza do własnego już, osobistego ideału postawy. Ale ocena 
ta  jest jednak modelową propozycją rozwiązania antynom ii samotności 
i wspólnoty (antynomii, dodajm y, jakże zakorzenionej w tradycji ro
mantycznej), tkw i tu  w każdym  razie jakiś sposób na zniesienie prze
ciw ieństwa poprzez „związek m oralny z rzeczywistością” . Samotność, 
osobna własność sądów i poznania, tak! Ale w stałym  poznawczym — 
a więc, jeśli serio to traktow ać, i m oralnym  — związku z rzeczywistością 
tradycji i współczesności. System owe więc, racjonalne myślenie wobec 
wszystkich zjawisk, także bałam utnych pseudosystemów, także wobec 
narodowych dziwności.

P rzy  próbie rozw ikłania stosunku W yki do rom antyzm u, gdyby próbę

17 Ibidem, s. 317.
18 K. W y k  a, Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz. Kraków 1948, s. 161.



taką podjąć w pełnym  rozmiarze, trzeba by nade wszystko określić po
zytyw ny stosunek badacza do zjawisk i twórców z epoki rom antyzm u, 
ale takich, żeby przym iotnik „rom antyczny” albo nie wystarczał, albo był 
zgoła m ylny. A więc, przykładowo: Fredro, Norwid, rom antyczna nobili
tacja gatunkow a powieści, w znacznej m ierze Pan Tadeusz (co byłoby 
w yjaśnione do końca w trzeciej, n iestety  nie napisanej części m onum en
talnej monografii). Poprzez zjaw iska albo nie romantyczne, albo nie tylko 
rom antyczne, by ograniczać, rozszczepiać, podważać jednoznaczność ro
m antyzm u jako stereotypu świadomości i modelu konstruowanego ex  
post. Wysoce in struk tyw ny  może być w tej m ierze jeden z końcowych 
fragm entów  znakomitego studium  o rom antycznych początkach polskiej 
powieści:

Cechą [...] główną romantycznego pojmowania wszelkiej formy literackiej 
jest to, że artyście wolno stale, we wszelakiej postaci interweniować w utwo
rze, naświetlać go ironią, liryzmem, wyrażać swój sąd przy pomocy dygresji — 
słowem, utwór nie istnieje nigdy dla romantyka w postaci tak obiektywnej, 
jak istniał dla klasyka. W ten sposób bowiem romantyk dokumentuje swoje 
zerwanie z przepisami, uwydatnia na każdym kroku swoją swobodę twórczą. 
Jak gdyby obawiał się podejrzeń o skrępowanie, stale czytelnikowi narzuca 
swoją wolność, nie pamiętając, że taka wolność dopiero krępuje, ponieważ 
jest niepowtarzalna, niemożliwa do przekazania, podczas gdy jedyną wolnością 
prawdziwą jest rozsądna norma. Beniowski jako przykład romantycznego 
traktowania formy najlepiej świadczy o tej pozornej swobodzie 19.

Znowu więc kończy się Słowackim, gdy szuka się przykładu na n a j
bardziej w naszej tradycji rom antyczny rom antyzm . W spomnijmy, co to 
Słowackiem u przypisał W yka w swej historycznoliterackiej utopii, w W y 
znaniach uduszonego. Ta utopia to przedni żart, ale żartobliwy m ianow
nik dotyka tam  jednako wszystkich, więc też możemy naw et z pewnym  
poznawczym przybliżeniem  zapytać, jakie miejsce wyznaczył Słowackie
m u W yka w tej historii lite ra tu ry  polskiej, k tórej nie było. Dał się więc 
Słowacki przekonać matce, że rodzime powietrze górskie będzie dobre 
na jego płuca, zamieszkał pod Tatram i, przeżył tam  kilka lat:

Niewiele już napisał. Garść liryków, które z perspektywy oglądane, inau
gurują w naszej literaturze symbolizm w  jego odmianie podhalańskiej90.

Nie pisał, ale z pasją porządkował rzeczy już napisane. Pokończył 
wszystko, nie zostawił fragm entów  i pomysłów urw anych, wykonał w iel
ką filologiczną robotę nad w łasnym i tekstam i. Jak  widać, surowo i b^z 
solidaryzow ania się z ostatnim i tw oram i Słowackiego pożartował z niego 
W yka. Aż nazbyt polonistycznie i wedle edytorskiego normatywizm u. 
Inaczej postąpił z Mickiewiczem!

19 K. W y k a ,  Romantyczna nobilitacja powieści. „Twórczość” 1946, z. 7/8, 
s. 239.

20 K. W y k a ,  Wyznania uduszonego. Cyt. według: Łowy na kryteria. Warszawa 
1965, s. 128.



Mickiewicz nie złamał pióra. Nie spotkał nigdy Andrzeja Towiańskie- 
go. W nie opublikow anej, ale zachowanej puściźnie po nim odnalazł się 
drugi tom Pana Tadeusza, balzakowski i gorzki, od tego drugiego Pana 
Tadeusza  zaczął się polski realizm  krytyczny, nie zaś od płodów do- 
m atorskich i zaściankowych. Owszem, napisał też Mickiewicz „sceny po
w stańcze” , jako dalszy ciąg Dziadów. Raczej „reportaż dram aturgiczny 
aniżeli kompozycję samodzielną” . Rzecz uderzająca autentyzm em  do
kum entacji, ale nic W yka nie wspomina, żeby się z tej kontynuacji Dzia
dów  coś nowego w dalszym  biegu lite ra tu ry  w y k lu ło 21. Z racji tych 
dw u tak  bliskich w czasie, a tak  na pozór odległych kierunków Mickie
wiczowskiego tworzenia jak  Dziady  i Pan Tadeusz  — przypom nijm y 
wyznanie, zupełnie w poetyce lirycznej szczerości utrzym ane, pomieszczo
ne przez W ykę w jego najobszerniejszej w dziejach polonistyki książce
0 Panu Tadeuszu. W yka przytoczył sąd K leinera ujm ujący wielorakie 
piękności Mickiewiczowskiego poem atu form ułą taką: „Równie wielki jest 
tum  gotycki i Partenon, Mozart i Beethoven, Rafael i M ichelangelo” — 
tej wszechogarniającej wyrozumiałości W yka po kilku stronicach się 
sprzeciwia:

Co począć, jeśli nie umiem się oświadczać jednocześnie po stronie Mo
zarta i jednocześnie po stronie Beethovena. Przyparty zaś do muru i zmu
szony do wyboru, zawsze wybiorę M ozarta22.

Dużej klasy wyznanie! Tylko niby o rozrzucie piękności w Panu Ta
deuszu, ale preferow anie M ozarta nad Beethovena świadczy chyba nie
zbicie, że bliższy był Wyce Pan Tadeusz od Dziadów  — chociaż to właś
nie w Dziadach pojawia się m uzyka Mozarta...

W żartobliw ie wyprostow anej z błędów historii lite ra tu ry  polskiej 
inaczej niż Mickiewicz, inaczej niż Słowacki — w ypadł Norwid. Norwid 
zrobił karierę  światową. Jako anonim, przetłum aczony na język angielski. 
K unszt in te lek tualny  tego poety podjął Baudelaire, tłumacząc go na 
francuski. Dopiero potem  przyszedł trium f w Polsce 23.

Jakże to charakterystyczne, że W yka, wielki miłośnik szczegółów
1 rodzimości, zupełnie jak  rom antycy łączył w sobie kult „starożytności 
k rajow ych” z tęsknotam i uniwersalistycznym i, że był z Krzeszowic, 
z K rakow a i z Europy. Przecież wspomnianej przed chwilą refleksji 
o Mozarcie i Beethovenie badacz nie pomieściłby w pracy naukowej, jeśli
by ̂ nie pulsowała w nim  rom antyczna z prow eniencji energia stylistycz
na, skłonność do dygresji i do ironicznych dywagacji.

A W yka epistulograf! Któż teraz tak i tyle pisuje listów, tyle w kła
dając w  nie własnej osoby... Znowu tropy rom antycznych przodków. Bo 
to nie Mickiewicz, rozważny gospodarz pióra, ale Słowacki, ale przede

21 Ibidem,  s. 126—128.
22 W y k a ,  „Pan Tadeusz”, t. 1, s. 9, 11.
2* Zob. W y k a ,  Wyznania uduszonego, s. 129—130.

2 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1977, z. 1



w szystkim  K rasiński, którego W yka podziwiał i wynosił wysoko właśnie 
jako niestrudzonego m istrza korespondencji, (ψοόεο ulubionego Fredry 
po wielokroć pow tarzany żal, że tak  mało pisał listów.) W jednej z póź
nych prac, niby drobnej, a z jakimże uczuciem dokonanej, gdy Wyka 
szedł śladam i swego poety po swoim mieście — Norwid w Krakowie  — 
najw yraźniej znać przeosobliwą paralelę między robotą pilnego filologa 
i kom paratysty  a rom antycznym  wzorem podróży krajoznaw czej w po
szukiw aniu rodzim ych pam iątek 24. Ale jest w  tej pięknej rozpraw ie przy
toczona kontrow ersja między W iktorem  a Ludm irem  z Pana Jowialskiego, 
kontrow ersja tycząca się dw u program ów takiej uczonej podróży, dwu 
sposobów patrzenia na świat: jeden każe oglądać zamki, pierw otną na
tu rę  i wszelakie wzniosłości, chociażby w  imaginacji, drugi program  prze
w iduje precyzyjną obserwację tego, co się w rzeczy samej widzi, cho
ciażby to była całkiem  realistyczna przyziemność 25. Za kim  był w tym 
sporze Wyka, o tym  mówi najlepiej sama praca.

Tak. Daleko W yka odszedł od „rom antycznych” — jak je kiedyś na
zwał — „uniesień i wm ówień”. Romantyzm i jego tradycja, jako zw arta 
form uła poglądu na świat, to była dla niego zaiste „ziemia utracona”. 
Na zawsze. I jako stra teg  historii k u ltu ry  wiedział on o tym  doskonale. 
Ale — posłużm y się faw orytną W yki m etaforyką batalistyczną — jako 
tak tyk  wojował dalej o skraw ki chociażby rom antycznej wielkiej ziemi, 
jak  dbały o dobro k lien ta  adwokat procesował się o praw a do dziedzictwa. 
Spośród czterech najpoważniejszych, przez nagłą śmierć przerwanych, 
ostatn ich  najpow ażniejszych zamierzeń badawczych Kazimierza Wyki 
(czy tylko badawczych? nie w profesjonalnych tylko term inach wypada 
to nazywać) aż trzy  tkw iły  w centralnych miejscach dziedzictwa rom an
tycznego.

24 K.  W y k a ,  Norwid w  Krakowie. Szkic naukowopopularny.  ,,Pamiętnik Li
teracki” 1967, z. 2. Wersja książkowa: Norwid w  Krakowie. Kraków 1967.

25 W y k a ,  Norwid w  Krakowie  (wersja książkowa), s. 52—53.


