
Eric D. Hirsch

Interpretacja obiektywna
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 68/3, 289-320

1977



ERIC D. HIRSCH jr

INTERPRETACJA OBIEKTYWNA

Fakt, iż term in „k ry tyka” oznacza obecnie wszelki kom entarz doty
czący znaczenia tekstu, odzwierciedla ogólną akceptację doktryny, że 
w  badaniach literackich opis i ocena są nierozłączne. W obliczu konkret
nego dzieła nie m a sensu oczywiście starać się o rygorystyczne w yklu
czenie wszelkiego sądu oceniającego, jednakże nie upoważnia to nas do 
błędnego rozum ienia lub fałszywej interpretacji samego tekstu. Nie 
m am y praw a z tej racji posługiwać się tekstem  jako punktem  wyjścia 
do „swobodnej twórczości” ani do tego, aby przedstawiać ukry tą  agitację 
na rzecz określonego stanowiska etycznego, ideologicznego czy estetycz
nego jako poważny kom entarz do tekstu. Niekoniecznie też kom entarz 
objaśniający musi się ustosunkować do aktualnej wymowy tekstu, która 
jest głównym przedm iotem  zainteresowania krytyki. Ta sama teoria, 
która broni nierozdzielności opisu i oceny, tw ierdzi także, iż znaczenie 
tekstu jest to jego znaczenie „dla nas, dzisiaj” . Oba te  tw ierdzenia w spie
rają  pogląd, że in terpretacja  to k ry tyka  i na odwrót. Jednakże możemy 
sensownie powiedzieć, że nie da się ani ocenić tekstu, ani określić, co on 
znaczy „dla nas, dzisiaj”, dopóki nie pojęliśmy poprawnie, co on znaczy. 
Rozumienie (a zatem  in terpretacja  w  sensie ścisłym) jest zarówno lo
gicznie jak i psychologicznie wcześniejsze od tego, co powszechnie na
zywamy krytyką. To prawda, że rozdział pomiędzy rozumieniem a oceną 
nie zawsze może się uwidocznić w gotowej pracy krytycznej — i być 
może wcale nie musi — jednakże uchwycenie i przyjęcie tego podziału 
winno się przyczynić do napraw ienia najpoważniejszych błędów współ
czesnej k ry tyki (jej subiektywizm u i relatywizmu), a naw et pozwoli 
może zacząć myśleć o badaniach literackich jako o dyscyplinie, w której
nieustannie kum ulują się w yniki zbiorowych wysiłków.
  /
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Nikt oczywiście nie zaprzeczy, że spraw ą najw ażniejszą nie jest status 
badań literackich jako dyscypliny, lecz żywotność litera tu ry  — zwłaszcza 
dawnej — w świecie i w życiu. K rytyk  słusznie uważa, że tekst powinien 
do nas przemawiać. Ale kry tyk  winien jasno pojąć, że tekst nie może do 
nas przemówić, dopóki nie zrozumiemy, co on powiada. Nie jest to a r
gum ent na rzecz historyzmu, a przeciw krytyce, lecz b ru ta lny  fakt on- 
tologiczny. Znaczenie tekstu  nie jest czymś zwyczajnie danym  jak przed
miot fizyczny. Tekst jest przede wszystkim  konwencjonalnym  przedsta
wieniem, tak jak  party tu ra  muzyczna; to zaś, co nuty  przedstaw iają, 
można odtworzyć poprawnie lub niepoprawnie. Tekst literacki (wbrew 
na wpół mistycznym tw ierdzeniom  o jego wyjątkowości) nie ma szcze
gólnego statusu ontologicznego, k tóry by jakoś zwalniał czytelnika od 
wymogów nakładanych powszechnie przez wszelkie możliwe odmiany 
tekstów językowych. Znaczy to, że nic nie może nadać konwencjonalne
m u przedstaw ieniu statusu czegoś bezpośrednio danego. K rytyk  musi 
odtworzyć sobie np. tekst wiersza, zanim w  ogóle to coś stanie się dlań 
wierszem. Jest to więc bez w ątpienia w ytw ór o szczególnych właściwo
ściach. Zanim jednak kry tyk  odtworzy sobie wiersze, nie jest to dlań 
w ogóle żaden wytwór, a jeśli dokona tego źle, będzie potem  rozpraw iał
0 jakimś innym  wytworze, a nie o tym , k tóry tekst przedstawia. Jeśli 
krytyka ma być w jakim kolwiek istotnym  sensie obiektywna, musi opie
rać się na samokrytycznej rekonstrukcji znaczenia tekstu, tzn. na obiek
tywnej interpretacji.

Rozróżnienie, które tu  kreślę, między in terpretacją  a kry tyką było 
jedną z naczelnych zasad szczątkowej obecnie nauki — herm eneutyki. 
August Boeckh, przykładowo, podzielił część teoretyczną swojej Ency- 
clopädie na dwa działy: Interpretation (Hermeneutik) i КгШ /ç. Ujęcie 
tego rozróżnienia przez Boeckha jest pouczające: in terpretacja  jest kon
strukcją znaczenia tekstowego jako takiego; wykłada ona (legt aus) te
1 tylko te znaczenia, które tekst przedstaw ia wprost lub przez dom nie
manie. K rytyka, z drugiej strony, buduje na w ynikach in terpretacji; 
staje wobec znaczenia właściwego tekstowi nie jako takiego, lecz jako 
stanowiącego składnik szerszego kontekstu. Boeckh określił kry tykę ja 
ko:

takie działanie litologiczne, w którym tekst rozumie się nie po prostu w  jego 
własnych terminach i dla niego samego, lecz po to, aby ustalić jego związek 
z czymś innym w taki sposób, by celem była znajomość owego zw iązku1.

Definicja Boeckha jest użyteczna dzięki podkreśleniu, iż in terpretacja  
i k ry tyka stoją wobec dwu różnych „obiektów”, ponieważ na tym  właśnie 
polega fundam entalna różnica m iędzy tym i dwiema działalnościami. 
Przedm iotem  interpretacji jest znaczenie tekstu  w  sobie oraz dla siebie

1 A. B o e c k h ,  Encyclopädie und Methodologie der philologischen Wissenschaf
ten. Leipzig 1886, s. 170.



i można je nazwać po prostu z n a c z e n i e m  tekstu. Przedm iotem  k ry 
tyki natom iast jest owo znaczenie jako istotne dla czegoś innego (zwią
zane z wartościami, aktualnym i problemami itd.) i przedm iot ten  możemy 
zatem  nazwać s e n s e m  [significance] tekstu.

Rozróżnienie pomiędzy znaczeniem a sensem po raz pierwszy jasno 
przedstaw ił Frege w artykule Über S inn und Bedeutung, gdzie wykazał, 
że choć dwa teksty  mogą mieć różne znaczenia, to jednak mogą mieć 
identyczne zakresy lub wartość logiczną2. Np. zdanie „Scott jest autorem  
W averleya” jest prawdziwe, a jednak znaczenie nazwy „Scott” jest 
inne niż znaczenie nazwy „autor W averleya”. S inn  jest w  obu w ypad
kach odmienny, lecz Bedeutung  (a raczej pewien aspekt Bedeutung  — 
desygnaty nazw „Scott” i „autor W averelya”) taka sama. Frege rozważał 
jedynie przypadki, w  których różnym Sinne  odpowiada taka sama B e
deutung, jednak praw dą jest także, że jeden i ten  sam Sinn  może na
brać z biegiem czasu różnych Bedeutungen. Np. zdanie „W ogrodzie jest 
jednorożec” jest prima facie fałszywe. Ale przypuśćmy, że zdanie to 
zostało wypowiedziane, gdy w  ogrodzie b y ł  jednorożec (jak to się zda
rzyło w  wyobrażonym  świecie Thurbera) — zdanie byłoby wówczas 
praw dziw e; jego -wymowa zmieniłaby się. Jednakże niezależnie od w arto
ści logicznej znaczenie tego zdania pozostałoby bez zmian, gdyby bowiem 
z n a c z e n i e  nie pozostało identyczne ze sobą, to nie m ielibyśmy czego 
określać jako zdania prawdziwego lub fałszywego. Rozróżnienie Fregego, 
obecnie szeroko akceptowane przez logików, jest szczególnym przypad
kiem ogólnego rozróżnienia Husserla pomiędzy wew nętrznym  a ze
w nętrznym  horyzontem  dowolnego znaczenia. W podrozdziale A postaram  
się objaśnić pojęcie Husserla i pokazać, w jaki sposób można je stosować 
do problem atyki badań tekstowych, a zwłaszcza do podstawowych zało
żeń in terpretacji tekstu.

Mój cel jest przede wszystkim  konstruktyw ny, a nie polemiczny. 
Nie chcę też wcale dowodzić, że należy uprawiać interpretację w ścisłej 
izolacji od krytyki. K rytykę pominę dlatego, by uporać się ze szczegól
nymi problemami, jakie nastręcza rekonstrukcja znaczenia, czyli S inn  
tekstu. Nie staram  się wypowiadać myśli oryginalnych. Moim zamiarem 
jest ożywienie pewnych zapomnianych intuicji literaturoznawczych oraz 
zastosowanie do teorii in terpretacji pewnych innych pomysłów z języko
znawstwa i filozofii. Chociaż bowiem ruch analityczny w  krytyce stale 
bronił spraw y im m anentnych badań nad literaturą, to jednak nie zw ra
cał w dostatecznej m ierze uwagi na problem  ustalania norm  i ograniczeń 
w dziedzinie in terpretacji. Jeśli zatem pojawi się tu  ton polemiczny, 
będzie on wym ierzony nie przeciwko ruchowi analitycznemu, z którym  
sympatyzuję, lecz tylko przeciwko pewnym  nowoczesnym teoriom, k tó -

2 G. F r e g e ,  Über Sinn und Bedeutung. „Zeitschrift für Philosophie und philo
sophische Kritik” 1892, nr 100. [Zob. przekład Jerzego P e l c a :  Sens i nominat. 
W zbiorze: Logika i język. Warszawa 1967.]



re pow strzym ują ustalenie norm atyw nych zasad w dziedzinie in terp re
tacji i tym  samym sprzyjają postawom subiektywistycznym , dyskredy
tującym  ruch analityczny w oczach wielu badaczy. Przez zasady norm a
tyw ne rozumiem te pojęcia, które odnoszą się do natu ry  poprawnej 
interpretacji. Gdy kry tyk  jasno pojmuje, czym jest w swej istocie po
praw na interpretacja, to posiada ideę przewodnią, wedle której może 
oceniać swoje odczytanie. Bez takiej idei przewodniej sam okrytyczna 
i obiektywna in terpretacja jest praw ie niemożliwa. Jednakże obiegowa 
teoria nie potrafi dostarczyć takiej idei. N ajbardziej wpływowym i re 
prezentatyw nym  wykładem  nowoczesnej teorii jest Teoria literatury  Wel- 
leka i W arrena, książka, której wiele zawdzięczam. Ją  właśnie (zwłasz
cza rozdział 12), uchybiając wdzięczności, wybrałem  jako cel ataków, 
zarówno dlatego, że jest tak  wpływowa, jak  i dlatego, że potrzebowałem 
konkretnego przykładu teorii z rodzaju tych, które wym agają napraw y 3.

A. Dwa horyzonty znaczenia tekstu

Metaforyczne twierdzenie, że tekst prowadzi w łasny żywot — służy 
nowoczesnym teoretykom  dla wyrażenia myśli, iż znaczenie tekstu  zmie
nia się wraz z upływem  czasu 4. Teoria zmienności znaczenia służy z kolei 
podtrzym aniu jedności in terpretacji i krytyki, a także idei, że podstawę 
kom entarza stanowi aktualna wymowa tekstu. Pogląd taki nie powinien 
jednak zostać przyjęty bez zastrzeżeń, gdyż w razie jego prawdziwości 
nie mogłoby istnieć obiektywne poznawanie tekstów. Dowolne tw ierdze
nie o znaczeniu tekstu  mogłoby być trafne tylko przez chwilę, a naw et 
ta chwilowa jego trafność nie dałaby się sprawdzić, bo nie byłoby trw a
łych norm, na których w sparłyby się potwierdzające ją  sądy. Teoria „ży
cia” służąc w yjaśnianiu i sankcjonowaniu faktu, że w  różnych stuleciach 
[te same] teksty byw ają rozmaicie interpretow ane, oraz podkreślaniu 
czasowej zmienności znaczenia tekstu  — pom ija fakt, że pogląd taki pod
cina w s z e l k ą  krytykę : naw et tę, k tó ra  kładzie nacisk na ak tualną 
wymowę. Gdyby ten  pogląd był popraw ny, krytyce brakowałoby nie 
tylko trwałej, ale naw et najbardziej doraźnej zasadności. Zanim tekst 
krytyczny zostałby wydrukowany, już by się zmieniło znaczenie tekstu  
i duch epoki. Teoria „życia” m askuje w  istocie myśl, że to czytelnik 
w ytw arza własne, nowe znaczenie w  miejsce tego, które przedstaw ia 
tekst.

Teoria „życia” odsyła więc, nie mówiąc tego wprost, zasadę zmien
ności tam, gdzie jest jej właściwe miejsce, tzn. wiąże ją  napraw dę nie ze 
znaczeniem tekstowym  jako takim, ale ze zm ieniającym i się pokoleniami

3 R. W e l l e k  i A.  W a r r e n ,  Teoria literatury. Przekład pod redakcją 
i z posłowiem M. Ż u r o w s k i e g o .  Warszawa 1970, rozdz. 12 (rozdział ten na
pisał R. Wellek).

4 Ibidem, s. 50.



czytelników. Np. wedle W elleka znaczenie tekstu  zmienia się, gdy prze
chodzi on „przez um ysły czytelników, krytyków  i artystów  tworzących 
na tym  samym teren ie” 5. Otóż gdy choćby niektóre tylko spośród norm  
determ inujących znaczenie tekstu  oddaje się do dyspozycji czytelników 
i uzależnia od ich postaw  i zainteresowań, to jasne jest, że znaczenie 
tekstowe musi być zmienne. Ale czy jest rzeczą właściwą uzależnianie 
znaczenia tekstowego od kulturowego środowiska czytelnika? Można uz
nać, że to środowisko zmienia się wraz z upływem  czasu, ale czy z tego 
wynika, iż samo znaczenie tekstu  zmienia się również? Jeśli pozwoli się, 
by punkt widzenia czytelnika decydował o tym, co tekst znaczy, będzie
my mieli już nie tylko po prostu zmienność znaczenia, lecz całkiem 
prawdopodobnie tyle znaczeń, ilu jest czytelników.

Rzecznik obiegowej teorii będzie się bronił przeciwko takiem u spro
wadzeniu rzeczy do absurdu, wskazując, że w  dowolnym danym  okresie 
wielu czytelników dokona zgodnych odczytań tekstu  i jednom yślnie od
rzuci in terpretację przyjm ow aną w  okresie poprzednim. Możemy wielko
dusznie uznać tę  zakładaną jednomyślność, ale czy trzeba ją  koniecznie 
objaśniać twierdząc, że nastąpiła oto zmiana znaczenia tekstu? Przypo
m inając rozróżnienie Fregego między Sinn  a Bedeutung  można prze
mianę, do jakiej doszło, wyjaśniać powiadając, że znaczenie tekstu  po
zostało takie samo, natom iast nastąpiło przesunięcie sensu tego znacze
nia 6. Czytelnicy żyjący jednocześnie m ają przeważnie podobne środowi
ska kulturow e i skłonni są zatem zgadzać się w  sprawie tego, co tekst 
dla nich znaczy. Ale czy nie jest czasem tak, że zgadzają się co do 
znaczenia tekstu  „dla nich”, ponieważ najpierw  zrozumieli jego znacze
nie? Gdyby znaczenie tekstu  mogło się zmieniać, to współcześni sobie 
czytelnicy nie m ieliby co do czego zgadzać się lub nie zgadzać. Nikt 
by nie zechciał poważnie się spierać o tak  proteuszowy obiekt. Sens zna
czenia tekstowego nie ma innych podstaw  ani obiektywności jak  tylko 
samo niezm ienne znaczenie. Koncepcja autonomicznego, żywego i zmien
nego znaczenia dzieła — spajając znaczenie i sens lub interpretację i k ry 
tykę — w rzeczywistości nie uwalnia czytelnika z pęt historyzm u; nisz
czy ona po prostu  i podstawę porozum ienia między czytelnikami, i pod
stawę jakiegokolwiek obiektywnego studium.

Dylemat w ytw orzony przez połączenie w  jedno Sinn  i Bedeutung  we 
współczesnej teorii daje znać o sobie, gdy tylko teoretyk usiłuje w yjaś
nić, w  jaki sposób można zachować norm y w badaniu tekstu. W yjaśnie
nie okazuje się wówczas jaw nie sprzeczne wew nętrznie:

A jednak trudno byłoby zaprzeczyć, że istnieje pewna zasadnicza i d e n 
t y c z n o ś ć  „struktury”, trwająca [bez z m i a n ]  przez stulecia. Ta s t r u k 
t u r a  jest wszakże dynamiczna — z m i e n i a  s i ę  w  toku historii, przecho

5 Ibidem, s. 200.
6 Można to również wyjaśnić mówiąc, że pewne pokolenia czytelników skłonne 

są źle rozumieć pewne teksty.



dząc przez umysły czytelników, krytyków i artystów tworzących na tym sa
mym terenie 7.

Najpierw „struk tu ra” pozostaje identyczna ze sobą, a  następnie się 
zmienia! Co się daje jedną ręką, to zabiera się drugą. Choć jest rzeczą 
powszechnie znaną, że tekst przedstaw ia się nam  dziś inaczej, aniżeli 
przedstawiał się w  poprzedniej epoce, i choć pozostajemy głęboko prze
konani, że i s t n i e j ą  trw ałe norm y badań nad tekstam i — jednak nie 
możemy należycie wyjaśnić tych dwu faktów  zrównując lub stapiając 
w  jedno to, co się zmienia, oraz to, co pozostaje tożsame. M usimy odróż
niać jedno od drugiego i oddać obydwu, co im  się należy.

Niech m oją myśl zilustruje dwuwiersz Marvella, na k tórym  Wellek 
pokazywał, jak  zmienia się znaczenie:

My vegetable love should grow 
Vaster than empires and more slow.

[Moja miłość jak kapusta wyrośnie / potężniejsza niż cesarstwa i bardziej 
trwała 8.]

Wellek przyznaje, że „vegetable” znaczy prawdopodobnie m niej w ię
cej tyle, co dziś wyrażam y przez „vegetative [roślinny]”, lecz sugeruje 
następnie, że nie możemy uniknąć nowoczesnej konotacji (tego, co zna
czy „dla nas”) „vegetable [jarzynowy]”. Co więcej, sugeruje nawet, że 
takie wzbogacenie znaczenia może być pożądane. Z pewnością znaczenie 
skojarzone j e s t  tu  pożądane (ponieważ wzm acnia nastrój wiersza), jed
nak Wellek nie mógłby naw et przedstawić swej myśli, gdybyśmy nie 
umieli rozróżnić tego, co prawdopodobnie znaczy „vegetable” w  tekście 
M arvella, od tego, co znaczy ono zwykle dla nas. Jeśli się w ogóle podej
m uje tę kwestię, to przynaje się tym  samym, że wiersz M arvella praw do
podobnie nie zawiera dzisiejszej konotacji, ponieważ gdybyśmy nie po
trafili oddzielić sensu określenia „roślinny” od obrazu „erotycznej kapu
sty”, nie można by mówić o trudności, jaką nam  to oddzielenie sprawia. 
Nie trzeba dowodzić, że nie do pominięcia jest przyjemność, jaką znajdu
jem y w takich nowych znaczeniach. Przeciwnie, gdyśmy już zrozumieli 
tekst utrzym ując się przy tym  w ryzach samokontroli, nie ma żadnego 
powodu, żeby odrzucać wartościowe lub przyjem ne skojrżenia, które 
wzm acniają jego sens. Jest jednak spraw ą zasadniczą, by wykluczyć te  
skojarzenia z procesu interpretacji, tzn. z procesu osiągania rozum ienia 
tego, co tekst znaczy. Aby przezwyciężyć dylem at teoretyczny, trzeba 
uznać, że znaczenie tekstu  nie zmienia się i że nowoczesna, odm ienna 
koncepcja takich słów jak  „vegetable” należy, jeśli w ogóle m am y się 
n ią zajmować, do stale zmieniającego się sensu, jakiego owo znaczenie 
nabiera.

7 W e l l e k  i W a r r e n ,  op. cit., s. 200 (podkreśl. E. D. H.).
8 Ibidem, s. 232.



Również w świetle rozróżnienia pomiędzy znaczeniem a sensem na
leży rozpatrywać takie teorie krytyki jak  koncepcja T. S. E lio ta9. Eliot, 
tak jak  inni krytycy nowocześni, obstaje przy tym, że znaczenie tekstu 
literackiego zmienia się wraz z upływem  czasu, ale — w przeciwieństwie 
do Welleka — nie umieszcza zasady zmienności wprost w zmiennych 
światopoglądach czytelników, lecz w zmieniającej się tradycji literackiej. 
Jego zdaniem tradycja literacka jest „jednoczesnym ” (w przeciwieństwie 
do chronologicznego) uporządkowaniem  tekstów  literackich, w którym  
stale dokonują się przesunięcia, w  m iarę jak  ukazują się i są przysw aja
ne nowe dzieła literackie. Ilekroć pojaw ia się nowe dzieło, tylekroć na
stępuje przekształcenie tradycji jako całości, to zaś powoduje przem iany 
znaczenia każdego z osobna tekstu  literackiego. Przykładowo: gdy do 
tradycji wszedł Troilus Shakespeare’a, zmieniło się nie tylko znaczenie 
Troilusa Chaucera, lecz w pewnym  stopniu również znaczenie wszystkich 
innych tekstów w  obrębie tradycji literackiej.

Jeśli zmiany znaczenia, o których mówi Eliot, rozpatruje się jako 
zmiany sensu, to jego koncepcja jest całkowicie słuszna. W istocie (jeśli 
brać pod uwagę powyższe definicje) Eliot mówi raczej o sensie aniżeli
0 znaczeniu, ponieważ rozpatruje dzieło w związku z szerszą dziedziną
1 raczej jako jej składnik aniżeli jako świat sam w sobie. Rozumie się 
samo przez się, że charakter składnika, gdy rozpatryw ać go jako skład
nik, zmienia się tylekroć, ilekroć zmienia się dziedzina, do której on 
przynależy. Czerwony przedm iot będzie się zdawał mieć rozm aite jakości 
barwne, jeśli będzie się zmieniać barw a tła, na którym  jest oglądany. 
To samo można powiedzieć o znaczeniu tekstu. Ale znaczenie tekstu  (jego 
Sinn) nie zmienia się bardziej niż odcień i nasycenie czerwieni przed
m iotu oglądanego na różnych tłach. Lecz ta  analogia jest tylko częścio
wa: mogę oglądać czerwony ołówek na tle zielonej bibuły i widzieć bar-< 
wę ołówka w tym  szczególnym kontekście nie rozpoznając ani odcienia, 
ani nasycenia barw y ołówka oraz tła. Natom iast znaczenie tekstu jest 
konstrukcją, a nie czymś w prost zmysłowo danym  jak ów czerwony 
przedmiot, więc nie mogę odnieść znaczenia tekstu  do szerszego kon
tekstu, zanim go nie zrekonstruuję. Zanim potrafię ocenić, w jaki m iano
wicie sposób tradycja zmieniła sens utw oru — muszę zrozumieć jego 
znaczenie, jego Sinn.

To trw ałe znaczenie nie jest i nie może być niczym innym  niż zna
czeniem nadanym  przez autora. Było oczywiście wiele innych definicji 
znaczenia tekstu: to, co w idealnym  przypadku uznaliby za znaczenie 
współcześni autora; to, co odczytuje idealny czytelnik dzisiejszy; to, co 
dopuszczają jako znaczenie tekstu  norm y języka; to, co najlepsi krytycy

9 T. S. E l i o t ,  Tradition and the Individual Talent. W : The Sacred Wood. 
London 1920. [Zob. przekład H. P r ę c z k o w s k i e j :  Tradycja i talent indywidual
ny. W: Szkice literackie. Redakcja, wybór, przedmowa i przypisy W. C h w a l e -  
w i к a. Warszawa 1963.]



uznają za najlepsze znaczenie; itd. W obronie tych i innych proponowa
nych definicji podnoszono liczne estetyczne i psychologiczne zarzuty 
przeciwko autorowi: po pierwsze, autorskie znaczenie tekstu, uw arunko
wane przez historię i kulturę, jest zbyt ograniczone; po drugie, pozostaje 
ono w  każdym razie niedostępne, ponieważ żyjem y w innej epoce albo 
ponieważ jego procesy psychiczne nie są nikom u innem u dostępne, albo 
ponieważ on sam nie wiedział, co miał na myśli. Zamiast po kolei zbijać 
każdy z zarzutów postaram  się przedstawić ogólną zasadę pozwalającą 
odrzucić je wszystkie razem i jednocześnie; czyniąc to w yjaśnię dokład
niej różnicę między znaczeniem a sensem. Celem mojego wyw odu będzie 
potwierdzenie, że znaczenie autorskie — takie, jakie przedstaw ia tekst —■ 
jest niezmienne i odtwarzalne. Postaram  się wykazać, że choć znaczenie 
tekstu jest z d e t e r m i n o w a n e  przez akty psychiczne autora i uświa
damiane w  aktach psychicznych czytelnika, to jednak samego znaczenia 
tekstu nie wolno u t o ż s a m i a ć  z autorskim i bądź czytelniczymi aktam i 
psychicznymi jako takimi. Aby dowieść tej kluczowej tezy, posłużę się 
dokonaną przez Husserla analizą znaczenia słów.

Husserl w  swoim głównym dziele — Logische U ntersuchungen  — 
starał się m. in. uniknąć utożsam iania znaczenia słów z aktam i psychicz
nymi mówiącego lub słuchacza, autora lub czytelnika, toteż nie przyjął 
ścisłego, Platońskiego idealizmu, wedle którego znaczeniom przysługuje 
rzeczywiste — niezależne od przeżyć znaczeniowych — istnienie. A fir- 
mował natom iast obiektywność znaczenia, analizując dające się obserwo
wać związki pomiędzy nim a samymi tym i procesami umysłowymi, 
w których dochodzi do jego aktualizacji, gdyż obiektywność i stałość 
znaczenia potwierdza się w tych samych przeżyciach znaczeniowych.

Tezę Husserla można pojąć na przykładzie z dziedziny przeżyć wzro
kowych 10. Kiedy patrząc na pudełko zamykam oczy, a  potem znów je 
otwieram  — za drugim  razem spostrzegam pudełko identyczne jak  za 
pierwszym razem. A jednak, chociaż postrzegam to samo pudełko, dwa 
akty widzenia są wyraźnie różne: w  tym  przypadku różne co do czasu. 
Ten sam w ynik osiągam, kiedy zmieniam przestrzennie swoje akty w i
dzenia. Jeśli pójdę w  inny kąt pokoju albo stanę na krześle, wówczas to, 
co za każdym razem „widzę”, zmienia się wraz ze zmianą mojej perspek
tywy» a jednak wciąż „postrzegam ” identyczne pudełko; rozumiem, że 
p r z e d m i o t  mojego widzenia jest ciągle ten; sam. Co więcej, jeśli 
w yjdę z pokoju i po prostu przypom nę sobie pudełko, to nadal będę 
rozumiał, że p r z e d m i o t ,  k tóry  odtwarzam  w pamięci, jest identyczny 
z przedmiotem, k tóry widziałem. Gdybym  bowiem tego nie pojmował, 
to jak mógłbym twierdzić, że coś sobie przypom inam ? Powyższe przy

10 [...] Przykład z pudełkiem zasugerował mi H. К u h n (The Phenomenological 
Concept of „Horizon”. W zbiorze: Philosophical Essays in Memory of Edmund  
Husserl. Ed. by M. F ä r b e r .  Cambridge, Mass. 1940).



kłady są wzorcowe: wszelkie w ydarzenia w  świadomości, nie tylko po 
prostu  te, w  których zachodzi percepcja wzrokowa lub przypom inanie 
sobie, odznaczają się zdolnością um ysłu do dokonywania modalnie i cza
sowo różnych a k t ó w  świadomości odnoszących się do tego samego 
o b i e k t u  świadomości. Obiekt przedstaw ienia pozostaje ten  sam, mimo 
że to, co „dzieje się w  um yśle”, jest za każdym razem odmienne. Obiek
tu  przedstaw ienia nie można więc utożsamiać z procesami psychicznymi 
jako takim i; obiekt ten  jest identyczny ze sobą wobec i pomimo mnogości 
aktów  umysłowych n .

Związek pomiędzy aktem  świadomości a jego obiektem nazywa Hus
serl „in tencją”, używając tego term inu w  jego tradycyjnym  filozoficz
nym  sensie, który jest o wiele szerszy aniżeli „cel” i z grubsza równo
ważny „stanowi świadomości” (poniżej będę używał tego słowa w sensie 
Husserlowskim 12). Term in ten  jest użyteczny do rozróżnienia składników 
przeżycia znaczeniowego. Np. gdy „in tenduję” pudełko, zdarzenie to ma 
co najm niej trzy dające się odróżnić aspekty. Po pierwsze, istnieje przed
m iot jako spostrzeżony przeze m nie; po drugie, istnieje akt, w  którym  
postrzegam przedm iot; wreszcie istnieje (dla rzeczy fizycznych) przed
miot niezależny od mojego ak tu  postrzeżenia. Pierwsze dwa aspekty 
wydarzenia Husserl nazywa, odpowiednio, „przedmiotem intencjonal
nym ” oraz „aktem  intencjonalnym ”. Husserl tw ierdzi zatem, że r ó ż n e  
akty intencjonalne (przy różnych okazjach) „ in tendują” i d e n t y c z n y  
przedm iot intencjonalny.

Ogólnym term inem  dla wszystkich przedmiotów intencjonalnych jest 
znaczenie. Znaczenie słowne jest to po prostu szczególna odmiana przed
m iotu intencjonalnego; tak  jak  każdy inny taki przedm iot pozostaje ono 
identyczne ze sobą samym poprzez wiele różnych „intendujących” je 
aktów. Godną uwagi cechą znaczenia słownego jest jednak jego ponad- 
osobniczy charakter. Nie jest ono przedm iotem  intencjonalnym  dla jednej 
tylko osoby, lecz dla w ielu — potencjalnie dla wszystkich. Znaczenie 
słowne jest — z definicji — t y m  a s p e k t e m  i n t e n c j i  o s o b y  
m ó w i ą c e j ,  k t ó r y  n a  m o c y  k o n w e n c j i  j ę z y k o w y c h  i n 
n i  m o g ą  z n i ą  d z i e l i ć .  Cokolwiek, co w  tym  sensie nie może być 
dzielone z innym i, nie należy do intencji znaczenia słownego. Gdy więc 
powiadam „Pow ietrze jest rześkie”, to mogę sobie pomyśleć m. in. —

11 Zob. A. G u r w  i t s с h, On the Intentionality of Consciousness. W zbiorze :
iw.

12 Chociaż termin Husserla jest standardowy w  filozofii i nie ma dlań ade
kwatnego synonimu, to badacze literatury mogą nieświadomie kojarzyć go z błę
dem intencjonalności [intentional fallacy]. Te dwa użycia wyrazu są jednakże 
całkowicie różne. W krytyce literackiej termin ten odnosi się do zamiaru, który 
mógł zostać lub nie zostać urzeczywistniony przez pisarza. Husserl odnosi go do 
procesu świadomości. Tak w ięc w  użyciu literackim, gdzie wchodzą w  grę zagad
nienia retoryki, można mówić o intencji nie spełnionej, podczas gdy w  kontekście 
Husserlowskim takie powiedzenie nie miałoby sensu.



„Nie powinienem był tyle jeść na kolację” oraz „Rześkie powietrze przy
pom ina mi dzieciństwo w Verm ont” itd. W pewnych typach wypowiedzi 
tego rodzaju nie wypowiadane myśli uboczne mogą być przekazy walne, 
na ogół jednak nie są i dlatego zwykle nie należą do znaczenia słownego. 
Pozasłowne aspekty intencji mówiącego Husserl nazywa „przeżyciem”, 
słowne zaś — „zaw artością”. Przez zawartość nie rozumie on jednak po 
prostu treści intelektualnej, lecz te aspekty intencji — poznawczy, emo
cjonalny, brzm ieniowy (a dla pism a nawet wzrokowy) — które można 
przekazać innym  za pomocą użytych środków językowych 13.

Analiza Husserla (wedle mego skrótowego wykładu) prowadzi więc do 
następujących tez: znaczenie słowne, będąc przedm iotem  intencjonalnym , 
jest niezmienne, tzn. można je odtwarzać w różnych aktach intencjonal
nych i we wszystkich pozostaje ono identyczne ze sobą. Znaczenie słowne 
jest to dzielona z innym i zawartość przedm iotu „trafianego” intencją 
tego, kto mówi. Ponieważ znaczenie jest zarazem niezm ienne i m iędzy
osobowe, więc może być odtwarzane przez akty umysłowe różnych osób. 
Pogląd Husserla jest więc zasadniczo historyczny, chociaż bowiem pod
kreśla on, że znaczenie słowne jest niezmienne, ale podkreśla również 
i to, że każda konkretna wypowiedź językowa, pisana lub mówiona, jest 
zdeterm inow ana historycznie. A zatem znaczenie jest zdeterm inowane raz 
na zawsze przez charakter intencji mówiącego 14.

Poglądy Husserla stanowią doskonały kontekst dla rozważania cen
tralnych  problemów interpretacji. Gdy zdefiniujem y znaczenie słowne 
jako zawartość intencji autora (którą dla prostoty będę nazywał „ in ten
cją słowną” autora), zadanie interpretującego rysuje się jasno: musi on 
odróżnić znaczenia należące do intencji słownej od tych, które do niej nie 
należą. Problem  ten można sformułować w taki sposób, iż będzie on doi 
przyjęcia praw ie przez każdego: in terpretujący musi odróżnić to, co 
w ynika z tekstu, od tego, co zeń nie wynika; musi oddać tekstowi pełną 
sprawiedliwość, przestrzegając przy tym  norm  i ograniczeń. Dla teorii 
herm eneutycznej problem polega na znalezieniu z a s a d y  rozsądzania, 
które z różnych możliwych implikacji tekstu wolno przyjąć.

Opisuję zagadnienie posługując się pojęciem implikacji, ponieważ sta
nowi ono sedno trudności praktycznych. Najczęściej znaczenia w ypow ia
dane wprost w  tekście można odtworzyć ku zadowoleniu większości czy
telników ; kłopoty powstają przy określaniu treści nie wypowiedzianych 
wprost. Gdy oznajmiam „Boli mnie głowa”, to nietrudno dociec, co ja 
tu  „mówię”, ale bardzo trudno zorientować się, czy ma z tego wynikać, 
że „Potrzebuję współczucia”, czy „Mam prawo nie zabierać się do nie
miłej pracy”. Takie znaczenia implikowane mogą należeć do znaczenia

18 E. H u s s e r l ,  Logische Untersuchungen. T. 2: Untersuchungen zur Phäno
menologie und Theorie der Erkenntnis. Cz. 1. Wyd. 2. Halle 1913, s. 96—97.

14 Ibidem, s. 91.



słownego lub nie. To jest zazwyczaj ów obszar, na którym  in terp re tu ją
cemu potrzebna jest zasada przewodnia.

Powiada się często, że treści implikowane winno się wyznaczać przez 
odwołanie do kontekstu wypowiedzi, co dla zwykłych oznajmień, takich 
jak  „Boli m nie głowa”, oznacza konkretną sytuację, w  której wypowiedź 
padła. Jednakże w  przypadku tekstów  pisanych kontekst znaczy na ogół 
kontekst słowny: znaczenia wypowiedziane wprost, k tóre otaczają pro
blem atyczny fragm ent. Wszakże te  treści wypowiedziane nie wyczerpują 
jeszcze tego, co m am y na myśli przez kontekst, gdy wywodzimy znacze
nia implikowane. Otaczające treści wypowiedziane dają nam poczucie 
sensu całości i na podstawie tego poczucia decydujemy, co im plikuje 
problem atyczny fragm ent. Nie pytam y po prostu: „Czy z tych pozosta
łych, wprost wypowiedzianych treści, w ynika ta  oto treść?”, lecz raczej 
tak : „Czy ta  oto treść im plikowana należy do tam tych znaczeń w r  a- 
m a c h  o k r e ś l o n e g o  r o d z a j u  z n a c z e n i a  c a ł o ś c i o w e g o ? ” 
Nie um iem y np. określić, czy „korzeń” przynależy do tej samej całości 
i ew entualnie im plikuje „korę”, dopóki nie wiemy, czy znaczenie ca
łościowe — to „drzewo”, a  nie „ traw a”. Znaczenia implikowane wywodzi 
się z poczucia całości znaczeniowej i stanowi to niezbyw alny aspekt tego, 
co nazywam y kontekstem.

Przedtem  zdefiniowałem całość znaczenia wypowiedzi jako intencję 
słowną autora. Czy to znaczy, że m am y przyjmować lub odrzucać znacze
nia implikowane w zależności od odpowiedzi na pytanie: „Czy autor miał 
na myśli taką oto im plikację?” Gdyby to m iała być poszukiwana zasada, 
trzeba by porzucić wszelką nadzieję na obiektywną interpretację, po
nieważ w większości przypadków jest rzeczą niemożliwą (nawet dla sa
mego autora) dokładnie określić, co sobie pomyślał w momencie lub mo
m entach, kiedy pisał tekst. Ale oczywiście nie jest to popraw na zasa
da. Kiedy powiadam  „Boli mnie głowa”, wówczas mogę napraw dę 
mieć na myśli „Potrzebuję trochę współczucia”, ale mogę sobie sam nie 
zdawać w prost z tego sprawy. Zatem pierwszym  krokiem  od odkrycia 
zasady dopuszczania i wyłączania treści implikowanych jest dostrzeżenie 
fundam entalnej różnicy między in tencją słowną autora a znaczeniami, 
których był on w prost świadomy. Tu znów przydaje się nam  Husserlo- 
wska krytyka psychologizmu. Intencję słowną autora (całość jego intencji 
znaczeniowej) można przyrów nać do mojej „intencji” pudełka. Normalnie, 
gdy postrzegam pudełko, jestem  bezpośrednio świadom tylko trzech jego 
boków, a jednak tw ierdzę z pełnym  przekonaniem  (choć może się mylę), 
że „ in tenduję” pudełko, przedm iot o s z e ś c i u  bokach. Te trzy niew i
doczne boki należą do mojej „in tencji” dokładnie w  taki sam sposób, 
w jaki nie uświadomione implikacje wypowiedzi należą do intencji au to
ra. Należą one do tej intencji wziętej jako całość.

W większości, a może we wszystkich przeżyciach znaczeniowych całe 
znaczenia nie są w prost obecne w świadomości. Ale co to znaczy, że



nieświadome znaczenia w ystępują jako implikowane? Jak  to określić? 
U Husserla pojaw iają się one w postaci „horyzontu”, k tóry można zde
finiować jako układ typowych oczekiwań i praw dopodobieństw ls. „Ho
ryzont” jest więc zasadniczym, esencjonalnym  aspektem  tego, co zwykle 
nazywamy kontekstem. Jest to nie wypowiedziany w prost sens 16 całości, 
pochodny od wprost wypowiedzianych, w ystępujących w świadomości 
znaczeń. Tak więc mój ogląd trzech powierzchni przedstaw iony w znany 
i typowo „pudełkow y” sposób m a swój horyzont typowych kontynuacji; 
albo też, inaczej mówiąc, m oja „in tencja” całego pudełka wyznacza ho
ryzont mojego oglądu trzech stron widocznych. Tego samego rodzaju 
związek zachodzi między wypowiedzianymi i nie wypowiedzianymi zna
czeniami intencji słownej. Znaczenia wypowiedziane są składnikami ca
łego znaczenia ograniczonego przez horyzont. Autor nie m a i nie może 
mieć w jasnej świadomości wielorakich typowych kontynuacji w obrębie 
tego horyzontu; nie miałoby też wielkiego sensu odtwarzanie dokład
nie tych składników znaczenia, o których autor akurat m y ś l a ł .  Jest 
jednak rzeczą zasadniczej wagi określić horyzont ustalający intencję 
autora jako całości, tylko bowiem przez odniesienie do tego horyzontu, 
czyli do całości znaczenia, in terpretu jący  może odróżnić im plikacje będące 
typowym i i właściwymi składnikami znaczenia od takich, które nim i nie 
są.

Zadaniem interpretującego jest więc wytyczyć horyzont autora i sta
rannie wykluczyć zeń własne przypadkowe skojarzenia. Np. słowo ..ve
getable ' miało w języku Marvella horyzont znaczeniowy jaw nie nieco 
odm ienny od tego, jaki ma we współczesnej angielszczyźnie. Jest to 
horyzont językowy słowa, który ściśle ogranicza jego możliwe implikacje. 
Jednak nie wszystkie możliwe implikacje muszą koniecznie należeć do 
horyzontu konkretnej wypowiedzi. To, co słowo im plikuje w konkretnym  
użyciu, trzeba ustalić na podstawie pytania: „Jakie implikacje stanowią 
typowe składniki całego rozpatrywanego znaczenia?” Analogicznie: gdy 
mam przedstawione w szczególny sposób trzy powierzchnie, to muszę 
poznać typowe kontynuacje tych powierzchni. Gdybym nigdy przedtem  
nie widział pudełka, mógłbym pomyśleć, że niewidoczne powierzchnie 
są wklęsłe lub nieregularne albo, po prostu, że są jeszcze inne boki, ale 
nie wiadomo, jakie. Mam szanse trafnie odtworzyć znaczenie impliko
wane — w zależności od stopnia mojej znajomości rozpatrywanego typu 
znaczeń.

Z tego właśnie powodu pojęcie gatunku jest tak  ważne w badaniach

15 Zob. E. H u s s e r l ,  Erfahrung und Urteil. Hrsg. L. L a n d g r e b e .  Hamburg 
1948, s. 26—36. — K u h n ,  op. d t .  [Definicja „horyzontu” znajduje się też w: 
E. H u s s e r l ,  Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Przełożyła 
i przypisami opatrzyła D. G i e r u l a n k a .  Warszawa 1967, s. 88.1

ie r\v rozumieniu: „sens ogólny”, a nie „Bedeutung” (przyp. tłum.).]



tekstów. K lasyfikując tekst jako przynależny do określonego gatunku, 
in terpretu jący  autom atycznie w ytycza ogólny horyzont jego znaczenia. 
G atunek w skazuje na ogólny sens całości, daje pojęcie o jej ogólnych 
składnikach znaczeniowych. Tak więc zanim przystąpim y do interpretacji 
tekstu, często najpierw  klasyfikujem y go jako zdawkową rozmowę, wiersz 
liryczny, rozkaz wojskowy, prozę naukową, poetycki u tw ór okolicznościo
wy, powieść, utw ór epicki itd. Podobnie też muszę sklasyfikować widzia
ny przedm iot jako pudełko, kulę, drzewo itd., zanim będę mógł w ydedu- 
kować charakter jego niewidocznych lub inaczej niedostępnych skład
ników. Te klasyfikacje gatunkow e dają jednakże tylko wstępne wskazów
ki. Celem in terpretacji jest jak  najbliższe wyznaczenie horyzontu. Tak 
więc przedmiot, k tóry  widzę, nie jest po prostu pudełkiem, lecz pudełkiem 
papierosów i to nie jakichś, lecz konkretnego gatunku. Kiedy m alarz 
lub farbiarz chce określić konkretną plamę barwną, nie wystarcza mu 
stwierdzenie, że jest niebieska: powiada, że to błękit pruski. Przykład 
plamy barw nej stanowi wzorzec dla wszelkich konkretnych znaczeń 
słownych. Nie są one po prostu  znaczeniami jakiegoś r o d z a j u  ani też 
nie są znaczeniami pojedynczymi, odpowiadającymi indywidualnym  ak
tom intencjonalnym  (błękit pruski nie jest po prostu indyw idualną pla
mą barwną) ; są to znaczenia t y p o w e ,  szczegółowe, ale odtwarzalne, 
i podobnie szczegółowe są typowe s k ł a d n i k i  takich znaczeń. In terp re
tujący ma dookreślić horyzont tekstu  z możliwie najw iększym  przybli
żeniem, to zaś ostatecznie znaczy, że musi się zaznajomić z typowym i 
znaczeniami ze św iata myśli i przeżyć autora.

Rola pojęcia horyzontu polega na tym, że definiuje ono w zasadzie 
norm y i granice, k tóre wiążą znaczenie przedstaw iane przez tekst. Jedno
cześnie zaś pojęcie to uw alnia in terp reta to ra  od krępującego i niewyko
nalnego zadania wykrycia, co au tor miał wprost na myśli. Tak więc de
finiując znaczenie tekstu  jako znaczenie autorskie, in terpreta tor nie zu
boża znaczenia, jak  się często utrzym uje, lecz po prostu wyłącza to, co 
do tego znaczenia nie należy. Jeśli np. stw ierdzam : „W moim samocho
dzie zabrakło benzyny”, to w typowym  przypadku implikuję, że „silnik 
stanął”. Natomiast czy im plikuję także „Życie jest pełne ironii” — zależy 
od stopnia ogólności mojej intencji. N iektóre wypowiedzi językowe, 
a wśród nich wiele dzieł literackich, m ają horyzont niezm iernie szeroki, 
w pewnych punktach sięgający granic ludzkiego kosmosu intelektualne
go. Ale czy tak jest w  konkretnym  przypadku, nie można ustalić a priori; 
decyzję trzeba oprzeć na sprawdzalnym  wnioskowaniu co do rozpatry
wanej intencji.

Jednakże w  o b r ę b i e  horyzontu znaczeniowego tekstu  proces eks- 
plikacji jest nieograniczony. Pod tym  względem Dryden miał rację: 
żaden tekst nie jest nigdy w  pełni objaśniony. Gdybym np. chciał w pełni 
zinterpretować swoją „in tencję” pudełka, to mógłbym mnożyć nieskoń
czenie wiele implikacji, k tórych nie dostrzegłem w swojej pierwotnej



intencji. Mógłbym odtworzyć nie tylko trzy niewidoczne boki, ale także 
fakt, że powierzchnia pudełka zawiera 24 kąty proste, że powierzchnia 
dwu boków przyległych jest m niejsza niż połowa całej powierzchni, itd. 
Gdyby zaś ktoś zapytał mnie, czy te wszystkie znaczenie były im plicite  
zawarte w mojej intencji pudełka, musiałbym  odpowiedzieć twierdząco. 
W przypadku znaczeń językowych, gdzie horyzont definiuje znacznie 
bardziej złożone przedm ioty intencjonalne, o takie ustalenia jest o wiele 
trudniej. Jednakże prawdopodobieństwo trafności wniosków in te rp re tu 
jącego można ocenić na podstawie tylko dwu kryteriów : czy dokładnie 
zorientował się w horyzoncie całości oraz w jakiej mierze wskazane przez 
niego znaczenia są w obrębie takiej całości typowe. W nioskowanie wy_- 
jaw ia znaczenie tekstu w tej mierze prawdziwie, w jakiej spełnia te dwa 
kryteria. Po prostu wydobywa na jaw  to, co świadomie lub nieświadomie 
mieściło się w intencji autora.

Horyzont, na którym  się opierają i który sankcjonuje wnioski na te 
m at znaczenia tekstu  — to „horyzont w ew nętrzny”. Poza tym  horyzon
tem  wew nętrznym  każde znaczenie m a też „horyzont zew nętrzny” ; zna
czy to, że każde znaczenie pozostaje w związkach z innym i znaczeniami, 
że jest zawsze składnikiem szerszej dziedziny. Ten horyzont zew nętrzny 
jest domeną krytyki. Jest on jednak nie tylko nieograniczony — jest 
także zmienny, ponieważ zmienny jest świat. Ogólnie biorąc, k ry tyka  
ogarnia tylko część tego zewnętrznego horyzontu jako swój szczególny 
przedmiot. Tak np. Eliot wydzielił ten aspekt zewnętrznego horyzontu 
tekstu, który określony jest przez jednoczesne uporządkowanie tekstów  
literackich. Uporządkowanie jednoczesne w danym  momencie jest więc 
wew nętrznym  horyzontem  znaczenia badanego przez Eliota i ten  horyzont 
wew nętrzny jest równie określony, bezczasowy i obiektywny jako hory
zont wewnętrzny, który wyznacza granice znaczenia tekstu. Jednakże 
krytyk, podobnie jak in terpretator, musi prawidłowo odtworzyć skład
niki swego wewnętrznego horyzontu, głównym zaś takim  składnikiem  
jest samo znaczenie tekstu. K rytyk musi najpierw  właściwie zin terp re
tować tekst. Nie musi dokonywać szczegółowej eksplikacji, ale musi 
osiągnąć (i uzasadnić) owo jasne i konkretne poczucie znaczenia całości, 
k tóre w ogóle umożliwia szczegółową eksplikację.

B. Określoność znaczenia tekstu

W poprzednim rozdziale zdefiniowałem znaczenie tekstowe jako in
tencję słowną autora, a to prowadzi do tezy, że herm eneu tyka musi kłaść 
nacisk na rekonstrukcję celów i postaw autora, aby wypracować norm y 
i zasady odtwarzania znaczenia tekstu. Często się jednak twierdzi, iż 
znaczenie tekstu  nie ma nic wspólnego ze świadomością autora, lecz do
tyczy tylko tego, co osiągnął on słowami, że zatem przedm iotem  in te r
pretacji nie jest autor, lecz tekst. Ten przem aw iający do przekonania



argum ent zakłada, oczywiście, że tekst posiada znaczenie autom atycz
nie — po prostu dlatego, iż przedstaw ia niezm ienną sekwencję słów. Za
kłada, że znaczenie sekwencji słów jest w prost narzucone przez społeczne 
norm y językowe, że tekst jako wysłowienie [„piece of language”] 17 jest 
obiektem  publicznym, którego charakter wyznaczają społeczne normy. 
Pogląd ten  jest pod pewnym  względem słuszny, ponieważ znaczenie tek 
stu  musi podporządkować się społecznym normom, jeżeli ma to być 
w  jakim kolwiek sensie znaczenie słowne (tj. przekazy walne) ; w żadnym 
razie in terpretu jący  nie może pozwolić, aby jego pryw atne skojarzenia 
(doświadczenia) nabrały implikacji społecznych (stały się zawartością) 
przy okazji badania, co autor m iał na myśli.

Jednakże ten w zasadzie słuszny argum ent pozostaje jednostronny, 
ponieważ znaczenie słowne musi być wprawdzie podporządkowane spo
łecznym normom językowym (które zresztą są wielce tolerancyjne), ale 
żadna sekwencja słów nie może przedstawiać konkretnego znaczenia słow
nego w oparciu o same tylko owe normy. Na gruncie samych tych norm  
znaczenie tekstu  pozostaje nieokreślone. Jest to praw da naw et w odnie
sieniu do najprostszych zdań oznajm ujących; np. zdanie „My car ran out 
of gas” [znaczy potocznie „W moim samochodzie zabrakło benzyny”, ale 
wzięte całkiem dosłownie (nieidiomatycznie) może znaczyć:] („Mój wagon 
pulmanowski wyskoczył z chm ury argonu” !). Fakt, że nikt nie popełnia 
rażących pomyłek przy in terpretow aniu takich zdań, świadczy tylko, iż 
słyszy się je dostatecznie często, by ich zwykłe znaczenie nabrało pozor
nie statusu czegoś wprost danego. Ale ta pozorna oczywistość znaczenia 
zaciemnia złożony proces dopasowywania właściwych sensów spośród 
w ielu możliwych. Same tylko społeczne norm y językowe nie wystarczą, 
żeby mógł się on odbywać, ponieważ wszystkie możliwości pozostają 
równouprawnione. Możliwości te przybierają bardziej selektywną postać 
p r a w d o p o d o b i e ń s t w  dopiero wówczas, gdy zamiast analizować 
samą tylko sekwencję słów, bierzem y pod uwagę mówiącego, który za
pewne chciał coś przekazać. Wówczas i dopiero wówczas najczęstszy 
sens sekwencji słów staje się sensem najbardziej prawdopodobnym 
i „oczywistym”. Pozostaje to, oczywiście, a fortiori prawdą, gdy stajem y 
wobec mniej oczywistego ciągu słów, np. wobec poezji. Ta spraw a jest 
dokładnie omówiona w pierwszym  tomie Philosophie der symbolischen  
Formen Cassirera, poświęconym w znacznej mierze wykazaniu, że znacze
nie słowne powstaje jako w ynik „wzajemnej determ inacji” społecznych 
możliwości języka i subiektyw nych konkretnych wyborów spośród tych 
m ożliw ości18. Język ustanaw ia i nadaje barw ę subiektyw nym  intencjom,

17 Wyrażenie „piece of language” pochodzi z pierwszego akapitu książki 
W. E m p s o n a  Seven Types of Ambiguity  [London 1930] i jest typowe dla szkoły 
krytycznej założonej przez niego.

18 E. C a s s i r e r ,  The Philosophy of Symbolic Forms. T. 1: Language. New  
Haven 1953, s. 69, 178, 213, 249—250 oraz passim. Paradoksem jest, że praca Cassi-



te intencje zaś nadają barw ę językowi. Subiektyw ny akt autora lub mó
wiącego jest form alnie niezbędny do powstania znaczenia słownego, 
a każda teoria, która usiłuje obejść się bez autora jako tego, kto ukon- 
kretn ia znaczenie — twierdząc, że znaczenie tekstu  jest determinowane 
czysto obiektywnie — m usi ostatecznie trafiać w  próżnię. A takujem y tu  
pogląd, że tekst jest „wysłowieniem ” [a „piece of language”], oraz bro
nim y tezy, iż tekst przedstaw ia określoną intencję znaczeniową autora.

Jedną z konsekwencji, do jakich prowadzi pogląd, że tekst to wysło
wienie — obiekt czysto społeczny — jest zasadnicza niemożność określe
nia istoty poprawnej interpretacji. Jest to ten  sam ślepy zaułek, do któ
rego prowadzi teoria, że tekst ma swe własne życie; w  istocie oba te 
poglądy są od siebie nieodłączne, ponieważ „wysłowienie” musi mieć 
zmienne znaczenie, gdy trak tu je  się zmienne społeczne norm y językowe 
jako jedyny czynnik wyznaczający sens tekstu. Nic dziwnego zatem, że 
W ellek milcząco akceptuje teorię tekstu  jako wypowiedzi językowej. Nie 
trak tu je  on tekstu jako reprezentacji określonego znaczenia, lecz raczej 
jako system znaczeń potencjalnych, konkretyzowanych nie przez tego, 
kto m a coś na myśli, lecz przez żywą potencję samego języka. Wellek 
wnikliw ie dostrzega niebezpieczeństwa tego poglądu:

System norm wobec tego rośnie i zmienia się, czyli w pewnym sensie 
zawsze pozostaje niekompletny i niedoskonale zrealizowany. Ta dynamiczna 
koncepcja nie oznacza jednak subiektywizmu i relatywizmu. Bynajmniej nie 
wszystkie różne punkty widzenia są jednakowo uprawnione. Zawsze będzie 
można ustalić, który obejmuje najwięcej i sięga najgłębiej. Hierarchia stano
wisk, krytyka rozumienia norm wynika z pojęcia adekwatności interpretacji19.

Niebezpieczeństwo naturaln ie na tym  właśnie polega, że zostają 
otw arte drzwi dla subiektywizm u i relatywizm u, ponieważ można się 
odwoływać do norm językowych, aby bronić dowolnego — możliwego 
dla danego zestawu słów — znaczenia. Ponadto nie wiadomo dokładnie, 
jak  można krytykow ać rozum ienie norm, które już w założeniu są płynne.

K rótka uwaga W elleka na tem at problem u tkwiącego w definiowaniu 
i spraw dzaniu poprawności interpretacji jest reprezentatyw na dla szero
ko wśród krytyków  literackich rozpowszechnionego przekonania, że naj- 
popraw niejsza jest ta  in terpretacja, która pozwala najwięcej wyczytać 
z tekstu. Pogląd ten  jest tak  popularny, że Wellek nie potrzebował naw et 
obszerniej bronić swojej jego w ersji (którą nazywa „perspektyw izm em ”). 
Myśl stojącą za tą  teorią najlepiej odzwierciedlają takie wyrażenia, jak  
„zawsze pozostaje niekom pletny i niedoskonale zrealizowany” [o syste
mie normj oraz „obejm uje najw ięcej” [o punkcie widzenia]. Myśl jest

rera ma wspierać twierdzenie, iż tekst mówi sam za siebie. Dziedzina języka jest 
dla Cassirera autonomiczna tylko w  tym sensie, że rozwija się niezależnie, przy 
czym ten rozwój jest determinowany przez sprzężone czynniki obiektywne o r a z  
subiektywne.

19 W e l l e k  i W a r r e n ,  op. cit., s. 200—201.



po prostu  taka, że żadna pojedyncza in terpretacja nie może wyczerpać 
potencjalnego bogactwa znaczeń tekstu. Stąd każde sensowne odczytanie, 
k tóre mieści się w  obrębie społecznych norm językowych, jest samo 
w  sobie poprawne, lecz nieuchronnie cząstkowe, ponieważ nie może zdać 
spraw y ze wszystkiego, co tekst potencjonalnie zawiera. Najbardziej 
„adekw atna” jest taka rekonstrukcja, która najpełniej i w sposób spójny 
oddaje potencjalne znaczenia te k s tu 20.

Taki „wszystkoizm ” jest pożądany jako stanowisko skłaniające do 
gotowości wzięcia pod uwagę cudzych wyników, ale poza tym, że sprzy
ja  godnej szacunku tolerancji, ma niew ielką wartość teoretyczną. Chociaż 
jego celem jest tu  pogodzenie różnych możliwych do przyjęcia odczytań 
w ram ach idealnej, wszystko obejmującej interpretacji, to w rzeczywi
stości nie sposób ani pogodzić rozbieżnych lektur, ani w ybrać pomiędzy 
nimi. Jako ideał norm atyw ny lub jako zasada poprawności taka postawa 
jest bezużyteczna. Można to zilustrować cytując dwa odczytania popular
nego utw oru W ordsw ortha, dokonane przez znawców. Przypom nę n a j
pierw  ten  wiersz, a następnie przytoczę fragm enty dwu jego opubliko
w anych rozbiorów, aby pokazać, jakie pułapki zastawia na siebie „wszy
stkoizm ”, gdy pragnie pogodzić różne interpretacje; a także, aby 
unaocznić, na czym polega problem interpretacji i dlaczego potrzebna 
jest zasada przewodnia:

A slumber did m y spirit seal;
I had no human fears;
She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.

No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees;
Rolled round in earth’s diurnal course,
With rocks, and stones, and trees.

[Sen jakiś ducha mego skuwał;
Nie podlegałem lękom;
Zdała się czymś, co nie odczuwa,
Że lata tkną jej ręką.

Dziś nie ma ruchu ani siły;
Nic, głucha, ślepa, nie wie;
Obroty Ziemi ją toczyły
Z kamieniem, skałą, drzewem 21.]

20 Każda interpretacja jest z konieczności niepełna w  tym sensie, że nie roz
wija wszystkich implikacji tekstu. Ale interpretacja taka może mimo to nieść 
w  sobie absolutnie poprawny układ akcentów i przekazywać dokładnie sens ca
łości. Ten rodzaj niepełności jest czymś radykalnie odmiennym od tego, co po
stulują „wszystkoiści”, dla których poczucie sensu całości oznacza uchwycenie róż
nych potencjalnych znaczeń, jakie tekst może zawierać.

21 [W. W o r d s w o r t h ,  S. T. C o l e r i d g e ,  R. S o u t h e y ,  Angielscy „poeci 
jezior”. Wybrał, przełożył, wstępem i objaśnieniami opatrzył S. K r y ń s k i .  Wroc
ław 1963, s. 21. BN II 143.]

20 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1977, z . 3



Oto fragm enty dwu kom entarzy na tem at ostatniego dwuwiersza u t
woru, jeden pióra Cleantha Brooksa, a drugi Fredericka W. Batesona:

(Poeta) usiłuje przekazać bolesny wstrząs kochanka na widok znierucho
mienia ukochanej — jego reakcję na jej całkowity i okropny bezwład. (...) 
Część efektu mieści się oczywiście w  fakcie, że śmiertelną martwotę ostrzej 
sugeruje obraz czegoś miotanego bezwładnie aniżeli czegoś nieruchomego. Ale 
działają tu też inne czynniki: rozumienie, że dziewczyna powróciła do chaosu 
rzeczy, do towarzystwa przedmiotów przykutych do jednego określonego m iej
sca, jak drzewo, czy nieożywionych, jak kamienie i skały. (...) została (ona) 
bezpowrotnie pochwycona przez bezsensowny wir ziemski, który odmierza 
i ustanawia czas. Została naznaczona i uwięziona przez ziemski czas w  jego 
najpotężniejszej i najokropniejszej postaci.

Ostateczne wrażenie, jakie utwór pozostawia, to nie dwa kontrastujące 
ze sobą nastroje, lecz jeden nastrój osiągający swój punkt szczytowy w  pan- 
teistyczne .1 wzniosłości dwu ostatnich wersów. (...) Żywa Lucy, mgliście uka
zana w  tym utworze, zostaje przeciwstawiona dostojniejszej Lucy martwej, 
włączonej we wzniosły krąg procesów natury. Odkładamy liryk pełni satysfak
cji, ponieważ w  jego końcowym dwuwierszu zostały skutecznie pogodzone dwie 
filozofie czy światopoglądy. Lucy jest naprawdę bardziej żywa teraz niż przed
tem, ponieważ stanowi obecnie cząstkę życia Natury, a nie zwykłą „rzecz” 
o postaci człow ieka22.

Jeśli uznamy, a chyba musimy uznać, że obie cytowane in terpretacje 
są dopuszczalne ze względu na sam tekst, to problem em  „w szystkoisty” 
jest pogodzenie obu odczytań.

Może on starać się, by osiągnąć ten cel takim i trzem a możliwymi 
sposobami: 1) Odczytanie Batesona zaw arte jest w odczytaniu Brooksa; 
Brooks wykazał, że wszelkie afirm atyw ne sugestie utw oru zostają znie
sione przez gorzko-ironiczny obraz bezwładnej dziewczyny miotanej tym, 
co Bateson nazywa „wzniosłym kręgiem  procesów n a tu ry ”. 2) Odczytanie 
Batesona obejm uje interpretację Brooksa; ironiczny kontrast między 
aktyw ną, na pozór nieśm iertelną dziewczyną, a tą  samą osobą — b ier
ną , bezwładną i m artw ą — zostaje przezwyciężony dzięki końcowej 
bezwarunkowej afirm acji nieśmiertelności. 3) Każde z tych odczytań jest 
częściowo trafne, ale trzeba je połączyć, by mogły się w zajem nie uzu
pełniać. Sam fakt, że krytycy m ają różne poglądy przem aw ia za tym, 
że tekst jest zasadniczo wieloznaczny. U jawniona emocja jest am biwa
lentna i łączy w  sobie gorzki żal oraz afirmację. Ta trzecia m etoda 
uzgadniania in terpretacji bywa stosowana najczęściej — i w  tym  przy

22 C. B r o o k s ,  Irony as a Principle of Structure. W zbiorze: Literary Opinion 
in America. Ed. by M. D. Z a b e 1. New York 1951, s. 736. — F. W. B a t e s o n ,  En
glish Poetry: A  Critical Introduction. London 1950, s. 33, 80—81. [Oba te artykuły 
ukazały się w przekładach (z których tu nie korzystamy) : C. B r o o k s ,  Ironia jako 
zasada struktury poetyckiej. (Przełożyła E. S o w a ) .  W zbiorze: Współczesna teoria 
badań literackich za. granicą. Antologia. Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 1. Kra
ków 1970. — F. W. B a t e s o n ,  Poezja angielska. Wstęp krytyczny. (Przełożyła 
M. K a n i o w a ) .  W zbiorze: jw.]



padku, jak się zdaje, zyskałaby najw ięcej uznania. Metoda czwarta, pole
gająca na dowodzeniu, że Brooks m a rację, a Bateson myli się lub na 
odwrót — nie jest dostępna dla „w szystkoisty”, ponieważ tekst, jako 
wypowiedź językowa, pozwala na obydwa odczytania.

Przy bliższym badaniu okazuje się jednak, że w żaden z trzech w y
m ienionych sposobów nie m ożna pogodzić lub połączyć dwu przeciw
staw nych odczytań. W ram ach pierwszego z nich dowodzi się, że odczy
tanie Brooksa obejm uje lekturę Batesona, ale choć można sobie w y
obrazić, że Brooks milcząco w skazuje na wszystkie sensy dostrzeżone 
przez Batesona, to jednak spotyka się u Brooksa także pew ną propozycję 
dotyczącą rozkładu akcentów w  tekście, która jest nie do pogodzenia 
z in terpretacją Batesona. Bateson uważa, że tekst uw ypukla przede wszy
stkim  życie i ma wymowę afirm atyw ną, Brooks podkreśla m artw otę 
i bezwład. Tych dwu różnych rozkładów akcentów nie można żadną 
m iarą pogodzić, gdyż każdy z nich nieodwołalnie wyłącza drugi; ponie
waż zaś rozłożenie akcentów znaczeniowych jest zawsze kluczowe dla 
sensu, przeto te dwa odczytania rygorystycznie się wyłączają. Dokładnie 
to samo można, oczywiście, powiedzieć o drugiej próbie godzenia Bate
sona i Brooksa. P róba trzecia także nie może się gładko powieść. Choć 
na pozór staw ia akcent zarówno na negację jak i na afirm ację — zespa
lając w ten  sposób obydwa odczytania — to w  rzeczywistości wyklucza 
je oba i kwalifikuje je naw et nie jako niepełne, lecz jako fałszywe. Jeśli 
bowiem utw ór kładzie jednakow y nacisk na ironię i pochwałę, to wszel
ka rekonstrukcja kładąca nacisk na jedno lub drugie znaczenie jest po 
prostu nietrafna.

Ogólna zasada, jaka w ynika z m ojej analizy, jest bardzo prosta. Cząst
kowe znaczenia tekstu  nie stanow ią bloków, które można składać i s u m o  
wać. Ponieważ znaczenie słowne (i wszelkie inne) jest s t r u k t u r ą  
znaczeń składowych, in terp re tac ja  nie spełnia swego zadania, jeśli ogra
nicza się do wyliczenia znaczeń składowych. In terpretu jący  musi ponadto 
ustalić ich przypuszczalną struk turę , a zwłaszcza struk turę  akcentów. 
Rozkład akcentów znaczeniowych jest nie tylko czymś kluczowym dla 
znaczenia (będąc zapewne najbardziej kluczowym i problem atycznym  
jego elementem) — jest także czymś wysoce restryktyw nym , bo wyłącza 
wszelkie możliwości alternatyw ne. Można podać ogólną zasadę, że ile
kroć czytelnik staje wobec dwu in terpretacji przypisujących odmienne 
rozkłady akcentów tym  samym  składnikom  znaczeniowym, to przynaj
mniej jedna in terpretacja  musi być fałszywa. Nie można ich pogodzić.

Twierdząc, że znaczenie słowne zawsze ujaw nia określony rozkład 
akcentów nie uważam wcale, aby utw ór poetycki lub jakikolwiek inny 
tekst musiał być jednoznaczny. Jest np. całkiem możliwe, że utw ór 
W ordswortha wieloznacznie sugeruje zarówno gorzką ironię, jak  i afir
mację. Poezja częstokroć w yraża takie złożone emocje, ale skoro tekst 
przedstaw ia ten właśnie typ znaczenia, to Brooks i Bateson jednakowo



błądzą kładąc nacisk na jedno z uczuć kosztem drugiego. Wieloznaczność 
lub naw et niejasność — to nie to samo co nieokreśloność. Tu tkw i sedno 
sprawy. Powiedzenie, że znaczenie słowne jest określone nie wyklucza 
złożoności znaczenia, lecz jest tylko stwierdzeniem, że tekst znaczy to, 
co znaczy, a nie ma stu  innych sensów. W tej m ierze tekst niejasny lub 
wieloznaczny jest równie określony jak  sąd logiczny: znaczy to, co zna
czy, i nic innego. Jest tak  naw et wówczas, gdy się dowodzi, że tekst 
może ujaw niać zmienne rozkłady akcentów, jak owe magiczne sześciany, 
które raz w yglądają jak  wklęsłe, a raz jak  wypukłe. O tekstach tego 
rodzaju (jeśli są takie) wystarczyłoby powiedzieć, że ich akcenty są 
zm ienne i że wobec tego nie można ich rekonstruow ać jako statycznych 
struk tur. Wszelkie odczytywanie statyczne byłoby po prostu fałszywe. 
Podstawowym  błędem „teorii in terpretacji w szechogarniającej” jest to, 
że pom ija ona zagadnienie akcentów znaczeniowych. Ponieważ różne 
rozkłady akcentów wykluczają się nawzajem, „wszystkoizm ” nie jest 
ani praw dziw ą normą, ani zasadą przewodnią dla ustalenia danej in te r
pretacji.

Niezależnie od faktu, iż „wszystkoizm” nie spełnia postawionego sobie 
zadania, istnieją bardziej zasadnicze powody, by odrzucić ten  i inne mo
dele in terpretacji oparte na koncepcji, że tekst przedstaw ia system  mo
żliwych znaczeń. Nikt nie przeczy, że na początku tekst stanowi dla in
terpretującego źródło licznych możliwości odczytania. Sama na tu ra  języka 
jest taka, że konkretna sekwencja słów może reprezentować wiele róż
nych znaczeń (dlatego właśnie społeczne norm y językowe nie w ystar
czają do zinterpretow ania tekstu). Ale powiedzenie, że tekst m ó g ł b y  
przedstawiać wiele różnych s truk tu r znaczeniowych, nie przesądza, czy 
w  istocie przedstaw ia on te wszystkie znaczenia, które dana sekwencja 
słów może w upraw niony sposób przekazywać. Czy różnica m iędzy tym , 
co tekst może w ogóle znaczyć, a tym, co akurat znaczy nie jest oczy
w ista? Zgodnie z przyjętą teorią języka o wiele ściślejsze jest powie
dzenie, że zapis jest nie tylko miejscem możliwości werbalnych, lecz 
i notacją (umożliwioną przez wynalezienie pisma) aktualnego tekstu  
słownego. Zadaniem  interpretującego jest zrekonstruow anie aktualnego, 
określonego znaczenia, a nie samego układu możliwości. Gdyby bowiem 
tekst reprezentow ał system  możliwości, to in terpretacja  byłaby niemoż
liwa, ponieważ żadne konkretne odczytanie nie mogłoby odpowiadać 
czemuś, co jest tylko takim  systemem. Co więcej, jeśli się pojm uje tekst 
jako reprezentujący wszystkie a k t u a l n e  s truk tu ry  znaczeniowe do
puszczalne przez społeczne norm y języka, to żadna poszczególna rekon
strukcja (dekretująca jeden tylko rozkład akcentów sensu) nie może być 
poprawna, a każda prawomocna rekonstrukcja jest wówczas równie n ie
trafna. Jeśli się tekst u jm uje jako wysłowienie [a piece of language], 
pojaw ia się znana' i aż nazbyt częsta anarchia. Niezależnie jednak  od 
swych niepom yślnych konsekwencji teoria ta  zaprzecza szeroko przy



ję te j zasadzie językoznawczej. Mam tu  na myśli rozróżnienie de Saus- 
su re ’a m iędzy langue a parole, językiem  a mówieniem.

De Saussure zdefiniował język jako system możliwości mowy, wspól
ny  społeczności językowej w  danym  momencie 23. Ten system  możliwości 
rozpada się na dwa rozróżnialne poziomy. Pierw szy zawiera naw yki, 
utrw alone ślady pamięciowe, zakazy itp., zaczerpnięte z dawniejszych 
zwyczajów językowych. Są to „wirtualnośei” języka. Na nich opierają 
się wspólne społeczności — nigdy dotąd nie zaktualizowane — możli
wości znaczeniowe, czyli „potencjalności”. Obydwa typy możliwego za
sięgu znaczeń razem  w zięte stanow ią langue, język, z którego czerpie 
społeczność językowa. Jednakże ten  system  możliwości trzeba odróżniać 
od konkretnych słownych wypowiedzi jednostek należących do społecz
ności. Te konkretne wypowiedzi nazyw ają się paroles [wypowiedzenia
mi]; są one „użyciam i” danego języka i aktualizują niektóre (lecz nigdy 
wszystkie) możliwości znaczeniowe stanowiące o zasięgu langue.

Rozróżnienie de Saussure’a pozwala spytać w prost: czy tekst stanow i 
fragm ent langue (jak u trzym ują nowocześni teoretycy), czy też jest w y
powiedzeniem (parole)! Aby dać na to odpowiedź, w ystarczy prosty 
sprawdzian. Jeśli tekst składa się ze zdań, to reprezentuje wypowiedze
nie, czyli konkretne znaczenie słowne, jakie m iał na myśli członek spo
łeczności językowej. Langue zawiera słowa i zasady zdaniotwórcze, ale 
nie zawiera zdań. W piśmie język może być przedstaw iony tylko przez 
oderwane, niepowiązane słowa (Wörter w  opozycji do Worte). Natom iast 
wypowiedzenie zawsze składa się ze zdań; jest to twierdzenie poparte 
ugruntow aną mocno zasadą, że zdanie jest podstawową jednostką mo
w y 24. Oczywiście, istn ieją  zdanie eliptyczne i jednowyrazowe równo
ważniki zdań, jednak  ilekroć można słusznie uznać, że dany tekst przed
staw ia sobą zdania, nie zaś oderwane słowa — można także wnosić, iż 
tekst ten  przedstaw ia wypowiedzenie, tzn. konkretne, określone znacze
nia słowne.

Całą kw estię doskonale ilustru je budowa hasła w  słowniku. L itery 
wytłuszczone na początku hasła reprezentują słowo należące do langue 
z całym jego bogactwem  możliwych znaczeń. Ale te same litery  w  zdaniu 
przykładowym  tegoż hasła reprezentu ją  to samo słowo jako wypow ie
dzenie, jako konkretną, selektyw ną aktualizację jednej z możliwości języ
ka. W innym  zdaniu przykładowym , w  ram ach innego hasła — to samo 
słowo przedstaw ia inną selektywną aktualizację. Oczywiście, w iele

28 Jest to „synchroniczny” sens terminu w  opozycji do „diachronicznego”. 
Zob. F. de S a u s s u r e ,  Kurs językoznawstwa ogólnego. Przełożyła K. K a s 
p r z y k .  Warszawa I960. Pożyteczne informacje na ten temat znajdują się także 
w książkach: S. U l l m a n n ,  The Principles of Semantics. Glasgow 1951; —
W. v. W a r t b u r g ,  Einführung in die Problematik und Methodik der Sprach
wissenschaft.  Halle 1943.

24 Zob. C a s s i r e r ,  op. cit., s. 304.



zdań — zwłaszcza w  poezji — aktualizuje znacznie więcej możliwości 
niż przykładowe zdania w  słowniku. Np. każda gra słów realizuje jedno
cześnie dwie rozbieżne możliwości znaczenia. Ale kalam bur jest mimo 
to aktualizacją czegoś w  zasięgu langue, a nie po prostu  układem  możli
wości znaczeniowych.

Rozróżnienie langue— parole oprócz tego, że potw ierdza określoność 
znaczenia tekstowego, rozjaśnia także wiele specyficznych problemów, ja
kie nastręczają teksty  popraw iane przez au tora  oraz teksty  kompilowa
ne. Gdy m am y przed sobą tekst poprawiany, pisany przez długi przeciąg 
czasu (np. Faust), to jak powinniśm y rekonstruow ać sens fragm entów 
nie zm ienianych? Czy m am y przyjmować, że znaczą one nadal to, co 
znaczyły pierwotnie, czy też — że nabrały nowego znaczenia, gdy reszta 
tekstu  uległa zmianom lub rozbudow aniu? M ając do czynienia z kompila
cjami tekstów o różnej proweniencji, ^jak niektóre księgi Biblii, czy trze
ba zakładać, że zdania o różnym  pochodzeniu zachowały swe znaczenia 
pierwotne, czy też — że stały się integralnym i składnikam i nowego zna
czenia całościowego? W term inach de Saussure’a pytanie brzm i: czy 
m am y uznać tekst za kompilację różnych powiedzeń czy za nową, zespo
loną wypowiedź autora lub w ydaw cy całości? Jestem  zdania, że nie 
można na to pytanie dać definityw nej odpowiedzi z w yjątkiem  niektó
rych konkretnych wypadków, gdy się chce osiągnąć określony cel ba
dawczy lub estetyczny. W rzeczywistości bowiem pytanie nie brzmi: 
,,Jak należy interpretow ać ten  tekst?” , lecz: , , K t ó r y  tekst należy in ter
pretow ać?” Czy ma to być kom pilacja różnorakich dawniejszych w y
powiedzeń, z których każde należy rozpatryw ać oddzielnie, czy też nowa, 
jednorodna parole? Zapis może przedstaw iać jedno i drugie. Zadanie 
polega na tym, by dokonać wyboru, a dokonawszy go, rygorystycznie w y
strzegać się m ylenia ze sobą lub jakiegokolwiek utożsam iania dwu od
dzielnych „tekstów ”. Nie rozstrzygając zatem  żadnego konkretnego pro
blem u rozróżnienie de Saussure’a potw ierdza prawo kry tyka do tego, 
by w  większości wypadków mógł rozpatryw ać tekst jako jednostkowe 
wypowiedzenie.

Rozróżnienie de Saussure’a rozjaśnia także problem  związany z teks
tam i nieporadnym i, w  których autor chciał przekazać jakieś znaczenie, 
lecz jego słowa nie przekazują go innym  członkom społeczności języko
wej. Bywa tak  nieraz z pracam i pisem nym i studentów  pierwszych lat. 
Pytanie brzmi wówczas, czy tekst znaczy to, co autor chciał, żeby zna
czył, czy też to, co z niego rozum ie ogół społeczności językowej. P ro
blemowi tem u poświęcono sporo uwagi od czasu ogłoszenia w r. 1946 
eseju W, K. W im satta i M. C. Beardsleya pt. The Intentional F allacy2*.

25 Zob. rozdz. 1, punkt 11 [tej książki Hirscha. Chodzi o notatkę bibliograficzną 
dotyczącą artykułu W. K. W i m s a t t a  i M. C. B e a r d s l e y a  The Intentional 
Fallacy (w: W. K. W i m s a t t ,  Verbal Icon. Studies in the Meaning of Poetry. 
Lexington 1954). Polski przekład opublikowały „Tematy” 1966].



W eseju tym  zajęli oni stanowisko (prawdzie złagodzone pewnym i ogra
niczeniami), że tekst, skoro jest publiczny, znaczy to, co przezeń rozumie 
społeczność językowa. Stanowisko to jest etycznie słuszne (a język, bę
dąc zjawiskiem  społecznym, ma w yraźny aspekt etyczny): jeśli autor 
był tak nieudolny, że jego wypowiedź jest źle rozum iana — dobrze mu 
tak. Jednakże z językoznawczego punktu  widzenia stanowisko to w ydaje 
się niezadowalające. W ynika z niego, że znaczenie ustanaw iane przez tekst 
nie jest parole autora, lecz parole społeczności językowej. Lecz po
nieważ tylko jednostki mogą produkować wypowiedzi, to wypowiedź 
społeczności jest czymś, czego nie m a i być nie może, czyli Unding, jak 
powiadają Niemcy. Tekst może przedstawiać jedynie wypowiedź mówią
cego autora, co jest innym  sposobem stwierdzenia, że znaczenie wymaga, 
aby ktoś kiedyś miał je na myśli.

Jednakże niekoniecznie tekst autora musi przedstawiać tę wypowiedź, 
którą pragnął on przekazać. Zdarza się nieraz, że autor był nieporadny 
i jego tekst nie stanowi żadnej w ogóle wypowiedzi. Naprawdę są tu  
tylko dwie możliwości: albo tekst przedstaw ia znaczenie słowne zamie
rzone przez autora, albo nie przedstaw ia żadnego w ogóle określonego 
znaczenia. Czasem, jak wiadomo, nie sposób wyśledzić, że autor się za
plątał, i w takich razach, choć tekst nie przedstaw ia znaczenia słownego, 
nadal błędnie z nim postępujem y tak, jakby je miał, i n ik t się w  tym  
nie połapie. Ale przeważnie zdajem y sobie wówczas sprawę z rozdźwięku 
między słowami autora a  tym, co zapewne miał na myśli. Eliot wyśm ie
wał Poego za tekst „My m ost immem orial year” [„Mój najbardziej nie
pamiętny rok”], podczas gdy Poe „miał na m yśli” swój najbardziej pa
miętny [memorable] r o k 26. Zgadzamy się wszyscy, że Poe nie miał na 
myśli tego, co ludzie mówiący po angielsku norm alnie rozum ieją przez 
słowo „immemorial [niepamiętny, pradaw ny]”, i wobec tego słowo to nie 
może mieć tu  swego zwykłego znaczenia (autor nie może mieć na myśli 
tego, czego nie ma na myśli). Pozostaje więc tylko pytanie: czy słowo 
to znaczy tu  mniej więcej tyle, co przekazujem y słowem „niezapomnia
ny”, czy też nie znaczy w ogóle nic? Czy Poe do tego stopnia naruszył 
normy językowe, że m usim y odmówić jego wypowiedzi znaczenia lub 
treści?

Zapewne nie można tej kwestii rozstrzygnąć arbitralnie, ale skoro 
wszyscy rozum ieją myśl Poego i skoro jedynym  kryterium  znaczenia 
jest jego komunikowalność, to skłonny jestem  przyznać wypowiedzi 
Poego znaczenie 27. Skłonny jestem  brać stronę wszystkich tych, którym

26 T. S. E l i o t ,  From Poe to Valéry. „Hudson Review” 1949, nr 2, s. 232. 
[Zob. Od, Poe’a do Valéry’ego. W: Szkice krytyczne. Wybrała, przełożyła i wstępem  
opatrzyła M. N i e m o j o w s k a .  Warszawa 1972.]

27 W rzeczywistości słowo to jest całkiem na miejscu. Sens „memorable [pa
miętny]” jest zawarty w cząstce „memorial”, a sens „never to be forgotten [nie do 
zapomnienia]” — w negatywnym przedrostku. Różnica pomiędzy tym wyrazem



się zdarzają językowe niezręczności, ponieważ norm y języka są daleko 
bardziej tolerancyjne, aniżeli chcą to uznać słowniki i tacy krytycy jak 
Eliot. Z drugiej strony każdy członek społeczności językowej, a zwłaszcza 
krytyk, ma obowiązek potępiać niechlujstwo i niepotrzebną wieloznacz
ność w posługiwaniu się językiem  — po prostu dlatego, by zachować 
skuteczność samej langue. Co więcej, musi istnieć linia oddzielająca zna
czenia słowne od tych znaczeń, które tylko na wpół odgadujem y dzięki 
naszym ponad językowym  intuicjom  i wyobraźni. Musi istnieć linia od
dzielająca udatne odstępstwo Poego od potocznej norm y językowej — 
od nic nie znaczących ciągów słów ze złego wypracowania. Jednak ta 
linia podziału nie biegnie między tym , co m iał na myśli autor, a tym, 
co wy czytuje odbiorca, lecz między paroles autora a zbiorami słów, które 
w  ogóle nie stanowią wypowiedzi.

Oczywiście, zasady teoretyczne nie mogą w prost rozstrzygać proble
mów interpretacyjnych. Czym innym  jest twierdzić, że tekst reprezen
tu je  intencję znaczeniową autora, a całkiem czymś innym  — wykryć, 
jaka jest ta  intencja. Ten sam tekst mógłby przedstaw iać wiele rozm ai
tych paroles, jak  to widać na przykładzie dowolnego tekstu  ironicznego 
(„To ś w i e t n y  pom ysł?” i „To św ietny p o m y s ł ! ”). Ale jeżeli in te r
pretujący wie, że ma całkiem określone zadanie, m ianowicie odkryć in
tencję autora, to ta  świadomość posiada dla niego praktyczne konsekwen
cje. Nie tylko więc powinien, ale m usi spytać: „Co najprawdopodobniej 
autor m iał na myśli? Czy układ akcentów, jaki odtworzyłem, jest ukła
dem autorskim ?” Jest natom iast rzeczą błędną i zarazem jałową pytać: 
„Co mówi język tekstu?” Na to pytan ie nie może być określonej od
powiedzi.

C. Weryfikacja

Ponieważ znaczenie przedstaw iane przez tekst jest czymś, co ktoś 
drugi miał na myśli, in terpretu jący  nie może być nigdy pewien, że jego 
odczytanie jest trafne. Wie on ponadto, że norm y langue są same przez 
się o wiele za szerokie, by skonkretyzować znaczenia i akcenty przed
stawione przez tekst, że te konkretne znaczenia powstały na mocy okreś
lonych odmian aktów subiektyw nych autora i że te  ak ty  jako takie po
zostają n iedostępne28. Z drugiej strony, m niej sam okrytyczny czytelnik 
jest bliski solipsyzmu, gdy zakłada, że tekst przedstaw ia jasny sens po

a „słowami-walizkami” [jabberwocky words] jest taka, że „immemorial” pojawia 
się jako normalny wyraz w  kontekście normalnych słów. Może nawet Eliot ma 
rację napadając na Poego, ale nie może utrzymywać, że temu słowu brak określo
nego znaczenia.

28 Przypomnijmy, że zdaniem Husserla określone znaczenie słowne zależy od 
określonej odmiany aktu intencjonalnego, a nie od poszczególnego, nieodtwarzal- 
nego aktu.



prostu dlatego, że stanowi niezm ienny ciąg słów. Jeśli bowiem ów sens 
nie zostanie w jakiś sposób zweryfikowany, to będzie tylko znaczeniem 
nadanym  przez samego czytelnika, zawierającym  konotacje i akcenty 
przez niego narzucone. Oczywiście, czytelnik musi sobie uświadomić in
tencję znaczeniową za spraw ą swych w łasnych subiektyw nych aktów (nikt 
tego nie może zrobić za niego), ale jeśli pam ięta, że jego zadaniem jest od
tworzenie intencji autora, postara się wyłączyć swoje własne skłonności 
i poddać się sugestii autora. N ikt jednak nie może ustalić intencji autora 
z całą pewnością. Celem interpretującego jest tylko wykazanie, że dana 
lek tu ra  jest bardziej prawdopodobna od innych. W herm eneutyce w ery
fikacja jest procesem oznaczania relatyw nych prawdopodobieństw.

Aby wykazać, że jakieś odczytanie jest prawdopodobne trzeba naj
pierw  stwierdzić, odwołując się do norm  języka, że jest możliwe. Jest 
to kry terium  p r a w o m o c n o ś c i :  odczytanie musi być dopuszczalne 
w  obrębie społecznych norm  tej langue, w której tekst został wytworzo
ny. Drugie kryterium  stanowi o d p o w i e d n i o ś ć :  odczytanie musi 
zdawać spraw ę ze wszystkich językow ych składników tekstu. Ilekroć 
odczytanie arbitralnie pom ija jakieś składniki językowe lub nieadekw at
nie zdaje z nich sprawę, tylekroć trzeba uznać takie odczytanie za n ie
prawdopodobne. Trzecie kryterium  to d o s t o s o w a n i e  d o  r e g u ł  
g a t u n k u :  jeśli tekst napisany jest np. w  konwencji eseju naukowego, 
nie należy mu przypisywać aluzyjnych znaczeń właściwych potocznej 
rozm ow ie29. Gdy te trzy  k ry teria  w stępne są spełnione, wówczas pozo
staje k ry terium  czwarte — nadające sens wszystkim  innym : kryterium  
s p ó j n o ś c i .  Trzy norm y w stępne zwykle dopuszczają wiele odczytań, 
co jest zgodne z definicją, ilekroć tekst jest problem atyczny. Stając wobec 
alternatyw y in terpretu jący  w ybiera takie odczytanie, które spełnia naj
lepiej k ry terium  spójności. Zresztą naw et w tedy gdy tekst nie jest pro
blematyczny, spójność pozostaje k ry terium  decydującym, ponieważ zna
czenie jest „oczywiste” tylko wówczas, gdy jest „sensowne”, czyli spójne. 
Chcę więc skupić uwagę na kry terium  spójności, zakładając, że kry teria  
zasadności, odpowiedniości i dostosowania do reguł gatunkowych są 
spełnione. Spróbuję pokazać, że w eryfikacja wedle kry terium  spójności, 
a więc ostatecznie wszelka w eryfikacja, wym aga i zakłada odtworzenie 
istotnych aspektów zapatryw ań autora. Moje stanowisko streszcza się 
w  paradoksie, że obiektywność in terpretacji tekstu  wym aga otwartego 
odwoływania się do subiektywności nadawcy.

Paradoks ten  odzwierciedla szczególną natu rę  spójności, która nie 
jest jakością absolutną, lecz zależną. Praw a spójności są zmienne; zależą 
od ogólnego charakteru  rozpatryw anego znaczenia. Dwa znaczenia (np. 
„ciem ne” i „jasne”) spójne w  obrębie jednego tekstu — mogą być nie

20 To trzecie kryterium jest jednak wysoce hipotetyczne, ponieważ interpretu
jący może łatwo pomylić się co do gatunku, do którego należy tekst.



spójne w obrębie innego 30. „Ciemne z nadm iarem  jasności” tłum aczy się 
doskonale w Raju utraconym, ale gdyby czytelnik znalazł takie określe
nie w  podręczniku patologii roślin, to pomyślałby, że ma do czynienia 
z błędem  korektorskim  i że zamiast „dark w ith  excessive bright” powin
no być „dark w ith  excessive blight” [„blight” jest nazwą zbiorową wielu 
chorób roślin]. Spójność zależy od kontekstu, więc przyda się może przy
pomnienie, jak  zdefiniowaliśmy kontekst: jest to poczucie całości zna
czenia ustanowione przez w prost wypowiedziane znaczenia cząstkowe 
oraz horyzont oczekiwań i prawdopodobieństw. Jedno znaczenie jest 
spójne z drugim, ponieważ jest typowe lub prawdopodobne ze względu 
na całość (spójność jest więc bliską krew ną implikowania). Do kryterium  
spójności można się odwołać tylko w odniesieniu do określonego kon
tekstu, kontekst ten  zaś można wywnioskować tylko przez hipotetyczne 
stw ierdzenie horyzontu autora, jego skłonności do określonego typu in
tencji znaczeniowych. Ten wniosek wym aga rozwinięcia.

Fakt, że spójność jest jakością zależną, prowadzi do nieuniknionego 
błędnego koła w procesie interpretacji. Badacz stw ierdza znaczenia słów 
i ich ciągów, a jednocześnie musi określić całe znaczenie, czyli kontekst, 
w odniesieniu do którego znaczenia cząstkowe są ze sobą spójne. Postę
powanie takie ma wszelkie znamiona błędnego koła; kontekst w yprow a
dza się ze znaczeń cząstkowych, a  te konkretyzuje się i nadaje się im 
spójność odwołując się do kontekstu. Ta w zajem na zależność sprawia, 
że bardzo trudno jest przekonać czytelnika, żeby zmienił swój sposób 
rozum ienia tekstu, wie o tym  każdy nauczyciel. W ielu studentów upiera 
się. że ich odczytania są równie dobre jak  te, które się im podaje, i b ar
dzo często m ają rację: ich in terpretacje są zupełnie dorzeczne. Najczęś
ciej można im zarzucić jedynie to, że prawdopodobnie są błędne, a nie 
to, że są niespójne. S tudent upiera się przy swojej rekonstrukcji właśnie 
dlatego, że j e s t  ona spójna i zwarta. Myli się wówczas dlatego, że źle 
odtworzył kontekst, czyli sens całości. Postępuje pod tym  względem tak 
samo, jak przekonany o swojej racji in terpretator. Nasze odczytania 
byw ają zbyt przekonujące, żeby je odrzucić. Jeśli źle rozumiemy całość, 

До im bardziej w czytujem y się w  tekst, z tym  większą pewnością po
tw ierdza się nasza błędna interpretacja.

Ponieważ jakość spójności jest zależna od wywnioskowanego kon
tekstu, stąd nie istnieje absolutny jej m iernik, za pomocą którego można 
by rozsądzić pomiędzy dwoma spójnymi odczytaniami. W eryfikacja przez

30 Wyjątek stanowią znaczenia synkategorematyczne (np. barwa i rozciągłość), 
które są spójne z konieczności i niezależnie od kontekstu. [Autor ma chyba na 
myśli coś w rodzaju lorm kategorialnych w  sensie Kanta. Wyrażenie synkategore
matyczne — to takie, które nie ma znaczenia określonego przez odniesienie do 
jakiejś rzeczy, lecz uzyskuje znaczenie dopiero dzięki kontekstowi. W nowszej ter
minologii wyrażenia synkategorematyczne są funktorami i operatorami. Nb. nie
porozumienie to samo dobrze ilustruje tezy autora (przyp. tłum.).]



odwołanie się do tej jakości zakłada więc weryfikację racji, na mocy 
których odczytanie jest spójne. T r z e b a  w i ę c  d o w i e ś ć ,  ż e  p o w o 
ł y w a n y  k o n t e k s t  j e s t  k o n t e k s t e m  n a j b a r d z i e j  p r a w -  
d o p o d o b n y m .  Tylko wówczas, odwołując się do ustalonego w  ten 
sposób kontekstu, możemy osądzić, że jakieś odczytanie jest bardziej 
spójne niż inne. Ostatecznie więc m usim y ustanowić najbardziej praw 
dopodobny horyzont tekstu, a to można zrobić tylko wówczas, gdy usta
nowim y typowy punkt w idzenia autora oraz typowe skojarzenia i ocze
kiwania, które form ują po. części kontekst jego wypowiedzi. Jest to 
nie tylko jedyny sposób, w  jaki możemy sprawdzić relatyw ną spójność 
odczytania, ale także jedyna droga, by uniknąć sytuacji, gdy analizując 
tekst opieram y się wyłącznie na procederach qbarczonych błędnym  ko
łem.

Zasadniczym celem w procesie w eryfikacji jest więc świadoma rekon
strukcja subiektywnego stanowiska autora w  takiej mierze, w jakiej to 
stanowisko m a związek z danym  tekstem 31. Ważność takiej rekonstrukcji 
psychologicznej można pokazać na przykładzie sporu między dwiema in
terpretacjam i cytowanego wyżej wiersza W ordswortha. Interpretacje 
Brooksa i Batesona, choć odmienne, są jednakowo spójne i zborne. Impli
kacje, na które wskazuje Brooks, doskonale pasują do wprost wyrażonych 
znaczeń utw oru w kontekście zarysowanym  przez krytyka. To samo 
można powiedzieć o odczytaniu Batesona. Najlepszym sposobem wykaza
nia, że jedno odczytanie jest lepsze i bardziej spójne niż inne, byłoby 
dowieść, iż jeden kontekst jest bardziej prawdopodobny aniżeli $rugi. 
Problem  rozsądzenia pomiędzy Batesonem a Brooksem jest więc w  isto
cie problemem, przed którym  staje każdy interpretator, gdy próbuje 
zweryfikować swoje odczytanie. Musi on ustalić najbardziej prawdopo
dobny kontekst.

Gdy więc homme m oyen sensuel [zwykły wrażliwy człowiek] staje 
wobec żałoby takiej jak  ta  w prost ukazana przez u tw ór W ordswortha, to 
z reguły rysuje się przed nim horyzont, do którego należą sm utek i n ie
pocieszony żal. Są to dlań po prostu składniki znaczenia żałoby. Sm utek 
i żal nie mogą się nie kojarzyć ze śmiercią, gdy osoba ukochana — do 
niedaw na aktyw na i żywa — wyobrażona zostaje jako pogrzebana, bez
radna, niema, nieruchom a i nieczuła. Ponieważ zaś nie ma tu  żadnych 
aluzji do życia w niebie, lecz mowa jest tylko o cielesnej śmierci, stąd 
pociechy chrześcijańskie leżą poza horyzontem  utworu. Stwierdzenia zbyt 
głębokie, by mogły w yrażać zwykły ludzki żal, takie jak  te, przy których 
obstaje Bateson, po prostu nie pasują do jasno wypowiedzianych zna
czeń wiersza; nie należą one do kontekstu. Odczytanie Brooksa, z jego 
naciskiem na niepocieszony żal i gorzką ironię, jest więc wyraźnie uspra
wiedliwione nie tylko przez tekst, lecz także przez odwołanie się do 
uniw ersalnych postaw i uczuć.

81 Jest to sformułowanie skrótowe, obejmujące szereg etapów pośrednich. [...]



Jednakże większość znawców W ordswortha zdaje sobie sprawę, że 
nie można takiej interpretacji przyjąć bez zastrzeżeń. Poeta nie był 
„zwykłym wrażliwym  człowiekiem” ; typowe jego postaw y miały za
barwienie panteistyczne. Nie uważał on skał, kamieni i drzew po prostu 
za nieruchome przedm ioty, lecz w r. 1799 traktow ał je zapewne jako coś 
dogłębnie ożywionego, jako część nieśm iertelnego życia natury . Odczu
wał fizyczną śmierć jako powrót do źródeł życia, jako nowy rodzaj 
uczestnictwa w  „obrotach nieśm iertelności” [„revolving im m ortality” ] 
przyrody. Ze wszystkiego, co w iem y o charakterystycznych postawach 
W ordswortha w  okresie, w  którym  napisał ten  utwór, m usim y wnosić, 
że niepocieszony żal i gorzka ironia nie należały do jego ówczesnego 
horyzontu. Moim zdaniem tw ierdzenia Batesona idą jednak zbyt daleko 
i nie docenia on negatyw nych im plikacji utw oru („No motion has she 
now, no force”). Uchodzi jego uwadze powściągliwość poety, w yraźna 
niechęć do wypowiedzenia jednoznacznej oceny swego przeżycia. Rzekł
bym, że Bateson nie dość zważał na kry terium  odpowiedniości. Mimo to 
i mimo iż odczytanie Batesona w ydaje się trudne do przyjęcia — jest 
ono, moim zdaniem, nieco bardziej prawdopodobne aniżeli interpretacja 
Brooksa. Jego m etoda jest także bardziej obiektywna. Gdyby nawet cał
kiem sobie nie poradził z rozbiorem i przedstaw ił odczytanie mniej 
prawdopodobne niż Brooks, to i tak  jego m etoda pozostałaby zasadniczo 
poprawna. Zamiast wpisywać w  tekst swe własne postawy (Bateson za
pewne nie jest panteistą) i zamiast zakładać „uniw ersalny wzorzec” ludz
kich postaw (nic takiego nie istnieje), spróbował zrekonstruować praw 
dopodobne postawy autora w  takiej mierze, w  jakiej pom agają one skon
kretyzować znaczenie wiersza. Oczywiście, w  dalszym ciągu jest możli
we, że Brooks ma rację, a Bateson się myli. Typowe dla poety postawy 
nie zawsze znajdują ujście w  konkretnym  utworze, choć W ordsworth był 
w  tym  okresie bardziej konsekw entny niż większość poetów. Jakkolw iek 
to jest, nigdy nie będziemy pewni, co dany autor miał ца myśli, a po
nieważ Bateson oparł swoje odczytanie na świadomej rekonstrukcji 
punktu  widzenia poety, musimy tę interpretację traktow ać jako najbar
dziej prawdopodobną, dopóki odkrycie jakichś jeszcze nie znanych da
nych nie sprawi, że za trafniejszą uznam y odmienną rekonstrukcję sta
nowiska poety.

Postępowanie Batesona jest stosowne wobec wszystkich tekstów, 
łącznie z anonimowymi. Pozornie w ydaje się niemożliwe powoływanie 
się na prawdopodobny światopogląd autora, gdy pozostaje on nieznany, 
ale w  tym  granicznym przypadku in terpretu jący  po prostu dokonuje 
swej rekonstrukcji psychologicznej na gruncie mniejszej liczby danych. 
Nawet przy tekstach anonimowych jest rzeczą zasadniczej wagi nie ty l
ko hipotetyczne ustalenie jakiegokolwiek autora, lecz także określenie 
jego subiektywnego stanowiska, w  oparciu o k tóre rekonstruuje· się 
prawdopodobny kontekst. Dlatego tak  ważną rzeczą jest datowanie tek 



stów  anonimowych. In terpretu jący  musi nagrom adzić jak  najw ięcej 
wskazówek dotyczących nie tylko języka [langue] oraz gatunku tekstu, 
ale także postaw kulturow ych i osobistych, jakich można się po autorze 
spodziewać i które w płyną na konkretyzację jego in tencji znaczeniowych. 
W tym  sensie wszelkie teksty, również anonimowe, m ają swoje „a try - 
bucje” . Obiektywny badacz stara  się swoje atrybucje wypowiedzieć 
w prost, jasno odkrywając m otyw y swojej in terpretacji. O twiera to 
drogę do coraz dokładniejszych odczytań, ponieważ można później 
spraw dzić założenia, na których się one opierają, oraz ich spójność.

Fakt, że teksty anonimowe można z powodzeniem interpretow ać nie 
prow adzi jednak do wniosku, że wszystkie teksty  trzeba traktow ać jako 
anonimowe, że powinny one, by tak  rzec, mówić same za siebie. Dowo
dziłem  już, że żaden tekst nie mówi sam za siebie i że każda rekon
strukcja  zakłada z konieczności atrybucję. Te względy silnie przem aw ia
ją  za tym, że niesłuszny jest postulat, by wszelkie wnioski wyciągać 
jedynie z samego tekstu. K iedy np. datujem y tekst anonimowy, to posił
kujem y się wiedzą zdobytą z bardzo różnorodnych źródeł i zestawiam y 
ją  z danym i zaczerpniętym i z tekstu. Jednakże te dane zewnętrzne nie 
są włączane do lek tury  tekstu. Przeciwnie, służą do w eryfikacji tego, 
co z tekstu  wy czytujem y. Inform acja zewnętrzna służy więc ostatecznie 
wyłącznie jako sprawdzian.

To samo dotyczy inform acji związanych z subiektyw nym  stanowi
skiem autora. Niezależnie od źródeł tych informacji, czy to zaczerpnię
tych z samego tekstu, czy też z tekstu  w  połączeniu z innym i danym i — 
inform acja ta  jest zewnętrzna wobec intencji znaczeniowej jako takiej. 
Mówiąc ściśle, subiektyw ne stanowisko autora nie stanow i części jego 
in tencji znaczeniowej naw et wówczas, gdy omawia on w prost swoje uczu
cia i postawy. Jest to znowu teza Husserla. Przedm iot intencjonalny 
reprezentow any przez tekst różni się od aktów intencjonalnych, które 
go wytworzyły. Gdy in terp re ta to r ustanaw ia hipotetyczne stanowisko 
autora, wówczas współodczuwająco odtwarza akty intencjonalne autora, 
ale choć taki ak t zapośredniczony przez wyobraźnię jest konieczny dla 
odtworzenia znaczenia, trzeba go odróżniać od samego znaczenia jako 
takiego. Tekst w  żadnym w ypadku nie przedstaw ia subiektywnego sta
nowiska autora: in terpretu jący  po prostu przyjm uje jakieś stanowisko, 
aby w  ogóle zrozumieć tekst, a jeśli jest samokrytyczny, to stara się 
zweryfikować swoją in terpretację pokazując, że przyjęte przezeń stano
wisko najprawdopodobniej pokryw a się ze stanowiskiem  autora.

Oczywiście, czytany tekst jest najpew niejszym  źródłem wskazówek 
co do światopoglądu autora, ponieważ ludzie przy jm ują w różnych 
m om entach i sytuacjach rozm aite postawy. Jednakże choćby naw et sam 
tekst był głównym źródłem wskazówek i choć musi on być zawsze osta
teczną instancją, in terpretu jący  powinien starać się, kiedy to tylko jest 
możliwe, o wykraczanie poza tekst, ponieważ jedynie w  ten  sposób może



uniknąć błędnego koła. Im uparciej wczytujem y się w  tekst z błędnego 
stanowiska, tym  bardziej przekonujące staje się błędne odczytanie. Czę
stokroć trudno odtworzyć stanowisko autora naw et w tedy, gdy się ko
rzysta z wszelkich istotnych danych, toteż u trudnianie sobie procesu 
wnioskowania ponad konieczność jest aktem  samobójczym. Ponieważ 
wnioski dotyczące światopoglądu autora są ostatecznie zewnętrzne, nie 
jest żadną cnotą ani zasługą czerpanie ich wyłącznie z tekstu. Nie wolno 
mylić w yniku odczytania (rozumienia Sinn  tekstu  przez “in terpretujące
go) z p r o c e s e m  rekonstrukcji ani z uzasadnianiem  tego procesu. Sinn  
jest czymś, co tylko tekst może przedstaw iać i ograniczać, natom iast 
proces rekonstrukcji i uzasadniania zawiera odtworzenie stanów subiek
tyw nych i dlatego musi być oparty na wszelkich dostępnych danych.

Rekonstrukcja psychologiczna wymaga spraw dzenia nie tylko za po
mocą k ry terium  spójności, ale i za pomocą wszystkich innych kryteriów  
stosowanych do weryfikowania interpretacji. Np. kry terium  prawomoc
ności trzeba odnosić do podmiotu mówiącego, ponieważ to langue autora 
jako jego w ew nętrzna własność — nie zaś język interpretującego — 
określa zakres możliwych znaczeń, jakie tekst może przedstawiać. K ry
terium  odpowiedniości opiera swoją moc na naszym założeniu, że autor 
chciał coś powiedzieć poprzez każde z użytych w yrażeń językowych, 
a kryterium  stosowności gatunkowej ma sens tylko o tyle, o ile autor 
znał i akceptował konwencje gatunkowe. Fakt, że wszystkie te kry teria  
odnoszą się ostatecznie do rekonstrukcji psychologicznej nie jest wcale 
zaskakujący, jeśli pamiętamy, że zweryfikować tekst znaczy po prostu 
ustalić, iż autor zapewne miał na myśli to, co wyczytaliśm y z tekstu. 
Pierwszym  zadaniem interpretującego jest odtworzenie we własnym  
umyśle sposobu myślenia autora, jego postaw, jego uw arunkow ań ku ltu 
rowych, słowem — jego świata. Chociaż proces w eryfikacji jest wysoce 
złożony i trudny, to ostatecznie jego zasada jest bardzo prosta — po
lega na odtworzeniu w wyobraźni podmiotu mówiącego 32.

Podm iot mówiący nie jest jednak tożsamy z podmiotowością autora 
jako konkretnej historycznej osoby; odpowiada raczej bardzo wąskiem u 
i szczególnemu aspektowi całej podmiotowości autora; jest, by tak  rzec, 
tą ,,częścią” autora, która konkretyzuje czy determ inuje znaczenie jego 
s łó w 33. To rozróżnienie jest zupełnie w yraźne w przypadku kłam stwa.

32 Świadomie ujawniam tu swoją sympatię dla pojęć Diltheya: „Sichhinein- 
fühlen [wczuwanie się]” oraz „Verstehen [rozumienie]”. Cały mój wywód można 
traktować jako próbę ugruntowania niektórych zasad hermeneutyki Diltheya 
w  epistemologii Husserla i językoznawstwie de Saussure’a.

33 E. S p r a n g e r  (Zur Theorie des Verstehens und zur geisteswissenschaftli
chen Psychologie. W zbiorze: Festschrift Johannes Volkelt zum 70. Geburstag.  
München 1918, s. 369) trafnie nazwał taki podmiot „podmiotem kulturowym”. 
Chcę wyjaśnić, że zasadniczo zgadzam się tutaj z amerykańskmi antyintencjona- 
listami (w zwykłym sensie tego słowa). Mają rację, gdy wyłączają prywatne sko



Kiedy chcę kogoś oszukać, moja ukry ta  świadomość tego, że kłam ię nie 
ma żadnego związku ze znaczeniem mojej wypowiedzi. Jedyną popraw 
ną in terp re tac ją  mojego kłam stw a jest — paradoksalnie — potraktow a
nie go jako tw ierdzenia prawdziwego, ponieważ jest to jedyna popraw na 
rekonstrukcja mojej intencji znaczeniowej. W rzeczywistości dopiero 
wówczas gdy słuchacz p o j m i e ,  co mówię (wystawiając sobie, że to 
prawda), będzie mógł o s ą d z i ć ,  że to kłamstwo. Ponieważ przyjąłem  
stanowisko mówiącego prawdę, stąd znaczenie słowne mojej wypowiedzi 
byłoby dokładnie takie samo, czy gdybym  kłam ał rozmyślnie, czy też 
żywił przekonanie, że to, co mówię, jest prawdą. Innym i słowy, autor 
może zająć stanowisko różne od swych najgłębszych przekonań — tak 
samo jak  in terpretu jący  musi praw ie zawsze zajmować stanowisko od
m ienne od swego w łasnego34. Jednakże pryw atne przeżycia autora są 
obojętne dla procesu interpretacji. Jedynym  ich aspektem  nieobojętnym  
jest ten, który zdeterm inował znaczenie jego wypowiedzi, albo — w te r
minologii Husserla — jej zawartość.

W pewnym  sensie wszyscy poeci są oczywiście kłamcami i do pew 
nego stopnia są nimi wszyscy, którzy mówią cokolwiek; ale rozm yślne 
kłam stwo wypowiedziane po to, by oszukać — jest przypadkiem  granicz
nym. W większości przypadków społeczne stanowisko mówiącego nie 
rozm ija się całkowicie z jego pryw atnym i postawami. Nawet w tych 
razach, gdy mówiący rozmyślnie przyjm uje jakąś rolę, to m im etyczne 
stanowisko nie jest zazwyczaj ostatecznym  czynnikiem  determ inującym  
intencję. Np. w utworze scenicznym całe znaczenie roli nie wyznacza 
postaci jako przedm iotu intencjonalnego; znaczenie to jest tylko skład
nikiem  bardziej złożonej intencji dram aturga. Mówiący sam jest mó
wiony [The speaker him self is spoken]. Najlepszy opis tych coraz dal
szych poziomów subiektywności dali filozofowie scholastyczni rozróżnia
jąc „intencję pierwszą”, „intencję w tórą” itd. Przykładowo: ironia zaw
sze polega na objęciu dwu przeciw staw nych stanowisk (poziomów in ten 
cjonalnych) przez trzecią, ostateczną intencję złożoną. Podmiot mówiący 
można określić jako ostateczny i najwięcej ogarniający poziom świado
mości determ inującej znaczenie wypowiedzi. W przypadku kłam stw a 
podmiot mówiący zakłada, że mówi prawdę, podczas gdy podmiot rze
czywisty zachowuje pryw atną świadomość, iż oszukuje. Podobnie wielu 
mówiących zachowuje w głębi duszy świadomość tego, co m ają na myśli, 
a ta  świadomość może się z wypowiedzią zgadzać lub nie zgadzać, apro
bować ją  lub nie, jednakże nie uczestniczy w wyznaczaniu jej treści.

jarzenia ze znaczenia słownego. Ale teza, że znaczenie słowne jest komunikowalnym  
aspektem intencji znaczeniowej autora, ma pewne konsekwencje praktyczne. Ozna
cza, że znaczenie jego wypowiedzi jest tym, co normy językowe p o z w a l a j ą  zro
zumieć, nawet jeśli przychodzi to czasem z trudnością.

34 Ch. В a 11 y (Linguistique générale et linguistique française. Berne 1944, 
s. 37) nazywa to „dédoublement de la personnalité”.



Dla in terpretacji ten  poziom świadomości jest nieistotny i niedostępny. 
Dla rekonstrukcji i w eryfikacji znaczenia wypowiedzi liczy się tylko 
podmiot mówiący.

Zagadnienia rekonstrukcji psychologicznej wym agałyby oddzielnego 
wykładu. Tutaj próbowałem jedynie przeciwstawić się obiegowym za
strzeżeniom przeciw korzystaniu z zewnętrznych inform acji biograficz
nych i historycznych wskazując, z jednej strony, na wymogi w eryfika
cji, a z drugiej — na rozróżnienie pomiędzy podmiotem mówiącym 
a konkretną osobą „biograficzną”. Będę zadowolony, jeśli ta  część moich 
rozważań, pomimo iż niepełna, przyczyni się do ożywienia na wpół za
pomnianego truizm u, że in terpretacja jest rekonstrukcją tego, co k t o ś  
d r u g i  m iał na myśli. Niewielka odm iana sposobu, w  jaki mówimy
0 tekstach, byłaby zbawienna. N aturalniej jest mówić nie o tym, co tekst 
powiada, ale co au to r miał na myśli, a ten  naturalniejszy zwrot jest 
także bardziej trafny. Ponadto w yrażając się w ten  sposób oznajmiamy 
gotowość (niezbyt widoczną w najnowszej krytyce) podjęcia szczerego
1 samokrytycznego wysiłku już w  pierwszej fazie działalności krytycz
nej — w fazie rozumienia.

Przełożył Piotr Graff


