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JOHN F. REICHERT

OPIS I INTERPRETACJA W BADANIACH LITERACKICH

W pracy tej będę rozpatryw ał kilka powiązanych ze sobą problemów 
dotyczących logicznej n a tu ry  typów tw ierdzeń, k tóre badacze lite ra tu ry  
w ypow iadają o pojedynczych utw orach — problem ów takich jak  np.: J a 
kie rodzaje opisowych i rzeczowych [factual] zdań krytycznych można 
rozpatryw ać w  kategoriach p r a w d z i w o ś c i  i f a ł s z y w o ś c i ?  
Jakie rodzaje tw ierdzeń m ają charakter in terp re tacy jny  bądź w yjaśnia
jący (twierdzenia, k tóre można określić raczej jako m niej lub bardziej 
prawdopodobne aniżeli prawdziwe lub fałszywe)? Czym j e s t  in te r
p retacja  w badaniach literackich? Czy istnieje dla danego u tw oru  jedyna 
„słuszna” in terpretacja? Są oczywiście badacze, k tórym  powyższe roz
różnienia w ydają się przesadnie naukowe. Zakładam jednak, że ważność 
poczynionych tu  rozróżnień jest oczywista naw et dla kogoś, kto trak tu je  
badania literackie jako czynność tylko potencjalnie racjonalną. Cza
sami chciałoby się oddzielić lek turę powieści bądź sztuki opartą  na n a 
szym kaprysie (nawet zdradzającym  bujną wyobraźnię) od lektury  opar
tej na — cokolwiek to określenie może znaczyć — „faktach” utworu. 
I czasami chciałoby się też uporządkować historię badań literackich 
poprzez wyeliminowanie z niej rozważań nad pseudoproblemami. Muzą 
badacza jest polemika. A może najlepsze osiągnięcia naukowe zależą od 
jej stronniczej czasem zaciekłości? Lecz czytelnikowi prac literaturoznaw 
czych, a może nawet i samemu badaczowi, wyszłoby na dobre podjęcie 
próby zrozumienia, jakiego rodzaju przedsięwzięciem — z punktu  w i
dzenia logiki — jest badanie litera tu ry .

Najpełniejszą charakterystykę badań literackich z punktu  widzenia 
logiki zawierają dwie niedawno opublikowane prace: Josepha P. M ar- 
golisa The Language of A rt and A rt Criticism  oraz M orrisa Weitza 
„Ham let” and the Philosophy of L iterary Criticism. Dają one podobne 
odpowiedzi na postawione wyżej pytania; m oja argum entacja, odnosząc
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się do przedstaw ionych w tych książkach poglądów, będzie m iała cha
rak te r polemiczny, gdyż z zapatryw aniam i tym i zasadniczo się nie zga
dzam, choć aprobuję staw iane w tych publikacjach cele. Ponieważ uwagi 
W eitza są w sposób ścisły i uzasadniony powiązane z poglądami histo
ryków  lite ra tu ry  na wspom niane poprzednio kwestie teoretyczne, 
szczególnie więc skorzystam  z jego dogłębnych studiów dotyczących 
historii badań nad H am letem . S tąd też większość moich wniosków będzie 
się odnosić bezpośrednio do problem atyki opisu i in terp retacji sztuk tea
tralnych. Z powieścią i poezją epicką mogą się łączyć nieco odmienne 
problem y, lecz w zasadzie pozostawię już samemu czytelnikowi dosto
sowanie moich uwag o badaniach nad dram atem  do badań innych ga
tunków  literackich.

I

Na początku rozdziału o opisie, po dokonaniu szczegółowego przeglądu 
sądów najw ybitniejszych badaczy Hamleta  o tym  utworze, Weitz stawia 
pytania: x '

Czy można w  Hamlecie znaleźć coś nie budzącego żadnych wątpliwości 
badaczy albo powodującego wątpliwości i dyskusje, które mogą być jednak 
zażegnane przez bezpośrednie odwołanie się do różnych elementów, cech cha
rakterystycznych i powiązań tego utworu?

Jakie są w  Hamlecie elementy niewątpliwe, które można traktować jako 
données [dane]?

Weitz odpowiada na te pytania natychm iast, bez chwili wahania czy 
zastanowienia:

Do elementów utworu dających się wyróżnić (jeśli już nie autonomicznych 
względem siebie) należą różne postacie, ich cechy, wypowiedzi i działania; 
dialog, monologi, wersyfikacja, proza i język; akcja wraz z poszczególnymi 
swoimi' zdarzeniami *.

Postacie, ich cechy, wypowiedzi, działania i akcja stanowią według 
W eitza dane i nie budzące wątpliwości elem enty sztuki — elem enty, 
o których można wypowiadać spraw dzalne, prawdziwe sądy i do któ
rych  odwoływać się będą, przypuszczalnie, jako do dowodu dalsze w y
powiedzi o charakterze in terpretacyjnym  lub wartościującym . Sąd opi
sowy to taki, k tóry  przekazuje w sposób praw dziw y bądź fałszywy owe 
données zawarte w  sztuce. A cecha prawdziwości czy fałszywości przy
sługuje tylko opisowi.

Podany przez Margolisa wykaz elem entów dzieła literackiego podle
gających opisowi jest w zasadzie identyczny z tym, k tóry  przedstaw ia 
Weitz:

W rozważaniach o wszystkich sztukach pięknych istnieje niewątpliwie pew
na ilość sądów, które są opisowe w najwęższym rozumieniu tego słowa. (...) uwa
ża się, że w dziełach literackich i dramatycznych podlegają opisowi nastę-

1 M. W e i t z ,  „Hamlet” and the Philosophy of Literary Criticism. Chicago 
1964, s. 228—229.



pujące elementy: fabuła, akcja, postacie, słownictwo, rym, rytm, styl ję
zyka itp .2

Choć opinie te w ydają  się przydatne, myślę, że można jednak za
kwestionować ich słuszność. Żaden z powyższych wykazów données nie 
w ynika w  sposób konieczny z dokonanego przez obu autorów  przeglądu 
in terp retacji. Nie są też one przedstaw iane nam  jako wynikające z tw ier
dzeń dotyczących n a tu ry  dzieła literackiego lub dram atycznego. I im 
bardziej zastanaw iać się nad zbiorem elem entów konkretnie danych w li
teraturze, tym  bardziej można uświadomić sobie brak jakichkolwiek 
podstaw ich wyróżniania. Dlaczego np. zalicza się do tych elem entów 
postacie i ich cechy, podczas gdy np. tem aty  do nich nie należą? Dla
czego zalicza się do nich akcję, a nie zalicza się zamierzonego w pływu 
dzieła na słuchaczy? W ybór ów może mieć przekonyw ające uzasadnienie, 
ale w takim  przypadku należy ujaw nić k ry te ria  rządzące tym  wyborem. 
Tworzenie listy  faktów lite ra tu ry  bądź dram atu  natychm iast przynosi 
ze sobą tradycyjne py tan ia  i problem y teorii badań literackich, a two
rzenie takiej listy w sposób arb itra lny  jest nie do przyjęcia.

T radycyjną trudność określenia faktów  lite ra tu ry  częściowo odzwier
ciedla użyte przez W eitza niejasne i m etaforyczne pojęcie „bezpośred
niego odniesienia” [„direct appeal”]. Co napraw dę oznaczają słowa, że 
sąd opisowy może być potw ierdzony lub odrzucony przez „bezpośrednie 
odniesienie do różnych elem entów, cech charakterystycznych i związków 
zachodzących w sztuce”? Na czym polegać ma dokonywana przez nas, 
czytelników, czynność owego bezpośredniego odniesienia? Opis obrazu 
malarskiego można zweryfikować p a t r z ą c  na jego kolory i kształty, 
d o s t r z e g a j ą c  zachodzące pomiędzy nimi podobieństwa itp.; Weitz 
nb. używa czasami słów „patrzeć” i „rozumieć” zamiast „odnosić do 
czegoś” . Ale jest rzeczą oczywistą, że nie będziemy sprawdzać tw ierdzeń 
w rodzaju „H am let jest m elancholijny” — które W eitz przyjm uje jako 
zarówno opisowe jak i praw dziw e — po prostu patrząc na Ham leta. A mo
że c z y t a n i e  jest w przypadku u tw oru literackiego tym , czym p a- 
t  r  z e n i e jest dla obrazu m alarskiego — i w tedy w eryfikacja tw ier
dzenia zostałaby dokonana podczas ponownej lek tu ry  utw oru? Lecz czy
tanie lub oglądanie sztuki tea tra lnej jest samo w sobie skomplikowaną 
czynnością i chcąc zrozumieć form ułę W eitza m usim y najpierw  zdać 
sobie sprawę z tego, czym jest sztuka teatra lna oraz w jaki sposób ją 
poznajemy i przeżywam y.

Czy istnieje więc wówczas, gdy brak pełnej ontologicznej charakte
rystyki dram atu, możliwość oddzielania spraw dzalnych sądów in terp re
tacyjnych o dram acie od tych, które nie mogą być udowodnione? A może 
w arto postawić sobie m niej am bitny cel — ustalić k ry terium  odrzucające 
niektóre rodzaje tw ierdzeń, i tak, drogą eliminacji, uzyskać wykaz 
données?

2 J. P. M a r g o 1 i s, The Language of Art and Art Criticism. Detroit 1965, 
s. 82.



W ydaje się, że postulowane przez W eitza koncepcje w yjaśniania i in 
terp retacji są na ogół logicznie powiązane z innym i propozycjam i ba 
dawczymi dotyczącymi dzieła, podczas gdy opisy są w edług W eitza 
„logicznie uniezależnione od w yjaśniania” 3. Stopień słuszności i suge- 
stywności tw ierdzeń w yjaśniających zależy częściowo od słuszności p rzy 
jętych  założeń logicznych oraz stopnia praw dopodobieństwa innych p ro 
pozycji. I tak, by w ybrać przykład oczywisty, wypowiedź „H am let 
zwleka, gdyż jest m elancholijny” zależy nie tylko od prawdziwości tw ier
dzeń „Ham let zwleka” i „Ham let jest m elancholijny”, ale także od 
względnej nieadekwatności innych uzasadnień tej zwłoki, b raku  danych, 
które potw ierdzałyby hipotezę przeciwną, itp. Oczywiście, żadne tw ie r
dzenie tak  silnie uzależnione od innych propozycji rozw iązania problem u, 
choćby tylko roboczych, nie może być uznane za tw ierdzenie opisowe.

Zatrzym aw szy się przy tym  pojęciu, wróćm y teraz do wykazów M ar- 
golisa i W eitza. Czy postacie w utworze literackim  podlegają procedurze 
opisu „w najw ęższym  tego słowa znaczeniu”? Czy cechy postaci — po
staw y, tem peram enty, m otyw y działania itp. — w  Hamlecie są owym i 
données? Czy przypisyw ane Ham letowi szaleństwo, m elancholijność, pe
symizm, w ulgarność należy rozpatryw ać, tak  jak czyni to Weitz, jako 
zjawiska nie mogące budzić żadnych wątpliwości, jeśli tylko zaczniemy 
właściwie używać wym ienionych pojęć? Przyznaję, że cechy um ysłowe 
i postaw y bohaterów  nie są w większym stopniu d a n e  w  sztuce an i
żeli w  realnym  życiu. Przypisyw anie cech postaciom opiera się właściwie 
na założeniach dotyczących całej sztuki i dlatego jest ono słusznie uw a
żane za w yjaśnianie hipotetyczne, nie mogące podlegać w eryfikacji w  ja 
kimkolwiek ścisłym tego słowa znaczeniu. Przecież mimo wszystko nie 
jesteśm y w stanie zaobserwować postaw czy stanów ludzkiej um ysło- 
wości. O bserw ujem y tylko zachowanie się postaci i wyciągam y wnioski
0 jego m otywacji. Trzeba dodać, iż w większości sytuacji może w ystąpić 
kilka różnych rodzajów zachowania się postaci, ujaw nionych przez ję
zyk, ton głosu, gest, mimikę itd. Danym i elem entam i sztuki nie są naw et 
znaczenia słów postaci, nie mówiąc już o tonie jej głosu, jej in tencjach
1 stanie umysłowości.

Rozważmy przykładowo wywód E rnesta Jonesa, budującego swoją 
freudowską in terp re tac ję  postępowania H am leta na k ilku rzekom ych 
faktach sztuki, z k tórych głównym jest „nam iętne uczucie G ertrudy  do 
swego syna” 4. Skąd wiemy, że G ertruda darzyła H am leta nam iętnym  
uczuciem? Jones zwraca naszą uwagę na  scenę 7 w  akcie IV, gdzie K lau
diusz tak  mówi o Hamlecie: „Królowa, m atka jego, żyje praw ie jego wi
dokiem ” 5. Lecz trafność takiej in terp re tac ji wypowiedzi Klaudiusza uza
leżniona jest od założenia, iż Klaudiusz rzeczywiście ma na myśli to, co

8 W e i t z ,  op. cit., s. 244.
4 E. J o n e s ,  Hamlet and Oedipus. New York 1949, s. 91.
5 [W. S z e k s p i r ,  Hamlet. (Przeł. J. P a s z k o w s k i ) .  W: Dzieła dramatyczne. 
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mówi. Ale słuszność tego założenia jest raczej w ątpliw a zważywszy, iż 
K laudiusz obmyśla, w jaki sposób najszybciej wzbudzić podejrzenia 
Laertesa. Nie wiemy więc na pewno naw et tego, czy K laudiusz napraw dę 
m y ś l i ,  że G ertruda darzy Ham leta nam iętnym  uczuciem.

Albo rozpatrzm y wywody tych licznych badaczy, którzy przyw ołują 
słynny monolog H am leta „Czymże jest człowiek...” jako bezpośredni 
dowód na zmianę zaszłą w  Hamlecie — na jego dawny optymizm, a obec
ne rozczarowanie. Lecz również i ta  wypowiedź pojaw ia się w określo
nym  kontekście: podczas rozmowy H am leta z Rozenkrancem  i Gilden- 
sternem , o k tórych Ham let wie, iż są nasłani, aby dowiedzieć się, co on 
napraw dę myśli!

Nie zam ierzam  tu  dowodzić, że G ertruda nie lubi Ham leta, ani też, iż 
Ham let jest n i e d o s z ł y m  optym istą. W skazuję tylko, iż dotarcie do 
takich wniosków lub w ogóle wnioskowanie o tym , co się dzieje w um y
śle bohatera literackiego zakłada staw ianie skomplikowanych hipotez, 
a nie tylko proste odniesienie do tego, co jest w sztuce. H am let jest 
doskonałym  przykładem  na konieczność uznaw ania wszelkich tw ierdzeń 
o postaciach, ich myślach i działaniach za wypowiedzi raczej in te rp re
tacyjne niż opisowe, gdyż jest to sztuka nakazująca czytelnikowi nie
ustannie rein terpretow ać wcześniejsze wypowiedzi postaci w świetle tych, 
k tóre następu ją  potem  — np. pierwszą mowę Klaudiusza do dworu 
w kontekście późniejszych rew elacji ducha, sposób potraktow ania Ofelii 
przez H am leta w scenie 1 ak tu  III („Idź, waćpanna, do klasztoru” 
w  świetle jego zachowania się na jej pogrzebie 7. I ponieważ przez całą 
sztukę przew ija się m otyw oszukiwania, nie ma chyba w niej ani jednego 
wersu, którego in terp re tac ja  nie byłaby uzależniona od tego, jak osądza
m y szczerość intencji i retoryczne cele poszczególnych wypowiedzi.

R ozpatryw aliśm y wcześniej hipotetyczny charak ter tw ierdzenia „Ha
m let zwleka, gdyż jest m elancholijny”. Teraz powinno być oczywiste, iż 
oba sądy („H am let zwleka” i „H am let jest m elancholijny”), podległe po
wyższemu, muszą być także uznane za hipotetyczne. Nawet przypisy
wana H am letow i skłonność do zwłoki nie jest czymś danym  w sztuce, 
gdyż już samo pojęcie zwlekania sugeruje pewne postaw y (zwątpienie, 
ostrożność lub  coś w tym  rodzaju) oraz zakłada wyczucie m iary  czasu 
potrzebnej m łodem u księciu na pomszczenie swego ojca w sytuacji, gdy 
m orderca kró la zajm uje tron.

Jeśli cechy charakterystyczne, postawy, m otyw y działania i inne 
właściwości postaci są słusznie ustalane drogą m niej lub bardziej p raw 
dopodobnego wnioskowania z wypowiedzi postaci, to jak  należy traktow ać 
fabułę czy akcję sztuki? Czy zdarzenia sztuki podlegają procedurze 
opisu? Przede wszystkim, oczywiście, wszelka charakterystyka akcji 
(z w yjątkiem  najbardziej skrótowej) będzie równocześnie charakterystyką

6 [Ibidem, s. 81.]
7 Tę i następną obserwację zaczerpnąłem z pracy E. 0 1 s o n a „Hamlet” and 
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m otyw ów postępowania postaci i dlatego musi być uznaw ana raczej za 
czynność in terpretacyjną, a nie opisową. Ale co zrobić w tedy z taką  
prostą, pozornie stw ierdzającą tylko fakt, wypowiedzią jak  „H am let za
sztyletował Poloniusza” ? Różni się ona od tw ierdzeń o cechach um ysło- 
wości bohatera (odnosi się do czynu, k tóry  można zaobserwować w rze 
czywistości) — w realnych okolicznościach byłaby uznana za opisową.

Twierdzenia dotyczące działań postaci d ram atu  są jednakże znowu 
ty lko wnioskami wyciąganym i z ich wypowiedzi (w yjątek stanow ią sztuki 
zaw ierające wskazówki sceniczne, które muszą być trak tow ane jako kon
w encjonalny sposób dostarczania czytelnikowi inform acji). Nie można tu  
mówić o żadnym  „bezpośrednim odwołaniu się” do postaci. Tw ierdzenia 
te są in terp re tac ją  dialogu, a stopień ich słuszności zależy tylko od b ra
ku  dowodów na tezy przeciwne, braku  lepszego w yjaśnienia itp. I tak  
np. o tym , że H am let zasztyletował Poloniusza dowiadujem y się z na
stępującego dialogu:

P O L O N IU S Z

Ratunku!
H A M L E T

Cóż to? szczur? Bij, zabij szczura!
Ten sztych dukata wart.

P O L O N IU S Z

Zabity jestem! 8

Trzeba być wyjątkow o naiw nym  i nieświadom ym  czytelnikiem , aby 
nie zgadnąć, co zaszło podczas w ym iany tych zdań. Lecz nie in teresu je  
nas tu ta j, na ile powyższa in terp re tac ja  tego fragm entu  jest słuszna. 
W ażną natom iast rzeczą jest to, czy do tw ierdzenia „Ham let zasztyleto
w ał Poloniusza” dochodzi się w inny sposób aniżeli do takiego sądu w y
jaśniającego jak „Ham let jest m elancholijny” . Chcemy wiedzieć, czy 
takie sugestie są opisowe „w najwęższym  tego słowa znaczeniu”, czy też 
są one bądź nie są „logicznie niezależne od w yjaśniania” .

Aby wyjaśnić tę kwestię, przytoczę jeszcze jeden przykład. Badacze 
H am leta  nie byli zgodni co do tego, czy K laudiusz widzi pantom im ę po
przedzającą w scenie 2 ak tu  III sztukę pt. Łapka na m yszy . Problem  
ten w ynika stąd, iż mimo tego, że pantom im a przedstaw ia na scenie 
historię ściśle odpowiadającą m orderstw u popełnionemu przez K laud iu
sza, to jednak Klaudiusz wcale na nią nie reaguje. C z y n i  to dopiero 
w pewien czas później — podczas oglądania Łapki na m yszy. I teraz 
można zgodzić się z jedną z kilku w ersji tłum aczących, dlaczego K lau
diusz nie zareagował na pantom im ę: nie w idział jej; widział, lecz nie 
zrozum iał jej związku ze swoją osobą; zrozum iał właściwie, lecz opano
w ał się i stłum ił swoje reakcje; itp. Można też sobie wyobrazić argu 
m enty, które byłyby w ysuw ane za lub przeciwko jakiejkolw iek z tych

8 [ S z e k s p i r ,  op. cit., s. 105—106.]



w ersji, lecz nie wydaje mi się, aby jakąkolwiek z nich można by było 
zweryfikować bądź jako ogólną zasadę, bądź jako konkretny fakt. Jest 
oczywiste, iż są one jedynie m niej lub bardziej prawdopodobnymi w y
jaśnieniam i milczenia Klaudiusza.

Jeśli zestawimy teraz oba te stw ierdzenia: „Ham let zasztyletował 
Poloniusza” oraz „Klaudiusz zobaczył pantom im ę” — ich logiczne pokre
wieństwo staje się oczywiste. Zasztyletowanie Poloniusza przez H am leta 
jest w yjaśnieniem  (trafnym) toczącego się pomiędzy nim i dialogu, tak  
samo jak  wyjaśnieniem  dialogu postaci jest też fakt widzenia lub nie
w idzenia przez Klaudiusza pantom im y. Sytuacje te oczywiście różnią się 
m iędzy sobą w swrym ogólnym zarysie — badacze odkryli problem  w jed
nym  przypadku, ale jak dotąd nie zauważyli go jeszcze w drugim  — 
lecz różnice te nie stw arzają konieczności ujęcia dystynktyw nego tych 
wypowiedzi z logicznego punktu  widzenia.

W yeliminowaliśmy z listy données wszystko prócz języka sztuki — 
i w ydaje mi się, że należało tak  postąpić, aby uniknąć posługiwania się 
zagm atw anym i pojęciami prawdziwości, rzeczowości [factualness], oczy
wistości, k tórych niejasność jest widoczna z perspektyw y filozofii badań 
literackich. Jedynym i données sztuki, tzn. jedynym i elem entam i, o któ
rych  można wypowiedzieć praw dziw e bądź fałszywe tw ierdzenia o cha
rak terze opisowym, są — według sform ułow ania samego Ham leta ■— 
„słowa, słowa, słowa”. Możemy opisać użyte w tekście słowa, co wyżej 
już zostało uzasadnione, a także wskazówki sceniczne lub inne konwen
cjonalne informacje, jeśli tylko zgodzimy się je przyjąć.

Trzeba tu  podkreślić, iż ważną rzeczą jest ustalenie, jaki tekst utw oru 
stanowi podstawę naszych rozważań, co jest szczególnie istotne w przy
padku Hamleta, gdzie żaden z tekstów  nie jest „praw dziw y” . Pow stają 
tu  zarówno zasadnicze nieporozumienia (o których częściach których 
wydań quarto mowa?) jak i drobniejsze (czy Ham let chciał, by stopniało 
jego tryskające krwią, zhańbione czy też trw ałe ciało [sallied, sullied, 
solid]?). Lecz takie rozbieżności w yjaśniane są w sposób zupełnie inny 
aniżeli kontrow ersje dotyczące interpretacji, tzn. albo przez porów nyw a
nie danych historycznych na podstawie pewnych arbitralnych założeń, 
albo po prostu przez przyjęcie pewnej w ersji tekstu  z jednoczesnym 
zdawaniem sobie spraw y z tego, iż inne w ersje tekstu  utw oru mogą 
narzucać odm ienną jego in terpretację.

Natomiast utrzym yw anie, że jedynym i faktam i sztuki, z którym i m a
my do czynienia, są jej słowa — nie oznacza postawienia znaku równości 
między tym i słowami a samą sztuką. U tw oru dram atycznego nie można 
utożsamiać z jego w arstw ą słowną, choć właśnie przez tę w arstw ę po
znajem y go. Uznanie tego fak tu  świetnie zgadza się z większością po
tocznych wypowiedzi i in tuicji dotyczących dzieł literackich: oczekujemy 
bowiem in terpretacji i w yjaśnienia poszczególnych słów, wersów i w y
powiedzi, a rozstrzygam y nasze problem y i dyskusje „wracając do tekstu” .



Tak krańcowo em piryczne ujęcie logiki tw ierdzeń opisowych w nauce 
o literaturze nie pozostawia jej badaczowi zbyt w ielkiej swobody. Nie 
chcemy określać tw ierdzeń takich, jak: „Ham let czasami zachowuje się 
gwałtow nie” lub „Ham let u jrzał króla podczas m odlitw y”, lub „Ofelia 
zw ariow ała”, jako prawdopodobne czy stosowne, lecz jako w  możliwie 
najw yższym  stopniu prawdziwe, czyli jako tw ierdzenia dotyczące faktów. 
W ydaje się, iż można by to osiągnąć przyjm ując koncepcję pewnego 
rodzaju piram idy twierdzeń, w której sądy układałyby się od n a jbar
dziej opisowych u  podstaw y (tzn. dotyczących słów) do najbardziej o ry
ginalnych tw ierdzeń o charakterze in terpretacyjnym  u jej wierzchołka. 
Czytelnicy powszechnie uznają, że istnieje w utw orze literackim , w y
łaniający się z w arstw y słownej, świat postaci i ich działań. Twierdzenia 
w ypow iadane o tym  świecie w yglądają na opisowe oraz rzeczowe i nie 
m a nic niewłaściwego w takim  ich traktow aniu, jeśli tylko zdajem y so
bie spraw ę z tego, iż jest to świat wysoce niedookreślony oraz skom pli
kowany i że właściwie w każdym swym elemencie jest on narażony na 
zakwestionowanie i zniekształcenie. Z uwagi na tak  silną zależność św ia
ta  postaci i ich działań od w arstw y słownej u tw oru należy ściśle prze
strzegać następującej reguły: tw ierdzenia, k tóre dotyczą nie tylko sa
mych słów, lecz również i ich znaczeń, osób je w ypow iadających oraz 
działań tych postaci — to już twierdzenia w tórne i logicznie uzależnione 
od poczynionych na tem at danej sztuki innych założeń i obserwacji. 
Ostatecznie więc słuszność takich sądów jest oceniana w ten sam sposób, 
w jaki ocenia się bardziej złożone typy tw ierdzeń in terpretacyjnych.

II

A teraz przechodzimy już do zjawisk in terp retacji i w yjaśniania. 
O bejm ują one następujące rodzaje tw ierdzeń o utworze: dlaczego boha
terowie postępują w taki a nie inny sposób? jakie jest znaczenie i funk 
cja poszczególnych postaci w utworze? Z tw ierdzeń dotyczących całego 
u tw oru chodzi o następujące: Do jakiego gatunku literackiego należy 
ten  utwór? Jakie jest jego znaczenie? Jak  ma on oddziałać na publicz
ność? ltd . Weitz utrzym uje, iż „odczytania” dzieła, jego in terpretacje, 
rozum ienia itp. są właściwie równoznaczne z jego w yjaśnianiem , gdyż 
na pewnym  swym etapie zawierają elem ent rozum owania hipotetycznego. 
Margolis natom iast skłania się ku bardziej tradycyjnem u rozum ieniu 
in terpretacji.

Pogląd Margolisa na logiczną natu rę  wypowiedzi in terp retacy jnych  
streszcza w sposób zwięzły następujący fragm ent:

Z filozoficznego punktu widzenia najbardziej interesującą cechą interpre
tacji jest dopuszczanie przez nią istnienia alternatywnych, a nawet pozornie 
przeciwstawnych hipotez. Nie powinniśmy tolerować sprzecznych wzajemnie 
opisów jakiegokolwiek przedmiotu; w takiej sytuacji przynajmniej jeden



z nich powinien być poprawiony, chyba że okazałoby się, iż niezgodności te 
wynikły z różnych celów, którym miały służyć te opisy lub z różnych oko
liczności, w których zostały dokonane. Lecz znając cel interpretacji nie zakła
damy, iż jedna możliwa wersja wyjaśnienia musi wykluczać inne, nie pasu
jące do niej. Zauważmy, że Stephen Pepper zawsze utrzymywał, iż istnieje 
idealny cel analizy, ku któremu zmierzają wszystkie przeżycia i odczytania 
danego dzieła. Monroe Beardsley jest podobnego zdania. Lecz jeśli przeprowa
dzimy przegląd praktycznych dokonań interpretacyjnych tych badaczy, to m y
ślę, że nie znajdziemy żadnego usprawiedliwienia dla powyższej te z y 9.

Margolis przedstaw ił więc swój pogląd na tę spraw ę w sposób bar
dzo w yraźny: albo istn ieje  idealna in terp re tac ja  danego utw oru, która 
stanow i cel badań, albo m usim y dopuścić istnienie przeciw staw nych so
bie in te rp re tac ji tego samego utw oru. Za tym  stw ierdzeniem  kry je  się 
założenie, iż wszystkie różniące się in terp re tac je  danego u tw oru muszą 
być sprzeczne wzajem nie. Margolis uwzględniając to, co nazywa „logicz
ną słabością” postępow ania badawczego, pragnąłby współistnienia takich 
sprzecznych in terpretacji. N iestety, nie podaje przykładów takich in te r
pretacji; nie byłoby więc chyba rzeczą właściwą domyślać się, jakie 
przeciw staw ne in terp re tac je  może on mieć na myśli. Zanim  jednakże 
przejdę do podobnego, lecz bardziej rozwiniętego poglądu W eitza na ten 
tem at, chciałbym podkreślić, że w przypadku niejasnego i wieloznacz
nego utworu literackiego rzeczywiście można przyjąć istnienie w yklu
czających się interpretacji. Lecz stw ierdzenie to jest tautologią. Nie w i
dzę wszakże innej sytuacji, kiedy można by dopuścić współistnienie ta 
kich in terpretacji.

Na podstawie dokonanego przeglądu badań nad H am letem  W eitz 
następująco mówi o logice w nauce o literaturze: „nie ma prawdziwego, 
najlepszego, poprawnego czy właściwego wyjaśnienia, odczytania, in te r
pretacji lub zrozum ienia H am leta”. Jest tak, zdaniem W eitza, z dwóch 
przyczyn: po pierwsze — nie można określić najwłaściwszego podejścia 
badawczego czy „kategorii w yjaśniania”, którą należałoby zastosować; 
po drugie — interpretacje  Hamleta (a także i innych sztuk) uzależnione są 
od prawdziwości bardziej ogólnych hipotez (np. historycznych, psycholo
gicznych czy estetycznych), z których są wyprowadzane. Jeśli same ogól
ne hipotezy są niepewne, to i prawdziwość in terpretacji, których bada
cze dokonują na ich podstawie, stoi tak  samo — jeśli nie bardziej ■— 
pod znakiem  z a p y ta n ia 10.

W ten sposób W eitz zajm uje stanowisko podobne jak  Margolis: m u
simy uznać istnienie kilku „współzawodniczących ze sobą” (dla W eitza 
są one równocześnie „przeciw staw ne sobie”) w yjaśnień czy in terpretacji 
danego utw oru, z których żadna nie jest „właściwa” lub „popraw na” .

9 M a r g o l i s ,  op. cit., s. 91—92.
10 W e i t z ,  op. cit., s. 255—259.



każda zaś — „mniej lub bardziej odpowiednia pod względem w ykazy
w anej przez nią przejrzystości, stosowności, kom pletności” n .

Zamierzam tu  polemizować z tezą, że ograniczenia in terp retacji l i 
terackiej są wynikiem  albo trudności właściwych samym  wypowiedziom 
in terpretacyjnym , albo uzależnienia in terp re tac ji od ogólniejszych sądów
0 życiu i sztuce. Chciałbym też przeciwstawić się założeniu przyjętem u 
przez Margolisa i W eitza, iż nie ma innej alternatyw y dla poglądu, że 
celem  badań literackich jest uzyskanie jedynej popraw nej in terp re tac ji — 
jak  zaakceptowanie wzajemnie w ykluczających się lub współzawodni
czących ze sobą interpretacji. Weitz dochodzi do swych wniosków w w y
niku długiego wywodu i dlatego prześledzenie niektórych jego etapów 
będzie niezbędne dla ukazania, na czym polega błąd tego badacza.

Niewłaściwe rozumienie przez Weitza istoty in terp retacji w ynika 
stąd, że nie potrafi on oddzielić w swym omówieniu badań nad H am le
tem  dyskusji nad problem am i rzeczywistym i i nieistotnym i. Weźmy przy
kładowo następujący fragm ent. Weitz podsumowuje tu  „ in terp retacje  
historyczne” E. E. Stolla, L. L. Schtickinga oraz Theodore’a Spencera:

Spencer przedstawia swoje wyjaśnienie Hamleta  jako najlepsze. Inni bada
cze nie zgadzają się z nim. Właściwie wszyscy omówieni dotychczas badacze, 
reprezentujący podejście historyczne, nie zgadzają się: Stoli twierdzi, że naj
właściwsze jest wyjaśnienie Hamleta  w  kategoriach tragedii zemsty z idealnym  
bohaterem; Schiicking uważa, iż najlepszym wyjaśnieniem Hamleta  jest jego 
interpretacja jako tragedii zemsty z ukształtowanym zgodnie z modą m elan
cholijnym bohaterem; itd. Jest więc rzeczą oczywistą, że jeżeli istnieje naj
właściwsze wyjaśnienie Hamleta, to nie mogą nim być jednocześnie w s z y s t 
k i e  te konkurujące ze sobą koncepcje12.

WT ujęciu W eitza te trzy  in terpretacje  jak gdyby ubiegały się o na
grodę. (Oczywiście, badacze w ferworze argum entacji widzą czasami także
1 siebie jako współkonkurentów.) I w ten sposób dochodzi on do swoich 
pesym istycznych wniosków dotyczących możliwości poznawczych badań 
literackich na podstawie stw ierdzenia pewnej ilości w s p ó ł z a w o d n i 
c z ą c y c h  z e  s o b ą  in terpretacji. Ale czy rzeczywiście te trzy  in
terp retacje  należy traktow ać jako konkurencyjne, przeciw staw ne sobie 
bądź wzajem nie wykluczające się? Można mieć co do tego zastrzeżenia 
już wtedy, gdy czytając ponownie wywody Spencera stw ierdzam y, że 
nigdzie w nich nie sugeruje on, jakoby jego in terpretacja Hamleta była 
najlepsza. Właściwie nie przedstaw ia naw et in terp re tac ji całej sztuki, 
lecz próbuje tylko wyjaśnić, na czym polega bardziej uniw ersalny sens 
postaci i zdarzeń w Hamlecie w porównaniu z poprzedzającym i go d ra 
m atam i 13.

11 Ibidem,  s. 317.
12 Ibidem, s. 75.
13 T. S p e n c e r ,  Shakespeare and the Nature of Man. New York 1942,



W ydawałoby się, iż koncepcje „idealnego bohatera” Stolla i „modnego 
m elancholijnego bohatera” Schückinga pozostają ze sobą w  konflikcie. 
Lecz otworzywszy książkę Stolla znajdziem y w niej następującą w y
powiedź: „Ham let jest m elancholijny (...) tak  samo jak  i inni elżbietańscy 
mściciele” 14. Skoro jednak sam Stoli używa tych pojęć, to nie m a żadnej 
sprzeczności w trak tow aniu  Ham leta zarówno jako ideału, jak  i m elan- 
cholika; przynajm niej w tym  punkcie nie ma więc żadnej niezgodności 
pom iędzy Stollem  a Schückingiem.

Lecz mimo tej zgodności można tu  sformułować istotny problem: 
Spencer dostrzega w  m yśleniu H am leta konflikt pomiędzy „tradycyjnym , 
optym istycznym  poglądem  na istotę człowieka” a rozczarowaniem po
dobnym  do tego, jakie było w yrażane w elokw entny sposób przez w ielu 
współczesnych Szekspirowi. Czy takie widzenie postaci H am leta jest n ie
zgodne lub konkurencyjne z traktow aniem  go jako m elancholijnego mści
ciela? Czy w przypadku dwu różnych sposobów interpretow ania postaci 
Ham leta, przyw ołujących dwa różne konteksty, jeden z nich m usi być 
niesłuszny?

Z kolei Lily В. Cam pbell in te rp re tu je  H am leta  jako exem plum  ilu 
stru jące tragiczne konsekwencje bezgranicznego sm utku 15. W ielu badaczy 
nie zgadzało się z tym , iż sztuka stanowi ilustrację właśnie tej idei, lecz 
nie było to absolutnie równoznaczne ze sprzeciwem wobec ogólnego po
dejścia badawczego autorki, dążącej do sform ułowania tezy, k tórą sztuka 
m iała egzemplifikować. Możemy teraz rozszerzyć postawiony wcześniej 
problem  teoretyczny: Czy istnieje sprzeczność pomiędzy tw ierdzeniami, 
iż H am let jest równocześnie tragedią zemsty, a z a r a z e m  sztuką 
przedstaw iającą niektóre idee epoki elżbietańskiej, a t a k ż e  exem plum ?  
Idąc zaś jeszcze trochę dalej — czy byłoby sprzeczne z którąś z tych kon
cepcji in terpretow anie Ham leta  jako utw oru zorganizowanego według 
w^zorca starożytnego m itu czy ry tuału?

Przyznaję, że nie widzę żadnego powodu, aby nie można było przyjąć 
istnienia kilku odm iennych i trafnych  in terp re tac ji te j samej sztuki, sto
sujących różne „kategorie w yjaśniania” — takich in terpretacji, które nie 
są ze sobą sprzeczne ani konkurencyjne. Mogłyby one być uznane za 
sprzeczne tylko w tedy, gdyby były (tak jak  w ujęciu Weitza) odpowie
dziami na następujące pytanie: Jaka jest n a j l e p s z a  in terp retacja  
H am leta? W racając zaś do badaczy stw ierdzim y, że naw et jeśli zakła
dają oni, iż ich in terp re tac je  są w stosunku do siebie konkurencyjne, to 
jednak są one odpowiedziami na bardzo różne pytania badawcze; można 
więc oczekiwać, że term iny  i n t e r p r e t a c j a ,  o d c z y t a n i e ,  w y 
j a ś n i a n i e  itd. oznaczają, aczkolwiek niejasno, rzeczywiste różnice

14 E. E. S t o 11, Art and Artifice in Shakespeare: A Study in Dramatic Illusiou 
and Contrast. Cambridge, Eng. 1933, s. 119.

15 L. B. C a m p b e l l ,  Shakespeare’s Tragic Heroes: Slaves of Passion. Cam
bridge, Eng. 1930, s. 109—147. Przedruk: New York 1959.



pomiędzy poszczególnymi rodzajam i postawionych pytań  badawczych 
oraz uzyskiw anych na nie odpowiedzi.

Teraz pozwolę sobie pokrótce ukazać ową różnorodność r o d z a j ó w  
w yjaśniania, na którą się natkniem y przedstaw iając logiczne bogactwo 
wypowiedzi in terpretacyjnych  w badaniach nad Ham letem:

1. Francis Fergusson opisuje nam  podstawowy, jego zdaniem, tem at 
Hamleta: „próba w ykrycia i zniszczenia »wrzodu« zatruw ającego życie 
Danii K laudiusza” 16. Następnie dowodzi, po pierwsze, że w  wielu sce
nach tej sztuki w ystępuje m otyw poszukiwania i śledzenia, a po drugie — 
że cała sztuka ukazuje prowadzone przez H am leta poszukiwania źródła 
zła w Danii oraz próbę jego wykorzenienia. Fergusson staw ia tu  po pro
stu  następujące pytanie: Co poszczególne sceny sztuki (rozpatrywane 
z punktu  widzenia celów, do których dążą działające w nich postacie) 
m ają wspólnego ze sobą oraz z całokształtem  działań bohaterów?

2. Lily Campbell in terp re tu je  całego Ham leta  jako exem plum . Ten 
typ  badań narzuca od razu pytanie, jakie tw ierdzenie bądź grupę tw ier
dzeń ma ten utw ór egzemplifikować. To samo zadanie postawili sobie 
i inni badacze (np. H. D. F. Kitto) i rozwiązali je w sposób zręczniejszy. 
M etodę tę często określa się jako „tem atyczną”, lecz różni się ona od te 
m atycznej in terp re tac ji Fergussona tym , iż „tem at” oznacza tu  raczej 
kom plet tw ierdzeń, a nie pow tarzające się działania postaci lub ich 
cele 17.

3. E rnest Jones k ieruje swój wysiłek głównie na rozpatryw anie pod
świadomych przyczyn postępowania Ham leta i rozwiązawszy ku swojemu 
zadowoleniu ten problem, zastanawia się nad tym, jakiego typu osobo
wością musiał być Szekspir, aby mógł napisać sztukę o takiej właśnie 
treści psychologicznej.

4. Eliot, Robertson i inni próbują wyjaśnić niektóre cechy tej sztuki 
rozpatrując jej prawdopodobne źródła oraz trudności, z jakim i m usiał 
się borykać korzystający z nich dram aturg  18. Eliot uznaje Hamleta  za 
sztukę nieudaną (jego zdaniem nam iętność H am leta zajm uje tu  zbyt wie-

16 F. F e r g u s s o n ,  The Idea of a Theater. Princeton 1949, rozdz. 2. W e i t z  
(op. cit., s. 95—105) zniekształca pogląd Fergussona w sposób zasadniczy, niemalże 
całkowicie odwracając go i przypisując mu przeciwne znaczenie. Fergusson n i e 
interpretuje Hamleta jako rytuału, „który uświęca tajemnicę ludzkiego życia”. 
Według Fergussona sztuka z a w i e r a  takie rytuały, pokazując je „w tragicz
nym, ironicznym św ietle”. Przeciwstawia on zdecydowanie Hamleta  i Króla Edypa  
pod tym względem i absolutnie „nie redukuje Hamleta  do Króla Edypa” (W e i t z, 
op. cit., s. 103—104).

17 Termin „exemplum” czasami stosowany jest w odniesieniu do utworów  
ściśle doktrynerskich. Tutaj oznacza takie dzieła, których akcja jest w  jakiś spo
sób uogólniona; przykładem może być historia Edypa, która skłania chór do w y
powiedzenia następującego komentarza: „Niech żadnego człowieka nie nazywa się 
szczęśliwym przed jego śmiercią”.

18 Zob. W e i t z ,  op. cit., s. 37—48.



le m iejsca w stosunku do zdarzeń sztuki) i próbuje znaleźć przyczynę te 
go niepowodzenia w przypuszczalnych źródłach utworu.

5. W ielu badaczy in terp retu je  Hamleta jako tragedię zemsty albo 
analizuje sposoby wyzyskania przez Szekspira konwencji tego gatunku. 
Z logicznego punktu  widzenia takie in terp re tac je  mogą rozważać tylko 
dwa następujące pytania: Dlaczego tę sztukę, w raz z wieloma innym i, 
określa się jako tragedię zemsty? Czym H am let różni się od innych 
realizacji tego gatunku?

6 . I wreszcie — prawie wszyscy omówieni powyżej badacze, a także 
Bradley, G. Wilson Knight i inni, stosują czasami metodę k ry tyk i re to 
rycznej pytając, jakiego rodzaju uczuciowe efekty (uczucia, nadzieje, 
postaw y itd.) m iał Hamlet wywołać u swych odbiorców. W ydaje się, że 
najpełniejszym  wyzyskaniem  tej m etody jest analiza Ham leta  zaw arta 
w książce J. V. Cunningham a Woe or W onder: The Emotional Ef fect  
of Shakespearian Tragedy  19, w  k tórej au tor wykazuje, iż w tragediach 
wiele scen miało wywołać u odbiorców poczucie zdumienia i podziwu, 
tak  różniących się od tradycyjnie doznawanych: współczucia i strachu.

Może ten  krótki, bardzo szkicowy przegląd wystarczy, aby przed
stawić, jak  bardzo różnią się pomiędzy sobą poszczególne czynności in
terpretacyjne, k tórym  Weitz każe współzawodniczyć. Przyznaję, że każde 
z tych podejść posiada swoją w łasną w ew nętrzną logikę, swoje własne 
reguły rządzące nim, swoje własne cele. Rodzaj postawionego pytania 
badawczego wyznacza rodzaj m ateriału  dowodowego, k tóry  m a potw ier
dzić bądź zanegować proponowaną odpowiedź na to pytanie. Oczywiście, 
nie ma żadnej niekonsekwencji w powiedzeniu, że H am let jest podobny 
pod pewnym  względem do The Spanish Tragedy, że egzem plifikuje okre
śloną ideę, że wiele jego postaci jest do siebie podobnych w swych chao
tycznych i bezużytecznych wysiłkach w walce z korupcją, k tórej istnienie 
niew yraźnie wyczuwają w swoim państw ie, itd. Jeśli zajm iem y takie 
stanowisko, wówczas widoczne jest, iż badacze wcale nie zawsze w y
jaśniają to samo zjawisko, lecz raczej różne jego aspekty. Mogą więc oni 
wypowiadać się tak, jakby interpretow ali całą sztukę, lecz w rzeczywi
stości rozpatru ją  tylko jej różne aspekty lub cechy — akcję, znaczenie, 
m otyw y postępow ania bohaterów, itp.

Co więcej, w badaniach literackich naw et pojedyncze zjawisko czy 
pojedynczy utw ór jako całość może być (i powinien być) w yjaśniany na 
różne dające się pogodzić ze sobą sposoby. Załóżmy np., iż zgodziliśmy 
się, że Ham let zwleka z wykonaniem  niejasnych poleceń ducha. Może 
powstać pytanie: Jak  wyjaśnić tę  zwłokę? „Ham let zwleka” — odpo
wiada badacz — „ponieważ jest m elancholijny” . W tedy mówimy: „Nie, 
nie. Wiemy, d l a c z e g o  on zwleka. Chcemy jednak wiedzieć, po co on

19 J. V. C u n n i n g h a m ,  Woe or Wonder: The Emotional Effect of Shakes
pearian Tragedy. Denver 1951. 1



to czyni”. „Aha” — odpowiada badacz — „rozumiem. Zw lekanie jest 
w tragedii zemsty konw encjonalnym  środkiem tworzącym  napięcie ocze
kiw ania”. „Ależ n ie” — wzdychamy — „wciąż nie rozumiesz naszego 
pytania. Chcemy, abyś w y j a ś n i ł ,  co ta zwłoka oznacza. Jak i jest 
jej związek z ogólnym, użytym  tu  przez Szekspira tem atem ?” „Myślę, 
że teraz was rozum iem ” — odpowiada badacz. „Szekspir przekazuje nam 
praw dę o słabości i bezużyteczności ludzkich działań i intencji. Zwłoka 
Ham leta, a także postępowanie Laertesa i Fortynbrasa oraz kilka w y
powiedzi na tem at wspom nień i uczuć m ają ilustrow ać ogrom ną zależ
ność celów ludzkiego działania od tego bóstwa, które kształtu je  prze
znaczenie, szkicując je w najogólniejszych zarysach wedle woli czło
w ieka”.

Ten krótki zmyślony dialog ma zobrazować, jak  nieprecyzyjne jest 
w badaniach literackich pojęcie wyjaśniania. Jest rzeczą oczywistą, iż 
żadne z powyższych w yjaśnień tego samego zjawiska ani nie zaprzecza, 
ani nie wyklucza innych możliwości jego w yjaśnienia. Weitz spytałby 
nas tu, które z tych w yjaśnień lub kategorii w yjaśniania jest najlepsze? 
Musielibyśmy odpowiedzieć, iż zależy to od tego, 9 co najp ierw  zapyta
libyśm y lub co stanowiło w  danym  momencie przedm iot naszego zainte
resowania. Natomiast problem, czym p o w i n n i ś m y  się interesow ać 
badając dzieło literackie, nie należy już oczywiście do problem atyki lo
giki interpretacji.

III

W eitz nie ma więc racji twierdząc, że popraw ne in terp re tac je  Ham le
ta (lub innych utworów) będą możliwe dopiero po w ynalezieniu n a j
lepszej m etody badawczej bądź kategorii w yjaśniania. (Metodę in te rp re 
tacyjną można uznać za niewłaściwą tylko przez wykazanie, iż nie jest 
ona w  stanie wyjaśnić utworu.) Nie ma on też racji uważając, że po
praw ne in terpretacje zależą od prawdziwości danych o tle historycznym  
sztuki czy o ludzkiej psychice. Kwestionuje np. Spencerowskie w yjaśnie
nia filozofii H am leta twierdząc, iż badacz ten  nie miał pełnego obrazu 
złożoności i różnorodności filozofii epoki elżbietańskiej 20. Taka postawa 
dowodzi niewłaściwego rozum ienia istoty związków zachodzących po
między badaniam i historycznoliterackim i lub historycznym i z jednej 
strony — a in terpretacją  i k ry tyką  literacką z drugiej. Jest to często 
reprezentow ane przez badaczy błędne mniemanie, iż ustalone przez nich 
fakty  są w jakiś sposób logicznie powiązane z in terpretacjam i zbudo
wanym i na podstawie tych faktów.

Oczywiście, jeżeli in terp retu jem y utw ór literacki jako aluzję do okre
ślonego w ydarzenia historycznego (np. sa tyra  lub alegoria polityczna) — 
stanowiącego w pewnym sensie część znaczenia u tw oru — to aby in te r

20 W e i t z ,  op. cit., s. 74.



pretacja nasza była popraw na, dane w ydarzenie musi rzeczywiście mieć 
miejsce. Lecz większość z tego, co uważam y w badaniach literackich za 
in terp re tac je  historyczne, funkcjonuje w odmienny sposób. Wiadomości 
dotyczące krążących w danym  czasie poglądów, teatra lnych  lub lite 
rackich konw encji epoki, literackich źródeł czy wyjawionych przez au to 
ra  in tencji tw órczych nie dają nam  przesłanek istotnie gw arantujących 
w yprowadzenie na ich podstawie popraw nych interpretacji. H istoria do
starcza badaczowi lite ra tu ry  jedynie bogactwa idei i możliwości ich w y
zyskania w form ułow aniu hipotez in terpretacyjnych. Gdy tylko roz
pocznie się proces badania utw oru — in terp retacja  staje się logicznie 
niezależna od podejścia historycznego i m usi polegać na samej sobie. 
Poprawność in terp re tac ji literackiej nie może być zagw arantow ana przez 
słuszność historycznych rozważań, które do niej doprowadziły; tak  samo 
o jej błędności nie przesądza niepełność czy niedokładność danych histo
rycznych. Użyteczność dokonanych przez Spencera porównań myśli H am 
leta z m yślam i M achiavellego czy M ontaigne’a nie zależy w najm niejszym  
stopniu od tego, jak  dalece obaj ci pisarze byli reprezentatyw ni dla swo
jej epoki.

Trudno też zgodzić się, iż słuszność przeprowadzonego przez E rnesta 
Jonesa w yjaśnienia postępowania H am leta w kategoriach freudowskich 
„zależy przynajm niej częściowo od ogólnej adekwatności całej teorii 
psychoanalizy F reuda” 21 w większym stopniu aniżeli chrześcijańska in
terp re tac ja  Boskiej Kom edii od prawdziwości doktryny chrześcijańskiej 
czy psychoanalityczne odczytanie Żałoba przystoi Elektrze  od praw dzi
wości doktryny psychoanalitycznej. Jeśli najwłaściwszym  rozum ieniem  
postępowania H am leta jest traktow anie go jako młodego człowieka zm u
szonego nakazem  m oralnym  do popełnienia czynu, o k tórym  sama tylko 
m yśl wzbudza w nim  silne, poprzednio stłum ione poczucie winy, to 
wyjaśnianie psychoanalityczne jest najwłaściwsze, niezależnie od tego, 
czy Freud w sposób trafny  przedstaw ił podświadome źródła ludzkiego 
postępowania, czy też nie.

Problem  uzależnienia trafności freudowskiej in terpretacji tekstu lite 
rackiego od słuszności samej teorii Freuda należy starannie odróżnić od 
innych tego ty p u  problemów. Nie ma on nic wspólnego ani z anachro
nizmem, ani z fałszywie przypisanym i autorowi intencjam i. Można więc 
słusznie odrzucić in terp re tac ję  Eneidy  jako zapowiedzi nadejścia C hrystu
sa, lecz — o ile mi wiadomo — krytycy freudowscy nigdy nie suge
rowali, że Ham let zapowiada nadejście Freuda i jego teorii: tw ierdzili 
tylko, iż teoria psychoanalityczna dostarcza dobrego wyjaśnienia postę
powania Ham leta.

Z drugiej zaś strony nie chciałbym przyjąć freudowskiej in terp retacji 
j a k i e g o k o l w i e k  utw oru opartej na poczynionym przez Margolisa 
założeniu, że 'm y , ludzie połowy XX wieku, „wchłonęliśmy fascynujące

21 Ibidem, s. 21.



perspektyw y i fikcje odkryte przez F reuda” 22. Oczywiście, pozostawia się 
już  inteligencji badacza stw ierdzenie, kiedy jego fikcyjne kategorie 
spraw dzają się w działaniu in terpretacyjnym , a kiedy nie, oraz unikanie 
sytuacji uniwersalnego stosowania „fascynującej” teorii.

Może pożyteczną rzeczą byłoby praktyczne rozróżnienie pomiędzy 
słusznością a praw dopodobieństwem  sądów. Chodzi o to, że praw dopo
dobieństwo odkrycia właściwego w yjaśnienia postępowania H am leta w e
dług teorii psychoanalitycznej byłoby większe wtedy, gdyby ta teoria  
była uniw ersalnie praw dziw a. Prawdopodobieństwo to byłoby jeszcze 
większe, gdybyśmy rozpatryw ali nie Szekspira, lecz jakiegoś pisarza 
współczesnego (jak np. O’Neill), k tóry znał i podziwiał dzieła Freuda.

' Lecz nie powinniśm y mieszać faktu, iż dany model może się wydawać 
odległy i ekscentryczny — z jego rzeczywistą użytecznością i adekw at
nością w określonej sytuacji. W yjaśnienia Jonesa, tak  jak i inne w y
jaśnienia, które nie są anachroniczne, należałoby oceniać w zależności 
od tego, czy tłum aczą postępowanie bohatera w sposób konsekwentny, 
pełny i jasny.

IV

W ynikająca z przedstaw ionych powyżej zastrzeżeń (wobec dokona
nych przez W eitza i M argolisa analiz logiki in terpretacji) koncepcja 
in terp retacji literackiej nie jest ani nowa, ani szokująca. Zauważyłem, 
że skoro język jest tworzyw em  literatu ry , to jedynym i możliwymi są
dam i opisowymi o utworze literackim  są tw ierdzenia o jego języku. 
(Można też, oczywiście, opisać związki dzieła literackiego z jego tłem  
historycznym , zew nętrznym  — data powstania, recepcja itd. — lecz 
takie wypowiedzi przekazują f a k t y  o u t w o r z e ,  a nie f a k t y  
u t w o r u ) .  Pogląd ten nie sugeruje jednakże, iż najw ażniejszym i spo
śród wypowiedzi badawczych są te, które dotyczą języka (teza ta  stała 
się podstawą znacznej części badań szkoły Nowej Krytyki). Oznacza on 
natom iast, że rozpatrując różnice pomiędzy interpretacjam i, możemy się 
„bezpośrednio odwoływać” tylko i wyłącznie do badanego przez nas 
tekstu .

Dowodziłem też, iż dychotom ia „jedynej popraw nej in te rp re tac ji” 
i wielości przeciw staw nych w zajem nie lub konkurencyjnych in te rp re ta 
cji jest fałszywa. W zasadzie jest kilka popraw nych i dających się ze 
sobą pogodzić in terp re tac ji danego utw oru, gdyż i n t e r p r e t a c j a  
oraz w y j a ś n i a n i e  nie są kategoriam i jednoznacznymi, przynajm niej 
w przypadku badań literackich. Gdy pytam y, d l a c z e g o  H am let zwle
ka, d l a c z e g o  Szekspir napisał H am leta  lub d l a c z e g o  jest w tej 
sztuce tak  dużo obrazów sugerujących stan chorobliwy, to w każdym  
z tych pytań  słowo d l a c z e g o  jest wieloznaczne. Staw iając takie py
tan ia  nie zawsze szukam y odpowiedzi, k tórą często chciałby uzyskać

22 M a r g o l i s ,  op. cit., s. 88.



naukowiec, tzn. dotyczącej uprzednich w arunków  i reguł, z których dane 
zjawisko mogło być przewidziane lub wyprowadzone. W łaściwie można 
by zakwestionować tw ierdzenie Margolisa, iż logika jest słabą stroną 
in te rp re tac ji literackich. Oczywiście, wiele było nielogicznych in te rp re 
tacji. Lecz były one dziełami poszczególnych badaczy, którzy mogą po
pełniać błędy. Równocześnie takie niepodważalne, lecz przeciwstawne 
sobie w zajem nie in terp re tac je  tego samego utw oru świadczą o jego — 
zamierzonej bądź przypadkow ej — wieloznaczności.

Należałoby w tym  m iejscu wyjaśnić (aby nie przypisano mi tezy, iż 
wszystkie in terp re tac je  wszystkich utworów są poprawne!), że w wielu 
omówionych przez W eitza przypadkach in terpretacje  Hamleta  są prze
ciwstawne w zajem nie w całości lub częściowo, choć zdarza się to nie tak  
często, jak  w ynikałoby z sugerujących konkurencyjność in terp re tac ji 
sform ułow ań badaczy. Ponadto dużo z tych in terp retacji — w swej 
obecnej postaci — to wywody niekonsekwentne lub nadzwyczaj skompli
kowane. Lecz przyczyn tego należy szukać albo w indyw idualnej fantazji 
badacza, albo głęboko w strukturze samej sztuki, a nie w logicznej na
turze wywodu in terpretacyjnego.

Z punktu  widzenia teorii badań literackich (a także i badań innych 
rodzajów dzieł sztuki) potrzebne jest rozpoznanie różnorodności właści
wych m etod badawczych, stanowiących odm ienne konkretyzacje ogólni
kowych pojęć w y j a ś n i a n i a  i i n t e r p r e t a c j i .  Aby to osiągnąć, 
konieczne są badania znacznie w ykraczające poza ram y dociekań zało
żonych w tym  szkicu; opierając się na badaniach W eitza chciałbym  jed
nak przedstaw ić tezę, iż zebrane przez niego różne in terpretacje  Hamleta  
dzielą się w  sposób raczej natu ralny  na trzy  grupy, różniące się pod 
względem swych metod i celów (nawet jeśli stosuje je ten sam badacz):

1. Przede wszystkim  istnieją in terpretacje, k tórych celem jest w y
jaśnienie pewnych cech u tw oru przez przywołanie jego uw arunkow ań 
genetycznych (biograficznych i historycznych). Do tej kategorii nale
żałyby: dokonana przez Jonesa próba w yjaśnienia psychoanalitycznej 
treści Ham leta  — odwołuje się ona do hipotez na tem at procesów, jakie 
zachodzą w um yśle tworzącego pisarza; wywód T. S. Eliota, k tó ry  p ró
bował uzasadnić, iż przyczyną artystycznego niepowodzenia Hamleta  
była niezgodność pom iędzy autorską koncepcją postaci H am leta a w ątka
mi akcji w ystępującym i w sztukach stanowiących źródło tego dram atu; 
przeprowadzona przez Spencera próba (odmienna od próby w yjaśniania 
sposobu m yślenia samego Ham leta) w yjaśnienia różnicy pomiędzy H amle
tem  a wcześniejszym i sztukam i, wywód sugerujący, iż pisząc Hamleta 
posiadał Szekspir pełniejszą niż podczas pisania wcześniejszych utworów 
świadomość złożoności środowiska intelektualnego elżbietańskiej Anglii.

W ydaje się, iż tego rodzaju w yjaśnianie pojawia się w tedy, gdy ba
dacz dostrzega w utw orze tak i problem  jak  usterka artystyczna lub od
stępstwo od wcześniejszego sty lu  autora. W yjaśnienia te są słusznie

22 — P a m ię t n ik  L ite r a c k i  1977, z . 3



określane m ianem  historycznych lub przyczynowych; częściej znajdziemy 
je wśród analiz historycznoliterackich aniżeli wśród krytycznych in terp re
tacji jednego utw oru. Powinno się je odróżniać od tego, co zazwyczaj 
nazywane byw a historycznym  podejściem  do litera tu ry , k tóre trak tu je  
historię jako źródło modeli literackich (wątków akcji opartych na m o
tyw ie zemsty, określonych typów  postaci, tem atów  itd.); m etoda ta może 
się okazać użyteczna do przeprow adzania analiz omówionych w następ
nych akapitach.

2. K ilku badaczy podnosi tradycy jne dla historii lite ra tu ry  pytania 
o znaczenie, które m a utw ór przekazać, lub in telek tualną czy em ocjonal
ną postawę, jaką m a wywołać u odbiorcy. Tego typu in terp re tac ja  zm ie
rza do odkrycia celów utw oru, a norm alną m etodą jej przeprow adzenia 
jest postaw ienie hipotezy dotyczącej zawartego w utworze znaczenia (te
m at, teza, pogląd na życie itd.) bądź założonego przez pisarza efektu 
(współczucie, strach, napięcie oczekiwania, niespodzianka), a następnie 
analizowanie utw oru wykazujące, jak wszystkie lub większość jego ele
m entów służy tem u celowi. In teresu jącym  przykładem  takiej in te rp re
tacji jest podjęta przez E. E. Stolla (w ram ach jego ogólnej retorycznej 
analizy te j sztuki) próba ukazania, iż u tw ór ten  jest tak  zbudowany, że 
nie wchodzi w grę problem  odpowiedzialności Ham leta za śm ierci Ofelii, 
Poloniusza i Laertesa — śmierci, k tóre mógł pisarz przedstaw ić w utw o
rze w taki sposób, że wywołałoby to całkowicie odmienny stosunek do 
głównego bohatera sztuki. Ten typ  in terp retacji można scharakteryzo
wać jako poszukiwanie zasady organizacji, narzucającej całem u utw o
rowi lub jakiem uś jego epizodowi pewien rodzaj jednolitości.

3. Inny typ  in terp re tac ji opiera się na zastosowaniu zasady ana
logii lub wzorca [pattem ]. H. D. F. K itto in terp re tu je  H am leta  według 
pojęć zaczerpniętych z jego studiów  nad religijnym  dram atem  greckim; 
Stoli i inni posługują się w swych analizach wzorcem tragedii zemsty; 
Bradley stosuje psychologiczny w arian t Arystotelesowskiej definicji t r a 
gedii; F rancis Fergusson w ykazuje podobieństwa i różnice pomiędzy 
H am letem  a Królem  Edypem . Takie analogie mogą służyć albo przepro
w adzeniu analizy opisanej w punkcie 2, albo dokładniejszem u naśw ie
tleniu niektórych pojedynczych elem entów sztuki: akcji, nastro ju , cha
rak te rystyk i postaci itd.

In teresu jący  dla tego typu  in terp re tac ji jest fakt, iż analogia (wypro
wadzona zarówno ze źródeł literackich jak i z innych rodzajów ludzkiej 
działalności, takich jak  np. relig ijny  ry tua ł lub uroczystości świąteczne) 
nie musi powoływać się na zjawisko uderzająco podobne, aby przynieść 
pouczające rezultaty . Analogia ta  nie m usiała być także znana Szekspi
rowi. W eitz m a w zupełności rację twierdząc, że nie można ustalić osta
tecznie, iż H am let czy jakakolwiek inna sztuka jest bądź nie jest tragedią 
lub tragedią zemsty (ponieważ są to o tw arte klasy pojęciowe), chyba że 
zechcemy dla celów praktycznych przyjąć arb itra lne definicje tych oraz



im podobnych pojęć; głównym  zaś niebezpieczeństwem  in terp re tac ji opar
tej na zasadzie analogii jest właściwie pokusa w yprow adzenia cech cha
rakterystycznych dla danego utw oru na podstawie istnienia tychże cech 
w przyw oływ anym  zjaw isku analogicznym  (np.: „Ponieważ H am let jest 
człowiekiem szlachetnej postawy, a jego los wzbudza współczucie i prze
strach, przyczyną jego nieszczęścia m usiała być skaza w charakterze 
te j postaci”).

In terp re tac ja  posługująca się kategorią analogii opiera się na zasa
dzie w yzyskania tego, co znane, dla w yjaśnienia tego, co nieznane; tego, 
co proste (np. krótki opis typowego dla tragedii w ątku  akcji), dla w y
jaśnienia tego, co złożone. Ogólnie mówiąc, rozpatru je  ona najp ierw  za
w arte  w utworze relacje przyczynowo-skutkowe, które nie są w pełni 
zrozumiałe, oraz wypowiedzi i postacie, których rola w sztuce jest tylko 
niejasno wyczuwana. Potem  zaś — posługując się podobnymi, lecz pro
stszymi schem atam i przyczyny i skutku lub funkcji (znaczenia) — in te r
pretacja  ta  zaczyna odpowiadać na pytania dotyczące całej sztuki. Po 
ustaleniu analogii z innym i utw oram i badacz może już poczynić rozróż
nienia, które będą podkreślały jednostkowe cechy rozpatryw anego tekstu  
(np. Helen G ardner odwołuje się w swej analizie Hamleta  do n iektórych 
cech charakterystycznych dla poprzedzających ten utw ór tragedii zemsty, 
by potem badać, w  jakim  kierunku Szekspir rozwinął te  konwencje, 
realizując tkwiące w nich możliwości, „które tylko częściowo dostrzegali 
współcześni m u m niej w ybitni pisarze” 23).

Takie badania byłyby oczywiście bardzo użyteczne w nauczaniu lite 
ra tu ry , ponieważ analogia, tak  jak i m etafora, w sposób bardziej w yra
zisty ukazuje niektóre znaczeniowe lub rytm iczne właściwości analizo
wanego utw oru. Sposób posługiwania się przez badacza analogią podlega 
nieustannej korekcie — jest bowiem różnica pomiędzy narzucaniem  w zor
ca utworowi a w yjaśnianiem  schem atu zawartego w dziele — lecz tru d 
no jest sobie wyobrazić przypadek odrzucenia jakiejś analogii w sposób 
aprioryczny.

Przełożył Wiesław Krajka

23 H. G a r d n e r ,  The Business oj Criticism. Oxford 1959, s. 41—51.


