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JANUSZ PAWLOWSKI

GOMBROWICZ I LEK
UWAGI O ,.DIARIUSZU RIO PARANA”

Jestem spokojny, siedze, patrze przez okno, przygladam
sie kobiecie, ktéra siedzi naprzeciwko i ma rece drobne,
piegowate. A zarazem jestem tam, w lonie wszech§wiata.
Wszystkie sprzecznosci daja sobie we mnie rendez-vous —
spok6j i szal, trzezZwo$é i pijafistwo, prawda i blaga, wiel-

ko$é i mato§é — ale czuje, ze znéw na szyi kladzie mi sie
dionn zelazna, ktéra powoli, tak, bardzo nieznacznie... ale sig
zaciska 1,

1

Fenomen artystyczny, jakim jest dzielo Gombrowicza, najczesciej by-
wa przez krytyke rozpatrywany na trzy sposoby. Fundament pierwszego
podejscia — to zainteresowanie biografig twoércy, ktora, jak wiadomo, byla
przez niego starannie ksztaltowana i modelowana, stanowiac réwnocze$nie
egzystencjalny korzen oraz gléwny temat jego pisarskich poczynan.
W drugim przypadku gléwnym przedmiotem interpretacji jest przede
wszystkim sama twoérczosé literacka, a wiec urzeczywistniona w ramach
okreslonych regul dzialalnoi¢ jezykowa. Wreszcie centrum trzeciego typu
badaweczych zainteresowan dzielem autora Ferdydurke stanowi jego mysl
filozoficzna czy — pelniej rzecz ujmujac — konsekwentnie budowana
postawa Swiatopogladowa, dochodzaca do glosu zaréwno w tekstach arty-
stycznych jak i w szerzej lub weziej rozumianych dokumentach biogra-
ficznych pisarza.

Odrebno$é kazdego z wymienionych tu nastawien krytycznych od
pozostalych propozycji przesadza w praktyce o jego razacej ograniczo-
no$ci. Gombrowicz bowiem wszystkie wyodrebnione wyzej ,,plaszczyzny”
swej tworczosci traktowal zawsze jako rézne aspekty tej samej w gruncie
rzeczy praktyki artystycznej, totez staral si¢ usilnie o zachowanie miedzy

1'W. Gombrowicz, Dziennik. (1953—1956). Paryz 1957, s. 291.
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nimi najscislejszej, zaréwno merytorycznej jak i funkcjonalnej wiezi.
Dzieki owemu wysilkowi wspoélpraca i wzajemne wspoélzaleznosei istnie-
jace pomiedzy wyrdznionymi obszarami posunigte sg tak daleko, iz jezy-
kowg zlozono$¢ tekstow Gombrowicza mozna traktowaé jako specyficzna
metode filozofowania, a odniesienia poszczegélnych utworéw do faktow
biograficznych pisarza — jako sile formotwdrcza ich poetyckosci.

Miejscem, w ktérym najwyrazniej ujawniaja sie mechanizmy wszyst-
kich tych wspolzaleznosci, jest Dziennik. Stanowi on laboratorium,
w ktoérego obrebie wypracowuje sie wlasciwa substancja Gombrowiczow-
skiej sztuki, gdzie odrebne zywioly slowa, my$li i bytu jednocza sig, wza-
jemnie przenikajg i wspieraja. Stad tez charakterystyczna wielostylowosé,
gatunkowa plynnos$é Dziennika. Z filozoficznych rozprawek wyrastaja tu
male formy narracyjne o wyraznie uksztaltowanej fabule, obok krytycz-
nych recenzji rodzg sie zalazki tekstu dramatycznego, suche komunikaty
o codziennych czynnos$ciach pisarza przeistaczaja sie¢ za§ np. w esej o pod-
stawowych problemach politycznych lub pulapkach kobiecej urody.

Dlatego mozna Dziennik traktowa¢ jako wspdlny punkt wyjscia, pra-
wzorzec wszystkich wypowiedzi Gombrowicza. Wszystkie one bowiem,
bez wzgledu na rodzajowa czy gatunkowsg przynalezno$é, w Dzienniku
wlasnie majg swe artystyczne prefiguracje i dajg sie zawsze potraktowaé
jako jego czeSci. Ich bibliograficzna odrebnosé¢ wydaje sie kwestig przy-
padku, albowiem trudno znalezé dla niej glebsze uzasadnienie niz to, ktore
wynika z okolicznosci natury technicznej. Z pewnego punktu widzenia
przeciez Pornografia jest tylko obszerniej rozbudowana przygoda z mlo-
dym czango, a Kosmos to jedynie bogatsza wersja Diariusza Rio Parana.
Owe dwie ostatnie powiesci majg zreszta w swej strukturze zakodowang
Swiadomos¢ wlasnej ,,niesamodzielnosci”. Poczatkowe ich zdania stanowig
wyrazne nawigzanie do jakiej§ elementarniejszej, w samych tekstach nie
ujawnionej sytuacji komunikacyjnej, tej wlasnie, ktorag mozna uznaé za
o$ konstrukcyjna Dziennika.

Idea regulatywna uwyraZnionej powyzej wspolnoty wszystkich tekstow
Gombrowicza jest ich Scisly zwigzek z kategorig osoby, podmiotowosci
ludzkiej. Osoba w utworach autora Kosmosu przezywana jest jako pierw-
sza przyczyna i gléwny horyzont wszelkiej twoérczosci, jako jej naczelna
warto$¢ i podstawowy problem teoretyczny.

Pojeciu osoby u Gombrowicza przypisaé trzeba dwa znaczenia, pro-
wadzace ze sobg na przestrzeni calego dziela niezwykle subtelng i wazna
gre. W pierwszym przypadku pojecie to jest terminem antropologicznym,
w drugim — egzystencjalnym. W pierwszym oznacza czlowieka jako ogél-
ng wartos¢ kultury, w drugim dotyczy konkretnej, maksymalnie zindy-
widualizowanej podmiotowosci, osadzonej w niepowtarzalnym kontekscie
historycznym, kosmicznym, spolecznym itd. Owa dwuznacznosé kluczowej
kategorii stawia przed badaczem pisarstwa autora Transatlantyku dwa
sprzezone ze sobg zagadnienia.
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Pierwsze z nich wiaze sie z ogélnym znaczeniem pojecia osoby i daje
sie przedstawi¢ w formie zalozenia gloszacego, iz gléwnym celem ideo-
wym pisarstwa Gombrowicza jest ksztaltowanie i wypowiadanie (implicite
badz explicite) filozoficznej koncepcji podmiotowosci ludzkiej. Koncepcja
taka, jak wiadomo, powstaje w kregu pytan o istote, geneze, powolanie
i cel cziowieka, totez wszelka interpretacja Gombrowicza, niezaleznie od
tego, jaki aspekt czy tez poziom twoérczosci pisarza czyni swym punktem
wyjscia, musi nieuchronnie prowadzi¢ do rekonstrukcji tych pytan ipréb
udzielania na nie odpowiedzi.

Drugi problem wigze sie z egzystencjalnym znaczeniem pojecia osoby
i jest klopotem przede wszystkim metodologicznym. Jednoznaczne odno-
szenie sie dzie! Gombrowicza do sfery biografii pisarza, manifestowane
poprzez niezwykle wyrazista obecnos¢ ,,ja” autorskiego w strukturze po-
szczegblnych utworéw, narzuca badaczowi konieczno$é odwolania sie do
problematyki psychologicznej jako do tego narzedzia analitycznego, ktore
umozliwia respektowanie w procesie interpretacji nierozerwalnego charak-
teru wiezi pierwiastka artystycznego (przedmiotowego) z tym, co osobiste
(podmiotowe). Metodologiczny klopot sprowadza sie zatem do koniecznosci
znalezienia wlasciwych kategorii psychologicznych i odpowiedniego ich
uzycia.

Jest zjawiskiem godnym podkresdlenia, iz oba zasygnalizowane wyzej
problemy byly przez wiekszo$¢ autoréw prac zajmujacych sie Gombro-
wiczem uznane za kluczowe. Tak dalece, ze na gruncie znanych mi spo-
sobdw ich rozstrzygania zdazyly sie uformowaé dwa typy powaznych upro-
szczen.

Pierwszy z nich mozna nazwaé redukcjonizmem psychologicznym.
Polega on na sprowadzaniu wszystkich istotnych dla interpretatoréw ja-
kosci artystycznych Gombrowiczowskiej sztuki do jakiego§ wybranego,
mniej lub bardziej rzeczywistego aspektu biografii pisarza (np. nerwicy,
onanizmu, impotencji, homoseksualizmu). Twoérezoéé autora Kosmosu jest
w takim ujeciu jedynie bezposrednig funkcjg tej czy innej (najczesciej
psychicznej) skazy w jego osobowosci i, co za tym idzie, tylko w kon-
tekscie tej usterki moze byé zrozumiala.

Drugi rodzaj bledu to redukcjonizm ideologiczny. Powierzchniowy jego
sens polega na tym, ze absolutyzuje sie jaki§ jeden aspekt problematyki
tworczos$ci pisarza, oderwany poglad czy pojedynczy gest, traktujac go
jako ideologiczny fundament calosci zjawiska. Fundament 6w nazywany
bywal rozmaicie — subiektywizmem, narcyzmem, nihilizmem, egotyzmem,
infantylizmem, a nawet faszyzmem. Istotny jest przy tym fakt, iz stano-
wisko takie, uczepiwszy sie jednostronnej §wiatopogladowej interpretacj,
usitluje nie zauwaza¢ pod warstwa pozornej jednolitosci mysli Gombro-
wicza skomplikowanej gry przeciwstawnych, a czesto wrecz dramatycznie
rozdartych filozoficznych i artystycznych stanowisk.

Warto jeszcze zwréci¢é uwage, iz i ten typ hermeneutycznego re-
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dukcjonizmu zazwyczaj operuje wygrzebang z biografii pisarza materialng
przeslanka, tyle tylko ze robi to w sposéb mniej ostentacyjny. Jedno-
stronne interpretacje Swiatopogladowe, jak wszystkie uproszczenia, za-
zwyczaj probuja znalezé dla siebie gwarancje innej niz one same natury
(w tym przypadku np. w postaci zboczenia seksualnego lub ,nerwicy”).
Stad tez spoza ideologicznych motywacji przypisywanych Gombrowi-
czowskiej postawie tak czesto w tekstach wielu badaczy poblyskuja ,,chy-
tre Slepia” psychologizmu.

Nie chcac samemu popelnié¢ redukcjonistycznego ptedu, a réwnoczesnie
nie chege rezygnowaé z pomocy psychologii czy nawet psychiatrii, ktére
przy rekonstrukecji Gombrowiczowskiej antropologii wydajg mi sie nie-
zbedne — postaram sie, idac za niektorymi sugestiami Junga 2, wyraziscie
odgraniczaé psychologiczny wizerunek autora od swoistej ,,wewnetrznej”
psychologii dzieta. Oba te uklady, aczkolwiek wzajemnie na siebie prze-
ttumaczalne, bynajmniej nie sa identyczne. Maja rozmaite Zrédla, a ich
»psychologiczne” struktury zaposredniczone sa przez zupelnie rézne pla-
szezyzny odniesienia (w przypadku autora plaszczyznami takimi sg kon-
tekst spoleczny i historyczny, w przypadku dziela — jezyk, system gatun-
kowy, tradycja literacka).

Chcialbym takze w tym miejscu zaznaczy¢, ze psychologiczna prawda,
tak pisarza jak i jego dziela, jest dla mnie jedynie narzedziem pomocni-
czym w dazeniu do odkrycia ,,duchowego” wizerunku obu tych zjawisk.
Rozgraniczajac psychologie i duchowo$é opieram sie na niezwykle pozy-
tecznych uwagach poczynionych w tej kwestii przez V. E. Frankla, a takze
na jego krytyce psychologizmu i socjologizmu 3. Wedlug Frankla kardy-
nalnym bledem obu wymienionych doktryn poznawczych, przesadzajacym
o ich intelektualnej niemocy, jest ignorowanie ,,duchowosci” czlowieka,
ktéra doktryny te przywykly traktowaé jako epifenomen indywidualnej
lub zbiorowej fizjologii. Totez w horyzoncie wyznaczonym przez psycho-
logizm i socjologizm nie ma miejsca na poszukiwanie wartosci, nie ma
probleméw egzystencjalnych ani duchowych rozterek, nie istnieje auten-
tycznosé pytan o sens ludzkiego istnienia czy o prawdziwy obraz $wiata.
Wszystkie tego rodzaju pytania i klopoty traktowane sa tu zawsze jako
rezultaty jakich§ wcze$niejszych proceséw, jako pozory, poprzez ktére
przemawiaja bardziej fundamentalne od nich fizjologiczne lub spoleczne
popedy.

W rzeczywisto$ci jednak czlowiek nie jest istota napedzang popedami, ale

pociggang przez wartosci 4.

I te uwage wlasnie pragne traktowaé jako drogowskaz dla swych po-
nizszych analitycznych poczynan.

2 C. G. Jung, Psychologia i twérczo$é. W zbiorze: Teoria badan literackich
2a granicq. T. 3. Krakéw 1974, s. 552—569 (flum. K. Krzemien-0Ojak).

3 V. E Frankl, Homo Patiens, Warszawa 1976.
1 Ibidem, s. 31. ’
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2

Diariusz Rio Parana jest cze$cig Dziennika Gombrowicza nie tylko z tej
racji, ze w jego obrebie zostal czytelnikom udostepniony 5. Nawiazuje on
wyraznie do sasiadujacych z nim fragmentow tekstu, podkreslajac tym
. samym swe informacyjne funkcje pelnione wzgledem konkretnego mo-
mentu biografii pisarza.

Mimo jednak faktu, Ze Diariusz mozna potraktowaé wylacznie jako
nieco prowokacyjng opowie$¢ o epizodzie pewnej podroézy autora Kosmosu
po Argentynie, tekst ten réwnie dobrze daje sie rozpatrywaé w izolacji,
jako samodzielny, artystycznie kompletny przekaz narracyjny.

Zasadniczy klopot, na jaki natkngé sie musi kazdy przy analizie tego
przekazu, wynika z charakterystycznej dla caloksztaltu pisarstwa Gombro-
wicza trudnosci z rozdzieleniem w strukturze jego prozy tzw. planu wy-
razenia od tzw. planu tresci, a wiec tego, co przedstawione, od tego, co
narracyjne. Swiat Gombrowiczowskich fabul, na co zreszta sam autor
zwrocil uwage, wyrasta niejako ,,ze sposobu opowiadania”, ,tworzy sie
podczas pisania”. Zaklada sie duzo mniejsza niz w tradycyjnej prozie
uprzednio$¢ tego, co opowiedziane, wzgledem samego procesu mowienia.
Wydarzenia biora sie tu z semantycznego rozrastania sie stowa, z jego
sposobu bytowania wséréd innych sléw, rzeczy rodzg sie z rozkladu nazwy,
elementy narracji czestokro¢ same powoluja do zycia swe fabularne uza-
sadnienia, sa wlasciwym zaczynem, genezg jakiego$ stanu rzeczy w Swie-
cie przedstawionym.

Totez analizujgc Diariusz Rio Parana bede niejednokrotnie zmuszony
(nie chcagc wdawaé sie w kwestie odbiegajace od gléwnego przedmiotu
zainteresowan niniejszego tekstu) dopuszczaé sie rozmaitych uproszezen,
poprzez czegsto sztuczne odgraniczanie narracji od $wiata przedstawionego
i poddawanie obu tych sfer Gombrowiczowskiego utworu oddzielnym
charakterystykom.

Juz pierwsza lektura Diariusza zwraca uwage na wysoce niekonwencjo-
nalny ksztalt owej opowieSci. Zbudowana jest ona na zasadzie kontra-
punktu dwoéch réznych ukladéw, harmonijnie wspolbrzmiagcych ze soba,
choé¢ zarazem ostro, i to na kilku poziomach, sobie przeciwstawionych.

Pierwszy uklad konstruuje te elementy tekstu, w ktérych informuje
sie czytelnika o ,,towarzyskich” i ,,technicznych” okolicznosciach podroézo-
wania bohatera i narratora w jednej osobie. Cho¢ sg to okolicznosci nader
malo skomplikowane, odnotowuje sie je w tekscie z wielkg drobiazgowo-
Scig i skrupulatnoscia. Mamy wiec szczegélowy opis odbicia okretu od
brzegu, dokladng rejestracje czasu (,,Godzina 6-ta po poludniu”, ,,Godzina
2-ga w nocy”, ,,Sroda, 4 po pol.”), wreszcie ustalenie dokladnego kierunku
poruszania sie:

SGombrowicz op. cit, s. 291—197. Cytaty z Diariusza Rio Parana beda
lokalizowane w tekscie gléwnym (przez podanie stronicy w nawiasie).
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Przecinajgc Rio de la Plata przez calg jego szeroko$é — okolo 70 kilo-
metréw — doplyneliSmy prawie do zielonych brzegdéw urugwajskich. Po czym
zmieniliSmy kurs na poélnocny zachéd i teraz wplywamy w delte Parana. [292]

Metodycznie ujawniane sg tez rozmaite wydarzenia na statku, przy
czym uderza typowe dla Gombrowicza przywigzanie do szczegolu, detalu.
Wiadomo np., ze lekarz Paragwajczyk podnidsl z pokladu ,,paczke »Par-
ticulares«, ktéra wypadla brunetowi z krzaczastymi brwiami” (295—296),
ze jedna z kobiet nosila naszyjnik z monet, ze przez polowa lornetke jed-
nego z pandéw mozna bylo zobaczy¢ plynaca deske, a lekarz z Asuncion,
wygnaniec polityczny, opowiadal przy $niadaniu o kobietach.

Wszystkie te fragmenty tekstu semantycznie buduja atmosfere zwy-
czajnosci, banalnosci i nudy, charakterystycznej dla tego rodzaju wycie-
czek. W celu dobitniejszego podkre§lenia tej atmosfery dyskretnie reakty-
wuje sie w tekécie wzorce literackie typowe dla opowiadan, ktérych
przedmiotem jest grupa obcych sobie ludzi skazanych na wspoélne towa-
rzystwo w szczegollnej sytuacji Scislego odosobnienia (np. Czarodziejska
Géra Manna). Kluczowymi ,,miedzyludzkimi” zdarzeniami w takiej sytu-
acji sg zawsze (wyraziScie wyeksponowane przez Gombrowicza) wspoélne
positki, przypadkowe spotkania, blahe, zdawkows grzecznoscia podszyte
rozmowy, spacery po pokladzie, uwagi o pogodzie, itp.

Warto przy tym podkre$li¢, ze wszystkie informacje o powyzszych zda-
rzeniach sg w strukturze opowieéci narratora wzajemnie od siebie izolo-
wane. Stanowig w jej obrebie samotne wyspy, punkty nie wiazace sie sa-
me przez sie¢ w zadng nadrzedna calo$é. Takze w plaszczyznie Swiata
przedstawionego miedzy poszczegdélnymi zdarzeniami nie zachodzi jaka-
kolwiek interakcja, nie buduje sie z nich zadna historia. Jest to zastana-
wiajace, jesli zwazyé¢, iz wyszczegolniona tu sfera zjawisk nalezy do $wiata
,miedzyludzkiego”, a wiec do $wiata formy, traktowanego przez Gombro-
wicza jako sila motoryczna wszelkiego fabularnego dziania sie.

Drugi uklad dajacy sie wyodrebnié¢ w utworze jest ostro poprzedniemu
przeciwstawiony. Sygnalizowany jest on w zasadzie tylko jednym slowem
»plyniemy” i informuje o jednym tylko, aczkolwiek fundamentalnym dla
bohateréw opowiadania wydarzeniu.

Czasownik ,,plyniemy” pojawia sie w tekscie z monotonng regularnoscig
i rzadko tylko w postaci zmodyfikowanej, odbiegajacej od swojej podsta-
wowej formy gramatycznej (pierwsza osoba liczby mnogiej), np. ,,wply-
neliSmy”, ,,ptyneliSmy”, ,,wplywamy”, ,plyniecie”. Jeszcze rzadziej uzy-
wane sg formy zastepcze mogace podwazy¢ lub tez oslabi¢ jego pierwszo-
planowa role — jak np. ,prujemy z szumem nieruchoma biel”, , statek
parl w gore”.

Dzigki czgstotliwo$ci swego wystepowania i wylacznosci w obstugiwa-
niu okreslonego, w tym wypadku podstawowego regionu znaczeniowego
czasownik ,,plyniemy” w duzej mierze decyduje o strukturze tekstu Dia-
riusza i jego semantycznej zawartosci. Po pierwsze — jest czynnikiem
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przesadzajacym o takiej a nie innej segmentacji tekstu. Wypowiedz Gom-
browicza dzieli sie na kilkanascie fragmentéw, majacych forme odrebnych
komunikatéw, z ktérych kazdy zawiera czasownik ,,plyniemy”. Umiejsco-
wiony jest on przy tym najcze$ciej na kohcu lub (rzadziej) na poczatku
danego fragmentu, oddzielajac go od innych i zapewniajagc mu wewnetrz-
ng spoisto$é. Po drugie — owo ,,plyniemy” narzuca tekstowi okreslong
rytmicznosé i swoiscie muzyczng regularno$é. Po trzecie wreszcie — jest
zwornikiem znaczenia tekstu, o czym szerzej za chwile.

Zestawiajac teraz oba wyzej scharakteryzowane, dajace sie w Diariuszu
wyodrebni¢ uklady, spostrzegamy istnienie miedzy nimi razacych dyspro-
porcji. Mamy z jednej strony do czynienia ze znacznym bogactwem leksy-
kalnym i zréznicowaniem stylistycznym, z drugiej za$ z niezwyklym
ubéstwem sprowadzajacym sie w zasadzie do jednego slowa. W plaszczy-
znie fabuly natomiast wielka réznorodnosé standéw rzeczy, wydarzen, dzia-
lan odpowiada jednemu tylko zjawisku.

Fabularne uksztaltowanie pierwszego ukladu mimo swego wzglednego
skomplikowania ma, jak juz wspomnialem, charakter wyspowy, nie two-
rzy zadnej wyrazistej calosci, podczas gdy drugi uklad charakteryzuje
si¢ pod tym wzgledem wyjatkows monolitycznosceia.

Oba porzadki i zwigzane z nimi $rodki ekspresji nawigzuja do dwoch
réznych koncepcji uprawiania sztuki pisarskiej i realizuja przeciwstawne
poetyki. Pierwszy uklad (ktérego fabularnym wykladnikiem sa towarzy-
skie okolicznosdci podrézowania) bliski jest, przynajmniej w swej wyjscio-
wej postaci, realistycznym czy nawet wrecz naturalistyeznym wzorcom.
Reprezentuje tez Scisle epicki zywiol mowy. Drugi, przeciwnie, spojony
jest z poetyckimi rozwigzaniami jezykowymi i realizuje zalozenia poetyk
symbolistycznych.

Zauwazmy, ze czasownik ,,plyniemy”, bedacy gléwnym semantycznym
i poetyckim konstruktorem drugiego ukladu, obdarzony jest w tekscie
szczegblnymi funkcjami i, co za tym idzie, znajduje sie na innej nieco
plaszezyznie niz pozostale skladniki wypowiedzi. Wylgczony z narracyj-
nych zobowiazan tekstu, staje sie 6w czasownik osrodkiem budowania
sie struktur poetyckich. Spowity jest sieciag misternych aluzji, niedopo-
wiedzen, insynuacji, ktéra tworzy woko! niego atmosfere wieloznacznosci,
tajemniczosci, semantycznej nieprzejrzystosci i glebi.

plyniecie nasze stalo sie, wraz z deszczem, jedyng najwyzszg ideg, zenitem
wszechrzeczy. [292]

Pilyniemy ku.., zmierzamy do... [...]. Plyniemy. Ale ten szal, ta rozpacz, to
przerazenie sg niedosiezne [...]. Plyniemy po wodzie jak z innej planety [...]. [296]

plyniemy, zaglebiajac si¢ coraz bardziej w..., docierajgc do... [297]

Jak wida¢ z tych cytatow, pojecie ,plyniecia” uwiklane jest w kilka
nakiadajacych sie na siebie kontekstow znaczeniowych, dzieki czemu staje
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sie ono wewnetrznie zdialogizowane, a przez to semantycznie nieostre.
Mozna wyodrebnié co najmniej cztery takie konteksty:

a) ,,geograficzny” — w ktoérego obrebie ,,plyniecie” oznacza pokony-
wanie okre§lonej przestrzeni fizykalnej;

b) ,,kosmologiczny” — gdzie ,,plyniecie” nabiera sensu przemieszczania
sie w globalnej przestrzeni wszechswiata;

c) ,egzystencjalny” — ,,plyniecie” mozna tu rozumie¢ jako poruszanie
sie w strefie wyznaczonej przez podstawowe parametry ludzkiej kondycji,
takie jak ,zycie”, ,,dmier¢”, ,los”, ,cierpienie’’;

d) ,metafizyezny’ — ,,plyniecie” to nic innego jak ocieranie sie o isto-
te rzeczy, zblizanie sie do ostatecznej prawdy bytu.

Wszystkie te pola znaczeniowe tekstu Diariusza, w ktérych obrebie
znajduje sie czasownik ,,plyniemy’’, sa jedynie mgliScie i bardzo subtelnie
zarysowane. Totez tworza one wspolnie dookola interesujacego nas tu
slowa niezwykle sugestywng przestrzenn symboliczng, ktdrej naczelna idea
pozostaje ukryta, swoiScie — jak by powiedzial Croce — ,,rozpuszczona
w przedstawieniu”.

Tajemniczy i zasadniczo niepoznawalny sens plyniecia jest w Diariuszu
przedmiotem rozmaitych spekulacji bohatera i narratora w jednej osobie.
Wyposazony jest on w wiedze o niejasnym charakterze wymienionego
zjawiska i w nim wlasnie upatruje przyczyne nieuleczalnej nieprzysta-
walnosci obu sfer doswiadczenia, jakie dane jest mu przezywac¢ w czasie
podrézy po Paranie. Wie o istnieniu tajemnicy, ale mimo wysitkow
w tym kierunku nie umie znalezé dla niej przedmiotowego korelatu w ota-
czajgcej rzeczywistosci.

Spojrzalem na niego, ale nic, oblicze pogodne, dosyt i blogostan, bez $ladu
zadnej tajemnicy. [294]

Zupelna bezsilno§é wobec patosu, niezdolno$¢ dobrania sie do tej potegi,
ktéra dzieje sie nas cigglym natezeniem sie i napinaniem. [297]

Gwaltowne przezywanie potencjalnego dramatyzmu kryjgcego sie
w narastajgcej sprzeczno$ci miedzy dwoma wyjsciowymi ukladami $§wiata
przedstawionego — miedzy bezbarwng i plytka jalowoscia potocznego
ludzkiego bytowania (zycie pokladowe) a niedosiezng tajemnica ,,istoty”
(symbolizowang przez ,,plyniecie”), sprawia, iz bohater, juz jako narrator
(a wiec podmiot tekstu), za wszelka cene usiluje zminimalizowaé¢, unie-
wazni¢ te sprzeczno$é, sprowadzié¢ obie sfery do$wiadczenia do wspodlnej
plaszczyzny, uczyni¢ to, co ukryte i tajemne (a przez to grozne), jawnym
i zrozumialym.

I rzeczywiscie, wraz z przyrostem tekstu napiecie miedzy obydwoma
biegunami faktycznosci maleje, roznica jak gdyby sie zaciera. Z tym tylko,
ze to rzeczywisto$¢ symboliczna rozszerza swoje panowanie, anektuje wy-
mykajace si¢ jej dotychczas terytoria. ,,Plynigcie” i jego tajemnice trium-
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fuja nad Swiatem zjawiskowym, bezposrednio dostepnym ludzkiemu po-
Znaniu.

Mechanizm dokonywania sie tego triumfu uchwytny jest najpelnie]j
w przedstawionym w Diariuszu obrazie natury, tj. poetyckim wizerunku
wszelkich przyrodniczych okoliczno$ci podrézy statkiem. Wizerunek ow
daje sie rozlozy¢ na trzy zasadnicze elementy, bedace przedstawieniami
trzech zywioléw otaczajacych statek i znajdujacego sie na jego pokladzie
bohatera. Zywiolami tymi sg: rzeka (woda), niebo (powietrze, pogoda),
brzeg (ziemia). Wszystkie one jako narzucajace sie bohaterowi zjawiska,.
czy raczej konstelacje zjawisk, sg w teksScie szczegélowo przez narratora
charakteryzowane. Uwidoczniona jest zaréwno ich dynamika, wieloksztalt-
nosé, kolorystyczna i foniczna specyficznosé, jak tez sila fizycznego i psy-
chicznego nacisku, ktéry one wywierajg na plynacy statek i na wrazli-
wo$¢ obserwatora.

Znamienne jest przy tym, ze prezentowany w Diariuszu opis natury,
mimo pozoréw szczegdlowosci i selektywnosci, konsekwentnie zmierza ku
takiemu ujeciu jej poteg, ktore zaciera granice miedzy zjawiskami, czy-
nigc z nich blizej nie okreslong, anonimowsg, totalng sile.

W ramach wizji wyrostej na gruncie tej tendencji zywioly ulegaja
przemieszaniu: rzeka, niebo, brzegi przestajg by¢ oddzielnymi substan-
cjami, zlewajg sie w jednolita, cho¢ ol$niewajacg bogactwem swych form
mase.

Zakodowana w tekscie semantyka wszystkich trzech stanéw skupie-
nia natury sprowadzana jest uporczywie do jednolitej wykladni, czemu
sprzyjaja starannie dobrane metafory, epitety, poréwnania drastycznie
zblizajgce do siebie pola znaczeniowe wody, ziemi i powietrza.

I tak np. woda przedstawiana jest w tekscie w kategoriach tréjwymia-
rowosci, wlasciwej przestrzeni powietrznej: ,,przestwor bezsilny”, ,biel
bezgraniczna”. Wyrazona jest tez w jezyku podniostosci, charakterystycz-
nej dla religijnego rozumienia pojecia nieba i niebiansko$ci. Podniostos¢
owa przy tym zachowuje tu, a nawet zwielokrotnia cala swa semantyczng
dwuznacznos$¢ wskazujac rownoczesnie na zwiazek opisywanego zjawiska
z sakralnoscig i przestrzennym wymiarem wysokosci.

esy floresy blask6w na plyngcym obszarze, gdy tam w dali wylewa sie biel
jak brama wiodgca w zaswiaty. [292]

wplyneliSmy w zesp6l siedmiu lustrzanych jezior, bedacych siedmioma przestami
mistycznych uniesien, kazde na innej wysokosci, a wszystkie zawieszone w pod-
niebnych rejonach. [294]

Inny zabieg zmierzajacy w tym samym kierunku polega na wyposa-
zeniu wody w atrybuty nosiciela swiatla i koloru, a wiec na przypisywa-
niu jej roli zarezerwowanej dla nieba.

rzeka ros$nie ciemnoscig [...]. [292]
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rozlew nabity $wiatlem i do rozpuku wezbrany az, zda sie, w niebo wste-
pujgcy [...]. [293]

Niebo z kolei charakteryzowane jest w organicznie i semantycznie
zwigzanych z woda kategoriach plynnosci, jednostronnej ruchliwosci, ma-
sywno§ci.

chmura wytacza z siebie zwaly ciemnoSei [..]. [292; podkresl. J.P.]

Zza plota czarnej chmury wyjrzala olbrzymia, tryskajaca, czerwona facjata
i luneta horyzontalnie potokiem l$nien [...]. [293]

noc zaczyna zewszad parowaé [...]. [296]

W ramach tych samych pél znaczeniowych charakteryzuje autor wi-
doczne ze statku brzegi. Raz wiec sa one bliskie nieba, nabrzmiale dosto-
jenstwem, $wiatlem i wysokoscia, kiedy indziej zachowuja sie niczym
»lawice” wody, napierajace na zmysly swa masa lub wtapiajace sie w je-
dnostajnosé horyzontu.

a najdalsze archipelagi tam za przesmykami, w glebi zatok dostapily wniebo-

wziecia. I slofice uderzylo w miasto Paranda, ktére na goérze rozindyczylo sie
i rozpawilo [..] w tej ciszy i w tym uroczym spokoju. [293]

ocean za nami by! masg ledwie przeczuwalng za lawicami dymigcymi pias-
kiem [...]. [294]

Osobny moment, na ktory trzeba zwroécié uwage, to podkreslanie i hi-
perbolizowanie w analizowanym opisie natury jej efektéw kolorystycznych
i dzwiekowych. Pojecia zwigzane z tymi efektami i ich poetyckie konkre-
tyzacje, powiazane z sobg i §cisle zharmonizowane w tekscie, uwyrazniajg
tym samym zasadnicza jedno$¢ plastyczno-akustycznego impulsu ataku-
jacego wrazliwo§é bohatera. Szczegdlnie ciekawym przykladem wspolgra-
nia wszystkich wyréznionych jezykowych zabiegéw i przywolywanych
przez nie kontekstow jest np. zdanie:

A chér blyskéw wstawal z wod. [293]

Metafora ,,chér blyskéw” jednoczy w swych ramach efekty malar-
sko-dzwiekowe. Odnosi sie przy tym rownoczesnie do zjawisk material-
nych (fale $wietlne) jak i duchowych (aluzje do ,,chéréw anielskich”).
Okreslenie ,,wstawal z wod” sugeruje zwigzek owego materialno-anielskie-
go fenomenu z woda i niebem (wstawal, czyli przemieszczal sie¢ ku gorze).
»Anielsko$¢” przy tym niedwuznacznie odwoluje sie do pojecia ,niebian-
sko$ci”, a wiec aktualizuje jeszeze w obrebie tego samego obrazu religij-
no-mityczne znaczenie nieba.

Zrekonstruowany powyzej obraz natury, przedstaw'iajacy zywioly i ich
wrazeniotworcze efekty jako jednolita (a w kazdym razie zmierzajaca ku
jednosci), ontologicznie niejednoznaczng, duchowo-materialng substancje,
SciSle odpowiada wizerunkowi ,,plyniecia”. Obie te wielkosci: przyroda
i ,,plyniecie”, w ostatecznym rozrachunku wzajemnie sie przenikaja i uzu-



GOMBROWICZ I LEK 161

pelniajg — tworzac wspolnie jedng calo$é, odrealniona, niepokojgca, pelna
potencjalnego napiecia i ukrywajacej sig¢ tajemniczosci.
a tam, na pokladzie, natezone, druciane liny, wibracje i to napiecie calo$ci pra-

cej w milczeniu, w nocy, w nieruchomosci i niewidocznosci $§wiata, ten ruch,
jedyna rzecz zywa. PlyneliSmy. [295]

W ten sposéb symbolika ,,plyniecia” rozszerza sie na $wiat natury
i podporzadkowuje go swej logice. Anektuje takze przedstawiona w Dia-
riuszu Rio Parana rzeczywistosé ludzka. Poczatkowo niewinne zdarzenia,
rozgrywajace sie na statku, zostaja z czasem przez narratora osnute cie-
niem insynuacji i podejrzen. Wypowiedzi bohaterow stajg sie ,,niedopo-
wiedziane”, rozmowy kobiet ,,zanadto” blahe — jednym slowem, okazuje
sie, ze $wiat pod pozorami ,,normalnosci” i spokoju ukrywa w sobie jakas
niebezpieczng ideg, jest naladowany utajonym lekiem.

Bezposrednie poznanie przyczyn tego leku okazuje sie niemozliwe,
w sferze zjawisk wszystko jest bowiem w porzadku, totez bohater w celu
wywabienia prawdy z ukrycia tworzy dramat nie istniejacy. Zachowuje
sie niespokojnie bez powodu, tropi sytuacje nierzeczywiste, styszy krzyk,
»ktorego nie bylo”. Komentujac te wydarzenia w koncowych partiach te-
kstu, narrator ucieka sie nieustannie do efektownych paradokséw. I rze-
czywiscie, paradoks jest najlepszym narzedziem obiektywizacji w jezyku
owego, przezywanego przez bohatera, stanu zawieszenia miedzy aktual-
nym, sielankowym spokojem a potencjalnym stanem zagrozenia, miedzy
zmyslowga realnoscig zjawiska a przeczuwang, choé¢ nieuchwytng obecnos-
cig ,,istoty”.

Niewatpliwie ostatnie fragmenty fabuly Diariusza nawigzujg ogdlnym
swym klimatem do powiesci Kafki, w ktoérych prawdziwy sens zjawisk
takze chowa sie za parawanem $wiata przedstawionego i jest przez ele-

_menty tego swiata jedynie mgliscie sugerowany. Mozna tez méwi¢ o ist-

nieniu na réznych poziomach omawianego tekstu Gombrowicza przeja-
wéw tego, co Michal Glowinski okreslil mianem ,poetyki przeczenia”,
a Artur Sandauer nazwg ,,poetyki negatywnej” 8.

Tytulem podsumowania dotychczasowych uwag nalezy stwierdzi¢, iz
Diariusz Rio Parana w wielu elementach swej jezykowej i swiatopogla-
dowej struktury odwoluje sie do rozwigzan typowych dla poetyk symbo-
listycznych. Mozna w budowie utworu wyodrebnié trzy najbardziej uch-
wytne osrodki krystalizacji treSci symbolicznych. Pierwszy z nich stanowig
rozmaite elementy $wiata przedstawionego, spelniajace funkcje zalegory-
zowanych symboli. Sa nimi fakt plyniecia, statek otoczony skladajgcym
sie z zywioldw materii, groznym i tajemniczym molochem, nie zaistnialy,
cho¢ realny krzyk, itp.

Podstawg drugiego osrodka jest organizacja brzmieniowo-rytmiczna

8 M. Glowinski, Lesmian: poezja przeczenia. ,Pamietnik Literacki” 1976,
z. 2. — A. Sandauer, Samobdjstwo Mitrydatesa. Warszawa 1968, szkic tytulowy.

11 — Pamietnik Literacki 1977, z. 4
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tekstu, jego swoista muzycznos¢. Tworzg ja metodycznie stosowane po-
wtorzenia poszczegdlnych sléw i zdan, a takze strukturalne podobienstwo
calych sekwencji tekstu, podobienstwo, ktére przywodzi na mysl powra-
cajacy refren. Istotng role (jak juz wskazywalem wyzej) pelni tu czasow-
nik ,plyniemy”. Znaczenie w ramach omawianego zjawiska ma takze
nadmierne bogactwo leksyki, ogromna ilosé barokowych metafor, prze-
sadna, czesto ,,pusta’”, bo nie obcigzona zadnym istotnym sensem, poetyc-
kos¢.

Budulcem trzeciego wreszcie ofrodka sg te elementy tekstu, ktére sta-
nowig skladniki obrazéw poetyckich, akcentujacych wizualno-malarskie
walory $wiata przedstawionego (wspomnialem o tym szczegoélowiej przy
okazji analizowania wykreowanego w Diariuszu Rio Parana wizerunku
natury).

3

Warto, jak sadze, zapytaé¢ o powody, dla ktéorych Gombrowiczowska
literatura, szczegélnie w ostatnim okresie twoérczoSci pisarza, przejawia
tak zdecydowang sklonno$é¢ do symbolizacji znaczen. Nawet tylko przy-
blizona do prawdy odpowiedz na to pytanie pozwoli réwnoczesnie (mimo
wyrazonego w rozmaitych definicjach przekonania o zasadniczej nieprze-
ttumaczalno$ci symbolu) w pewnym stopniu zrozumieé¢ charakter i sens
jakoéci ukrywajacych sie w poszezegélnych utworach Gombrowicza za
swymi symbolicznymi odpowiednikami.

Poszukiwanie zrodel i znaczenia Gombrowiczowskiej symbohk1 roz-
poczne od zwrdcenia sie w kierunku psychologii.

W niektérych utworach autora Ferdydurke (mam tu na mys$li, obok
analizowanego Diariusza, m. in. Kosmos, niektére fragmenty Dziennika,
a takze kilka wczesnych opowiadan) uderza w wysokim stopniu ekscen-
tryczne i dwuznaczne zachowanie sie gléwnego bohatera. Z jednej strony
bowiem godzi on swoje postepowanie z ogodlnie przyjetymi normami
i konwencjami spolecznymi, réwnocze$nie jednak nawiedzany bywa przez
najbardziej dziwaczne obsesje i pomysly, ktére na pierwszy rzut oka wy-
daja sie po prostu objawami infantylizmu lub wrecz — ukrytego sza-
lenstwa. Dwuznaczno$¢ owa, dotyczaca dzialan bohatera, utrzymuje sie
takze i wowczas, gdy staje sie on narratorem, a wiec podmiotem dziata-
jacym w jezyku, czyli opowiadajacym o swoich zyciowych do$wiadcze-
niach.

W sposobie budowania fabuly réwniez pojawiajg sie sygnaly swego
rodzaju ,nienormalnosci”’, ukrywajgce sie za fasadg konwencjonalnej po-
prawno$ci. Przypomnijmy chociazby nieoczekiwane zakonczenie Kosmosu,
ostro odcinajace sie od przyjetych i respektowanych uprzednio regul
przedstawiania akeji.

Wszystkie te momenty zdaja sie wyraznie wskazywaé, iz w strukturze
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osobowo$ci bohatera-narratora istnieje zasadnicze rozdarcie, ktére prze-
biega miedzy tym, co oficjalne, zewnetrzne, wspdlne z innymi, a sferg
osobista, prywatng, bedaca domeng wewnetrznej samotnosci.

Ta ciemna, ,prywatna” sfera osobowos$ci bohatera-narratora nie jest
bynajmniej dla niego samego przejrzysta. Nie panuje on nad caloscig tego
obszaru, sam bywa zaskakiwany jego dynamizmem, totez nic dziwnego,
ze nie moze go w usystematyzowanej postaci udostepnié¢ otoczeniu — ani
poprzez okre$lony, jednoznaczny sposéb bycia, ani w formie jezykowego
komunikatu. Dlatego tez owe treSci wewnetrzne dochodza w utworach do
glosu niejako mimochodem, za posrednictwem rozmaitych dziwacznych
dziatan bohatera, zastanawiajacych konstrukeji fabularnych, nagltych zwro-
tow w sposobie opowiadania, itp. — stowem, za poSrednictwem tych ele-
mentoéw, ktére konstytuuja warstwe symboliczng tekstéw Gombrowicza.

Istnienie tej warstwy i jej eksponowana rola sprawia, iz zaréwno $wiat
przedstawiony jak i ksztalt narracji posiadajg w wielu utworach strukture
swoiscie schizofreniczng. Tak bowiem jak w zachowaniu schizofrenika
spoza pozornie ,normalnego” sposobu bycia wyziera zupelnie odrebna
formacja psychiczna, ktérej elementy skladowe objawiaja sie obserwato-
rowi, lecz calo$¢ i zasady jej funkcjonowania pozostajag nieznane, tak
tez w budowie Kosmosu czy Diariusza obok realistycznych elementéw
fabuly *pojawia sie pewna ilo§¢ tajemniczych i zaskakujacych zjawisk,
ktérych zaakceptowanie wymaga od czytelnika przyjecia zupelnie innej
postawy odbiorczej.

Pozostanmy przy tym pordéwnaniu.

Schizofrenia, jak wiadomo, rodzi sie z ostrego konfliktu zaistnialego
miedzy do$wiadczeniem zewnetrznym a wewnetrznym czlowieka — do-
prowadzajgc do zwyciestwa treSci wewnetrznych. Tresci te wydostajg sie
ze sfery podswiadomo$ci na zewnatrz i osaczajg swymi figurami ludzka
Swiadomos$é 7.

Je§li przyjrzeé sie dokladnie np. bohaterowi-narratorowi Diariusza
Rio Parana, nietrudno zauwazyé¢, ze w obrebie jego osobowosci zachodzi
analogiczny proces. Do jego $wiadomosci Zyjacej kategoriami potocznego
do$wiadczenia wdzieraja sie od zewnatrz, a wiec od strony rzeczywistosci,
sygnaly bedace faktycznie projekcjami jego rozmaitych stanéw wewnetrz-
nych (zagrozenie, ktérego nie ma, krzyk, ktérego nie bylo).

Oczywiscie bohater-narrator Diariusza nie jest schizofrenikiem. Je$liby
chcie¢ koniecznie zdefiniowaé w terminach psychologii charakter owych
wewnetrznych tresci obiektywizujgcych sie w Diariuszu w postaci sym-
boli, to nalezaloby odwolaé¢ sie przede wszystkim do pojecia leku. Chodzi
tu o 6w elementarny i zarazem najmniej naturalny rodzaj leku, ktory
Karen Horney nazwala ,lekiem podstawowym”, Antoni Kepinski za$ ,le-
kiem metafizycznym” 8. Ten sam rodzaj leku mial prawdopodobnie na

7 Zob. A. Kepinski, Schizofrenia. Warszawa 1972.
8 K. Horney, Neurotyczna osobowos$é naszych czaséw. Tlumaczyla H. Grze-
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mys$li Witkacy, gdy méwil o ,,tajemnicy istnienia” — jako ze lek, o ktory
tu chodzi, zwigzany jest SciSle z intensywnym przezyciem podstawowych
zagadek ludzkiego losu. v

Charakter Gombrowiczowskiej symboliki leku oraz jej funkecja instru-
mentu wnikania w kwestie ostateczne maja, jak sadze, istotne znaczenie
filozoficzne. Ugruntowuja one teze o sklonnosci Gombrowicza do duali-
stycznego rozumienia rzeczywistosci, do rozrézniania w niej empirii i me-
tafizyki, zjawiska i istoty. Wspoéldzialanie ze soba obu tych stref wyraZzone
jest w jego pisarstwie (jak staralem sie to pokazaé¢ na przykladzie Diariu-
sza) poprzez mieszanie ze sobg — w obrebie poszczegélnych utworéow —
roznych stylow, konwencji i poetyk.

Réwniez Gombrowiczowska koncepcja czlowieka nosi na sobie odblask
powyzszej wieloznacznodei i mie§ci sie w tym samym ukladzie przeciw-
stawiefi. Osoba ludzka (rozumiana jako warto§¢ antroplogiczna) opisywalna
jest wedlug autora Kosmosu — z jednej strony — w kategoriach spolecz-
nych i historycznych (Forma), z drugiej za§ — w kategoriach metafizycz-
nych (symbolika leku). Z jednej strony wiec czlowiek zakorzeniony jest
w zywiole codziennosci, ktéry Gombrowicz nazywa ,,zyciem”, z drugiej —
wpisany w niepojety porzadek kosmosu okre§lany mianem ,bytu”. Obie
te potegi, aczkolwiek réznig sie miedzy soba, maja charakter obiektywny
i nie moga by¢ ujmowane w terminach psychologii. :

Miejsce dla psychiki, indywidualnosci, osobowo$ci w znaczeniu egzy-
stencjalistycznym znajduje sie pomiedzy wyréznionymi tu ukladami,
w sferze ,,egzystencji”. Tutaj cztowiek Gombrowiczowski staje sie ,,jaznig”,
konkretnym i swobodnym ,ja”, placacym za swoje przywigzanie do wol-
noéci cierpieniem i ontologiczng nieokreslonoscia. Dlatego teZz bohaterowie
Kosmosu, Diariusza Rio Parana, Dziennika sa zawsze ,,pomiedzy”, zawsze
w ruchu, na pelnym oceanie miedzy dwoma nieosiggalnymi brzegami, ku

ktéorym weiaz plyna, plyna, plyna.

golowska. Przedmowa: K. Obuchowski. Warszawa 1976. — A. Kepin-
s ki, Psychopatologia merwic. Warszawa 1972.



