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HANS-GEORG G AD AMER

UNIWERSALNOŚĆ PROBLEMU HERMENEUTYCZNEGO

Dlaczego w  dzisiejszych dyskusjach filozoficznych centralne miejsce 
zajął problem  języka, tak  jak  przed około 150 laty  pojęcie m yślenia czy 
też m yślenia myślącego o sobie? Tym pytaniem  chciałbym pośrednio 
odpowiedzieć na pytanie, które należy określić jako zasadnicze pytanie 
nowożytności, nasuw a je bowiem istnienie nowoczesnej nauki. Mam na 
myśli pytanie o stosunek naszego naturalnego obrazu świata — doświad
czenia świata, jakim  dysponujem y jako ludzie, przeżywający dzieje i los 
swego życia —· do tego niepojętego i anonimowego autorytetu, jaki re
prezentuje głos nauki. Począwszy od XVII w. właściwym zadaniem filo
zofii stało się godzenie tych nowych możliwości człowieka w  dziedzinie 
wiedzy i praktycznego działania z całokształtem  ludzkiego doświadczenia 
życiowego. W yraża się to na wiele sposobów i obejm uje także próbę 
podejm owaną przez dzisiejsze pokolenie, które w  centralnym  punkcie 
filozofii umieszcza tem at języka — podstawowy sposób spełniania się 
naszego bytu-w -świecie, wszechogarniającą form ę porządku świata. 
Uwzględniamy przy tym  wyniki nauki utrw alone w  znakach niejęzyko- 
wych oraz zadanie powiązania św iata przedmiotów, jaki nauka przekazała 
do naszej dyspozycji i pozostawiła naszej wolnej woli — świata, który 
zwiemy techniką — z niezależnym  od woli, podstawowym ładem naszego 
bytu, którego nie możemy tworzyć, lecz tylko podziwiać.

Chcę wytłumaczyć kilka prostych rzeczy, unaoczniających uniw ersal
ność tego punktu  widzenia, k tó ry  — zgodnie z term inologią wczesnych 
prac Heideggera, a tym  samym z perspektyw ą wywodzącą się pierw otnie 
z protestanckiej teologii, a przekazaną naszem u stuleciu przez Dilt- 
heya — nazwałem herm eneutycznym .

Co to jest herm eneutyka? Za punkt wyjścia chciałbym przyjąć do
świadczenie alienacji, związane z dwiema doniosłymi dziedzinami naszego 
istnienia. Mam na myśli doświadczenie alienacji świadomości estetycznej
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oraz świadomości historycznej. To, co chcę przez to powiedzieć, w  obydwu 
przypadkach można wyrazić w kilku słowach. Świadomość estetyczna 
realizuje możliwość — której jako takiej nie możemy zaprzeczyć ani 
umniejszyć jej wartości — krytycznego albo aprobującego stosunku do 
jakości dzieła artystycznego. Przy tym  sąd, k tóry sami w ydajem y, decy
duje ostatecznie o sile w yrazu i ważności tego, co osądzamy. To, co od
rzucamy, nic nam nie mówi, albo też odrzucamy to, ponieważ nic nam 
nie mówi. Charakteryzuje to nasz stosunek do sztuki w najszerszym  zna
czeniu tego słowa, które — jak wiadomo od czasów Hegla — obejm uje 
już cały religijny świat greckiego pogaństwa, jako sztuka-religia, jako 
sposób doświadczania tego, co boskie w  twórczej replice człowieka. Jeżeli 
tedy cały ten  świat doznań wyobcowuje się jako przedm iot sądu osta
tecznego, to świat ten traci oczywiście swój pierwotny, bezsporny auto
ry tet. Wszelako nie ulega wątpliwości, że św iat artystycznego przekazu, 
w spaniała jednoczesność wielu ludzkich światów, z jakim i obcujemy 
dzięki sztuce, jest dla nas czymś więcej niż tylko przedm iotem  swobodnej 
akceptacji lub odrzucenia. Czy w  rzeczywistości nie jest tak, że w sto
sunku do tego, co raz poruszyło nas jako dzieło sztuki, nie możemy już 
zdobyć się na dystans, nie możemy tego z całą swobodą akceptować 
bądź odrzucać? Ponadto: czyż nie jest tak, że te dzieła ludzkich zdol
ności, trw ające przez tysiąclecia, z pewnością nie po to były  tworzone, 
aby stać się przedm iotem  takiej estetycznej akceptacji lub odrzucenia? 
Jeśli artysta przenikniętych religią k u ltu r przeszłości tw orzył coś, to 
wyłącznie w intencji, by jego dzieło, to, co ono mówi i przedstawia, 
zostało przyjęte i włączone w  świat, w  którym  współżyją ze sobą ludzie. 
Świadomość sztuki, świadomość estetyczna jest zawsze w tórna wobec 
bezpośredniego roszczenia do praw dy wysuwanego przez dzieło sztuki. 
Toteż gdy oceniamy coś pod względem jakości estetycznej, następuje 
wyobcowanie czegoś, co w rzeczywistości przyswoiliśm y sobie o wiele 
głębiej. Takie wyobcowanie w  formie sądu estetycznego zachodzi zawsze, 
gdy ktoś się uchyla, nie stawia na wezwanie tego, co go porusza. Dlatego 
za punkt wyjścia moich rozważań przyjąłem  m. in., że estetyczna suwe
renność, która ceniona jest w sferze doświadczenia sztuki, stanowi w y
obcowanie wobec właściwej rzeczywistości doświadczanej przez nas w  w y
powiedzi artysty.

Około 30 lat tem u problem tu  rozw ażany uległ wypaczeniu, gdy na- 
rodowosocjalistyczna polityka w  dziedzinie sztuki, realizując własne po
lityczne zamysły, usiłowała krytykow ać formalizm czysto estetycznej 
kultury, mówiąc o sztuce narodowej. Otóż mimo wszelkich nadużyć, ja 
kie stąd wynikały, nie sposób zaprzeczyć, że frazes o „sztuce narodow ej” 
odnosi się do jakiejś rzeczywistości. Każdej prawdziwej twórczości przy
porządkowana jest jakaś wspólnota, której nie wolno utożsamiać z w y
kształconą elitą, inform owaną i terroryzow aną przez kry tykę artystyczną.

Drugim typem  doświadczenia alienacji jest to, co nazyw am y świado



mością historyczną, owa z wolna kształtująca się zdolność krytycznego 
stosunku do samego siebie w  w yniku uwzględniania świadectw minio
nego życia. Znane sform ułowanie Rankego o eliminacji indywidualności 
upowszechniło ethos m yślenia historycznego, nakazujący świadomości hi
storycznej rozważać świadectwa danej epoki zgodnie z jej własnym  d u 
chem, oddzielać je od absorbujących nas aktualności, rozpoznawać prze
szłość bez moralnego besserwisserstwa, bo i w niej przecież żyli ludzie. 
Głośna rozprawa Nietzschego o pożytkach i szkodliwości nauki historii 
dla życia mówi o sprzeczności między ujmowaniem  historii z dystansu 
a bezpośrednią wolą formowania, która zawsze cechuje teraźniejszość. 
Nietzsche ukazuje też pewne następstw a owej osłabionej — aleksandryj
skiej, jak  ją  określa — życiowej woli formy, jaką reprezentują współ
czesne nauki historyczne. Przypom nijm y jego oskarżenie o niedołężność 
wartościowania, k tórą dał się zarazić nowoczesny duch, ponieważ tak  
bardzo przyw ykł występować w coraz to innym, zmiennym świetle, że, 
oślepiony, zatracił zdolność właściwej oceny tego, co m u się objawia, 
zdolność zajęcia określonego stanowiska wobec tego, z czym się styka. 
Ślepota ocen cechująca historyczny obiektywizm sprowadzona jest tu  do 
konfliktu między wyobcowanym  światem  przeszłości a żywotnymi siłami 
teraźniejszości.

Zapewne, w  świadectwie Nietzschego pobrzm iewa ton patosu, ale do
świadczenia, jakim  dzieje ostatniego stulecia poddały świadomość histo
ryczną, pouczyły nas dobitnie o trudnościach związanych z tąże świado
mością i jej pretensjam i do obiektywizmu. Nasze doświadczenie naukowe 
nie pozostawia wątpliwości, że w ybitne dzieła historyczne, które zdają 
się w  pełni czynić zadość postulatow i autoelim inacji indywidualności, 
można mimo wszystko bezbłędnie przypisać politycznym  tendencjom  cza
sów, w  jakich dzieła te  powstawały. Czytając Mommsenowską historię 
Rzym u wiemy, kto mógł to napisać; tzn. wiemy, jaka była polityczna 
sytuacja w czasie, gdy historyk ten organizował głosy przeszłości w  sen
sowną, całościową wypowiedź. W iemy to samo o Treitschkem  i o Sybe- 
lu — aby przytoczyć tylko parę napraw dę znamiennych przykładów 
historiografii pruskiej. A więc w  tej samoświadomości metody historycz
nej najwidoczniej nie dochodzi do głosu cała rzeczywistość doświadczenia 
dziejów. Bezsprzecznie słuszne jest kontrolowanie przesądów teraźniej
szości, tak by nie uniem ożliwiały one zrozum ienia świadectw przeszłości. 
Ale z pewnością nie w yczerpuje to zadania zrozum ienia przeszłości i jej 
przekazów. Być może naw et — a prześledzenie tej myśli jest w  istocie 
jednym  z pierwszych zadań narzucających się przy krytycznej analizie 
tej samoświadomości — tylko zupełnie b ł a h e  przyczynki pozwalają zbli
żyć się do ideału całkowitego w ykluczenia indywidualności, natom iast 
wielkie, płodne osiągnięcia naukowe zachowują zawsze coś z błyskotli
wego czaru bezpośredniego odbijania się teraźniejszości w  przeszłości 
i przeszłości w  teraźniejszości. Także to drugie doświadczenie, przyjęte



tu  za punkt w yjścia — historia jako nauka — wypow iada tylko część 
tego, czym jest dla nas nasze prawdziwe doświadczenie historyczne, tzn. 
nasz kontakt z dziejową tradycją, i zna je tylko w  wyobcowanej postaci.

Przeciwstaw iając tem u świadomość herm eneutyczną jako szerszą moż
liwość, k tórą należy rozwinąć, trzeba w pierw  wyjść poza uproszczoną 
wersję teorii nauki, wersję, w  jakiej to, co tradycyjnie zwane było 
„nauką herm eneutyki”, włączone zostało do nowoczesnej idei nauki. Gdy 
odwołamy się do herm eneutyki Schleierm achera, przywódcy rom antycz
nej szkoły historycznej, a zarazem  czujnego stróża interesów  teologów 
chrześcijańskich — o tyle, o ile herm eneutyka jako ogólna technika ro
zumienia mogła służyć szczególnemu zadaniu odczytyw ania Pisma świę
tego —· to okazuje się, że jego perspektyw a takiej dyscypliny herm eneu- 
tycznej została przez nowoczesną ideę nauki swoiście ograniczona. Schle
ierm acher definiuje herm eneutykę jako sztukę unikania błędnego rozu
mienia. Z pewnością nie jest to opaczny opis herm eneutycznych wysił
ków, aby to, co obce, co w skutek dystansu czasowego, przem iany zwy
czaju językowego, wędrówki znaczeń i sposobów przedstaw iania prowa
dzi do nieporozumień, wykluczyć przez kontrolowany, metodyczny na
mysł. Ale pojaw ia się pytanie: Czy zjawisko rozum ienia będzie właściwie 
zdefiniowane, jeżeli powiem, że „rozumieć” znaczy „unikać błędnego 
rozum ienia” ? Czy w  rzeczywistości podłożem wszelkiego niezrozum ienia 
jest jakieś „podstawowe porozumienie” ?

Chciałbym w  tym  miejscu odwołać się do naszego życiowego doświad
czenia. M ówimy np., że zrozumienie i niezrozum ienie zachodzi między 
Ja  i Ty. Ale samo sform ułowanie „Ja  i Ty” świadczy już o ogromnym 
wyobcowaniu. Coś takiego nie istnieje. Nie m a czegoś takiego jak  Ja  
albo Ty, byw a tylko mówienie Ty przez jakieś Ja  i mówienie Ja  wobec 
jakiegoś Ty. Są to jednakże sytuacje, które zawsze poprzedza porozumie
nie. Wszyscy wiemy dobrze, że mówienie do kogoś per „ ty ” zakłada 
uprzednie głębokie porozumienie. Sytuacja taka opiera się na  trw ałej pod
stawie. Także przy próbach porozumienia się w  sprawie, na którą mamy 
odmienne poglądy, podstawa ta  zawsze odgrywa jakąś rolę, choć bardzo 
rzadko sobie to uświadamiamy. Otóż herm eneutyka jako nauka chce nas 
przekonać, że pogląd, k tóry mamy zrozumieć, jest czymś obcym, co usiłu
je  nas doprowadzić do nieporozumień, oraz że należy przez kontrolowany 
proces historycznej edukacji, przez historyczną k ry tykę  i podlegającą 
kontroli m etodę w powiązaniu z psychologiczną siłą wczucia wykluczyć 
wszystkie m om enty pozwalające wkraść się błędnem u rozum ieniu. Jest 
to, jak mi się wydaje, w  jakimś fragm entarycznym  aspekcie ważny, ale 
też bardzo fragm entaryczny opis wiele w  sobie mieszczącego fenomenu 
życia, jaki ustanaw ia My, którym  wszyscy jesteśm y. W ydaje mi się, że 
należy wykroczyć poza przesądy leżące u podstaw  świadomości estetycz
nej, świadomości historycznej i świadomości herm eneutycznej, ograniczo
nej do techniki unikania błędnego rozumienia, oraz przezwyciężyć za
w arte w nich m om enty wyobcowania.



Czymże zatem jest to, co um yka nam  w tych trzech rodzajach do
świadczenia i dlaczego tak  silnie odczuwamy jego odrębność? Czym jest 
świadomość e s t e t y c z n a  wobec bogactwa tego, co zawsze do nas 
przemawiało i co w  sztuce określam y jako „klasyczne” ? Czy w ten  sposób 
nie przesądza się raz na zawsze, co do nas przemawia, co uważamy za 
znaczące? Wszystko, o czym z instynktow ną — choćby i mylną, ale 
obowiązującą dla naszej świadomości — pewnością mówimy „to jest 
klasyczne, to pozostanie”, wszystko to  już z góry ukształtowało wszak 
nasze możliwości w ydania o czymś sądu estetycznego. Nie istnieją czysto 
form alne kryteria , w edług których można by swobodnie oceniać i apro
bować poziom kompozycji albo stopień plastycznego ukształtowania. 
Tkwimy w ew nątrz estetycznej przestrzeni naszej zmysłowo-duchowej 
egzystencji i przestrzeń ta  rezonuje wciąż docierającymi do nas głosa
mi — oto założenie wszelkich w ydaw anych przez nas sądów estetycz
nych.

Podobnie rzecz się ma ze świadomością h i s t o r y c z n ą .  Także tu  
zgodzimy się niezawodnie, iż jest bardzo wiele kierunków  badań histo
rycznych, k tóre n ie m ają żadnego związku z naszą w łasną teraźniejszoś
cią i głębią jej dziejowej świadomości. Zarazem w ydaje się niewątpliwe, 
że rozległy horyzont przeszłości, z której czerpie pokarm  nasza kultura 
i nasza teraźniejszość, w yw iera swoje piętno na wszystkim tym , czego 
pragniemy, czego się spodziewamy i czego się obawiam y na przyszłość. 
W świetle tego nastw ienia na  przyszłość, i tylko w  tym  świetle, uobecnia
ją  się dzieje. Nauczył nas tego Heidegger ukazując, czym jest owo nasta
wienie na przyszłość dla możliwości pam iętania i zachowywania, a przeto 
dla całości naszych dziejów.

Heidegger m ówił o płodności herm eneutycznego koła. Do tego samego 
odnosi się m oje sformułowanie, że o naszym bycie rozstrzygają nie tyle 
nasze sądy, ile nasze przesądy. Je s t to sform ułowanie prowokacyjne, po
nieważ przyw racam  tu  do praw  pozytyw ne pojęcie przesądu, w yparte 
przez francuskie i angielskie Oświecenie. Można mianowicie wykazać, że 
pojęcie przesądu m iało pierw otnie nie tylko ten  sens, jaki dziś z nim  
wiążemy. Przesądy nie muszą bynajm niej być bezzasadne i m ylne w  tym 
sensie, że przeinaczają prawdę. Z dziejowości naszej egzystencji wynika, 
że przesądy — przed-sądy — w yznaczają pierw otne ukierunkow anie 
całej naszej zdolności doświadczania. Przesądy uprzedzają i w arunku
ją  naszą otwartość na świat, dzięki przesądom możemy w ogóle czegoś 
doświadczać, dzięki przesądom to, z czym się stykamy, coś nam  mówi. 
Z pewnością nie oznacza to, że otoczeni m urem  przesądów pozostawiamy 
ty lką w ąską furtkę tem u, co zarzeka się nie mówić nic nowego. Przeciw
nie — mile widziany będzie w łaśnie ten  gość, k tóry  naszej ciekawości 
obiecuje nowiny. Ale po czym poznajem y wpuszczanego gościa jako ta 
kiego, k tóry  m a c o ś  n o w e g o  do powiedzenia? Czyż także nasze ocze
kiwanie i nasza gotowość usłyszenia c z e g o ś  n o w e g o  nie są z ko
nieczności określone przez to, co stare, czym jesteśm y już przeniknięci?



Obraz ten m a poniekąd uzasadnić, dlaczego pojęcie przesądu, ściśle zwią
zane z pojęciem autorytetu, wymaga herm eneutycznej rehabilitacji. Jak  
każdy obraz — także i ten  jest zniekształcony. Doświadczenie herm eneu- 
tyczne nie polega na tym, że coś jest na zew nątrz i domaga się wpuszcze
nia. Polega raczej na tym, że jesteśm y czymś przeniknięci i właśnie 
dzięki temu, co nas przenika, gotowi na przyjęcie tego, co nowe, inne, 
prawdziwe. Uzmysłowił to Platon porów naniem  pożywienia cielesnego 
i pokarm u duchowego. To pierwsze możemy zwrócić, np. na zalecenie le
karza, natom iast przyjęcie tego drugiego jest aktem  nieodw racalnym .

Nasuwa się tu  oczywiście pytanie, w  jak i sposób herm eneutyczne 
uwarunkowanie naszego bytu ma wykazać swą prawomocność wobec 
nowoczesnej nauki, której zasadą jest b rak  wszelkich przesądów i uprze
dzeń. Nie zamierzamy bynajm niej — zresztą takie deklam acje m ają w so
bie zawsze coś śmiesznego — narzucać przepisów nauce i zalecać jej 
umiarkowanie. Tej uprzejmości bowiem nie możemy od niej oczekiwać. 
Nauka będzie zawsze szła naprzód, powodowana w ew nętrzną, niezależną 
od jej chęci koniecznością, i zawsze będzie prowadziła do poznania i mo
żliwości praktycznych, które zapierają nam  dech. Nie potrafi inaczej. 
Nonsensem byłoby krępować pracę badacza, np. genetyka, z tej racji, że 
zagraża nam  hodowlą nadludzi. Nie chodzi o to, iż nasza ludzka świado
mość przeciwstawia się oto naukow em u biegowi rzeczy i pozwala sobie 
budować jakąś przeciwnaukę. Wszelako nie da się uniknąć pytania, czy to, 
co dostrzegamy w tak  pozornie niew innych dziedzinach jak  świadomość 
estetyczna czy świadomość historyczna, nie dotyczy przede wszystkim  
nowoczesnych nauk przyrodniczych i technicznego nastaw ienia do świata. 
K onstruując za pomocą nowoczesnej nauki nowy, funkcjonalny świat 
techniczny, k tóry przekształca wszystko wokół nas, nie zakładamy wcale, 
że naukowiec, k tóry  uzyskał decydującą w  tej dziedzinie [tj. w  genetyce] 
wiedzę, zajmie się choćby n a  j p o b i e ż n i e j  możliwościami jej tech
nicznego wykorzystania. Prawdziwego naukow ca ożywia autentyczna 
wola poznania i nic poza tym. A mimo to należy zadać pytanie: czy 
także w stosunku do całokształtu naszej nowoczesnej, naukowej cywi
lizacji nie powraca coś pominiętego? Czy — skoro założenia w arunkujące 
takie możliwości poznawcze i praktyczne pozostają w m roku — ręka, 
która tę wiedzę stosuje, nie okaże się niszcząca?

Jest to w  istocie problem  uniwersalny. Zagadnienia herm eneutyki, tak 
jak  je scharakteryzowałem , nie ograniczają się bynajm niej do dziedzin 
obranych tu  za punkt wyjścia. Chciałem w  ten  sposób tylko w pierw  
unaocznić teoretyczną podstawę, zdolną unieść także zasadnicze fakty  
dzisiejszej kultury, naukę i jej techniczne w ykorzystanie w  przemyśle. 
Dogodnym przykładem  na to, iż w ym iar herm eneutyczny obejm uje całość 
procesów naukowych, jest statystyka. Jako skrajny  przykład poucza 
ona, że nauka uw arunkow ana jest zawsze określonym i metodycznym i ab
strakcjam i, a osiągnięcia nowoczesnej nauk i polegają na  tym, że dzięki



abstrakcji w ykryw a się nowe możliwości zadaw ania pytań. Widać to 
w yraźnie na przykładzie statystyki, statystyka bowiem odpowiada z góry 
na ustalone py tan ia  i dlatego nadaje się tak  znakomicie do celów pro
pagandy. To, co m a stanowić efekty propagandy, musi zawsze w pierw  
wpłynąć na sądy odbiorcy i ograniczyć jego możliwości sądzenia. To, co 
się tam  stwierdza, w ygląda n a  mowę faktów, ale na jakie pytanie fakty  
te dają odpowiedź i jakie fak ty  doszłyby do głosu, gdyby zadać inne 
pytania — to są już zagadnienia herm eneutyki. Dopiero herm eneutyka 
uzasadnia znaczenie faktów, a tym  samym wnioski wyprowadzane z za
chodzenia tych faktów.

Powyższa uwaga uprzedza dalszy tok rozważań. Nieprzypadkowo po
ruszyłem kw estię tego, jakie właściwie odpowiedzi na jakie pytania za
w arte są w  faktach. W istocie pierw otny fenom en herm eneutyki polega 
na tym, że każda wypowiedź może być zrozum iana jako odpowiedź na 
jakieś pytanie i nie może być zrozum iana inaczej. Nie narusza to bynaj
mniej kom petencji wspaniałej metodyki nowoczesnej nauki. Kto chce 
poznać jakąś naukę, m usi w pierw  opanować jej metody. W iemy jednak 
skądinąd, że m etody jako takie nie gw arantują jeszcze skuteczności ich 
zastosowania. Zdarza się (co każdy przyzna na podstawie własnego do
świadczenia) m etodyczna jałowość, tj. zastosowanie metod do rzeczy, 
która nie jest w arta  poznania i k tóra nie będzie przedmiotem badań, 
naw et jeśli zagadnienie zostało sform ułowane całkowicie prawidłowo.

Przeciwstaw ia się tem u oczywiście metodologiczna samowiedza no
woczesnej nauki. Tak więc np. h istoryk może postawić nam zarzut nastę
pujący: Bardzo to wszystko pięknie, że dopiero dziejowa tradycja nadaje 
znaczenie głosom przeszłości i  inspiruje z góry powzięte sądy — przesą
dy — określające teraźniejszość. Ale zupełnie inaczej rzecz ma się tam, 
gdzie chodzi o poważne badanie historyczne. Czy można na serio m nie
mać, że np. sens w yjaśnieniu  zwyczajów podatkowych w XV-wiecznych 
m iastach lub m ałżeńskich obyczajów u Eskimosów nadaje dopiero świa
domość teraźniejszości i jej antycypacje? Są to wszak zagadnienia pozna
nia historycznego, ujm ow ane całkiem niezależnie od wszelkich odniesień 
do teraźniejszości.

Na tak i zarzut m ożna odpowiedzieć, że skrajne stanowisko w tym  
względzie przypom inałoby to, jakie spotyka się w  pewnych zakładach 
badawczych związanych z w ielkim  przemysłem, zwłaszcza w  Ameryce 
i w Rosji. Chodzi o tzw. próby seryjne, gdzie m ateriały  poddaje się bez 
względu na stra ty  i koszty pomiarom, przy czym istnieje szansa, że 
kiedyś wreszcie jeden spośród tysiąca pom iarów wykaże interesujący stan 
rzeczy, czyli okaże się odpowiedzią na jakieś pytanie, co przyjm uje się 
z kolei za punkt w yjścia do dalszego postępowania. Nie ulega wątpliwości, 
że podobne prak tyk i stosuje się w pewnej m ierze także w  naukach h i
storycznych. Pom yślm y choćby o wielkich m onografiach, a  przede wszy
stkim  o coraz doskonalszych indeksach. Pytanie, czy taka procedura



w badaniach historycznych zwiększa szanse rzeczywistego dostrzeżenia 
interesujących faktów, a następnie odpowiedniego poszerzenia i wzboga
cenia naszej wiedzy, musi pozostać otwarte. Ale naw et gdyby tak  było, 
wolno spytać, czy ideał ma polegać na tym , że tysiąc historyków  doko
nuje niezliczonej ilości przedsięwzięć badawczych, tj. stw ierdza związki 
między faktam i po to, by tysiąc pierwszy historyk zauważył przy tym 
coś interesującego? Zapewne, nakreślony tu  przeze m nie obraz jest kary 
katurą. Ale jak  każda karykatura, i ta  zawiera prawdę. Odpowiada po
średnio na  pytanie, co właściwie decyduje o płodności badacza? Znajo
mość m etod? Ale tą  odznacza się także badacz, k tóry  nigdy nie odkryje 
nic nowego. Otóż rozstrzygającym  spraw dzianem  dla badacza jest fan
tazja. Fan tazja  nie oznacza tu  oczywiście m glistej zdolności ro jen ia sobie 
różnych rzeczy. Fantazja pełni funkcję herm eneutyczną, wyczula na pro
blemy, pom aga dostrzec rzeczywiste, płodne zagadnienia — co skądinąd 
na  ogół udaje się tylko tem u, kto opanował w szystkie m etody swojej 
dyscypliny.

Jako platonik wielbię szczególnie te niezapom niane sceny, gdy Sokra
tes popada w  spór ze wszystkowiedzącymi sofistam i i doprowadza ich do 
rozpaczy swymi pytaniam i, aż wreszcie sofiści, nie mogąc tego znieść, 
żądają dla siebie roli pytającego, k tó ra  zdaje się obiecywać wielkie suk
cesy. I cóż dzieje się dalej? Nie potrafią pytać. Po prostu nie przychodzi 
im do głowy nic takiego, o co można by pytać tak, by w arto było się 
nad tym  zatrzym ać i w ytrw ale dawać odpowiedzi.

A oto wniosek. Świadomość herm eneutyczną, k tó rą  początkowo scha
rakteryzow ałem  tylko w odniesieniu do dw u konkretnych dziedzin, oka
zuje się płodna, ponieważ umożliwia dostrzeżenie tego, co problem atycz
ne. Jeśli tedy  zwrócimy uwagę już nie tylko na artystyczną tradycję na
rodów, nie tylko na przekaz historyczny, nie tylko na  zasadę współczesnej 
nauki w  jej herm eneutycznych uw arunkowaniach, ale na  całość doświad
czanego życia, uda nam  się — moim zdaniem  — ponownie włączyć do 
własnego, ogólnoludzkiego doświadczenia życiowego także i doświadcze
nie nauki. Teraz bowiem doszliśmy do podstawowej w arstw y, którą moż
na (za Johannesem  L ohm annem *) nazwać „językową konstytucją świa
ta ”. P rezentu je  się ona jako świadomość ukształtow ana przez oddziały
wanie dziejów i z góry wyznaczająca schem at naszych możliwości po
znawczych. Pom ijam  tu, że badacz, naw et badacz natury , prawdopodob
nie nigdy nie jest zupełnie niezależny od mody, społeczeństwa i rozmai
tych czynników otoczenia — chodzi mi jedynie o to, że w  o b r ę b i e  
jego doświadczenia naukowego twórcze idee podsuw ają m u nie tyle 
„żelazne praw a wnioskowania”, ile raczej nieprzew idyw alne układy —

1 „Erfahrung und Denken. Schriften zur Förderung der Beziehung zw ischen  
P hilosophie und E inzelw issenschaften” nr 15 (1965).



czy to będzie jabłko Newtona, czy jakakolwiek przypadkow a obserwacja, 
która rozpali iskrę naukowego natchnienia.

Ukształtowana przez oddziaływanie dziejów świadomość spełnia się 
w sferze języka. Od myślącego badacza języka możemy nauczyć się, że 
język w  swoim życiu i dziejach nie tylko zmienia się, ale że działa tu  
pew na celowość. Oznacza to, iż powstające słowa, środki wyrazu, które 
pojaw iają się w  języku, aby wypowiadać pewne rzeczy, nie u trw alają  się 
przypadkowo — jeżeli w  ogóle się u trw alają  — ale iż w  ten  sposób 
konstruuje się określona artykulacja świata. Proces ten  przebiega tak, 
jakby był kierow any; możemy to wszyscy obserwować u uczącego się 
mówić dziecka. Odwołam się tu  do pewnego ustępu Arystotelesa, k tóry 
chciałbym dokładniej wyjaśnić, gdyż opisuje on genialnie pewien aspekt 
kształtow ania się języka. Chodzi mi o to, co Arystoteles nazyw a epago- 
ge — tworzenie tego, co ogólne. Jak  dochodzi do powstania tego, co ogól
ne? W filozofii mówi się: do pow stania pojęcia ogólnego. Ale oczywiście 
także słowa są w  tym  sensie czymś ogólnym. Jak  dochodzi do tego, że 
są one słowami, czyli m ają ogólne znaczenie? W yposażona w  zmysły 
istota jest przy pierwszych swoich postrzeżeniach zanurzona w  m orzu 
płynnych bodźców, aż wreszcie pewnego dnia zaczyna coś — jak  to 
określamy — poznawać. Oczywiście, nie chcemy przez to powiedzieć, że 
przedtem  była ślepa: kiedy mówimy „poznawać”, m am y na myśli „po
nowne poznanie” — rozpoznanie w  strum ieniu przepływających obrazów 
czegoś jako tożsamego. To, co zostało tak  rozpoznane, zostaje oczywiście 
utrwalone. Ale właściwie jak? Kiedy dziecko po raz pierwszy poznaje 
m atkę? Zobaczywszy ją  pierwszy raz? Nie. Zatem  kiedy? Jak  to się dzie
je? Czy w ogóle można powiedzieć, że ów pierwszy akt poznania, w y
ryw ający dziecko z m roku niewiedzy, jest jednorazowym  w ydarzeniem ? 
W ydaje się rzeczą niew ątpliw ą, że tak  nie jest. Arystoteles opisał to zna
komicie 2. Mówi on, że jest to tak, jak  wówczas gdy wojsko ucieka gnane 
paniką, aż wreszcie jeden człowiek zatrzym uje się i rozgląda, czy n a 
praw dę wróg zbliżył się na niebezpieczną odległość. Nie oznacza to je 
szcze, że zatrzym uje się wojsko. Potem  zatrzym uje się drugi. Nie oznacza 
to jeszcze, że zatrzym uje się wojsko. Kiedy zatem  właściwie zatrzym uje 
się wojsko? Bo nagle znowu stoi. Nagle znowu posłuszne jest komendzie. 
Opis A rystotelesa zawiera jeszcze przy tym  bardzo subtelny żart języko
wy. Mianowicie kom enda po grecku to arche, czyli principium. Kiedy 
początek [Prinzip] staje się zasadą? W jaki sposób? — Jest to w  istocie 
pytanie o genezę tego, co ogólne.

Dokładnie ta  sama celowość, jeśli dobrze rozumiem Lohmanna, prze
jaw ia się ciągle w  życiu języka. Gdy Lohm ann mówi o właściwym  czyn
niku dziejów języka, o tendencjach upowszechnienia się określonych

2 [Zob. A r y s t o t e l e s ,  A n a lityk i w tóre. T łum aczył K. L e ś n i a k .  W arszawa  
1973, s. 298.]



form, wie naturalnie, że wszystkie ewolucje dokonują się właśnie 
w owych form ach — m am y na to piękne niem ieckie słowo — staw ania 
się [Zustandekom m en], powstawania [Z um -Stehen-K om m en ]. Taki jest, 
jak  sądzę, właściwy sposób spełniania się naszego ludzkiego doświadcze
nia w ogóle. Nauka mówienia jest bezsprzecznie okresem szczególnej 
produktywności, a geniusz, który ożywia nas w  wieku la t 3, zm ienia się 
potem w skromny, skąpy talent. Ale w posługiwaniu się powstałą w  efek
cie językową w ykładnią św iata żyje jeszcze coś z produktyw ności po
czątków. Znamy wszyscy — np. przy próbach przekładu, w  życiu, w  lite
raturze czy gdziekolwiek — to niezwykłe, niepokojące i męczące uczucie, 
gdy nie można znaleźć właściwego słowa. Gdy się to właściwe w yrażenie 
(nie zawsze musi to być słowo) znalazło, gdy jest się pewnym, że się je 
znalazło, wówczas coś „stoi”, coś „powstało”, znowu mamy punk t oparcia 
pośród płynnego, obcego nam  biegu języka, którego nieskończona zmien
ność powToduje u tra tę  orientacji. Przedm iotem  tego opisu jest w  gruncie 
rzeczy sposób ludzkiego doświadczania św iata w  ogóle, sposób, k tóry  na
zywam herm eneutycznym . Opisany proces bowiem powtarza się ciągle 
w  tym, z czym jesteśm y już oswojeni. Akt doświadczenia w kracza zawsze 
w  dający się już odczytać, już uporządkow any w  swoich odniesieniach 
świat — jako coś nowego, co obala wytyczne naszych oczekiwań i samo 
ustaw ia się w  nowym  porządku. Nie jest tak, jakobyśm y najpierw  mieli 
do czynienia z niezrozumieniem i obcością, wobec czego unikanie błędne
go rozum ienia byłoby oczywiście narzucającym  się zadaniem. Odw rot
nie — dopiero porozumienie oraz przyjęcie za podstawę tego, z czym 
jesteśm y oswojeni, umożliwia zwrócenie się ku temu, co obce, sięganie 
po obce i tym  sposobem wzbogacanie własnego doświadczenia świata.

Tak należy rozumieć wysuw ane przez perspektyw ę herm eneutyczną 
roszczenie do uniwersalności. Rozumienie uw ikłane jest w  język. Nie 
chodzi bynajm niej o jakiś rodzaj językowego relatywizm u. Oczywiście 
praw dą jest, że żyjem y w  jakimś języku. Język nie jest system em  sygna
łów, które w  biurze lub w  stacji nadawczej w ysyła się w  św iat naciskając 
odpowiednie klawisze. Taka czynność nie jest mówieniem, albowiem brak 
jej w ym iaru nieskończoności, jaki cechuje wszelki ak t tw orzenia języka 
i doświadczania świata. Ale jakkolwiek żyjem y całkowicie w  jakim ś ję
zyku, nie m a tu  mowy o relatywizm ie, nie jesteśm y bowiem n a  żaden 
język skazani — naw et na język ojczysty. Przekonujem y się o tym  wszy
scy ucząc się obcego języka, zwłaszcza zaś w podróży, jeżeli opanowaliśm y 
w pewnym  stopniu obcy język. Skoro poruszam y się i porozum iewam y 
w obcym kraju, znaczy to, że możemy obejść się bez nieustannych od
wołań do naszego św iata i jego słownictwa. Im lepiej znam y obcy język, 
tym  m niej odczuwamy to  „zezowanie” w stronę języka ojczystego, a od
czuwamy je zawsze tylko dlatego, że obcego języka nigdy nie znamy 
dość dobrze. Ale mimo wszystko mówienie w  obcym języku udaje się, 
choćby z zająknieniam i; te, jak  każde prawdziwe jąkanie, świadczą



wszak o spiętrzeniu woli wypowiedzenia się, zatem mówienie takie 
otw arte jest na nieskończoność możliwości wypowiedzi. W t y m  sensie 
każdy język, w  którym  żyjemy, jest nieskończony i błędem jest wnosić 
z istnienia różnych języków o rozszczepieniu intelektu. Odwrotnie. 
Właśnie poza skończonością, poza partykularyzm em  naszego bytu, który 
przejaw ia się m. in. w  różnorodności języków, otw iera się nieskończona 
rozmowa, skierow ana na prawdę, rozmowa, k tórą jesteśmy.

Jeżeli tak, to zarysow ana na początku sytuacja naszego współczesnego, 
opartego na nauce świata będzie odzwierciedlała się przede wszystkim 
w języku. Żyjem y w epoce rosnącego ujednolicania wszystkich form 
życia — jest to nakaz racjonalnej konieczności utrzym ania życia na 
naszej planecie. Problem  w yżyw ienia ludzkości np. może być w ogóle roz
w iązany tylko przez wyrzeczenie się owej wspaniałej rozrzutności, z jaką 
dotychczas zagospodarowywana była Ziemia. Zmechanizowany świat prze
m ysłu wkracza nieuchronnie także do życia jednostki i tworzy w  nim 
swoistą sferę technicznej perfekcji. Słysząc rozmowę pary zakochanych 
zadajem y sobie niekiedy pytanie, czy porozum iewają się oni za pomocą 
słów, czy też symboli reklamowych i fachowych w yrażeń zaczerpnię
tych z przemysłowego języka znaków. Zniwelowanie form  życia w wie
ku uprzem ysłow ienia musi odbijać się również na języku — w istocie 
ubożenie słownictwa robi kolosalne postępy, a język upodobnia się do 
system u technicznych znaków. Ludzie, którzy jeszcze łączą przyim ek 
„trotz  [mimo]” z celownikiem, tak  jak ja to czynię, będą mieli niebawem 
wartość muzealną. Takich tendencji niwelacyjnych nie da się zahamo
wać. A mimo to, ilekroć chcemy sobie wzajem nie coś powiedzieć, doko
nujem y kolejnego ak tu  budowy własnego św iata w języku. Swoista wza
jem na przynależność ludzi przejaw ia się w  tym, że każdy człowiek sta
nowi jak  gdyby krąg językowy, a kręgi te stykają się ze sobą i coraz 
silniej łączą. W ten sposób powstaje znowu język, wyposażony w  słow
nictwo i gram atykę, i jak  zawsze charakteryzujący się ową nieskończo
nością rozmowy między każdym  mówiącym a jego partnerem . Jest to 
podstawowy w ym iar herm eneutyki. A utentyczne mówienie ma coś do 
powiedzenia i dlatego nie nadaje z góry przewidzianych sygnałów, ale 
szuka słów, dzięki którym  może dotrzeć do drugiego człowieka. A uten
tyczne mówienie jest powszechnym ludzkim zadaniem, w  szczególności 
zadaniem  teologów, na których spoczywa ciężar przekazania zapisanego 
przesłania.

Przełożyła M ałgorzata L ukasiew icz


