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GÖRAN HERMERÉN

INTENCJA A INTERPRETACJA W BADANIACH LITERACKICH *

I. Wstęp

Błąd intencyjności [the intentional fallacy] jest z pewnością jednym  
z najżywiej dyskutow anych zagadnień w  teorii literatury . Klasyczny 
już dziś a rtyku ł Monroe Beardsleya i W illiama W im satta na ten tem at 
przedrukowano w  kilku antologiach, a powoływano się nań niezliczoną 
ilość r a z y 1. Jeśli zdolność w yw oływ ania i podsycania dyskusji wśród 
uczonych jes t m iarą doniosłości, to a rtyku ł ten  jest prawdopodobnie 
jedną z najw ażniejszych rozpraw  z dziedziny estetyki, jakie ukazały się 
w naszym stuleciu (przynajm niej w świecie anglosaskim). Jednakże — 
pomimo licznych artykułów  i książek zajm ujących się błędem in tencyj
ności — problem ów poruszonych przez Beardsleya i W im satta nie moż
na, moim zdaniem, uważać za rozwiązane.

Nie wszyscy uczeni podzielają tę opinię. Jako  przykład poglądu prze
ciwnego chciałbym  zacytować wypowiedź Richarda Palm era z jego znanej 
książki o zasadach herm eneutyki:

, Przekonanie N owej K rytyki o autonom ii dzieła literackiego jest absolutnie
słuszne; szukanie w  utw orze subiektyw ności autora słusznie uw ażane jest za

[Goran H e r m e r é n  — szw edzki estetyk  i teoretyk literatury, profesor u n i
w ersytetu w  Lundzie. Autor m. in. książek Representation and Meaning in  the  
Visual A rts  (1969) oraz Influence in A r t  and L iterature  (1975).

Przekład w ed ług  : G. H e r m e r é n ,  Intention and Interpretation in L iterary  
Criticism. „New Literary H istory” 7 (1975), nr 1, s. 57—82.]

* Rozprawa niniejsza pow stała  w  oparciu o notatki przygotow ane na konferen
cję nt. teorii i m etodologii badań literackich, która odbyła się w  B ellagio w e W ło
szech w  r. 1973. W cześniejsze w ersje pew nych części tej rozprawy przedstawiono  
na wykładach w  Abo A cadem y w  Finlandii, Um eâ U niversity w  Szw ecji oraz 

w  Trinity C ollege w  D ublinie.
1 M. B e a r d s l e y ,  W.  K.  W i m s a t t  jr., The Intentional Fallacy.  „Sew anee 

R eview ” 1946. T ekst ten był przedrukow any np. w  książce W. K. W i m s a t t a  
jr. The Verbal Icon  (Lexington 1954) oraz w  pracy zbiorowej Philosophy Looks at  
the A r ts  (ed. J. M a r g o l i s .  N ew  York 1962).

23 — Pamiętnik Literacki 1977, z. 4



błąd (błąd intencyjności), a  ośw iadczenia autora na tem at jego intencji za
dowód, który nie m oże być brany pod u w a g ę2.

Palm er przyjm uje tu  k ilka ważnych założeń, które chciałbym w yjaś
nić, gdyż w ydają mi się nieco wątpliwe.

Np. użycie przez Palm era term inu  „autonom ia dzieła literackiego” — 
bez precyzowania, co przezeń rozum ie — sugeruje: (1) że znaczenie tego 
term inu jest według niego jasne i (2) że m ożna przeprowadzić w yraźną 
granicę pomiędzy in terp re tac ją  i rozumieniem dzieła literackiego oraz 
przyjem nością z niego czerpaną — z jednej strony — a faktam i doty
czącymi intencji autora oraz społeczeństwa, w  którym  żył — z drugiej. 
Ponadto nie jest dla m nie jasne, co Palm er rozumie przez „szukanie 
subiektywności autora?’; może chce przez to powiedzieć, (3) że odnalezie
nie w  utworze jakichkolw iek śladów lub wskazówek subiektyw nych n a 
strojów autora jest niemożliwe. Przy tym  z góry zakłada, (4) że wiadomo 
dokładnie, co składa się na błąd intencyjności i (5) że rzeczywiście jest 
to błąd. Wreszcie zgadza się on z częstym twierdzeniem, (6) że „oświad
czenia autora na tem at jego in tencji” m uszą być uważane „za dowód, 
k tóry  nie może być brany pod uw agę”.

W szystkie wyżej przytoczone tw ierdzenia w ydają mi się jednakże 
dyskusyjne, a niektóre wręcz błędne; w  dalszej części mej rozpraw y spró
buję wykazać, dlaczego.

II. Anegdota i kilka faktów

Niektóre trudności związane z orzekaniem  o intencjach autorów  m oż
na przedstawić za pomocą następującej anegdoty, k tó rą  słyszałem kiedyś 
w bufecie T rinity  College w  Dublinie.

Jak  wszystkim wiadomo, Sam uel B eckett pracował przez pewien czas 
jako sekretarz Jam esa Joyce’a. Pewnego dnia, gdy Joyce m u dyktował, 
zapukano do drzwi. „Proszę w ejść” — powiedział Joyce (nie zmieniając 
prawdopodobnie intonacji głosu), po czym dalej dyktował. Beckett zano
tował „Proszę w ejść” ; kiedy odczytał Joyce’owi to, co zapisał, ten  zapy
tał: „Skąd się wzięło to »Proszę wejść«” ? W yjaśniwszy, że Joyce 
sam to powiedział, Beckett chciał usunąć te dwa słowa. Joyce jednak zao
ponował, chcąc, by pozostały tam, gdzie się znalazły. Pisał właśnie o dziw
nych zbiegach okoliczności i oto m iał znakom ity przykład w  swym 
własnym  tekście.

Przy uważnej analizie te j anegdoty dostrzegamy, iż m am y tu  do 
czynienia z wieloma różnym i intencjam i. Początkowo Joyce nie zamie
rzał umieszczać w  tekście „Proszę w ejść”. Potem  zmienił zdanie i chciał, 
by słowa te w  nim  się znalazły. Beckett dw ukrotnie pomylił się co do

* R. E. P a l m e r ,  Hermeneutics  : Interpreta tion Theory in  Schleiermacher, 
D ilthey, Heidegger, and Gadamer.  Evanston, 111. 1969, s. 246.



intencji Joyce’a: najpierw  błędnie sądził, iż zam ierzał on włączyć „Pro
szę w ejść” do tekstu, później zaś błędnie sądził, że chce, by je usunięto. 
Ponadto niezależnie od zagadnienia, czy w  danym  momencie Joyce 
chciał, by „Proszę wejść” znalazło się w  tekście — powstaje pytanie, 
co chciał powiedzieć przez włączenie tych słów do swej książki.

Dla naszych celów nie m a większego znaczenia, czy historia ta  jest 
prawdziwa czy nie. Ważne jes t to, że ilustru je ona szereg problemów 
związanych z funkcją tw ierdzeń o intencjach w  badaniach literackich. 
Łatwo sobie wyobrazić nie kończące się spekulacje krytyków  na  tem at 
znaczenia tego nagłego „Proszę w ejść” w  tekście, gdybyśmy nie znali 
wyjaśnienia. A negdota ta  w skazuje również na  konieczność rozróżniania 
pomiędzy in tencjam i różnego rodzaju i na  różnych poziomach, co można 
by rozwinąć za pomocą czegoś w  rodzaju  teorii aktów mowy A u stin a3. 
Oczywiście, nie wolno nam  mylić pisarstw a, którego in tencją jest prze
kazanie jakiegoś kom unikatu, z pisarstw em  dla pieniędzy.

W tym  m iejscu nasuw ają się dwa problem y natu ry  ogólnej. Po pierw 
sze: w jakim  stopniu tw ierdzenia dotyczące intencji autora mogą być 
spraw dzalne? W tym  szczególnym przypadku nie istnieją żadne oczy
w iste konwencje językowe czy literackie, do których moglibyśmy się 
odwołać tak, jak  to czynimy, gdy chcemy się dowiedzieć, co znaczyło 
„plastykow e ram ię [plastic arm ]” w  wierszu pochodzącym z XVIII w. 
(a więc napisanym  zanim w ynaleziono plastyk w nowoczesnym tego 
słowa znaczeniu). Po drugie — naw et jeśli problem y te zostają rozwią
zane i posiadam y wiarogodne inform acje na tem at intencji au tora — 
w yłania się następujące zagadnienie: jakie znaczenie posiada taka infor
m acja jako dowód za lub przeciw  różnym  hipotezom  krytycznym ?

Po tych  uwagach w stępnych należy stw ierdzić kilka faktów. Faktem  
jest np., że naw et ci krytycy, którzy uchodzą za form alistów i sami się 
za takich uw ażają — często pow ołują się na autorskie intencje. William 
York Tindall w  swej książce o Finnegans W ake  mówi o sobie jako „kry
tyku  tekstu  [text man], k tóry mniej zajm uje się Joycem, a więcej tym, 
co on napisał” 4. W książce tej n ietrudno jednak znaleźć tw ierdzenia do
tyczące intencji Joyce’a. I tak  w pewnym  m iejscu Tindall pisze:

W c e l u  o s i ą g n i ę c i a  t a k i e g o  e f e k t u  w prow adził ustępy w  m a
ło  znanych językach, przekraczające m ożliw ości zrozum ienia przez zw ykłych  
czytelników . (...) U m y ś l n i e  w prow adzał m ałe zagadki (L etters , t. 1, s. 228, 
250). Przypuśćm y, że uda się nam rozw iązać jedną czy dw ie z tych, jak .je  
nazw ał, „dziew ięćdziesięciodziew ięciokątnych” tajem nic. Zawsze jeszcze pozo
stają inne. Najlepiej się nim i nie przejm ować, poniew aż stanow ią one z a-

8 Zob. J. L. A u s t i n ,  H ow  to Do Things w i th  Words.  Oxford 1962. — 
W. P. A l s t o n ,  Philosophy of Language.  Englew ood C liffs, N. J. 1964. — J. S e- 
a r l e ,  Speech A c t s : A n  Essay in the Philosophy of Language.  Cambridge 1970.

4 W. Y. T i n d a l l ,  A  Reader's Guide to „Finnegans W ak e”. N ew  York 1969, 
s. 25.



m i e r z o n y  elem ent naszego przeżycia i efektu, jaki chciał uzyskać. Joyce 
c h c i a ł ,  by W ake,  podobnie jak  otaczający je św iat, było n iew yczerpalne5.

Podkreślenia moje w skazują na  szereg odwołań do intencji Joyce’a: 
zdaniem Tindalla, Joyce chciał, by W ake było niewyczerpalne, a w  cy
towanym  fragm encie mówi się także o zamierzonym elemencie naszego 
przeżycia i o tym, co Joyce zrobił um yślnie w  celu uzyskania pewnych 
efektów.

Co więcej, z niektórych kom entarzy Tindalla do pierwszej stronicy 
Finnegans W ake jasno wynika, że uważa on wypowiedzi au tora doty
czące odczytania jego dzieła (a więc jego intencji) za ważny — niew y
kluczone naw et, że rozstrzygający — dowód, k tó ry  może być używany 
przynajm niej czasami na poparcie pewnych analiz krytycznych:

D o w o d e m  na to, że w  sw ej żmudnej — choć niepełnej i niedoskona
łej — analizie znajduję się na w łaściw ym  tropie j e s t  w skazane przez Joyce’a 
w  liście  do H arietty W eaver (L e tte rs , t. 1, s. 247—248) jego w łasne niepełne  
i niedoskonałe w yjaśn ien ie pierw szej stron icy6.

W przytoczonym  powyżej zdaniu szczególnie interesujący jest zwrot 
„jest dowodem”. W skazuje on, że Tindall nie uważa Joyce’a za zwykłego 
czytelnika, ani lepszego, ani gorszego od innych; w  przeciw nym  w ypadku 
nie przywiązywałby tak  wielkiej wagi do jego wyjaśnień.

Przykłady tego typu  z łatwością można by mnożyć. Nie jes t to jed
nak konieczne. Chciałbym natom iast zwrócić uwagę na inny fakt, o k tó
rym  również należy pamiętać przy dalszych rozważaniach — na fakt, że 
to, co piszą sami krytycy, może być niekiedy różnie interpretow ane. 
Rozważmy np. następujący fragm ent, w którym  Tindall omawia scenę 
w sypialni z rozdziału 16 Finnegans W ake :

Problem : czy scena w  sypialni jest zakłóceniem  snu, czy jego częścią? Czy 
Earwicker — jeśli to on jest śpiącym  — śni, że A. L. P. w staje, by uspokoić 
dziecko, czy też, budząc się ze snu przez parę m inut staw ia czoło rzeczy
w istości, zanim  zaśnie znowu, by śn ić aż do rana? Moim zdaniem  w szystko  
w  tym  rozdziale jest częścią snu 7.

Jak  to należy rozumieć?
Zasadnicze pytanie, jakie nasuw a się przy lekturze zacytowanego 

fragm entu, zdaje się brzmieć: na  jakiego rodzaju  problem zwraca tu  na
szą uwagę Tindall? Problem  ten  może być rozum iany jako zagadnienie 
dotyczące intencji Joyce’a. W tedy zaś pytanie brzm i: k tó ra  z tych dwóch 
in terpretacji jest zgodna z in tencją Joyce’a? Problem  ten  można jednak  
ująć także inaczej: k tó ra  z tych in terp re tac ji zgodna jest z językowymi 
i literackim i konwencjam i czasów autora? Wreszcie problem  ten  można 
rozumieć następująco: która z tych in terpretacji jest najwłaściwsza,

5 Ibidem,  s. 23; podkreśl, m oje z w yjątk iem  trzeciego i ostatniego.
6 Ibidem,  s. 32; pierw sze podkreśl, moje.
7 Ibidem,  s. 284—285.



jeśli — biorąc pod uwagę fak ty  językowe, historyczne i literackie — 
chcemy wykorzystać tekst w pełni, a więc uczynić go tak  interesującym  
i wynagradzającym  nasze wysiłki (zarówno e  estetycznego punktu  w i
dzenia jak  i innych), jak  to możliwe?

III. Kilka opisów błędu intencyjności

Dodatkową kom plikację stanow i fakt, iż n ie jest zupełnie jasne, na 
czym właściwie polega błąd intencyjności. W swoim pierwszym  artykule 
na ten  tem at Beardsley i W im satt tw ierdzili:

Zam ysł czy intencja autora nie są ani użyteczne, ani w skazane jako kry
teria oceny sukcesu dzieła literackiego 8.

Nie jest to sform ułowanie najszczęśliwsze, gdyż nie przekazuje tego, 
co — jak  sądzę — autorzy chcieli powiedzieć; z pewnością bowiem chcieli 
wyrazić coś więcej niż raczej banalną tezę, że intencje autora nie są 
decydujące dla odbioru dzieła literackiego: każdy debiutujący pisarz 
chciałby zapewne, aby jego pierw sza powieść była arcydziełem, ale nie 
oznacza to, że u tw ór ten  będzie osiągnięciem. v

Beardsley i W im satt definiowali później błąd intencyjności również 
inaczej. I tak  w  swym  artykule n a  tem at tego, co nazwali „błędem 
afektywności” [affective fallacy] streszczają oni zasadnicze myśli pierw 
szego eseju następująco:

Błąd intencyjności to m ylenie w iersza z jego genezą, szczególny przypadek  
tego, co filozofom  znane jest jako błąd genetyczny [genetic fallacy ]. Zaczyna się 
on od w yprowadzania kryterium  oceny z psychologicznych m o t y w a c j i  
[causes] wiersza, a kończy biografizm em  i re latyw izm em 9.

Zw rot „kryterium  oceny [the standard of criticism ]” jest tu  jednak 
wieloznaczny. Ponadto sugeru je on, że istnieje tylko jedno kry terium  
oceny, co z pewnością nie jest prawdą.

W jednej ze swych późniejszych rozpraw  W im satt wprowadził jed
nakże pewne popraw ki do cytow anego już sform ułowania z artykułu  
zamieszczonego w „Sewanee Review” w  roku 1946:

pow inno było ono oczyw iście brzm ieć: „Zamysł czy intencja autora nie są ani 
użyteczne, ani w skazane jako kryteria oceny zarówno znaczenia jak i wartości 
dzieła literackiego” 10.

To ostatnie sform ułow anie posłuży jako punkt wyjścia do dalszych 
rozw ażań nad błędem intencyjności, aczkolwiek ono również prowokuje 
do oporu, i to z wielu powodów.

8 B e a r d s l e y ,  W i m s a t t ,  op. cit., s. 486.
9 W i m s a t t ,  o p. cit., s. 21.
10 W. K. W i m s a t t ,  jr., Genesis: A  Fallacy Revisited.  W zbiorze: The Disci

p line of Criticism. Ed. P. D e m e t z i in. N ew  Haven and London 1968, s. 222.



Przykładowo — w zw iązku z term inem  „znaczenie dzieła literackiego” 
pojawia się ten  sam  problem, co przy „w izualnym  wyglądzie tego przed
m iotu”. Przedm iot będzie z pewnością wyglądał różnie dla różnych ob
serwatorów, w  zależności od ich przygotowania, oczekiwań, ką ta  widze
nia i w arunków  oglądu. K tóry jednak z tych w ielu wyglądów m am y 
na myśli mówiąc o wyglądzie tego przedm iotu? Podobnie — które z w ie
lu możliwych znaczeń dzieła literackiego jest tym , co nazywam y jego 
znaczeniem rzeczywistym ? 11

Z ostatniego cy tatu  w ynika jasno, że czymkolwiek byłby błąd in ten- 
cyjności — nie chodzi tu  o j e d e n  błąd, lecz kilka, które powinny być 
omówione osobno. Przejdę więc teraz do om ówienia tego, co uważam 
za główne form y czy typy  błędu intencyjności.

IV. Wnioskowanie z intencji o wartości

Zacznę od rozw ażania k ilku  takich przykładów  rozumowania, które 
mogą uchodzić za przykłady błędu intencyjności:

W z ó r  I
(1) Przesłanką 1 : Tworząc Y au to r zamierzał osiągnąć (przekazać, 

itp.) X.
(2) Przesłanka 2: A utor n ie  osiągnął tego, co zamierzał.
(3) W niosek: U twór literacki Y je s t dobry (zły, obojętny).

Otóż jeśli rozum owanie według tego w zoru uw ażane jest za błąd, 
to za fałszywy zostanie uznany zapew ne także następujący typ  argu 
m entacji:

W z ó r  II
(1) Przesłanka: U twór literacki Y jes t dobry (zły, obojętny).
(2) W niosek: Tworząc Y au tor n ie  osiągnął tego, co zamierzał.

Pow staje pytanie: czy oba te wzory rozum ow ania są błędne?
Próbując na  nie odpowiedzieć, rozważm y wzór I. Przede wszystkim 

należy zauważyć, że um yślnie i prow okacyjnie ująłem  wniosek ogólny 
jako: „Utwór literacki jest d o b r y ”, a nie1, jak  należałoby się spodzie
wać: „Utwór literacki jest z ł y ”. Jeśli jednak  dom niem ana rozbieżność 
pomiędzy intencjam i a  dziełem jest w  ogóle istotna, to może ona świad
czyć zarówno za, jak  i przeciw  dziełu literackiem u — w  zależności od 
tego, czy intencje są dobre czy złe. Jeżeli są one złe, skłonni będziemy 
twierdzić, że au to r n a  s z c z ę ś c i e  n ie osiągnął tego, co zamierzał.

Odłóżmy jednak  na bok tę  kw estię i rozważmy zależności pomiędzy 
przesłankam i a wnioskami we wzorze I, zakładając przy tym, że to, co

11 Zob. rozw inięcie w  mojej książce Representa tion  and Meaning in the Visual  
A rts  (Lund 1969, s. 31).



stosuje się do tego wzoru, stosuje się także, m utatis mutandis, do wzo
ru  II. Oczywiste jest, że w niosek nie w ynika tu  z przesłanek. To jednak 
nie wystarczy, by wykazać, że powyższy sposób przeprow adzania dowodu 
jest błędem. Nie jes t to także w ystarczający powód, by uznać, że w  w ielu 
wypadkach, czy naw et w  większości wypadków, przesłanki nie są istotne 
dla wniosku. Rozumowanie przedstaw ione powyżej może mieć .słabe 
strony i, rozw ażane jako dowód indukcyjny, może być niebezpieczne, 
nie będąc jednak  błędne.

A więc, czy przesłanki we wzorze I*są k i e d y k o l w i e k  istotne 
dla wniosku? Byłbym  skłonny odpowiedzieć na  to  pytanie twierdząco, 
wychodząc z założenia, że inform acja o n iektórych intencjach au tora jest 
istotna dla rozstrzygnięcia, jak  dane dzieło sztuki m a być rozumiane, 
np. czy należy uważać je  za ironiczne czy nie; inform acja tego rodzaju 
w ydaje się również istotna, przynajm niej czasami, dla określenia, czy 
dzieło sztuki je s t dobre czy złe. Do założenia tego jeszcze powrócę; 
przedtem  jednak  chciałbym  podać kilka przykładów, które pomogą mi 
wyjaśnić, jakiego typu  in tencje m am  na myśli.

Przypuśćm y, że jakiś w iersz może być odczytany jako pastisz lub 
parodia, i przypuśćmy, że ujęcia te są przynajm niej w  części świadomie 
zamierzone, czyli żeby rozstrzygnąć, czy w iersz ten  jest patodią czy 
nie — potrzebna jest nam  inform acja o intencjach autora. Załóżmy 
także, iż z artystycznego punktu  widzenia cenna jest oryginalność. Jeżeli 
w iersz ten  m a być odczytywany jako parodia, może on oczywiście być 
oryginalny w  tym  sensie, że n ik t nigdy przedtem  nie napisał parodii 
tego rodzaju. Jeśli jednak  nie m a on być odczytyw any jako parodia czy 
pastisz, to nie jest to  w iersz zbyt oryginalny. W takich przypadkach 
tw ierdzenie,’iż inform acja o in tencjach au tora jes t napraw dę isto tna dla 
oceny w artości dzieła, nie w ydaje się przesadą.

Pozwolę sobie podać jeszcze inne i może bardziej oczywiste przykła
dy. Przypuśćm y, że dowiadujem y się, iż jakiś w iersz został napisany 
z myślą o odczytaniu go na  pogrzebie starego przyjaciela poety. P rzy
puśćmy także, iż wiersz ten  zarówno w  form ie jak  i w  tonie jest bardzo 
pogodny. Czy nie bylibyśm y skłonni — wiedząc, że poeta lubił swego 
przyjaciela i odczuwał żal z powodu jego śmierci — utrzym yw ać, że 
niezgodność form y z zam ierzoną funkcją stanow i wadę utw oru? Czyż 
nie m a czegoś dziwacznego w  wesołych m arszach żałobnych, sm utnych 
wierszach weselnych, itp.?

N ietrudno oczywiście zanalizować błąd, k tó ry  operuje tw ierdzeniam i 
o intencjach autora. Np. jeśli najp ierw  używ a się inform acji o in ten
cjach autora, by  ustalić znaczenie dzieła, a  potem  inform acja o znacze
n iu  dzieła zostaje użyta do rozstrzygania o intencjach autora, to mamy 
do czynienia z bardzo w yraźnym  przykładem  błędu: błędnym  kołem 
w rozum owaniu. Nie m a jednak  potrzeby w prowadzać specjalnej nazwy 
dla tego szczególnego rodzaju dowodu i nazywać go „błędem intencyj-



ności”, gdyż w  konsekwencji m usielibyśm y wprowadzić nieograniczoną 
ilość nazw dla różnych rodzajów takiego rozum owania, w zależności od 
tego, czego dotyczyłyby przesłanki.

Nie chcę przez to w  m inim alnym  naw et stopniu pomniejszać histo
rycznego znaczenia tego, co o błędzie intencyjności pisali Beardsley, 
W im satt i inni. Rozprawy ich m iały duże znaczenie jako reakcja prze
ciwko nieprecyzyjnej i niemożliwej do zw eryfikow ania gadaninie o in
tencjach autora oraz wskazały na szereg rzeczywistych trudności przy 
spraw dzaniu tw ierdzeń na tem at tego, co au tor zamierzał, a czego nie 
zamierzał. Chcę tylko powiedzieć, że z rozw ażań powyższych — jeżeli 
są trafne — wynika, iż tzw. błąd intencyjności nie jest błędem logicz
nym  w  rodzaju „zaprzeczania poprzedniego członu rozum owania” czy 
jakiegokolwiek innego z tych klasycznych błędów, które sam Beardsley 
tak  dobrze opisał w  swej znakomitej książce Thinking S tra ig h t12.

V. Wnioskowanie z intencji o znaczeniu

Rozważmy teraz inną linię rozumowania, którą można uznać za mo
delowy przykład błędu intencyjności:

W z ó r  III
(1) Przesłanka: Tworząc Y au to r zam ierzał osiągnąć (przekazać, 

itp.) X.
(2) Wniosek: U twór Y oznacza X.

A więc można np. dowodżić, że jakaś powieść jest satyrą na biuro
krację państwową, skoro to właśnie au to r chciał napisać.

Podobnie jak  w poprzednim  w ypadku — można utrzym ywać, że jeśli 
rozumowanie według w zoru III jest błędne, błędem  będzie także nastę
pujące rozumowanie:

W z ó r  IV
(1) Przesłanka: U tw ór Y oznacza X.
(2) W niosek: Tworząc Y autor zamierzał osiągnąć (przekazać, itp.) X.

Czy jednakże te dwa wzory są błędne?
Pytanie zasadnicze brzmi: czy inform acja o intencjach autora może 

być kiedykolwiek istotna jako dowód za lub przeciw twierdzeniom  o zna
czeniu dzieła literackiego? Odpowiedź na to pytanie zależy oczywiście 
od tego, jak  in terpretu je  się kluczowe w  tym  w ypadku słowa „oznacza” 
i „zam ierzał”. Z łatwością można je interpretow ać w  taki sposób, że 
rozumowanie zgodne z powyższymi wzorami staje się banalnie p raw 
dziwe, tak  jak  „A , ponieważ B ”, jeśli A  definiowane jest w  katego

1S M. B e a r d s l e y ,  Thinking Straight. Englew ood Cliffs, N. J. 1950.



riach В. „Oznacza” i „zam ierzał” mogą być jednak zdefiniowane w  taki 
sposób, że rozumowanie tego typu staje się w yraźnie fałszywe.

Przyznaję, że trudno tu  przeprowadzić dokładną granicę pomiędzy 
terminologicznymi a m erytorycznym i zagadnieniami filozoficznymi — 
przeplatają się one w  bardzo skomplikowany sposób. Można dowodzić 
(i sam dowodziłem gdzie indziej) konieczności rozróżniania pomiędzy 
trzem a rozmaitymi pojęciami znaczenia: znaczeniem zamierzonym (zna
czeniem autorskim  [authorial meaning]), znaczeniem zgodnym z konwen
cjami i tradycjam i (znaczeniem tekstu [textual meaning]) oraz znacze
niem  definiowanym  w  kategoriach skutków (znaczenie reakcji [response 
meaning]). Jeśli przyjm iem y dalej, że pojęć tych nigdy nie można ze 
sobą łączyć i że w  omówieniach utworów literackich „znaczenie” to 
zawsze „znaczenie zgodne z konwencjami i tradycjam i”, wówczas ro
zumowanie według tych wzorów okaże się błędne.

Sądzę, podobnie jak  Monroe Beardsley, George Dickie i inni, że róż
nice pomiędzy trzem a wspom nianym i wyżej rodzajam i znaczenia są 
bardzo istotne. Nie w ynika z tego jednak, że dwa ostatnie założenia (iż 
tych trzech pojęć nie można ze sobą łączyć i że w krytyce literackiej 
„znaczenie” to zawsze „znaczenie tek stu”) /są popraw ne. Teza, że wzory 
III i IV są błędne, pow inna więc być uzależniona od pewnych założeń 
i definicji: jeśli dają się one utrzymać, teza jest słuszna, w przeciw
nym  w ypadku jest błędna. W skazuje to, jak  ważna je s t teoria znaczenia 
przyjm ow ana przez krytyków  literackich.

Zanim zajmiemy się dokładniej tą  trudną problem atyką, chciałbym 
odwołać się do przykładu, w  którym  kry tyk  literacki próbował wyjaśniać 
tekst za pomocą m ateriału  biograficznego. W swej rozprawie o W yroku  
Kafki J. P. S tern  zaczyna od wyjaśnienia, dlaczego pisze o tym  właśnie 
utworze :

W ybrałem go do interpretacji z trzech ściśle ze sobą związanych pow o
dów. Po pierw sze, jako znakom ity i bardzo w yraźny przykład sposobu, w  jaki 
Kafka w prowadza w  sw oje fikcje m ateriał autobiograficzny. Interpretacja tej 
now eli pow inna zatem  rzucić św iatło na jedną stronę jego literackiego przed
sięw zięcia, którego drugą stronę stanowi beletryzow anie pisarstwa autobiogra
ficznego i pryw atnej korespondencji1S.

Przykład ten  jest szczególnie interesujący, gdyż Stern jest doskonale 
świadom teoretycznych i metodologicznych problemów w ynikających 
z użycia m ateriału biograficznego.

Na tej samej stronicy znajdujem y następujące programowe uwagi:
Fakt, że w szystk ie w ażne dzieła Kafki cechuje silne nasycenie elem entam i 

autobiograficznym i, jest jednym  z w ielu  pow odów, dla których przy jak iej
kolw iek  ich interpretacji należy postępować ze szczególną ostrożnością. Po-

13 J. P. S t e r n ,  Franz K afk a ’s „Das U r t e i l A n  Interpretation. „German
Q uarterly” 45 (1972), s. 114.



zostają one oczyw iście fikcją. Istnieje jednak pokusa, by doszukiw ać się w  nich  
postaw, m yśli i sądów, które znajdujem y nie w  sam ych utw orach, lecz w  dzien
nikach, listach czy innych dokumentach Kafki. A utobiograficznym  odpow iedni
kiem  W yroku  jest List  do ojca [Brief an den  Vater], napisany siedem  lat 
później. Zacytuję tu jego fragm ent, poniew aż dostarcza on  kilku w skazów ek  
dla rozum ienia trudnego utworu, zacytuję nie po to jednak, by narzucać no
w eli ocenę w artości i znaczenie w yw iedzione z Listu,  lecz nieobecne w  sam ym  
W yroku  (co czyniło w ielu  krytyków). N ow ela  ta jest tak zam kniętą całością  
jak w szystk ie inne napisane przez Kafkę utw ory. N a ile zam knięta jest t a  
c a ł o ś ć ,  zob aczym y14.

Jedną z interesujących cech in terpretacji S terna jest użycie przez 
niego tekstu napisanego siedem lat później niż W yrok  po to, aby rzucić 
światło na tę nowelę. Jeśli dzięki tej strategii S tern  chce nam  powie
dzieć, co Kafka miał lub mógł mieć na myśli w  pew nych fragm entach 
W yroku, to wyraźnie zakłada, że sposób m yślenia au tora  i jego uczucia 
są na tyle niezmienne, by upoważnić nas do zignorowania tych siedmiu 
lat, jakie dzielą W yrok  od Listu.

Należy zauważyć, że nie orzekam, czy założenie to  da  się utrzym ać 
czy nie. Nie tw ierdzę także, że zamiarem S terna było w yjaśnienie tego, 
co Kafka miał na myśli. Twierdzę jedynie, że j e ś l i  taki był właśnie 
zamiar, to S tern  m usiał przyjąć dane założenie. Może m iał on na celu 
zupełnie co innego; samo pojęcie in terpretacji nie jest wcale pojęciem 
jasnym. Może np. proponował jeden z możliwych sposobów odczytania 
tekstu, mianowicie taki, k tóry w ykorzystując tekst w  pełni, posiada 
jeszcze tę dodatkową zaletę, że pozostaje w  zgodzie z naszą wiedzą
0 poglądach i uczuciach autora.

W spominam o tym , by zwrócić uwągę na  złożoność pojęcia i „zna
czenie” w  takich tezach, jak: „Intencja au tora nie jest istotna dla roz
strzygania o znaczeniu dzieła literackiego”. Kluczowymi pojęciami w  tym  
twierdzeniu są „intencja” i „znaczenie”, stąd w ydaje się, że każde sta
nowisko wobec antyintencjonalistycznej tezy przedstawionej powyżej 
opiera się na jakiejś, wyrażonej explicite  bądź też zawartej implicite, 
teorii znaczenia — a ten dział sem antyki należy do najtrudniejszych i n a j
mniej uporządkowanych we współczesnej filozofii.

Podsum owując: teza, że błąd intencyjności jest rzeczywiście błędem, 
powinna być uzależniona od teorii znaczenia. Jeśli przyjm uje się teorie 
znaczenia zbliżone do tych, jakie proponowali Austin, Grice, Searle
1 ich zwolennicy, uznaje się tym  samym, że niektóre intencje autorskie 
są zawsze istotne; jeden przynajm niej rodzaj intencji jest tam  wbudo
w any w  samo pojęcie znaczenia. W takim  ujęciu błąd intencyjności nie 
jest oczywiście błędem. Spróbuję jednak dowieść, że intencje są istotne 
naw et wówczas, jeśli nie przyjm uje się tych teorii znaczenia, a miano-



wicie w  przypadku ironii, parodii, pastiszu i satyry. Jeśli to, co powiem 
o tych literackich środkach ekspresji, jest prawdą, w tedy ogólne tw ier
dzenie, że informacje biograficzne nie są istotne — nie może być słuszne.

VI. Intencje literackie i pozaliterackie

Nie wystarczy jednak  uściślić pojęcia „znaczenie” — musimy też 
rozważyć pojęcie „in tencja”. Przyjm ijm y, że możemy rozróżniać, przy
najm niej z grubsza, pomiędzy literackim i a pozaliterackimi znaczeniami, 
intencjam i itd. Uproszczony i mało precyzyjnie sform ułowany problem  — 
jaka jest zależność pomiędzy znaczeniem a intencją — możemy zastąpić 
co najm niej czterema, przyjąwszy za punkt wyjścia następujące pary 
zależności :
(A) znaczenie literackie — intencja literacka,
(B) znaczenie literackie — intencja pozaliteracka,
(C) znaczenie pozaliterackie — intencja literacka,
(D) znaczenie pozaliterackie — intencja pozaliteracka.

Stanowisko antyintencjonalistyczne może być zachowane w  form ie 
zmodyfikowanej, gdy się wprowadzi niektóre z powyższych rozróżnień.

Można dowodzić np., że jeśli pojęcie litera tu ry  m a mieć jakikolw iek 
sens, to inform acja o pozaliterackich intencjach autora jest nieistotna 
dla rozstrzygnięcia o literackim  znaczeniu jego tekstu. Ta zmodyfiko
w ana teza jest tezą złagodzoną — i bardziej wiarogodną — niż katego
ryczna teza ogólna. To, czy da się ona utrzymać, zależy oczywiście od 
tego, czy można jasno określić różnice między in tencją literacką a po- 
zaliteracką i na jakiej podstawie. Chciałbym teraz zająć się tym  właśnie 
problemem. Uczone rozpraw y np. o twórczości Balzaka wykazują, że 
takie określenie tych różnic, by stały się one jasne i bezsporne, nie jest 
wcale zadaniem  łatwym .

Podstaw ą będzie tu  odpowiedź na dwa pytania: С o zamierzał autor? 
J a k  in tencja ta  została wyrażona? Jeśli za punkt wyjścia przyjm iem y 
pytanie pierwsze, możemy wyróżnić przynajm niej dwa przypadki: kiedy 
autor pisząc powieść lub przez fak t napisania jej
(1) chce coś przekazać,
(2) chce się stać bogaty i sławny.

Różnie klasyfikując to, co autor chce przekazać, można oczywiście 
wprowadzać dalsze subtelności. N aturalne wydaje się takie nakreślenie 
granicy między literackim i a pozaliterackimi intencjam i, by tylko (1) — 
lub jedynie pew na podgrupa (1) — mogła być uznana za intencję lite
racką.

Jeśli natom iast za punkt wyjścia przyjm iem y pytanie drugie, to róż
nica pomiędzy intencją literacką a pozaliteracką dotyczyć będzie nie 
tyle przedm iotu intencji, co sposobu, w  jaki intencja ta  została wyrażona. 
Możemy np. rozważyć przypadek, kiedy in tencja



(a) jest wyrażona w  tekście — tzn. przez w yrazy i zdania,
(b) jest wyrażona w  inny sposób, np. przez gesty.

Przez intencję wyrażoną w  tekście rozumiem taką  intencję, k tó ra  
może być w  tekście rozpoznana przez inteligentnych i w tajem niczonych 
czytelników, tzn. czytelników obeznanych z językowym i i stylistycznym i 
konwencjami używanym i w  procesie form ułow ania tekstu.

Te dwie podstawy podziału można ze sobą łączyć. Nie w dając się 
tu  w  szczegóły, chciałbym jedynie zaznaczyć, że połączenie takie mogło
by z powodzeniem zostać użyte jako punkt wyjścia dla próby zdefinio
w ania i n t e n c j i  l i t e r a c k i e j  oraz z n a c z e n i a  l i t e r a c k i  e- 
g o. Inform acja biograficzna może więc być pomocna w  procesie badaw 
czym, kierując uwagę krytyka na  potencjalne sposoby rozum ienia tekstu  
literackiego. Ale jego hipotezy na tem at tego, jak  dany utw ór należy 
rozumieć, muszą być konfrontowane z tekstem  i z naszą wiedzą o ję
zykowych i stylistycznych konwencjach obowiązujących w  czasach auto
ra. Jeżeli domniemanych intencji nie można rozpoznać w  tekście — nie
zależnie od tego, jak  usilnie krytycy próbowali je tam  odnaleźć — to 
hipoteza zostaje zarzucona, istotne są tylko intencje rozpoznawalne 
w  tekście.

Co jednak robić w  przypadku, gdy niektórzy czytelnicy rozpoznają 
intencje w  tekście, podczas gdy innym  się to nie udaje? Nie zawsze 
większość ma rację, więc nie możemy kierować się liczbą osób po obu 
stronach. W ydaje się, że zwykła w  takich w ypadkach procedura jest 
następująca: ci, którzy rozpoznają intencje, muszą wytłumaczyć, dlaczego 
sądzą, że intencje te w ystępują tam, co wiąże się (a) z opisaniem języ
kowych i innych konwencji — znanych i wyzyskanych przez autora — 
oraz (b) z wykazaniem, że przy danych konwencjach tekst mógł czy 
powinien był być odczytany jako w yrażający taką w łaśnie intencję.

Powróćmy jednak na chwilę do zmodyfikowania tezy, że inform acje 
o pozaliterackich intencjach autora nie są istotne dla rozstrzygania o li
terackim  znaczeniu jego tekstu. Czy teza ta  jest do przyjęcia? W ydaje 
się, że jest ona godnym uwagi kompromisem pomiędzy stanowiskiem  
skrajnie intencjonalistycznym  a skrajnie antyintencjonalistycznym .

Interesujący jest fakt, że w  owej rozprawie z r. 1968 W im satt zdaje 
się skłaniać ku tej zmodyfikowanej tezie i gotów jest przyjąć jako isto t
ne te intencje, „które można znaleźć w  samym dziele lub z niego 
wywnioskować” 15, chociaż nie jest zupełnie jasne, co w  tym  kontekście 
rozumie on przez „samo dzieło”. Każdego także, kto czytał książkę 
E. D. Hirscha o uzasadnianiu interpretacji, m usi uderzać to, żę zaryso
wany w  rozdziale pierwszym  (gdzie atakuje on Beardsley a i W im satta) 
ostry kontrast pomiędzy pozycją intencjonalistyczną i antyintencjonali-



styczną staje się potem  coraz mniej w y ra ź n y 16. Uwagi H irscha na 
tem at spraw dzania tw ierdzeń o intencjach wskazują, że nie m a on na 
myśli takich intencji autorskich, jakie Beardsley i W im satt atakowali 
w  swej pierwszej rozprawie, jeśli sądzić z przykładów użytych dla zilu
strow ania ich tezy.

Istnieją wszakże pewne zjawiska literackie i środki ekspresji, które 
s tw arzają poważne trudności naw et dla złagodzonej tezy antyintencjo- 
nalistycznej ; obejm ują one ironię, satyrę, parodię, pastisz i to, co określa 
się czasem m ianem  symbolizmu freudowskiego. W ydaje się, że w  odnie
sieniu do tych zjawisk inform acja o pozaliterackich intencjach autora 
może być istotna dla rozstrzygnięcia o znaczeniu tekstu. Z powodu braku 
m iejsca zamiast wysuwać ogólne i abstrakcyjne argum enty za i przeciw 
tezie antyintencjonalistycznej, wyodrębnię tu  tzw. symbolizm freudowski 
i ironię, by rozważyć je szczegółowo. Zacznę od symbolizmu freudow
skiego, gdyż pozwoli mi to na  omówienie różnicy pomiędzy intencjam i 
świadomymi a podświadomymi.

VII. Intencje świadome a podświadome

Nie w ystarczają rozróżnienia, naw et gdy są bardzo subtelne, między 
literackim i a pozaliterackimi intencjam i autora: musimy także wziąć pod 
uwagę, że mogą istnieć różne stopnie świadomości intencji. Podział na  
intencje świadome i podświadome — stopniowy i związany z wieloma 
problem am i — przecina się z podziałem omówionym w  części poprzed
niej. Byłoby oczywiście błędem  zakładać, że autor jest zawsze świadom 
w szystkich m otyw acji swej twórczości. Nie jest to jednak równoznaczne 
ze stwierdzeniem, że twórczość artystyczna jest procesem przypadkowym. 
W ciągu ostatnich kilkudziesięciu la t przeprowadzono wiele interesują
cych badań w  tej dziedzinie, wciąż jednak więcej jeszcze pozostaje do 
zrobienia.

W związku z intencjam i podświadomym i używa się często term inu  
s y m b o l i z m  f r e u d o w s k i .  Jest to wszakże term in niefortunny 
i w prowadzający w  błąd. Przede wszystkim  sugeruje on, że symbole 
ikonograficzne (jak jednorożec, oznaczający czystość, czy klepsydra ozna
czająca krótkość życia) i symbole freudow skie (jak wąż oznaczający fal
lusa) m ają ze sobą coś wspólnego, dzięki czemu należą do tej samej klasy 
czy kategorii, chociaż pod niektórym i względami różnią się między sobą. 
Te dWa rodzaje  symboli n ie są jednak  spokrew nione ze sobą w sposób 
tak  oczywisty, jak  czerwone i białe wina. Jeśli X  jest freudowskim  
symbolem Y, to pomiędzy X  a Y zachodzi związek przyczynowy — jeśli 
więc ktoś w peWien określony sposób śni (pisze, itp.) o wężach, to wed

18 E. D. H i r s c h ,  jr., V alid ity  in Interpretation.  N ew  H aven 1967. Zob. odpo
w iedź: M. B e a r d s l e y ,  The P ossib il ity  of Criticism  (Detroit 1972).



ług Freuda jest to objaw  czy znak ukry tych  lub stłum ionych seksualnych 
konfliktów, pragnień itd. Jeśli jednak X jest ikonograficznym symbolem 
У, to nie mamy do czynienia ze związkiem przyczynowym, lecz z trady 
cją lub konwencją, zgodnie z którą X symbolizuje Y 17.

Fakt istnienia w yraźnych różnic pomiędzy typowymi przykładam i 
każdego z tych dwu rodzajów symboli nie wyklucza jednak w ystępo
w ania szeregu przypadków, które są ich połączeniem. Jeśli np. według 
Freuda wąż jest symbolem fallicznym w  sensie w yjaśnionym  powyżej 
i jeśli dzieła Freuda są szeroko ^czytane — artyści mogą w  swych dzie
łach wprowadzać węże jako symbole seksualne zakładając, że czytelnicy 
są obeznani przynajm niej z niektórym i aspektam i teorii Freuda. Obser
wujem y w  ten sposób przechodzenie od symbolizmu freudowskiego do 
ikonograficznego; stąd  różnice między tym i dwom a rodzajam i symbo
lizmu nie mogą być definiow ane tak1, by to  wykluczyć.

Nie będę komplikował mojego wywodu przez wyodrębnienie poszcze
gólnych rodzajów intencji świadomych i podświadomych. W ażniejsze 
z punktu  widzenia nauki o literaturze w ydaje mi się rozróżnianie pom ię
dzy różnym i sposobami w ykorzystyw ania teorii Freuda i Junga o pod
świadomych konfliktach, archetypach itd. Zacznę od schematycznego opi
su niektórych sposobów w yzyskania tych teorii, po czym zilustruję je 
przykładam i zaczerpniętym i z krytyki literackiej, a wreszcie spróbuję 
wyjaśnić, dlaczego sądzę, że rozróżnienia te są ważne.

Przypadek symbolizmu freudowskiego jest złożony. Rozważmy na 
początek następujące w ykorzystanie teorii psychologicznych i psycho
analitycznych w  krytyce literackiej :

(1) K rytyk usiłuje wykazać, że autor (a) zaczerpnął pomysł niektórych 
wątków z takiej teorii lub (b) pisze w  celu zilustrowania jakiegoś aspektu 
tej teorii.

Przykładowo: Tindall i inni badacze J'oyce’a zwrócili uwagę na duży 
wpływ  Freuda na niektóre aspekty twórczości tego pisarza. W Finne
gans W ake znajdujem y takie kalam bury jak  „freudfull” i wedle Tin- 
dalla część ze swych dowcipów, podobnie jak  m otyw ojcobójstwa, za
czerpnął Joyce z F re u d a 18. Z Freudem  rów nież \viąże Tindall niektóre 
stylistyczne cechy tej książki:

Freuda teoria snów  — cenzura z jej w szystk im i przem ieszczeniam i i za 
gęszczeniam i — m oże częściow o tłum aczyć w yjątkow ą niejasność Edypowej
historii Butta (...) 19.

Taka próba powiązania dzieł literackich z teoriam i psychologicznymi 
lub psychoanalitycznym i nie jest moim zdaniem niczym innym  jak ty l

17 Szersze om ów ienie ikonograficznego sym bolizm u można znaleźć w  mojej książ
ce Representation and Meaning  (rozdz. 4).

18 T i n d a 11, op. cit., s. 52.
19 Ibidem,  s. 197.



ko szczególnym przypadkiem  wykazywania, że autor był w  takim  czy 
innym  sensie pod wpływem  danej teorii. Forma i stopień tego wpływu 
będą oczywiście w  każdym  przypadku inne i w  związku z tym  pojawią 
się także wszystkie te teoretyczne i metodologiczne problemy, jakie po
w stają przy  spraw dzaniu hipotez o artystycznych i literackich w pły
wach. Om awianie tu ta j tych  problem ów zaprowadziłoby nas jednak za 
daleko·20.

W (1) k ry tyk  próbuje powiedzieć coś o autorze. Skąd czerpał niektóre 
ze swych pomysłów? Był czy też nie był tego świadom? Ale kry tyka 
psychoanalityczna niekoniecznie musi się zajmować autorem, stąd (1) 
należy odróżniać od:

(2) K ry tyk  w ykorzystuje daną teorię, by opisać, wyjaśnić, organizo
wać i naśw ietlać pewne cechy utw oru literackiego, np. motywy i działa
n ia  postaci czy cechy stylistyczne utworu.

Przykładowo: Erw in Steinberg charakteryzuje fetyszy styczne skłon
ności Blooma i jego masochizm za pomocą cytatów z pism Freuda; po 
jednym  z takich cytatów  czytamy:

Przytoczono ten  fragm ent w  całości, poniew aż w szystk ie trzy kategorie tak  
dobrze stosują się do Bloom a. Jego erotogenny m asochizm  w yraźnie ujaw nia  
się w  całym  epizodzie Cyrce,  a szczególnie w  podnieconym  czołganiu się  

Bloom a przed B ellą Cohen (pass im ) i podglądaniu m iłostek M olly i Boylana  
przez dziurkę od k lu cza 21.

Przykład ten  jest pouczający, gdyż wskazuje, że utrzym anie wyraźnej 
granicy pomiędzy (1) a  (2) w  przypadkach, kiedy autor (tak jak  tutaj) pi
sze w  tym  samym  czasie (lub później) co tw órca teorii psychologicznej 
czy psychoanalitycznej, może być trudne. Łatwo wszakże znaleźć taki 
przykład (2), który nie byłby przykładem  (1): może nim  być Ernesta 
Jonesa klasyczne już w yjaśnienie kunktatorstw a H am le ta22. Jones sto
suje teorie Freuda w  stosunku do osób dram atu traktow anych tak, jak  
gdyby to były postacie realne. Dzięki tem u nie musi zakładać, że Szeks
p ir czytał Freuda; a zatem unika anachronizmu.

Jak  już wskazywałem, w  przypadku (2) autor może w  ogóle nie być 
brany pod uwagę. Czytając jednak uważnie to, co Jones i niektórzy jego 
zwolennicy napisali o Hamlecie, zauważymy, że niekiedy odwołują się 
oni do autora; a w tedy znajdujem y się w  zupełnie innej sytuacji m eto
dologicznej :

(3) K ry tyk  używa dzieła literackiego — w raz z uogólnieniami zaczerp
niętym i z psychologicznej czy psychoanalitycznej teorii — jako dowOdu

20 Zagadnienia te om aw iam  szerzej w  książce Influence in A r t  and Literature  
(Princeton 1975).

21 E. S t e i n b e r g ,  The S tream of Consiousness and Beyond in  „U lysses”. 
Pittsburgh 1973, s. 214—215.

22 E. J o n e s ,  Ham let and Oedipus.  N ew  York 1949.



za lub przeciw hipotezom dotyczącym podświadomych in tencji i kon
fliktów autora. '

Przykładowo: Jones w  swej książce o Hamlecie dowodzi, iż zacho
wanie Ham leta dlatego jest tak  zagadkowe i niezrozumiałe, że była to 
nieświadom a projekcja uaktyw nionych, a poprzednio stłum ionych, kom 
pleksów Edypa u samego Szeksp ira23. A w jednej ze swych wcześniej
szych prac kry tyk  ten twierdzi, że konflikt w  Hamlecie

jest echem  podobnego, w  m niejszym  lub w iększym  stopniu w spólnego w szyst
kim ludziom, konfliktu sam ego Szekspira 24.

Głównym powodem, dla którego należy rozróżniać pom iędzy trzem a 
przedstaw ionym i wyżej przypadkam i, jest różnica w sytuacji m etodolo
gicznej. W przypadku (1) kry tyk  musi oczywiście wykazać, że autor znał 
daną teorię, a nie że teoria ta  jest słuszna lub obecnie przez psychologów 
i psychoanalityków uważana za słuszną. Sytuacja ta  ulega jednak zupeł
nem u odwróceniu w  przypadku (3). To, czy au to r znał daną teorię czy 
nie — jest w  ogóle bez znaczenia, niezbędne jest natom iast, by teoria ta  
była słuszna. Tak więc te zastrzeżenia wobec in terpretacji krytycznych, 
które są uzasadnione w  przypadku (1), nie będą uzasadnione w  przypad
ku (3) — i odwrotnie.

Poza tym  opisywanie intrygi, powiedzmy, klasycznej tragedii greckiej 
w kategoriach freudowskich — jak  to m a miejsce w  przypadku (2) — 
może rzucić na nią ciekawe światło, chociaż została napisana kilkanaście 
wieków przed urodzeniem  Freuda. Podświadome intencje, pragnienia, 
konflikty itd. istn iały  oczywiście na długo przedtem , zanim  Freud pod
jął próbę ich opisania i wyjaśnienia; w  tym  przypadku k ry ty k  nie może 
więc być oskarżony o anachronizm. W przypadku (1) natom iast, gdyby 
można było wykazać, że autor omawianego dzieła literackiego nie znał, 
nie mógł był znać, danej teorii psychologicznej, zarzut taki byłby oczy
wiście uzasadniony.

Do jakiego więc stopnia intencje autora, świadome czy podświadome, 
uwzględnia się w  trzech przedstawionych wyżej przypadkach? W yraźnie 
uwzględniane są one w (1), p rzy  czym mogą to  być zarówno intencje 
świadome jak i podświadome. W (2) tw ierdzenie czy zakładanie czego
kolwiek o intencjach autora nie w ydaje się konieczne; działania i mo
tywy postępowania postaci opisywane są w  kategoriach danej teorii i n a j
ważniejsze jest to, czy pozostają w  zgodzie z tą  teorią. Wreszcie w  przy
padku (3) uwzględnia się podświadome intencje, konflikty itd.; przy 
tym  podejściu chodzi właśnie o opisanie cech psychologicznych autora, 
których on sam może nie być świadom czy naw et stanowczo się ich w y
pierać.

23 Ibidem,  rozdz. 4.
24 E. J o n e s ,  Essays in A pplied  Psychoanalysis.  London 1932, s. 59.



Co z tego w ynika dla m iejsca intencji w  krytyce literackiej? Na po
czątek możemy rozróżnić przynajm niej trzy stanowiska antyintencjo- 
nalistyczne:

(A) Przeprowadzenie któregokolwiek z trzech opisanych wyżej rodza
jów badań jest niemożliwe, ponieważ nie dysponujem y po prostu po
trzebnym  do tego dowodem.

(B) N aw et jeżeli dysponujem y takim  dowodem, to literaturoznaw cy 
nie powinni prowadzić tych  trzech rodzajów badań, a szczególnie osta t
niego.

(C) Prow adzenie tych trzech rodzajów badań jest zarówno możliwe 
jak  i celowe, lecz można się przy tym  obyć bez inform acji o pozaliterac- 
kich intencjach autora.

Prawdopodobnie bardzo trudno  obronić stanowisko (A). Lecz jeśli 
nawet (A) jest fałszywe, to  (C) może być praw dziw e i dlatego też zajm ę 
się teraz tym  ostatnim .

Ponieważ jeden przykład przeciw staw ny wystarczy, rozważm y p rzy 
padek (3). Przypuśćm y, że wszelkie uogólnienia w  teoriach psycholo
gicznych czy psychoanalitycznych byłyby z a w s z e  sform ułow ane w  ta 
ki sposób, że zdania w arunkow e [if-clause] opisyw ałyby jedynie w erbal
ne zachowania istot ludzkich. Nie m usielibyśm y w tedy nigdy rozważać 
inform acji o pozaliterackich intencjach i zachowaniu autora. Jednakże 
przy najbardziej naw et powierzchownej lekturze teorii psychoanalitycz
nych okazuje się, że tak  nie jest; przeprowadzenie p ro jek tu  badawczego
(3) w ydaje mi się więc niemożliwe, jeśli bierze się pod uwagę tylko lite
rackie in tencje autora. Dowody, jakim i dysponowalibyśm y, byłyby zbyt 
skąpe, a trudności powiązania teorii psychoanalitycznej z dziełem lite 
rackim  przytłaczające.

Lecz nieustępliw y antyintencjonalista nie musi się jeszcze poddawać. 
Przyzna może, iż inform acja o pozaliterackich intencjach autora jest 
przydatna lub naw et nieodzowna, jeśli chce się przeprowadzić projekt 
badawczy w  rodzaju (3). Zawsze może on wszakże odmówić tego rodzaju 
projektom  wartości. Rozstrzygnięcie takiej kw estii może być trudne, 
natom iast jasne staje się, że podstawowy spór pomiędzy intencjonalistą 
a an  ty  intencjonalistą ma charakter raczej n o r m a t y w n y  niż empi
ryczny.

VIII. Ironia

Jak  widzieliśmy, radykalne stanow isko antyintencjonalistyczne moż
na ująć następująco: fak ty  związane z in tencjam i autora nie są nigdy 
istotne jako dowód za lub przeciw hipotezom krytycznym . Rozważmy

24 — Pamiętnik Literacki 1977, z. 4



teraz następujący przypadek, k tó ry  — jak  sądzę — każdy badacz litera 
tu ry  mógłby zilustrow ać przykładam i z własnego dośw iadczenia2S.

Pewien autor użył w powieści lub w ierszu szczególnego ciągu słów. 
Zgodnie z językowym i i stylistycznym i konw encjam i (tradycjam i itp.) 
tam tego okresu słowa te  mogą być odczytane jako szczera pochwała 
czyichś przymiotów, lecz mogą być także odczytane ironicznie. Nie może
my więc na podstawie słownika wyodrębnić jednej z tych interpretacji 
jako anachronicznej. Co więcej, obie in terpretacje pozostają w  zgodzie 
z kontekstem. Nie możemy więc w yodrębnić jednej z nich przez stw ier
dzenie, że zmienia ona utw ór w  nonsens. Przypuśćm y dalej, że propono
wane in terpretacje różnią się znacznie i że w  intencji autora w iersz miał 
być rozum iany ironicznie. W takich przypadkach w ydaw ałoby się zupełnie 
oczywiste, że inform acja o tym , co zam ierzał autor, jest isto tna dla roz
strzygnięcia, jak  u tw ór m a być rozum iany.

A czy istotnie tak  jest? A ntyintenejonalista może nie być skłonny 
poddać się tak  łatwo. Może powiedzieć, że świadczy to  po prostu o tym , 
że wiersz jest wieloznaczny. Ponadto w ystarczy w  odpowiedni sposób 
zdefiniować ironię, by jego teza okazała się prawdziwa. Nie wyciągajm y 
więc zbyt pochopnych wniosków; zanim przejdziem y do dalszych rozw a
żań, spróbujm y przedstaw ić poglądy na ironię przyjm ow ane zarówno 
przez intencjonalistę jak  i antyintencjonalistę. Może ich tezy także 
i w  tym  przypadku uzależnione są od pewnych definicji i teorii (lub 
fragm entów teo rii)26.

Możemy w yróżnić przynajm niej trzy  następujące ujęcia ironii:

(a) U j ę c i e  w e w n ę t r z n e  [The internal view]. Ironia jest we
w nętrzną cechą dzieła literackiego. To, czy utw ór jest ironiczny czy nie, 
zależy od występowania pewnych dających się w  nim  wyróżnić cech.

(b) U j ę c i e  o k o l i c z n o ś c i o w e  [The circum stantial v iew ] . Iro
nia nie jest w ew nętrzną cechą dzieła literackiego. To, czy utw ór jest 
ironiczny czy nie, zależy od okoliczności, w  jakich jest publikow any lub 
czytany.

(c) U j ę c i e  i n t e n c j o n a l n e  [The intentional view]. Ironia nie 
jest ani cechą w ew nętrzną utworu, ani nie zależy od okoliczności. 
To, czy utw ór literacki jest ironiczny czy nie, zależy od intencji autora.

a  Podobne przykłady m ożna znaleźć w  historii idei, np. w  książce H. D o d -  
w e l l a  Christianity N ot Founded on A rgum ent  (1742), na którą zw rócił moją uwagę 
D avid Berman. K siążka była najpierw  interpretow ana dosłow nie i w  związku  
z tym  atakow ana przez lew icę (w olnom yślicieli), a w ychw alana przez praw icę (kon
serw atystów ). Później była interpretow ana ironicznie i atakow ana przez prawicę, 
a chw alona przez lew icę. W ezw any publicznie (w  druku) do w yjaśnienia  swoich  
intencji — autor odm ów ił w ypow iedzi nt. książki. Zob. także: L. S t e p h e n ,  En
glish Thought in the Eighteenth Century. N ew  York 1962, t. 1, s. 148.

*· Zob. w yżej p. V, gdzie teza, że błąd intencyjności jest błędem , uzależniona  
jest od pew nych pojęć i teorii znaczenia.



Nie trzeba chyba dodawać, że poprzez wyjaśnienie użytych tu  te r 
minów — „cecha w ew nętrzna”, „okoliczności”, „in tencje” oraz „zależy 
od” — każdy z tych  poglądów można uściślić i stosownie do tego zastą
pić przez grupę innych. Dla naszych celów nie jest to jednak konieczne.

W pryw atnej korespondencji z autorem  Monroe Beardsley zdaje się 
skłaniać ku  pierw szem u z trzech przedstaw ionych wyżej poglądów, cho
ciaż stw ierdza, iż czasem rozważa także zagadnienie okoliczności:

M usi istn ieć jakiś sygnał, pew nego rodzaju zgrzyt w ew nętrzny, który nada
je dziełu  w ym ow ę ironiczną (tak jak znajdujem y w skazów ki, pow iedzm y, 
w  A  M odest Proposal  (...) Sw ifta). Bez takiego sygnału utw ór po prostu nie 
jest ironiczny. Autor m ógł naw et chcieć, by był on ironiczny, m oże mu się  
naw et w ydaw ać, że cel ten osiągnął — i m oim  zdaniem  tego w łaśn ie  dow ia
dujem y się w yzyskując źródła biograficzne: jaki m iał być ten  utw ór w  zam ie
rzeniu autora. Lecz prawdopodobieństwo, iż  j e s t  on ironiczny, nie w zrośnie  
dzięki takiej inform acji, chyba że prowadzi do zdw ojonych w ysiłków  zm ierza
jących do odnalezienia ledw o uchw ytnego sygnału i w  ten sposób może po
średnio przyczynić się do odkrycia, że ostatecznie pew na subtelna ironia w y 
stępuje w  tym  utworze. Problem  rozstrzygnięty za pomocą inform acji biogra
ficznej n ie  jest tym , którego dotyczyły nasze w ątpliw ości: a m ianow icie, czy  
ironia się tam  p o jaw ia27.

Spróbuję teraz skomentować powyższe uwagi.
Beardsley m a oczywiście rację mówiąc, że inform acja biograficzna 

nie rozstrzyga problemu, czy w  dziele w ystępują sygnały literackie, o ja 
kich wspomina. Tak więc rozróżnianie pom iędzy trzem a przedstaw ionym i 
wyżej poglądam i może być ułatw ione. Można by sobie tylko życzyć, by 
badacze lite ra tu ry  poświęcili więcej czasu i wysiłków na przeprow adze
nie gruntow nych i dobrze udokum entow anych studiów nad tym i sygna
łam i literackim i. Lecz jeśliby naw et się ta k  stało, to można zapytać: 
czego dowodzi rzekom a doniosłość tych  rozróżnień?

Różnice pomiędzy (a), (b) i (c) sugerują następujące podejścia do ogól
niejszej i bardziej system atycznej teorii ironii. W pierwszym  przypadku 
potrzebne są spis i klasyfikacja różnych rodzajów sygnałów literackich, 
takich jak  przesada itp., oraz teoria  ich funkcjonowania. W drugim  przy
padku potrzebne są spis i k lasyfikacja różnych rodzajów okoliczności 
oraz teoria  ich działania, tj. w pływ u na rozum ienie litera tu ry . W reszcie 
w trzecim  przypadku pótrzebowaliśm y dalszej analizy odpowiedniej in 
tencji. Analiza ta  powinna być jednocześnie analizą psychologiczną, kon
ceptualną i fenomenologiczną.

W cytow anym  wyżej liście Beardsley a kluczowe w ydaje się zdanie: 
„Musi istnieć jakiś sygnał, pewnego rodzaju  zgrzyt w ew nętrzny, k tó ry  
nadaje dziełu wymowę ironiczną”. Co to  znaczy? Gdybyśm y mieli w y
stępować przeciwko nieustępliw em u stanow isku antyintencjonalistyczne- 
mu, należałęby podkreślić znaczenie rozróżniania m iędzy ironią a do-

27 W liście do autora studium.



wodem ironii. Sygnały literackie, okoliczności publikacji, inform acja 
o intencjach autora — wszystko to  może być użyte jako dowód za lub 
przeciw hipotezom o w ystępow aniu ironii, ale dowodów tych  nie należy 
mylić z pojęciem 'ironii.

Proponuję więc, by  sytuację określić następująco. W spomniane przez 
Beardsleya sygnały literackie — w ew nętrzne zgrzyty, przesada itd. — 
nie tworzą ironii; są raczej dowodem jej występowania. W skazują one, że 
autor nie chciał, by jego słowa brano dosłownie, a także — iż chodzi tu
0 ironię jako antonim  postaw y serio. Czyż zresztą m oglibyśm y zawsze, 
j e d y n i e  p r z e z  k o n t e m p l a c j ę  t e k s t u ,  osądzić, czy propozy
cje wysuwane przez au tora  są przesadzone, i to do tego stopnia, że tekst 
należy rozumieć ironicznie? Moim zdaniem odpowiedź na to pytanie m u
si być przecząca.

Czy oznacza to jednak, że ironia jest pojęciem  całkowicie intencjo- 
nalistycznym  i że powinniśm y wykluczać możliwość niepowodzenia, 
a więc możliwość, iż au tor chciał pisać ironicznie, ale m u się to  nie uda
ło? N i e. W takim  przypadku sytuacja przedstaw ia się następująco: autor 
użył szeregu sygnałów literackich, które m iały wskazywać, że nie chce, 
by tekst jego rozum iano dosłownie; wierzył też, iż cel swój osiągnął. 
Mylił się jednak. Użyte przez niego sygnały były  zbyt subtelne, publicz
ność za mało w yrobiona lub okoliczności w ydania i odbioru niepom yślne.
1 stąd  dzieło w zam ierzeniu ironiczne nie zostało tak  zrozumiane.

N i e skłaniałbym  się więc ku definicji ujm ującej ironię jedynie 
w kategoriach intencji czy jedynie w kategoriach reakcji, ale raczej ku 
takiej definicji, k tó ra  uw zględniałaby szereg różnych czynników: dzieło 
literackie jest ironiczne w tedy i ty lko  wtedy, gdy au tor zastosował 
pewne środki m ające na celu wskazanie czytelnikowi, że nie chce, by 
tekst brano dosłownie, i chciał, by czytelnik tę in tencję zrozumiał. Do 
tego rodzaju definicji możemy z łatwością dodać w arunek  skuteczności: 
czytelnicy muszą zrozum ieć intencję autora. Tak więc, jeśli chcemy 
ustalić, czy dzieło literackie jest ironiczne czy nie, m usim y rozważyć 
całość sytuacji kom unikacyjnej.

Podsumowując: przyjąw szy pewną definicję pojęcia ironii można 
dowodzić, że bezkompromisowy antyintencjonalista  m yli dowody w y
stępowania ironii z sam ym  pojęciem ironii. To, czy zarzut ten  jest słusz
ny  czy nie, sprowadza się do zagadnienia, jak  pojęcie ironii m a być zde
finiowane; ażeby to ustalić, m usim y zacząć od wskazania, o jakiego ro 
dzaju definicję nam  chodzi. Czy ma to  być definicja opisowa, warunek, 
czy też rodzaj eksplikacji? Oczywiście, nie powinien to  być w arunek. 
A jeżeli ma to być eksplikacja, nie powinna odchodzić zbyt daleko od 
opisanego w słownikach znaczenia, jakie słowo ,,ironia" m a w potocznym 
użyciu.

W Oxford English D ictionary  znajdujem y następujące wyjaśnienie 
term inu  „ironia” :



Figura retoryczna, w  której znaczenie zam ierzone jest sprzeczne z tym , 
jakie w yrażają użyte w  niej słow a; zw ykle przyjm uje form ę sarkazmu lub  
kpiny, gdzie pozorne pochw ały kryją w  sobie potępienie lub pogardę.

D efinicja ta, aczkolwiek nie rozstrzyga ostatecznie kwestii, to jednak 
w yraźnie przem aw ia za próbą definiowania i r o n i i  częściowo w k a te 
goriach intencjonalistycznych i przeprowadzoną wyżej k ry tyką  stano
wiska antyintencjonalistycznego.

O tym, że w  krytyce literackiej term inu „ironia” używa się w  tym  
właśnie sensie, świadczą nie tylko pewne prace z teorii l ite ra tu ry 28, ale 
także takie cytaty jak  ten, zaczerpnięty z ostatniej książki Lawrence’a 
E. H arveya o Sam uelu Becketcie:

R ozpoznajem y gorzką ironię, która udaje okrucieństw o częściow o z w śc iek 
łości, częściow o z poczucia sytuacji, częściowo zaś, by w strząsnąć św iadom ością  
czytelnika; m ożem y się dom yślać dom ieszki osobistego cierpienia i zaw adiac
kiej odw agi w  takim  kalam burze jak „cough up  your Т. В. [wykrztuś sw oją  
tuberkulozę]” 29.

W tym  kom entarzu do w iersza Becketta Ooftisch  krytykow i chodzi 
o to, że znaczenie zamierzone jest odwrotne do dosłownego; tak  więc 
m am y tu  do czynienia z ironią w  sensie zdefiniow anym  powyżej.

Ponieważ dokładnie ten  sam  rodzaj w yw odu można przeprowadzić 
w odniesieniu do parodii, pastiszu i sa ty ry  — pow tarzanie tego, co po
wiedziano powyżej, nie w ydaje się celowe. Oczywiste jest również, że 
parodia, pastisz i sa ty ra  są pojęciam i intencjonalistycznym i zarówno 
w tym  sensie, że w ym agają one swego przedm iotu — parodia jest zawsze 
parodią c z e g o ś  — jak  i w tym , że in tencje au to ra  uwzględnione są 
w definicji ty ch  pojęć bądź to explicite , bądź to  im plicite. Definicje ty ch  
term inów  w  podstawowych słownikach są także utrzym ane w  konwencji 
intencjonalistycznej. Nie wyklucza to jednak oczywiście w ykorzystyw a
nia dowodów pozaintencjonalistycznych przy spraw dzaniu hipotezy, że 
dany wiersz jest, powiedzmy, pastiszem.

IX. Dowody zewnętrzne i wewnętrzne

Teza, że błąd intencyjności jest rzeczywiście błędem , opiera się na: 
(1) rozróżnianiu tzw. dowodów zew nętrznych i w ew nętrznych oraz (2) 
założeniu, że istotne są jedynie dowody w ew nętrzne, natom iast dowody 
zewnętrzne, takie jak  inform acja biograficzna, nie mogą być brane pod 
uwagę. N iejednokrotnie zw racano uwagę na fak t, że różnica ta  nie jest 
zupełnie jasna, a przykładem  dobrze ilustru jącym  związane z tym  tru d 
ności może być omówienie Jałowej ziem i T. S. Eliota w pierwszym  a rty 
kule Beardsleya i W im satta.

28 Zob. W. K a y s e r ,  Das Sprachliche K u n stw erk .  B asel 1948, s. 111.
29 L. E. H a r v e y ,  Samuel B eckett:  Poet and, Critic. Princeton 1972, s. 157.



Uważając przypisy Eliota za istotne i pomocne dla zrozum ienia poe
m atu, autorzy artyku łu  znajdują wyjście z trudności, uznając te  kom en
tarze za część wiersza:

P ow yższa analiza ma na celu w ykazanie, że chociaż przepisy te zdają 
się tłum aczyć jako zew nętrzne w skazów ki dotyczące i n t e n c j i  autora, to 
jednak pow inny być oceniane jak w szystk ie inne części u tw o ru 30.

Jeśli przypisy są częścią utw oru, muszą być oczywiście zaklasyfiko
wane jako dowód w ew nętrzny; stąd wedle Beardsleya i W im satta mo
żemy tych  kom entarzy z czystym  sum ieniem  używać na poparcie in te r
pretacji krytycznych.

W tym  m iejscu wyłania się jednak szereg in teresujących problemów. 
Przypuśćm y, że T. S. Eliot (a) nie opublikował przypisów do Jałowej 
ziem i, lecz zatrzym ał je dla siebie, lub (b) opatrzył przypisam i — któ
rych  nie opublikował — niektóre inne swe wiersze. P rzypisy  te  zostają 
odnalezione wśród papierów poety po jego śmierci. Jeśli dopuszczalne 
jest używanie jako dowodu przypisów opublikowanych, to dlaczego nie 
możemy użyć tych nie opublikowanych? Rozważmy zatem  obie ewen
tualności: a więc że możemy użyć tych nie opublikow anych przypisów 
jako dowodu za lub przeciw in terpretacjom  w ierszy Eliota — i że ich 
użyć nie możemy.

Przypuśćm y na początek, że m o ż e m y  (tj. wolno nam) użyć tych 
przypisów w przypadkach (a) i (b). Staniem y w tedy przed następującą 
kwestią: dlaczego nie możemy poprosić autorów  innych wierszy, by 
opatrzyli je przypisami, a w w ypadku autorów  nieżyjących — próbować 
rekonstrukcji tego, jak  chcieli, by rozum iano ich wiersze? W ydaje mi 
się, że skoro dopuści się kom entarze autora jako dowód w jednej sy tu 
acji, będzie to można zrobić także w innych. U trzym anie w yraźnej gra
nicy pomiędzy dowodem zew nętrznym  a w ew nętrznym  stanie się w tedy 
trudne.

Przypuśćm y jednak, że n i e  m o ż e m y  w  przypadkach (a) i (b) 
użyć przypisów jako dowodu za lub przeciw  in terp retacjom  krytycz
nym. Musimy w tedy zapytać: dlaczego? Jedyna różnica m iędzy przypi
sami, k tórych z czystym  sum ieniem  możemy użyć jako dowodu — po
nieważ uznane zostały za część w iersza i tym  sam ym  za dowód we
w nętrzny  — a przypisam i w przypadkach (a) i (b), k tó rych  nam  nie wol
no użyć, polega na tym , że te  ostatnie nie są opublikowane.

Dla naszych celów różnica ta  jest jednak zupełnie nieistotna. Nieza
leżnie od tego, czy kom entarze au tora do jego w iersza są opublikowane 
czy nie — jeśli m ają być użyte jako dowód, pow inny być badane k ry 
tycznie i uważnie. Skoro bowiem autor może niepraw dziw e twierdzenia 
dotyczące swych in tencji umieszczać w dziennikach (bądź to nieświado- 
domie, bądź to  w celu wprowadzenia w błąd przyszłych pokoleń bada-



czy), to dlaczego nie m iałby równie nieprawdziw ych stw ierdzeń ogła
szać drukiem ?

Niemniej jednak uznając przypisy za część Jałowej ziem i Beardsley 
i W im satt wysunęli bardzo ciekawą i godną uwagi propozycję. Przede 
wszystkim  w ynika z niej, że granice wiersza nie są dane niejako raz na  
zawsze. Czego to  jednak  dowodzi? Czy propozycja ta  nie może być w y
korzystana jako argum ent przeciwko podziałowi na dowody zewnętrzne 
i w ew nętrzne, jak  również przeciwko gadaninie o „autonomii dzieła li
terackiego” ?

X. Literatura a komunikacja

Jeżeli wywód główny niniejszej rozpraw y jest w przybliżeniu słuszny, 
jakie w ynikają stąd  konsekwencje dla badań literackich? Jak  można 
i należy podchodzić do litera tu ry , jeśli pewne znaczenia zamierzone są 
nie tylko istotne, ale także, przynajm niej czasami, napraw dę ważne?

Jednym  ze sposobów badania znaczeń zam ierzonych jest badanie języ
kowych, stylistycznych i symbolicznych konwencji (tradycji itd.) obo
wiązujących w  czasie i miejscu, w  których dzieło powstało. W tym  m iej
scu nasuw a się pojęcie gier językowych W ittgensteina. Możemy sobie 
wyobrazić, że au tor i jego czytelnicy grają w złożoną i wyszukaną grę 
językową, znacznie bardziej skomplikowaną niż te, które opisywał W itt
genstein. Reguły nie mogą być jedynie regułam i autora i jeśli używa 
on „języka w łasnego” sensu stricto, kom unikacja się załamuje. Rozwój 
złożonych gier językowych m a swoją historię i znajomość ustalonych na 
jej przestrzeni tradycji jest nieodzowna do zrozumienia procesu takiej 
kom unikacji.

Takie podejście do lite ra tu ry  — badanie różnego rodzaju tradycji 
czy konwencji — opiera się na założeniu, że autor chce coś zakomuniko
wać swoim czytelnikom . Musi w tym  celu użyć kodu, k tóry  znany jest 
jego zamierzonej publiczności. Robi to naw et Joyce — także w swych 
neologizmach. Aby zrozumieć, co znaczy „finiskey”, trzeba wiedzieć, co 
znaczy „fin ish ” czy łacińskie „fin is”, a także co znaczy „w hiskey”, to 
zaś oczywiście wie każdy k ry ty k  literacki.

To jednak nie wszystko. A utor używa kodu znanego czytelnikom  lub 
naprow adza ich w inny sposób, c h c ą c ,  a b y  r o z p o z n a l i ,  ż e  u ż y ł  
t e g o  w ł a ś n i e  o k r e ś l o n e g o  k o d u .  Tak więc naw et w  tym  w y
padku zam ierzenia i in tencje wbudowane są w sam proces kom unikacji. 
W tym  badaniu in tencji na różnych poziomach może być użyty szeroki 
w achlarz metod historycznych i lingwistycznych. Dowody za lub prze
ciw poszczególnym hipotezom krytycznym  muszą być oczywiście pod
dane dokładnej analizie; stąd techniki używane w tym  celu rozwinęły 
się w różnych dyscyplinach lingw istycznych i historycznych.

W reszcie — w pracy in terp re tacy jnej ważną rolę odgrywa następu



jąca kom plikacja. F ak ty  związane z tradycjam i obowiązującym i w jakimś 
czasie i m iejscu nie w yjaśniają wszystkiego. A rtyści i pisarze nie tworzą 
po prostu w r a m a c h  tradycji, tworzą także p r z e c i w  tradycji; od
chodzą od niej i stw arzają  nowe. Joyce jest może tego krańcow ym  przy
kładem, lecz na pewno nie jedynym . To w łaśnie zdaje się po części 
tłum aczyć rozwój naszego języka, wzbogacenie go o nowe m etafory, 
nabieranie przez słowa nowych lub częściowo now ych znaczeń, itd .

Z tego, co dotychczas powiedziałem, w ynika chyba jasno, że chciał
bym  zakwestionować dogmat ogólnie p rzy ję ty  w badaniach literackich, 
że poeci i pisarze w swych dziełach literackich niczego nie kom unikują 
i że mówienie o kom unikacji w literatu rze m ija się niejako z celem lub 
czyni pojęcie lite ra tu ry  zbytecznym. Na poparcie tego dogm atu w ysuw a 
się niekiedy następujący argum ent. Rozważmy, mówi się, taki fragm ent 
jednego z późnych w ierszy W. B. Yeatsa:

That old m an climbed; the day  g rew  d im ;
T w o swans came fly ing up  to him.
L in ked  b y  a gold chain each to each,
A n d  w i th  low  m urm uring laughing speech,
A ligh ted  in the w in d y  grass.

[Starzec w spiął się; dzień przygasł;
Przyfrunęły ku niem u dw a łabędzie  
Złączone złotym  łańcuchem  
I szepcąc radośnie i cicho 
Opadły wśród traw  na wietrze.]

Czy to, co Yeat's tu  pisze, jest praw dą? Czy dw a łabędzie p rzy fru 
nęły  do starca? Czy rzeczywiście złączone były  złotym  łańcuchem ? To, 
że pytan ia  takie są absurdalne, m a dowodzić, iż poeta niczego nie kom u
nikuje; oczywiście wychodzi się przy  ty m  z założenia, że ty lko  praw dzi
we i fałszywe tw ierdzenia mogą być kom unikowane.

Oczywiste jest jednak, że zagadnienie p raw dy i fałszu w  potocznym 
tych słów rozum ieniu jest nieistotne w odniesieniu do wypowiedzi poe
tyckich i literackich. Obstając przy  tym  stanowczo, tw ierdzę jednocześ
nie, iż nie w ynika z tego, by poeci i pisarze nigdy niczego nie kom uni
kowali. A zatem  jeśli t e o r i a  t w i e r d z e ń  [the propositional theory] 
to pogląd, że wypowiedzi literackie w yrażają tw ierdzenia oraz są p raw 
dziwe i fałszywe w  potocznym tych  słów rozum ieniu, a  t e o r i a  k o m u 
n i k a c j i  to  pogląd, iż au tor coś swym  czytelnikom  kom unikuje — nie 
powinniśm y stąd wnosić, że ponieważ teoria  tw ierdzeń jest błędna, błęd
na jest również teoria kom unikacji.

W ydaje się, iż wspom niane wyżej założenie (że ty lko praw dziw e lub 
fałszywe tw ierdzenia mogą być komunikowane) jest pozostałością z cza
sów, kiedy za główne funkcje języka uważano funkcje opisowe lub in
form acyjne. Należy to  jednak do przeszłości. W ypracowane przez szereg 
dyscyplin pojęcia i modele procesów kom unikacji mogą stanowić nowy



punkt w yjścia do badań, których celem jest uzyskanie jasnego obrazu 
roli tw ierdzeń o intencjach w  nauce o literaturze. Nie wolno nam  oczy
wiście zakładać, że nie m a żadnych różnic między tym , с o jest kom uni
kowane w  literaturze i poza literaturą, a tym, j a k  jest to kom uniko
wane. Zadecydować o tym  mogą badania empiryczne. Nie jest jednak 
zupełnie jasne, co obejm uje pojęcie lite ra tu ry  ani gdzie przebiegają gra
nice pom iędzy lite ra tu rą  a n ieliteraturą . W tej sytuacji w arto się może 
pokusić o spraw dzenie na literaturze pewnego prostego m odelu kom uni
kacji, by dowiedzieć się, czy i do jakiego stopnia stosuje się on do niej.

XI. Pewien prosty model i niektóre jego konsekwencje

Główne cechy tego z pewnością uproszczonego m odelu ilustru je  na
stępujący  diagram :

środowisko społeczne i artystyczne

w iedza
zainteresow ania
w artości
intencje
potrzeby
itd.

Językow e i literackie  
tradycje

w iedza
zainteresow ania

wartości
autor — tekst

to, co tekst opisuje, 
wyraża, sym bolizuje

czytelnik [ intencje 
potrzeby  
itd.

sprzężenie zw rotne 

środow isko społeczne i artystyczne

Za pomocą takiego diagram u można m. in. w yodrębnić dw a zasadni
czo różniące się od siebie sposoby podejścia do literatury . W pierwszym 
zainteresow anie badacza koncentruje się na w yjaśnianiu tekstu. W tym  
celu w ykorzystuje on (niezależnie od tekstu) inform acje o wiedzy i za
interesow aniach autora, o literackich i językowych tradycjach okresu, 
w k tó rym  on tworzył, o reakcjach współczesnych m u czytelników 
i o tym , co tekst opisuje, wyraża, symbolizuje.

W drugim  sposobie podejścia mam y do czynienia z sytuacją odwrot
ną. T ekstu używa się tu  jako dowodu za lub przeciw innym  hipotezom, 
dotyczącym  np. wiedzy i zainteresow ań autora, literackich i językowych 
tradyc ji tam tego okresu, ówczesnych reakcji czytelników lub tego, co 
tekst opisuje, w yraża, symbolizuje itp. Powieści Dickensa zaw ierają oczy
wiście w iele inform acji o tym , jak  w jego czasach ludzie się zachowy
w ali, jak  się ubierali, o rolach mężczyzny i kobiety, o stosunkach panu
jących m iędzy rodzicam i a dziećmi, bogatym i a biednym i, itd. Dzieło 
literackie  można rów nież badać jako objaw neurotycznych napięć autora 
lub  konfliktów  klasow ych jego społeczeństwa.

Te dw a podejścia można doskonale łączyć zarówno ze sobą, jak



i z różnymi rodzajam i badań nad innym i dziełami sztuki. Znaczenie ta
kiego rozróżnienia powinno być oczywiste: jeśli na jp ierw  używa się te
kstu literackiego jako dowodu na  to, co zamierzał autor, a potem infor
m acja ta  użyta jest, by decydować, co tekst oznacza, niedaleko stąd do 
błędnego koła. Na szczęście jednak badacze lite ra tu ry  nie zaczynają 
z punktu  zerowego ani nie badają ty lko  jednego dzieła.

Mówi się niekiedy, iż dzieło literackie nie może mieć żadnego innego 
zamierzonego skutku  poza tym , co A ustin  nazw ał „pojm owaniem  [up
take]” 31, tj. rozum ieniem  tego, co mówca lub pisarz chciał powiedzieć. 
Purystyczna koncepcja lite ra tu ry  w ydaje mi się jednak nie do utrzym a
nia. Zamierzone skutki w ielu utw orów  satyrycznych, parodii i pastiszów 
były zupełnie inne; autorzy ich pragnęli zwrócić uwagę na niespraw ie
dliwość i nieludzkość, chcieli w tak i czy inny sposób zmienić społeczeń
stwo. Do tej kategorii należą np. n iektóre u tw ory  Jonathana S w if ta 32. 
Dzisiaj zaś obserw ujem y w zrastającą liczbę utworów, w których fikcja 
miesza się z dokum entalnym i studiam i socjologicznymi. Zgodnie z kon- 

n cepcją purystyczną nie zaliczają się one jednak do litera tu ry .
Niezależnie od tego, jakie mogą być zamierzone efekty  dzieła lite

rackiego, jeśli autor chce osiągnąć pew ien określony efekt lub go unik
nąć, będzie pisał w tak i sposób, k tó ry  m u to, w  jego m niemaniu, umożli
wi. Będzie się przy tym  opierał na pew nych założeniach dotyczących 
czytelników, a założenia te będą się odnosić częściowo do ich psychologii, 
częściowo zaś do ich zainteresow ań, oczekiwań i znajomości literackich 
i językowych tradycji. Jeśli czytelnik jest in teligentny i krytyczny, bę
dzie próbował zrozumieć to, co autor chce powiedzieć; próba ta  będzie 
się opierać na szeregu założeń dotyczących zainteresowań, oczekiwań 
i wiedzy autora. Sytuacja jest więc bardziej złożona, niż wskazuje dia
gram.

Zależność pomiędzy tekstem  a tym , co on wyraża, opisuje, sym boli
zuje, jest następnym  przedm iotem  kontrow ersji, rozw ażanym  pod wie
loma różnym i hasłami, takim i jak  „ lite ra tu ra  a rzeczywistość”, ^zna
czenie w litera tu rze” czy „praw da a lite ra tu ra ”. Ale jaka rzeczywistość? 
Jaka  zależność? Problem y te  nie znikną, jeśli powiemy za J. Lotmanem, 
że litera tu ra  jest modelem rzeczywistości. M usielibyśmy w tedy rozróż
niać wiele rodzajów modeli literackich i zależności pomiędzy modelem 
a tym, czego jest on modelem. W ten  sposób można by wprowadzić 
szereg dalszych rozróżnień.

81 S. H. O l s e n ,  Authorial Intention. „British Journal o f A esthetics” 13 (1973), 
s. 228.

32 W swojej książce Jonathan S w if t  and Ireland  (Urbana 1962, s. 175) O. F e r 
g u s o n  tak m ów i o  parodii, jaką posłużył się  S w ift w  A  Modest Proposal:  „Reto
ryczna funkcja ironicznego zastosow ania przez niego m etod oszczędności [econo
m is ts ’ technique] polega na w zbudzeniu przerażenia, które będzie w spółm ierne do 
jego gn iew u”.



Model nakreślony powyżej można oczywiście rozwijać także w innych 
kierunkach i w literatu rze teoretycznej znajdujem y wiele innych modeli 
kom unikacji. Modele te jednak niekoniecznie wykluczają się między 
sobą, dotyczą one raczej różnych aspektów procesu kom unikacji. Ci np., 
k tórych in teresu je nie ty le w zajem ne oddziaływanie na siebie pisarza 
i czytelników, co recepcja dzieł literackich i reakcja na nie, mogą kon
centrować się na nieco innych aspektach procesu kom unikacji, k tóre 
opisano bardziej w yczerpująco w m odelach proponowanych przez takich 
uczonych, jak  Schram m , W estley i Maclean czy Maletzke.

Ogólnie jednak rzecz biorąc, w ydaje mi się, że takie modele jak  na
szkicowany powyżej dają zupełnie tra fny  obraz tego, co dzieje się w ba
daniach literackich. K ry tycy  chcą w ykryć znaczenia, które zgadzają się 
z tekstem  i mogły być zamierzone. P ragną uniknąć anachronizmów, d la
tego też studiują językowe i literackie tradycje czasów autora, wycho
dząc z założenia, że prawdopodobnie były m u one znane. Badają, czy 
proponowane in terpretacje  lub w yjaśnienia pozostają w zgodzie z tym , 
co autor powiedział w innych swych dziełach literackich, oraz z naszą 
wiedzą o jego pozaliterackich poglądach i zachowaniu. S tara ją  się do
wiedzieć, jak  dzieło było odczytyw ane i rozum iane przez różnych współ
czesnych autorowi czytelników, itd. Innym i słowy, kry tycy  ci rzucają 
po prostu  światło na niektóre czynniki sytuacji kom unikacyjnej z przed
stawionego wyżej modelu.

XII. Filozofia a interpretacja

Na koniec chciałbym dowieść, że omówiony powyżej diagram  może 
być również stosowany do wykazania, jakie założenia przyjęto  przy in 
terpretow aniu  tekstu  literackiego, oraz do w yjaśnienia tzw. kręgu her- 
meneutycznego i roli tego, co w niem ieckiej tradycji filozoficznej znane 
jest jako ,,Vor-Verständniss” w in terpretacji. Przechodzim y w ten  spo
sób do szeregu in teresujących i ważnych problem ów filozoficznych.

Jak  w ynika jasno z przeglądu Palm era 33, istnieje wiele teorii zaj
m ujących się tego rodzaju problem am i. Niestety, teorie te  operują tru d 
ną i niejasną term inologią, która nie może przem awiać do badaczy lite 
ra tu ry  nie obeznanych z niemieckimi tradycjam i metafizycznymi. Po
nadto teorie te są bardzo abstrakcyjne; są one dalekie od tego, czym 
rzeczywiście zajm uje się nauka o literaturze, i od bardziej szczegółowych 
zasad metodologicznych w ypracow anych przez naukę o literaturze. Te 
abstrakcyjne i ogólne teorie muszą być zatem  sprawdżone w oparciu 
o m ateriał empiryczny.

Test taki można przeprowadzić na kilka sposobów. Można np. pójść 
w kierunku proponowanym  przez M orrisa W eitza w jego książce o Ham -



lecie i przeprowadzić studia porównawcze tego, co na przestrzeni lat 
napisano o określonym  dziele literackim , takim  jak  Boska Kom edia  
Dantego, Tom  Jones Fieldinga, Czerwone i czarne S tendhala czy Śm ierć  
komiwojażera  A rthura  Millera. Jeżeli jako przedm iot analizy w ybierze
m y dzieło posiadające wiele aspektów i dobrze znane, to m ateriał taki 
okaże się zapewne bardzo bogaty.

Punktem  w yjścia będą więc cytaty z pism krytyków  literackich 
i uczonych, tj. specyficzne i konkretne przykłady in te rp re tac ji propo
nowanych w różnych czasach i m iejscach przez różnych badaczy, przy  
różnych perspektyw ach (teoretycznych i norm atyw nych układach od
niesienia) oraz sugestywnej rozmaitości in terpretacji. Analiza tego m a
teriału  może być zarówno historyczna jak  i system atyczna. W pierwszym  
przypadku u toruje ona drogę dokładniejszej i wnikliw szej historii k ry 
tyki literackiej niż ta , jaką dysponujem y obecnie. A naliza system atyczna 
natom iast przygotuje grun t dla rozważenia szeregu in teresu jących  za
gadnień filozoficznych.

Analizy takie wykażą, że interpretacje czasami uzupełniają się w za
jemnie, a czasami konkurują ze sobą lub przynajm niej zdają się kon
kurować. Nie zawsze jednak łatw o jes t rozstrzygnąć, czy różne propo
nowane in terpretacje  wykluczają się wzajem nie czy też nie. Jeśli rzeczy
wiście w ykluczają się, należy sobie zadać pytanie, jakich m etod można 
użyć, by dokonać wśród nich w yboru, zakładając, że k ry tyka  literacka 
nie opiera się na dom ysłach czy pobożnych życzeniach.

M ateriał taki stanowić będzie skuteczne wyzw anie dla filozofów ana
litycznych. Ilustru je on różne podejścia metodologiczne i w yniki osią
gane za pomocą różnych metod. K ieru je  on także uwagę na rolę szeregu 
różnego rodzaju założeń, które zaw arte są im plicite  w in tepretacjach  — 
założeń zarówno empirycznych, jak  i dotyczących rozum ienia, światopo
glądu i spojrzenia na człowieka. Ponadto m ateriał taki dowodzi, że dzieła 
literackie są w pew nym  sensie „o tw arte”, nie m ają żadnych ustalonych 
granic; k ry tycy  i uczeni w przeszłości różnie je in terpretow ali i nie ma 
powodu sądzić, że w przyszłości będzie inaczej.

Rozważania nad tego rodzaju m ateriałem  rzucą interesujące światło 
na szereg pojęć używanych w k ry tyce literackiej, takich  jak  rozum ienie, 
in terpretacja, wyjaśnienie, in tencja i litera tu ra , a także wydobędą na 
jaw  niektóre z milcząco przyjm ow anych założeń metodologicznych. 
P rzygotują także grun t dla syntezy badań nad syntaktycznym i i sem an
tycznymi struk turam i tekstów  literackich oraz np. tak ich  badań, gdzie 
tekst trak tow any jest jako dokum ent psychologiczny lub jako w yraz 
w arunków  społecznych i ekonomicznych.

XIII. Uwagi końcowe

Rozprawa ta  była rozprawą raczej m etakrytyczną niż krytyczną, gdyż 
nie próbowałem  bronić lub krytykow ać żadnej określonej in te rp re tac ji



żadnego z dzieł literackich, na które się powoływałem. Usiłowałem na to 
m iast zbadać niektóre argum enty  używane przez krytyków  w celu po
parcia lub obalenia pew nych hipotez na tem at dzieł literackich.

Zacząłem od omówienia błędu intencyjności, po czym starałem  się 
system atycznie rozszerzać perspektyw ę. W ydaje się, że zarówno stano
wisko intencjonalistyczne jak  i antyińtencjonalistyczne oparte jest na 
teoriach posiadających funkcję ideologiczną: teorie te są próbą sform u
łowania i zarazem  racjonalnej obrony takiego podejścia do litera tu ry , 
które uw ażane jest za owocne i przynoszące spodziewane korzyści. Nie 
znaczy to, że stanowisko zajm owane w tej sprawie jest arbitralne, lecz 
że podstawowe tu  kwestie są pozaempiryczne; dotyczą zagadnień norm a
tyw nych.

Dlatego też nie w ydaje się prawdopodobne, by zasadnicze problem y 
podjęte przez Beardsleya i W im satta zostały kiedykolwiek definityw nie 
rozwiązane. Rozważania nad błędem  intencyjności to nie rozważania do
tyczące jakiegoś wąskiego zagadnienia teoretycznego. Chociaż od poja
wienia się pierwszego artyku łu  Beardsleya i W im satta minęło już ponad 
25 lat, ciągle jest on żywo dyskutow any w prasie naukowej; dyskusje 
te będą ciągnąć się prawdopodobnie tak  długo, jak  długo istnieć będzie 
poważne zainteresow anie lite ra tu rą  i jej historią.

Zagadnienie intencjonalizm u jest oczywiście ważne w tym  sensie, 
że stanowisko, jakie zajm uje się w tej sprawie, wiąże się z kilkom a 
innym i zagadnieniami z dziedziny estetyki i metodologii badań literac
kich. Jest ono np. istotne dla kwestii w yboru metod, które powinno się 
stosować w badaniach literackich, a więc dla przyszłego rozwoju nauki 
o literaturze. Czy, jak  proponują niektórzy, tradycy jna biograficzna h i
storia lite ra tu ry  powinna zostać zastąpiona przez synchroniczne i dia- 
chroniczne badania nad form am i literackim i? Czy, jak  sugerowali inni, 
przez badanie oddziaływania i recepcji dzieł literackich? Czy wreszcie, 
jak  chcą jeszcze inni, przez społeczną historię pisarzy?

Pragnąłbym  także dodać, iż zagadnienia, jakie nasuw ają się w zwią
zku z błędem intencyjności, dotyczą szeregu dyscyplin akademickich. 
Jest to dziedzina, w  której możliwa i pożądana byłaby współpraca m ię- 
dzydyscyplinarna. Przyniosłaby ona, jak  sądzę, korzyści zarówno języko
znawcom, filozofom i psychologom, jak  też historykom  literatu ry .

Przełożyła Bożena Fedewicz
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