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RYSZARD NYCZ

GEST ŚMIECHU

Z PRZEMIAN ŚWIADOMOŚCI LITERACKIEJ POCZĄTKU W. X X  
(DO PIERWSZEJ W OJNY ŚWIATOWEJ)

Jest [...] czas płaczu i czas śm iechu, czas narzekania  
i czas tańczenia, czas rozrzucania kam ieni i czas zbierania  
[..·].

(Eklezjastes, 3, 4)

Oblicze przejściowej fazy Młodej Polski nie rysuje się nazbyt w yra
ziście. Opozycyjne modele ku ltu ry  tego okresu: m odernistyczny i socjal- 
no-narodow y 1, wraz z odpowiadającymi im typam i postaw artystycznych, 
nie dostarczają w  tym  przypadku dostatecznie adekw atnych narzędzi opi
su i zadowalających dyferencjacji; same przybierają nowe form y a wiele 
doniosłych dla owych la t zjawisk um yka najczęściej wyprowadzanym  
z nich klasyfikacjom. Specyfikę tego czasu wyznacza, jak  się zdaje, szeroko 
pojęta polemika z m odernizm em  (w rozum ieniu K. Wyki). W procesie 
przezwyciężania m odernistycznych wzorów, zrodzonym i rozw ijanym  po
czątkowo w ram ach drugiego modelu (przykład: twórczość W yspiańskie
go), przejściowa faza okresu stanowi etap odrębny i ważny.

Na literackim  rynku  około r. 1910 pojaw ia się szereg publikacji pro
zatorskich i poetyckich (książkowych lub pomieszczonych w czasopismach) 
świadczących o postaw ie odmiennej od dotychczasowych. Coraz powszech
niej daje się odczuć zmęczenie dom inującym  kanonem  „literackości”. Po 
okresie akceptacji jest to faza repulsji. Najogólniej mówiąc, proces po
stępował w  dwóch kierunkach: zwiększonego rygoryzm u wobec pewnych 
zasad poetyki (najjaskraw iej przejawiającego się u epigonów) oraz ich 
zakwestionowania w ram ach tejże poetyki. Dla tego drugiego n u rtu  cechą 
szczególnie charakterystyczną było ustalenie się przeciętnej norm y styli
stycznej jako w łaśnie norm atyw nie „nieczystej”, przekraczającej n iejed

Zam ieszczone tutaj rozpraw y: R. Nycza, W. Boleckiego, K. Dybciaka, J. P aw łow 
skiego, A. Sobolew skiej — pow stały w  Pracow ni Poetyki Historycznej IBL PAN.

1 Zob. K. W y k a ,  Stu lecie  pokolenia M łodej Polski. W : Ł o w y na kry teria . 
W arszawa 1965.



nokrotnie, np. u Micińskiego czy Licińskiego, utrw alone granice dopu
szczalnych efektów artystycznych i aprobowanych odchyleń od m oder
nistycznej konwencji języka literackiego. Innym  przejaw em  tej samej 
sytuacji historycznoliterackiej było występowanie w utw orach jednego 
pisarza cech epigenicznych i protogenicznych 2. W reszcie zjawisko to mo
żna prześledzić również na przykładzie przem ian zachodzących w tym 
okresie w stosunku do m odernistycznych antynom ii: wzniosłości i śmiesz
ności, wysokiej lirycznej emfazy i niskich tryw ialno-kom icznych reali
zacji.

Jest to z wielu względów graniczny m oment pozytywej recepcji mo
dernistycznych wzorów. M aria Grossek-Korycka, m edytując nad general
nym  „przewartościowaniem  w artości”, zauważa podobne zjawisko także 
na terenie sztuki.

Piękno [...] m usiało ustąpić p ierw szeństw a form om  m ocnym , dalekim  od 
w szelkiej harm onii geom etrycznej, które nieprzebrana w  odm ianach Brzydota  
zaw dzięcza mądrej niepraw idłow ości i n ielogiczności rysunku. Formy jej przez 
to posiadając daleko w yrazistsze rysy, m ocniej podkreślone, lepiej w ypow iadają  
Życie. Dziw aczność i nadspodziewaność lin ii dosadniej oddaje charakter — jest 
jego silniejszą ekspresją — która najw yższej potęgi dosięga w  P otw orn ym 3.

Rozważania o śmiechu i geście

Znamienne dla świadomości epoki teorie komizmu są zbyt dobrze 
znane 4, by je tu ta j szczegółowo rozważać. Przypom nijm y więc tylko, że 
dla Schopenhauera istota śmiechu albo, inaczej mówiąc, przeżycia ko
micznego polegała na nagłym  spostrzeżeniu niezgodności między poję
ciem, objawem a odpowiadającym mu przedmiotem. W propozycji Nie
tzschego, znanego przede wszystkim ze swej teorii tragedii, podkreślone 
zostało szczególnie am biwalentne znaczenie śmiechu, k tóry może być ni- 
hilistycznym  narzędziem ostatecznej demaskacji wszelkich wartości i ra 
dosną, biologiczną afirm acją istnienia; negacją św iata i zgodą na świat. 
Z tej dwuznacznej funkcji śmiechu Nietzsche w ysnuw ał konsekwencje 
odnośnie do postawy i roli prześmiewcy.

Być może, iż  tu w łaśn ie  odkryjem y jeszcze dziedzinę naszego w y n a l a z -  
k u, dziedzinę, w  której zdobyć się m ożem y jeszcze na oryginalność, na przykład  
jako parodyści dziejów  św iata i arlekiny Boga — acz nic dzisiejszego nie ma 
przed sobą przyszłości, to jednak śm iech nasz m oże m ieć ją w ła śn ie 5.

2 Term iny te w prow adziła M. G r z ę d z i e l s k a  (w stęp w : F. F a l e ń s k i ,  
W ybór u tw orów . W rocław 1971, s. CXI. BN I 202).

3 M. G r o s s e k - K o r y c k a ,  M edytacje . Syn teza  w spółczesności. T. 1. K ra
ków  1914, s. 25.

4 Przegląd teorii komizmu znaleźć można w  pracach: B. Z a w a d z k i ,  P rze 
g ląd k ry tyczn y  w ażn ie jszych  teorii kom izm u. „Przegląd Filozoficzny” 1929. —  
B. D z i e m i d o k :  O n iek tórych  teoriach kom izm u. „A nnales U niversitatis M a
riae C urie-Skłodow ska” 1961; O kom izm ie. W arszawa 1967.

5 F. N i e t z s c h e ,  Poza dobrem  i złem . Przełożył S. W y r z y k o w s k i .  Wyd. 
2. W arszawa 1907, s. 180.



Wreszcie koncepcja Bergsona, wiążąc komizm ze sztucznością, auto
m atyzmem  żywych istot, a śmiech z persw azyjną reakcją społeczną na to 
odchylenie od norm  powszechnych, prowadziła często do dwóch w ariantów  
in terpretacyjnych: jedni podnosili represyw ną funkcję społecznego śmie
chu, inni dostrzegali w tej reakcji obronę wiecznej zmienności, nowości 
i dynam iki życia przed popadnięciem w skostnienie i mechaniczność.

Najam bitniejszą chyba próbą (choć ograniczoną do szczegółowego pro
blemu) była na polskim gruncie koncepcja K arola Irzykowskiego. W arty 
kule Zdobnictwo w  poezji dokonuje on wstępnie krótkiego przeglądu 
owoczesnych stanowisk w tej sprawie; referując mianowicie m. in. po
glądy Bergsona, Crocego, Freuda, Lippsa, przeprowadza jednocześnie ich 
refutację. Zdaniem  Irzykowskiego koncepcja Bergsona, acz interesująca 
ze względu na jego filozofię, nie wystarcza do poprawnego opisania zja
wiska komizmu; najdoskonalsze współcześnie w yjaśnienie problem u dał 
Lipps: śmiech czysto destrukcyjny, nihilistyczny, jest bezwartościowy, 
a naw et szkodliwy — w humorze w inna się dokonać rehabilitacja w y
śmianej wartości. Jak  podkreślał autor Pałuby, jego wkład do tych badań 
polegał przede wszystkim na rozwinięciu myśli o istotnym  pokrewieństwie 
następujących zjawisk: dowcipu, metafory, języka poetyckiego oraz pro
cesu twórczego w ogólności. I w dowcipie, i w  m etaforze działa analo
giczny m echanizm  zatoru psychicznego (zbadany przez Lippsa), jednakże 
sam dowcip nie posiada jeszcze wartości artystycznej — zyskuje ją do
piero przem ieniwszy się w  humor, k tóry jest taką grą między wartościami, 
gdzie zdegradowana wartość zostaje ostatecznie poddana rehabilitacji 
(przykład Don Kichota). Hum or przy tym  definiował Irzykowski szeroko, 
obejmował on bowiem „i ironię, i satyrę, hum or rozpaczy i hum or boha
terstw a, hum or nieba i piekła”.

Dla podkreślenia analogii między hum orem  a m etaforą nazywa Irzy
kowski tę ostatnią „poważnym dowcipem”. M etafora mierzona w katego
riach artystycznych okazuje swą bezsporną wyższość nad dowcipem, 
rozważana zaś w  kategoriach społecznych ustępuje pierwszeństwa dowci
powi. Różnica między nim i polega więc przede wszystkim na pełnieniu 
odmiennych ról społecznych.

Gdy w artość literacką dow cip ma nieznaczną i pod tym w zględem  ustępuje  
m etaforze, za to w  życiu społecznym  posiada niezm ierną w artość obiegow ej 
drobnej m onety, która sprzedaje, kupuje i m ierzy bezczelnie w szystko [...] 
D owcipy tw orzy lud, m etafory arystokracja duchowa. M etafory są potrzebne 
poetom, literatom , od biedy mówcom, dow cip potrzebny jest każdemu.

Odnalezionemu pokrew ieństw u w  mechanizmie działania komizmu 
i m etafory odpowiada o wiele ważniejsza zbieżność: między m etaforą 
a językiem. Irzykowski przyw ołuje tu  koncepcję Crocego, dla którego 
m etafora była „symbolem twórczości słownej”. W Walce o treść m etafora 
to w gruncie rzeczy symbol języka poetyckiego; obejm ując „wszelkie fi
gury i tropy poetyckie” jest „poezją w m iniaturze, poezją skoncentrowaną



w krótkim  ekstrakcie” 6. W konsekwencji — opisując proces m etaforyza- 
cji utożsamia go Irzykowski z procesem twórczym, realizującym  się, jak 
można domniemywać, na różnych poziomach: już to w dowcipie i humo
rze, już to w  poezji, już to w innych form ach twórczości 7.

W prasie literackiej około r. 1910 (przede wszystkim w „Lam usie” 
i „M useionie”) pojaw ia się szereg publikacji świadczących o powszechniej
szym zainteresowaniu samym problemem. Józef Hieronim R etinger widzi 
w szczególnym upodobaniu pisarzy współczesnych do stosowania rozmai
tych form hum oru znamię czasu i nieuniknioną fazę rozwoju literatury . 
Adam Grzymała-Siedlecki uznaje za stosowne podkreślić, iż „hum or jako 
przejaw  artystyczny jest tak  samo poważną kategorią tworzenia, jak i dra- 
matyczność lub groza” 8. Edward Leszczyński reklam ując działalność 
„Zielonego Balonika” w skazuje na oczyszczającą, terapeutyczną funkcję 
śmiechu :

Śm iech [...] w esoły, [...] szyderstw a śm iech szeroki, co sw oim  silnym  w strząś- 
nieniem  zryw a pieczęcie przesądów  i zdziera m aski pozorów — śm iech, który 
w praw dzie now ych form nie stwarza, ale z dum ną swobodą igrając z dawnym i, 
nie da im  stężeć w  zm artw iałość w ydętej pow agi — śm iech, żyw ioł kapryśny 
a ożywczy, spienioną falą zalew ający rzeczyw istość, aby z tych nurtów  w yszła  
św ieższa i sposobniejsza do przyjęcia now ych form  życia i s z tu k i9.

Z upodobaniem podkreślano paradoks śmiechu, jego powagę, tragicz
ność etc. — „sm utek hum orystów ”, jak  to lapidarnie sform ułował w  ty tu le  
swego artykułu  W ładysław Günther. A utor ten, opierając się głównie na

e K. I r z y k o w s k i ,  Z dobn ictw o w  p o ezji (pierwodruk: „M useion” 1913, z. 11— 
12). W: W alka o treść. S tudia z  literack ie j teorii poznania. W arszawa 1929, s. 20, 
31—32, 7, 26, 55. Poglądy Irzykowskiego w* tej k w estii referuje W. G ł o w a l a  
(S en tym en ta lizm  i pedanteria . O system ie  e ste tyczn ym  K arola  Irzykow skiego . W roc
ław  1972, passim ).

7 Koncepcja ta, przez Irzykow skiego jedynie zarysowana, znalazła później sw oją  
w  pełni rozw iniętą postać w  książce A. K o e s t l e r a :  The A ct of Creation. A  S tu dy  
of the Conscious and U nconscious in Science and A r t  (New York 1967, s. 352, 38). 
Humor jest dla tego badacza jedną z dziedzin aktyw ności twórczej, w  której bo
dziec rodzący się w  psychice na poziom ie o w ysokim  stopniu złożoności determ inuje 
odpow iedź na poziom ie aktyw ności fizjologicznej. Spontaniczny śm iech jest w ynikiem  
zderzenia różnych układów  doświadczeń i uzgodnienia sprzeczności. M echanizm  
dowcipu i m etafory, w yjaśniany przez Irzykow skiego prawem  psychicznego zatoru, 
określa K oestler na zasadzie zjaw iska bisocjacji. A kt bisocjacji artystycznej „jest 
zestaw ieniem  odm iennych p lanów  czy aspektów  dośw iadczenia nie zaś połączeniem  
ich w  intelektualnej syntezie”. Samą bisocjację charakteryzuje K oestler przy pom o
cy pojęcia m acierzy jako „zbioru potencjalnych zachowań w  obrębie danej um iejęt
ności” oraz kodu, czyli „zbioru reguł tego zachow ania”. Zderzenie ze sobą odm ien
nych m acierzy i kodów zapoczątkowuje proces tw órczy, który m oże realizow ać się 
w  rozm aitych dziedzinach: hum anistycznej, artystycznej, naukowej.

8 J. H. R e t i n g e r ,  H um orysta  dni d zis ie jszych  Jules Renard. „Lamus” 1908/09, 
z. 1 — Q u i s  [A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ]  „M useion” 1912, z. 7, s. 113.

9 E. L e s z c z y ń s k i ,  K ronika. Z pow odu  szopk i kabaretow ej w  Jam ie M icha
likow ej. Jw., 1911, z. 2, s. 111— 112.



koncepcji Bergsona, dał przegląd najogólniejszych odmian hum oru, defi
niując go (za Bergsonem) przez przedstawienie rzeczywistości jako stanu 
idealnego. Typy owe reprezentow ane są dziełami trzech najw ybitniejszych 
według niego hum orystów świata: Cervantesa, M oliera i Sw ifta — uszere
gowanych w tej kolejności wedle narastania pierw iastka nihilistycznego.

Nicość bow iem  jest ostatecznym  źródłem śm iechu. Głos ludzki, odzyw ający  
się nagle w  rozpaczliw ej pustce i bezw artościowości ogólnej, odbija się w  pustej 
przestrzeni echem  w ielokrotnym , które łącząc się razem, tw orzy kaskadę dźw ię
ków zwaną — śm iechem  10.

Żadne z tych ogólnych i zwykle okolicznościowych rozważań nie może 
się jednak równać z w nikliw ą analizą kulturotw órczej roli śmiechu i jego 
szczególnego znaczenia dla właściwego uform owania się współczesnej lite
ratury , dokonaną przez Ostapa O rtw ina na przełomie wieków.

Tryw ialności zatem , jak najw ięcej tryw ialności! [...] N iechby od tych kar
czem nych grubiaństw  publiczności aż uszy popuchły, niechby pruderom na ich 
faryzeuszow skie policzki w ypieki w ystąp iły  [...] n .

— wołał, zachęcając pisarzy do większej śmiałości i swobody w trak to 
w aniu poruszanych tem atów. Za parę lat ten  okrzyk podejmie Brzozowski 
rozważając okresy przełomu.

Trzeba m ieć odw agę „złego sm aku”, „nietaktow ności”, „śm iesznego” zer
w ania ze św iatem , który tak przedziw nie zdaje się sobie w ystarczać — w  takich  
w łaśnie chw ilach 12.

Irzykowski recenzując Historię maniaków  poczyni podobne obserwa
cje:

Każde now e piękno poetyckie było rzeczyw istym  lub fikcyjnym  rezultatem  
w alki, protestu — było z początku tylko nową prawdą, aneksją nowej dziedziny  
życia, zaryzykow aniem  brzydoty [...]13.

Na razie O rtw in jest właściwie sam. „Małpie Zwierciadło”, którego 
był głównym anim atorem, tytułem  oddawało hołd Nowaczyńskiemu, róż
niło się jednak od twórczości tego ostatniego stopniem świadomości, sze
rokością horyzontów, ostrością widzenia problemów. Tutaj toczył Ortw in 
swój proces „likw idacyjny” przeciw modernizmowi. Znakomitym esejem- 
-m anifestem  Glosy do literatury  wyprzedził w wielu punktach analogiczne 
roztrząsania Brzozowskiego. Oto O rtw ina pouczenia i przestrogi pod adre
sem młodych adeptów sztuki:

10 W. G ü n t h e r ,  S m u tek  hum orystów . „M useion” 1913, z. 9/10, s. 53.
11 O. O r t w i n ,  M ałpie zw ierc iad ło  (1903). W: P ism a krytyczn e. T. 1. Opraco

w ała i szkicem  biograficznym  poprzedziła J. C z a c h o w s k a .  W arszawa 1969, 
s. 321.

12 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda M łodej Polski. S tudia  o stru ktu rze duszy ku ltu 
ralnej. Wyd. 2. L w ów  1910, s. 382.

13 K. I r z y k o w s k i ,  C zyn i słow o. L w ów  1913, s. 307.

4 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1977, z. 4



N iechże tylko w ejdą w  siebie, otworzą szeroko m elancholijne oczęta na 
karykaturalną panoramę życia, którą mają przed sobą otw artą jak  na dłoni, 
a zobaczą rzeczy, które się jeszcze żadnemu m oderniście, ryczałtow o ich biorąc 
i każdego z osobna, w e śn ie ani na jaw ie nie śniły. N iechże sobie tylko w ydłubią  
z głow y, że poezja m usi być poetyczna, że ma rzucać pow łóczyste, elegijne spoj
rzenia i że rezerwuarem  w szystkich m odernistycznych natchnień jest pełnia  
lub różek księżyca. I niech sobie raz w reszcie do kroćset diabłów  w yp ersw a
dują, że poeta w spółczesny musi być prerafaelickim  lunatykiem , połykaczem  
m anny niebieskiej i spacerow iczem  po corso m istycznych łąk  i gw iaździstych, 
m lecznych dróg 14.

Form ułując w tym  artykule program  pisma, staw iał sobie za cel „prze
wietrzyć zakłamaną atm osferę literatury  i k ry tyk i”. Lecz pismo po sze
snastu num erach przestało wychodzić, a O rtw in gdzie indziej nie podjął 
już szerzej tego nu rtu  swej działalności. Także i w  tej m ierze pozostał 
„wielkim zapładniaczem”, jak  go nazwał Staff; rzuciwszy idee, zakreśliw
szy program, realizację pozostawił innym : książkę-pam flet na modernizm 
napisał Brzozowski.

Brzozowski w Legendzie Młodej Polski, rozważając problem śmiechu, 
zwraca uwagę przede wszystkim na jego kulturotw órczą i społeczną fun
kcję. W śmiechu uwalnia się indywiduum  z ograniczeń ideologicznego 
partykularyzm u, który rości sobie pretensje do praw dy i doskonałości. 
Zgoda na w łasną cielesno-psychiczną ograniczoność, „względność” , „szpe
to tę”, jest oznaką tężyzny płynącej z trwałego zakorzenienia w  rzeczywi
stości. Człowiek, jak  Anteusz, tylko w kontakcie z ziemią odzyskuje swą 
moc. „Śmieszny i ograniczony — ale samym śmiechem zwiastujący swą 
prężność — kształt siły” 15. Toteż ujaw niający się w  literaturze stosunek 
pisarzy do śmiechu jest zarazem probierzem  istotnej wartości tworzonych 
przez nich dzieł.

Tylko kłam stw o, złudzenie, pozór — są zaw sze poważne. Dusza dostojna: 
to uduchow ienie wroga sw obody i piękna „ducha ciężkości” (G eist der S ch w e
re). Młoda P olska nie kochała śm iechu.

Nowaczyński go m iał i przeląkł się go: nie życia tylko, nie następstw  swej 
satyrycznej działalności, ale także i siebie samego. M łoda Polska nie chciała  
m ieć śm iechu, bo nie m iała sam a w  siebie w iary. Starała się zaw sze siebie  
nie w idzieć. A lib i szukała w  sztuce, m etafizyce, pisaniu 16.

Funkcjonalna rola śmiechu, jako narzędzia skutecznego działania 
twórczego znajduje swoje uzasadnienie w ogólniejszych ram ach hum oru, 
o którym  Brzozowski pisał zainspirowany lekturą M ereditha. Hum or Me- 
reditha jest dla niego niem al symbolem „angielskości”, charakteru  naro
dowego, „głęboko nowoczesnej religii narodow ej”. Jest to światopogląd 
charakteryzujący się wysokim stopniem samoświadomości, dystansu wobec 
siebie i innych, afirm acją własnej „niegotowości”, m ęstw a i aktywności.

14 O r t w i n ,  op. cit., s. 313.
15 B r z o z o w s k i ,  op. cit., s. 380.
16 Ibidem , s. 380—381.
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Jest to uśm iech raczej, niż śm iech, często już ledw ie uśmiech. Śm iejem y
się tu poprzez um ysł i um ysł kieruje: może to być nazw ane humorem m y ś li17.

Ogólnie biorąc, Brzozowski szczególnie akcentuje twórczy, konstruk
cyjny, afirm atyw ny charakter śmiechu. Perm anentna „niegotowość” czło
w ieka jest jego najw iększym  atutem  i w arunkiem  rozwoju. Pozwala prze
zwyciężyć konwencjonalność form, narzucających mu się z szyderczą bez
względnością. Jednostka pragnąca zachować swą autonomię musi podjąć 
w yzw anie i ,,śmiech form ” obrócić przeciw nim  samym.

Śmiech jest gestem społecznym — powiada, za Bergsonem, G ünther 
w  przyw oływ anym  już artykule. Dostrzeganie am biwalentnej funkcji ge
stu  i jego m iejsca w kulturze, a konkretnie w literaturze, było także cha
rakterystycznym  rysem  tych lat. Mieczysław Rettinger, definiując gest 
jako uzew nętrznienie duchowego odruchu, wyróżnia trzy jego odmiany 18. 
W sensie pierwszym, codziennożyciowym, jak można się domyślać — jest 
on równorzędny z odruchem  psychicznym. W drugim znaczeniu gest w y
raża więcej lub w prost nie ma pokrycia w duchowych walorach indyw i
duum. Za tym  rozumieniem, pejoratyw nym  i najpowszechniej stosowa
nym  w  publicystyce, opowiadał się Brzozowski: „Panowanie gestu w  sztu
ce, literaturze, myśli — jest to hegemonia estradowej kokieterii w życiu 
narodu” 19. W tym  przypadku gest byłby więc pozorem myśli i fałszywą 
nam iastką czynu, fałszywą, bo nie znajdującą potwierdzenia w rzeczy
wistości. Trzecia odmiana wedle Rettingera, podobna nieco „gestowi este
tycznem u” Peladana, to symboliczne uzewnętrznienie ogromu treści psy
chicznych, których w inny, dokładniejszy sposób niepodobna wyrazić. 
Zbliżony do tej odmiany jest „gest w ew nętrzny” Stanisława M iłaszewskie- 
go 20, form ułujący nieuchwytność myśli i uczuć, istotną treść życia psy
chicznego jednostki, w możliwie najodpowiedniejszy kształt ekspresji.

Znaczenie gestu analizował także Irzykowski. Określał gest jako „za
powiedź czynu”, różnicę między nimi dostrzegając analogiczną do tej, jaka 
istnieje między dwiema form ami energii: potencjalną i kinetyczną. Z in
nego punktu  widzenia zaliczał gest również do czynności symbolicz
nych 21. Przepaść między zamiarem  a realizacją to dla autora Czynu i sło
wa elem entarny fakt życia społecznego. Toteż właśnie gesty bywały często 
najpełniejszym i m anifestacjam i ludzkich osobowości. W domenie gestów

17 Cyt. za: S. B r z o z o w s k i ,  K ilka  uw ag  o stanie ogólnym  litera tu ry  eu ropej
sk ie j i o zadaniach  k ry tyk i literack iej. 1. W: G losy w śród  nocy. S tudia nad p rze s i
leniem  rom an tyczn ym  ku ltu ry  europejsk iej. L w ów  1912, s. 75. O zagadnieniu śm iechu  
u Brzozowskiego zob. M. P i  w i ń s k a ,  Legenda rom antyczna i szydercy. W arszawa 
1973.

18 M. R e t t i n g e r ,  W śród w spó łczesn ych  liryków  polskich . L w ów  1913, s. 61.
19 B r z o z o w s k i ,  L egenda M łodej P olski, s. 288.
20 Zob. S. M i ł a s z e w s k i ,  G est w ew n ę trzn y . P oezje. W arszawa 1911.
21 Zob. K. I r z y k o w s k i ,  N ieoficja lna literatura. „Św iat” 1913, nr 38.



ważne miejsce przypada słowu, w  którym  najlepiej może się wyrazić 
istotna treść postawy. Gest słowny jest w łaściwym  czynem literatury . 
Dlatego powie Irzykowski o poezji m odernistycznej : „Bluźniercza, anty
społeczna, anarchiczna postawa poezji była przy końcu zeszłego wieku 
na chwilę jej najpiękniejszym  czynem [...]” 22. W Prolegomenach do cha- 
rakterologii spróbował spojrzeć na  cały rozwój litera tu ry  z perspektyw y 
wyznaczonej przez gest, rozum iany tu  jako „typow a postawa wobec 
wszechświata. Gesty owe mogą być zarówno gestami — działania, reago
wania, jak cierpienia i odczuwania” 23. Przykładowo wym ienia tu  Hamle
ta, Don Kichota, Falstaffa, Fausta, Raskolnikowa, Holofernesa, Norę — 
proponując badanie litera tu ry  pod względem charakterystycznego dla niej 
repertuaru  gestów i ich ewolucji w  procesie literackim .

Metamorfozy śmiechu

Nieuprzedzonego czytelnika m odernistycznych czasopism uderzyć musi 
znam ienny obraz: natłok konwencjonalnie groteskowych postaci — sfin
ksów, chimer, faunów, satyrów etc. — sąsiadujących z poważnymi i wznio
słymi tekstami. Irzykowski opisując w inietę „W itezia” G ustawa Daniło
wskiego oglądał ją  właśnie w taki „nieuprzedzony” sposób:

Na jego karcie tytułow ej stał w yrysow any przez W yspiańskiego rycerz 
z rozpiętym i skrzydłam i — ten szczególny polski awiator! — oparty o Zerwikap- 
tur P od b ip ięty24.

Jest to jednak opinia jednostkowa. Wysoki stopień sublim acji form  
i technik zaczerpniętych z klasycznie groteskowego repertuaru  pozbawił 
je wszelkich niskich, tryw ialnych i m aterialnych cech. Tak „oczyszczone” 
mogły już egzystować w strefie wzniosłości, gdzie ich daw na zgrzytliwa 
heterogeniczność staw ała się po prostu wieloznacznością sym bolu25. Po
dobny proces abstrahow ania i idealizacji obserwować można także na in
nych tradycyjnie groteskowych motywach.

W literaturze m odernistycznej pojaw ia się często m otyw maski śmie
chu, szyderczego grym asu przyklejonego do twarzy, pod którym  ukrywać 
się miały ból i rozpacz. Zestawienie opozycyjnych wartości: św iata ze
wnętrznego i „stanów duszy”, ducha i m aterii, posępnego sm utku i weso
łości, tego, co m artw e i sztuczne, z tym , co żywe i naturalne — prowadzić 
powinno do powstania form y groteskowej. W Człowieku śmiechu  Victora 
Hugo znaleźć można w ersję rom antyczną tego m otywu:

22 I r z y k o w s k i ,  C zyn i słowo, s. 4.
23 K. I r z y k o w s k i ,  Prolegom ena do charakterologii. „M useion” 1913, z. 8.
24 I r z у к o w  s к i, C zyn  i słow o, s. 35—36.
25 Zob. A. C l a y b o r o u g h ,  The G rotesque in English L iterature. Oxford 1965,

s. 29—30.
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G w ynplaine pobudzał do śm iechu śm iejąc się. A jednak się nie śmiał. Śm ia
ła się jego twarz, nie m yśl, n ie św iadom ość. Ten n iezw ykły rodzaj twarzy, ukształ
tow any przez przypadek czy też przez osobliw szą sztukę, śm iał się sam przez 
się. G w ynplaine nie brał w  tym  udziału. [...] Ta posępna, m artwa m aska antycz
nej kom edii przytw ierdzona do żyw ej ludzkiej tw arzy — oto jak określić można 
by chyba G w ynplaine’a. N osił on na sw ej szyi tę piekielną głow ę nieubłaganej 
w esołości. W ieczny śm iech — cóż to za ciężar dla ramion cz łow iek a26.

Spośród w ielu mniej lub bardziej udanych realizacji owego motywu 
w literaturze przełomu wieków najbardziej charakterystyczne trafia ją  się 
u Przybyszewskiego, choć trzeba pamiętać, że i w Próchnie znaleźć można 
dobre tego przykłady. W powieściach Przybyszewskiego uczucia bohate
rów utrzym yw ane są z zasady w  najw yższym  rejestrze, przebiegającym  
od jęku boleści do szyderczego chichotu, śmiech zaś ma być ostentacyjną 
m aską pogardy dla świata, świadectwem  wyższości oraz ironicznym re
fleksem stanów duszy.

— Ja się nigdy nie śm ieję — m oże być, że moja tw arz się śm ieje, moje 
oczy, m oje m ięśnie, m oże zęby m oje się szczerzą, ale ja sam nigdy się nie 
śm ieję.

Teraz ujrzał G asztow t śm iech jakby oderw any od m ięśni, śm iech sam  
w  sobie, w ydobyw ający się z niew iadom ego źródła: dziki, n ienaw istny śm iech  
szydu i p ogardy27.

W stosunku do w ersji rom antycznej przykład teraz przytoczony pozwa
la dostrzec znam ienne przesunięcie. U Hugo opozycje, choć nie zderzają 
się ze sobą, są jednak związane; śmiech, mimo że wyraża smutek, wzbu
dza także wesołość, kontak t z cielesnością jest utrzym yw any (sam grymas 
G w ynplaine’a był rezultatem  zabiegu chirurgicznego). U Przybyszewskie
go przeciwstawne elem enty są polaryzowane i izolowane; pojawia się 
obca, tajem nicza siła, sataniczny śmiech, k tóry  nie śmieszy i k tóry odryw a 
się od swego podłoża — ,,śmiech sam w sobie”. Jak  zauważył Bachtin, 
„w grotesce rom antycznej am biwalencja zwykle przekształca się w ostry 
satyryczny kontrast lub w  zastygłą an ty tezę” 28. Ujęcie Przybyszewskiego 
jest szczególną w ersją tych możliwości. Prima jacie należałoby je nazwać 
potencjalnie groteskowym, jako że w  tym  przypadku jeden człon antytezy 
w yraźnie zdominował drugi, jeszcze przed uzewnętrznieniem  — stąd re 
zultat utrzym uje się właściwie w  ram ach tej samej sfery uczuciowej, 
estetycznej, światopoglądowej. Ta form a śmiechu w yraża bowiem ów kom 
pleks „niemożności” m odernisty: zasadniczy konflikt rozgrywa się poza

26 V. H u g o ,  C złow iek  śm iechu. T łum aczyła H. S z u m a ń s k a - G r o s s o w a .  
W stępem i objaśnieniam i opatrzył M. Ż u r o w s k i .  T. 2. W arszawa 1953, s. 262— 
263.

27 S. P r z y b y s z e w s k i ,  K rzyk . L w ów  1917 (pierwodruk: Spotkanie. „Kurier 
Poznański”, grudzień 1914—styczeń 1915), s. 125.

28 M. B a c h t i n ,  T w órczość F ranciszka R abela is’go a kultura ludow a średn io 
w iecza  i  renesansu. Przekład A. i A. G o r e n i o w i e .  Opracowanie, w stęp, kom en
tarz i w eryfikacja przekładu S. B a l b u s .  Kraków  1975, s. 104.



światem percepcji czy dzieła, a nie w nim; między pragnieniem  a możli
wością, nie zaś między możliwością a realizacją czy też zamiarem a czy
nem. Jednakże z innego punktu  widzenia jest to jakby ujęcie pseudogro- 
teskowe; bohater dem onstruje tu  niem al na żądanie pewną ekspresję, 
k tóra powinna się pojawiać raczej spontanicznie, mimowolnie, wypływać 
z istotnej w ew nętrznej potrzeby. Ostatecznie zatem konflikt podstawowy 
zachodzi tu  między autentycznością a konwencją.

Rezultatem  izolacji opozycyjnych elem entów było m. in. usamodziel
nienie się „śmiechu” jako oddzielnego motywu. W tej odmianie pojawia 
się on w prozie Przybyszewskiego i Micińskiego. U Szczęsnego to „włó
częga wieczny” 29. U Eminowicza zastosowanie owego m otywu („śmiech 
rozpaczliwy płoszył widmo w iosny”) dało efekt typowego dla m oderni
stów oksymoronu uczuciow ego30. Niekiedy staje się alegoryczną' figurą 
na wzór Rozpaczy, Bólu czy Sm utku — jak  u Znamierowskiego, Biegasa 
lub W roczyńskiego31. W ostatniej odmianie istotny może być wpływ 
Czerwonego śmiechu  Leonida A ndrejewa, którego popularność zaświadcza 
także Ozimina Berenta 32. Recepcja A ndrejew a przebiegała w Polsce w du
chu Przybyszewskiego, a zatem podnoszono głównie elem enty anarchi
styczne i nihilistyczne, co jednak jeszcze nie znaczy, że także pesymi
styczne. W poemacie Tadeusza Nalepińskiego splotły się te rozmaite wątki 
w optymistyczny sens utworu. Miał to być, wedle zdania Genezypa Ka- 
pena, „dalszy ciąg Króla-Ducha, zastosowany do czasów dzisiejszych” 33. 
Oto fragm ent dowodnie potwierdzający tę opinię:

Jedno jest tw oje im ię w ieszcze — Śm iech —
Jeden ty  jesteś nasz odw ieczny Król —
Oto cię Śm iechem  zw ę, boś nim jest...
Oto cię Śm iechem  chrzczę — taki twój Chrzest... 34

W innej odmianie m otyw ten  w ystępuje w  w ersji błazen—maska—ma
rionetka. A rtysta jako aktor i clown  — to ujęcie, centralne dla charakte
rystyki osobowości modernistycznego twórcy, najpełniej rozwinął Berent 
(Próchno). Niemniej można je wyśledzić także u innych pisarzy — u Przy
byszewskiego, Choromańskiego czy Grubińskiego 35. U Włodzimierza Wol

29 A. S z c z ę s n y ,  Śm iech. „W olne S łow o” 1908, nr 10.
*° L. E m i n o w  i с z, Poem at. K raków  1906. O „oksym oronie uczuciow ym ” zob. 

K. W y k a ,  M odernizm  polsk i. K raków  1968, s. 231—232.
31 Zob. A. Z n a m i e r o w s k i ,  Śm ierć. Kraków  1904. — B. B i e g a s ,  W ęd ró w 

ka ducha m yśli. Kraków 1904. — J. W r o c z y ń s k i ,  G aw oty  gw iezdne. Lwów 1905.
32 Zob. W. B e r e n t ,  O zim ina. Opracował M. G ł o w i ń s k i .  W rocław 1974, 

s. 267. BN I 213.
33 S. I. W i t k i e w i c z ,  622 u p adk i Bunga, czy li D em oniczna kobieta. W stępem  

poprzedziła i opracow ała A. M i c i ń s k a .  W arszawa 1972, s. 144.
34 T. N a 1 e p i ń s к i, C hrzest. F antazja polska. Kraków 1910, s. 60. O recepcji 

A ndrejew a zob. Z. Ż a k i e w i c z ,  L eonid  A n dre jew  w  Polsce. Opole 1963.
31 Zob. L. C h o r o m a ń s k i ,  W ieczór k się życo w y  błazna. W : Z łota droga. 

W arszawa 1913. — W. G r u b i ń s k i ,  B łazny i dem ony. „Tydzień” 1912, nr 2.



skiego te wszystkie w arian ty  nakładają się na  siebie: „Śmiej się pajacu, 
człeku z tw arzą błazna, / Lecz z duchem sm utnym ” 36. Motyw m arionetki, 
jak świadczą Lalka  Bolesława Leśmiana, opowiadania Romana Jaw orskie
go czy rysunki i obrazy W itolda W ojtkiewicza 37, dawać może pogłębienie 
s truk tu ry  dzieła i wzbogacenie jego sensów. W prowadzenie fikcji w  rze
czywistość, elem entu sztucznego, nienaturalnego, umownego w codzien
ność przeciętnej egzystencji odsłania inny w ym iar zdarzeń, urucham ia' 
nowy system znaczeń, dem askuje życie przez sztukę — i na odwrót, kom 
prom ituje sztukę przez życie. Niewątpliwie oddziałał tu  wpływ M aeter- 
lincka, choć Historie o pajacach Juliusza Germ ana świadczą raczej o dużej 
roli w ersji secesyjnej Oscara W ilde’a.

Germanowi m otyw ten  posłużył przede wszystkim  do wariacji skupio
nych wokół erotycznych przygód Pierrota i Colombiny. Jest to in te rp re ta 
cja znacząca, jeśli uwzględnić przemiany, jakie zachodziły w stosunku 
do erotyki w literaturze tych lat. Pierwszeństwo w  przełam aniu literackiej 
pruderii należy się Przybyszewskiemu, którego powieści form ułowały pe
wien wzór erotycznych uniesień i płciowo-duchowych konfliktów, wzór 
rozw ijany przede wszystkim  w ekspresjonistycznym  nurcie literatury , np. 
w Kraterach Hulewicza czy Zmorach Zegadłowicza. Obok istniał antyw zór 
narodowosłużebny, k tóry  wykluczał sferę erotyczną z domeny dopuszczal
nej aktywności społecznika czy rewolucjonisty. Odrodzenie zmysłowości 
w literaturze około r. 1910 spowodowało także ewolucję opozycyjnych 
wzorów, których nową postać charakteryzują ty tu ły  książek Żeromskiego 
i Srokowskiego: Dzieje grzechu i K ult ciała. W twórczości mieszczącej 
się między wym ienionym i możliwościami na uwagę zasługuje proza Leona 
Choromańskiego. Sensualizm, silna dekoracyjność stylu w guście W ilde’a, 
często wprowadzana laforgue’owska odm iana ironii, estetyzm  i dystans, 
a także pewna statyczność obrazu — pozwalają określić tę prozę jako 
secesyjną. Motywy „straszliwego śmiechu”, maski, clowna podlegają tu  
sublimaeji estetycznej, a w  roli zgrzytliwego kon trastu  w ystępuje w yra
finow ana degradacja ironiczna.

Postawa prześmiewcy m a charakter agresywno-obronny, jest znamie
niem  dystansu i samoświadomości jednostki w yłam ującej się spod nacisku 
impresywnej funkcji stereotypu. Aktywność szydercy realizuje się n a j
częściej w destrukcji — kom prom ituje autorytety, odsłania nicość, niemoc 
i zmechanizowanie. Gest śmiechu satyryka dem askując nieautentyczność 
przedm iotu m anifestował się w rozm aitych kształtach: satyrycznych, pam - 
fletowych, parodystycznych, burleskowych 38, z elem entam i hum oru, ironii

36 W. W o l s k i ,  Ś m iej się pajacu!  „Sfinks” 1908, z. 8/9. (Tytuł w iersza W olskiego 
jest oczyw iście cytatem  z popularnej arii z P ajaców  R. L e o n c a v a l l a . )

87 Zob. W. J u s z c z a k ,  W o jtk iew icz i now a sztuka. W arszawa 1965.
38 Rozróżnienie zakresów  znaczeniow ych tych pojęć opieram  na ustaleniach  

H. M a r k i e w i c z a  zaw artych w  studiach P a szk w il i  p a m fle t oraz Parodia i inne



i groteski, a także karykatury  i fantastyki. N ietrudno zauważyć, że przed
miotem krytyki mogły być przede wszystkim trzy  rzeczy: anty wzór mie
szczański, wzór propagowany przez modernistów oraz jego realizacja. Naj
częstszym i najłatw iejszym  przedm iotem  szyderstw a był owocześnie ów 
anty wzór filistra. Ten jednak kierunek twórczości satyrycznej, podobnie 
jak  krytyka m odernistów wywodząca się z kół konserw atyw no-klerykal- 
nych, nie wchodzi w zakres om awianej tutaj problem atyki.

K rytyka fałszywej, karykaturalnej realizacji łączyła się zazwyczaj 
z kom prom itacją samego wzoru. Uprawiano ją wychodząc z odmiennej 
płaszczyzny światopoglądowej, najczęściej socjalno-narodowej lub racjona
listycznej oraz ich rozm aitych odmian. Oczywiście mogły się tu  znaleźć 
najróżniejsze indywidualności: B erent i W yspiański, Irzykowski i Brzozo
wski, Lemański i Niemojewski. Siła satyrycznego ośmieszenia najjaskra- 
wiej ujaw nia się w pamflecie. Na przełomie wieków najgłośniejszym i 
i najbardziej cenionymi ich autoram i byli Stanisław  Brzozowski i Adolf 
Nowaczyński. W izerunek człowieka w  r. 1906 w  Polsce poczciwego Grze
gorza Glassa będąc w  całości pam fletem  na narodową demokrację uderza 
także w pisarzy moderny. Mniej znanym utw orem  tego gatunku jest 
M istrz Kłębek  H enryka Piątkowskiego — satyra na czołowe postaci Mło
dej Polski, na chłopomaństwo, m it „pierwotności” twórcy, a przede wszyst
kim pam flet na Bolesława Biegasa. Rzecz charakterystyczna, że 
w r. 1910, kiedy ukazała się powieść Piątkowskiego, uważano ją za dzieło 
spóźnione, ośmieszające dawno już zwyciężonego p rzeciw nika39.

Najciekawszą odmianą satyrycznej działalności Nowaczyńskiego w ydają 
się Meandry. Swój sprzeciw wobec modernizm u m anifestował autor Mał
piego zwierciadła na różnych polach: w  różnych sferach działalności, este
tyce, ideologii. Jego praw dziw ym  żywiołem była satyra personalna, prze
drzeźniająca obiekt swego ataku  i pasożytująca na nim, choć nie stronił 
także od generalnej form y ośmieszenia.

Patrz, oto K róla-D ucha są W itezie!
Ten ma żółciow e kam ienie jak głazy,
Ten w  Tworkach tw órczym  byw ał już dwa razy,
Ten ledw o zipie, a ten ledw o lezie,
A ten uw ielbia w ciąż  „mocarne knezie”,
Lecz w  nocy cierpi na cherlacze zm azy40.

Z biegiem czasu zmienia się pozytywny punkt wyjścia satyry Nowa
czyńskiego. O ile początkowo głównym kryterium  był wysoki poziom 
ideowo-artystyczny, o tyle później coraz częściej dochodzi do głosu k ry 
terium  utylitaryzm u (dawniej wyszydzane), tężyzny narodowej, energii

gatunki literackie. (P rob lem y term inologiczne) (W: N ow e przekro je  i zb liżen ia . 
W arszawa 1974).

39 Zob. E. R o s z o w s k i ,  „W idnokręgi” 1910, nr 6.
40 A. N o w a c z y ń s k i ,  M ałpie zw ierciad ło . W ybór pism  sa tyrycznych . Przed

m owa T. W eiss. Opracował J. Leśniak. T. 2. Kraków 1974, s. 288.



i praktycznej działalności. W tym  kontekście odczytywać należy zarówno 
niechęć do Żeromskiego („Niech Żeremiadom odpowiedzą śmiechy!”) jak 
i słynny sprzeciw wobec ideologii romantycznej („Gwiżdżę na waszą ro
m antyczną Trójcę!”), skądinąd przywodzący na myśl znany wiersz Le
chonia.

Postaw a antym odernistyczna i antydekadencka m anifestowała się tak 
że w języku, prozaizowanym  i archaizowanym, nie cofającym się przed 
bru talnością41. Nowaczyński wyczulony był ogromnie (jak zresztą każdy 
prawdziwy satyryk) na  banał i wszelki automatyzm, stereotypowość dzia
łania i m yślenia. Tu mogła jego skłonność do karykaturalnej przesady 
przynieść efektowne rezultaty  (np. „Król Jagło był to bóbr z Litwy wło
chaty...”, Mały Prokesz, etc.). Satyra jego często wychodziła od paszkwi- 
lanckiego ataku, by poprzez pam flet i efekty niskiego hum oru doprowa
dzić do gry słownej — m nożenia synonimów i pseudonimów, tworzenia 
ad hoc kalam burów  i jednorazowych konceptów, które służyły już tylko 
czystej zabawie.

Zdecydowanie oddzielał w swej twórczości pam flet (paszkwil) od saty
ry  Jan  Lemański, w yrażając owe predylekcje także teoretycznie.

Kopia złych osób, paszkw il na nie, to nie satyra. Satyra jest takie zła ujęcie,
ażeby każdy czytający uznał je za swoje, a nie tylko jakaś pewna o so b a 42.

Najam bitniejszą próbą tak  pojętej satyry była Ofiara królewny, gdzie 
autor krytykę skierował przeciwko dwóm odmianom filisterstw a : ciasne
mu pragm atyzm owi i sybarytyzmowi, przeciw „socjalnej autom atokracji” 
i „maszynowo-szablonowemu ustrojowi społecznemu” 43. Ofiarę królewny  
wypada określić w  całości jako burleskę fantastyczną. Burleską satyryczną 
natom iast był Zakopanoptikon  A ndrzeja Struga.

Chociaż Strug nie zdecydował się potem na książkowe wydanie tej 
powieści, uważając pewnie, że zbyt odbiega od pozostałych, „poważnych” 
dzieł jego pióra, niem niej z dzisiejszej perspektyw y zaliczyć ją trzeba do 
najciekawszych w jego twórczości. Generalną form ą krytyki jest tu  satyra, 
skierowana zarówno przeciw „młodopolszczyźnie” (ośmieszanie uczucio
wych stereotypów i pustosłowia, chłopomaństwa i stadnych fascynacji 
regionalizmem) jak  i Narodowej Demokracji (np. parodia endeckich donie
sień prasowych). W charakterystyce niektórych postaci (np. Marchołtowej, 
Skawulina) można by się zasadnie doszukiwać cech pamfletowych. Istotną 
innowacją są natom iast liczne chw yty groteskowe w typie rabelais’ow- 
skim, np. regulam in pensjonatu „Łupież”, litanijne wyliczenie deputacji 
rozm aitych towarzystw  czy scena dysputy przeradzającej się w kam aw a-

41 Zob. T. W e i s s ,  przedm owa w : N o w a c z y ń s k i ,  op. cit., t. 1, s. 33—38.
42 J. L e m a ń s k i ,  w stęp  do antologii Satyra  polska. T. 1—2. L w ów  1914, 

s. XI.
43 Zob. J. L e m a ń s k i ,  Ofiara królew ny. P ow ieść fan tastyczna . W arszawa 

1906.



łową bijatykę. Także parodystyczna deform acja spraw ozdań prasowych 
walczących stronnictw  politycznych przem ienia się tu  łatwo w  potok 
jarm arcznych wyzwisk i am biwalentnych pochwał-obelg.

Matka — Żydówka, ojciec — w strętny Czech, a raczej Żyd czeski (vide  
nazwisko) — dwa tytu ły dające u nas m onopol na badanie dziejów  ojczy
stych.

Do konsylium  kobylich akuszerów, znanych łapow ników  jarm arcznych, któ
rzy nie przebaczają ani cielęciu, ani św ini, w trącił sw oje trzy grosze nasz 
w ieszcz i odczytując z em fazą zaw odow ego bawidam ka sw oje w ypitraszone  
w  pocie łysego czoła wierszydło...

Obecny na sali szef hien wyborczych — pisał tym czasem  doktor Szurlej — 
fałszerz głosów  i szafarz kiełbasy w yborczej, sługa kahału [...]u .

Podobny charakter m ają sceny karnawałowego pochodu żałobników 
za trum ną gargantuicznej postaci M archołtowej, zakończonego jej zm art
wychwstaniem  i szaleńczą ucieczką zebranych, czy też powietrznej podró
ży pułkownika Tołumbasa, lub wreszcie groteskowo hiperbolizowany obraz 
przedstawiający docieranie dzieł czołowego pisarza Podhala do czytelnika. 
Motto, którym  opatrzył Strug swą powieść: „Czy wolno Polakowi dziś się 
śmiać?” — wydaje się w tym  kontekście symbolicznym świadectwem  no
wej postawy i wrażliwości, pozwalającym dostrzec wyraziście „konwencjo- 
nalizm sztuki współczesnej” 45.

Kom promitacja skostniałego ethosu dekadenta, demaskacja propagan
dowych chwytów endencji mogły się dokonać dzięki wyzwoleniu języka 
z jego zdogmatyzowanej formuły.

Przezw yciężyć zaś ów  utajony i uporczyw y dogm atyzm  m ożna było tylko 
w  warunkach gw ałtow nie przebiegających procesów  w zajem nej orientacji i w za 
jem nego ścierania się języków  [...]46.

' Słowa te, odnoszące się do epoki Rabelais’go — m utatis m utandis, 
można zastosować także do okresu, k tóry nas interesuje.

„Poprzez filozofię niemocy przedziera się w ostatnich czasach, gdyby 
promień słońca, filozofia optym izm u” 47. Nie było to przekonanie jedno
stkowe. Biologiczny witalizm, optymizm, racjonalizm, aktywizm  — to ce
chy obficie reprezentowane w twórczości młodszego pokolenia m oderni
stów. Miejscem szczególnie odpowiednim do uzew nętrznienia tego ludycz- 
nego żywiołu był k a b a re t48: „Zielony Balonik”, potem „Momus” i inne.

44 A. S t r u g ,  Zakopanoptikon, czy li kronika czterdziestu  dziew ięciu  dn i d e 
szczow ych  w  Zakopanem . W arszawa 1957 (pierwodruk: „Wiek N ow y” 1913/14), s. 183, 
184, 185.

45 Zob. M. G r o s s e k - K o r y c k a ,  D ialogi Italiana. W arszawa 1914, s. 6.
46 В a c h t i n, op. cit., s. 633.
47 B. M e r  w  in ,  B ądźm y dobrej m yśli... „Tygodnik Ilustrow any” 1907, nr 1. Zob. 

także R. M i n k i e w i c z ,  O pełn i życ ia  i o kom unie duchow ej. vKraków 1907. — 
T. F i l i p o w i c z ,  Dialogi o życ iu  i śm ierci. Kraków b. r.

48 Zob. T. W e i s s ,  Legenda i praw da „Zielonego B alonika”. Kraków 1976.



Kabaretowa twórczość Boya-Żeleńskiego, Nowaczyńskiego, L. Choromań- 
skiego, Leszczyńskiego m iała charakter satyryczny i parodystyczny, jed
nak jej główną funkcją była raczej terapia niż ośmieszająca degradacja. 
Antym odernistyczne ostrze postawy witalistycznej, zdroworozsądkowej 
i praktycznie relatyw istycznej, urzeczywistniają najdoskonalej Słówka  — 
ta, jak  pisał Wyka, „nie sform ułowana poetyka codzienności” 49.

W utworach lwowskiej grupy poetów (lecz nie tylko 50) postawa w ita- 
listyczna w yrażała się w  charakterystycznym  dla lat 1903— 1904, ale 
kontynuowanym  do w ybuchu wojny, kulcie solarnym. Ujawniały się 
w nim afirm acja świata, na tu ry  i samego „instynktu  życia”, a także fa
scynacja odkryw aną właśnie słowiańsko-pogańską przeszłością. Obydwa 
m otywy spotkały się najw yraźniej w Słonecznym  śmiechu  Leonarda Pod- 
horskiego-Okołowa. Przejaw iający się we wczesnych tomikach (zwłaszcza 
w  Snach o potędze Staffa) n u rt aktyw izm u i zachwytu dla barbarzyńskości 
młodego życia, opiewanego przez Skandynawów i Nietzschego, m otywo
wać trzeba chyba obroną przed dekadentyzmem, szerzącym rezygnację 
i pasywizm. W krótce jednak n u rt ów wzbogaca się o inne tradycje, na
wiązując m. in. do stoików, św. Franciszka, uosabiającego chrześcijańską 
radość życia, poezji renesansowej, a także Nietzschego — ale jako autora 
W iedzy radosnej i D ytyram bów dionizyjskich  przede wszystkim.

Aktywność tej postawy zamanifestowała się w  poszerzeniu rzeczywi
stości poetyckiej o nowe obszary, wcześniej w  poezji Leopolda Staffa, 
później także w twórczości Jana  Kasprowicza, Aleksandra Szczęsnego, Lu
dwika Marii Staffa i innych. Poetyka codzienności, waloryzacja brzydoty, 
śmieszności i ułomności, wkroczenie „prostego człowieka” jako nowego 
bohatera lirycznego — to najczęściej wym ieniane cechy tej przemiany. 
„Posępnik śmiał się drwiąco, jam  śmiał się radośnie” — powie Leopold 
Staff, eksponując odmienność tych gestów. „Śmieszni jesteśm y wszyscy: 
kpiarz wesoły / I sm utny mędrzec [...]” — uogólni Kasprowicz, rozważając 
am biwalentną wartość kondycji ludzkiej 51. Ten typ refleksji najdogod
niejszą formę uzew nętrznienia znajdował zazwyczaj w  humorze. In tere
sującym przykładem  łagodnej krytyki hum orystycznej może być Stypa  
Antoniego Langego52, nawiązująca do szkatułkowych powieści XVIII- 
-wiecznych oraz wcześniejszych wzorów litera tu ry  biesiadnej. Język, styl, 
habitus m oderny zostają tu  zakwestionowane jako spraw ne środki działal
ności artystycznej i trafne ekspresje osobowości. Powieść Langego, wyko
rzystująca elem enty ironii, satyry i karykaturalnego wyolbrzymienia, to

«  W y k a ,  op. cit., s. 183.
50 Zob. J. K w i a t k o w s k i ,  U podstaw  liryk i L eopolda Staffa. W arszawa 1966, 

s. 203 n.
51 L. S t a f f ,  D ysputa. W : G ałąź kw itnąca. Wyd. 4. W arszawa 1932, s. 175. — 

J. K a s p r o w i c z ,  Śm ieszn i je s te śm y  w szyscy . W:  C hwile. Poezje. L w ów  1911, s. 85.
52 A. L a n g e ,  Stypa. P ow ieść. W arszawa 1911.



„stypa” na cześć modernizmu, pełna pogody i hum oru. O ryginalną postać 
hum oru uniwersalnego, bliskiego obiektywnej ironii, a z innej strony — 
także pewnej form y groteski, znaleźć można z kolei w  twórczości L. M. 
Staffa.

Lata życia Ludwika Staffa zam ykają się w  granicach aktyw ności Mło
dej Polski (1890— 1914). Nic też dziwnego, że twórczość jego zawiera wiele 
cech znamiennych dla poetyki m odernistycznej, jak również wiele w ąt
ków, rozwiniętych w  okresie dwudziestolecia. Poza nieuniknionym  zapew
ne wpływem brata Leopolda uderzają w jego poezji ujęcia bliskie tym, 
które Leśmian stosował w balladach. Inne znowu kojarzą się raczej z po
etyką Tuwima. Grzeszne gołębie natom iast, należąc do ciekawszych rea
lizacji powieściowych tych lat, antycypują w wielu aspektach konwencje 
powieści m iędzyw ojennej53. Jego bohaterowie to szczególna odm iana mło
dopolskich prostaczków, może najsilniej nawiązująca do świętofrancisz- 
kańskich „błaznów Bożych”.

Odwołanie się do tej tradycji pozwala Staffowi konsekw entnie u trzy
mywać zasadniczą dwupłaszczyznowość narracji. „W spółczująca” perspek
tyw a postaci połączona została z niezm iernym  dystansem  boskiego spoj
rzenia (nakładania się optyk aktora i widza).

Humor — to sąd w ydany o całej doczesności przez jednostkę już religijną,
która osiągnęła punkt w idzenia bardzo zbliżony do punktu w idzenia w iecz 
ności M.

Ta form uła Jeana  W ahla w ydaje się adekw atna zwłaszcza w zastoso
w aniu do Zdarzenia w  oberży „Pod P ustym  W orkiem ” 55. W opowiadanie 
to wpisane są właściwie cztery narracje: literalna fabuła o czterech star
cach; ewangeliczna historia o oczekiwaniu apostołów na powtórne przyjś
cie Chrystusa i nastanie „królestw a Bożego na ziemi” ; opowieść o naro
dzinach m itu; współczesna przypowieść o egzystencji człowieczej. Św iaty 
ludzkie są tu  wzajem nie nieprzenikliwe, zamknięte w sobie, wyobcowane. 
W tym  „życiu bez zdarzeń”, toczącym się m onotonnie na peryferiach hi
storii, dwie rzeczy pochłaniają aktywność: nuda i oczekiwanie. Pierw sza 
jest u Staffa powszechnym doświadczeniem egzystencjalnym. Drugie ma 
ją  usprawiedliwić i nadać sens istnieniu. Oczekiwany gość nie zjaw ia 
się oczywiście, wszelako wieść zrodzona z pragnienia urzeczywistnia się 
w micie, który dalej już utrzym yw any jest siłą „pragm atyki m arzenia” 56. 
Ambiwalencja rozpięta na takiej przestrzeni realizuje się subtelnym i środ-

53 Zob. I. M a c i e j e w s k a ,  N ieznany Staff.  „Twórczość” 1961, nr 10. — W. S t u 
d e n c k i ,  Życie i tw órczość L .,M . Staffa.  Opole 1963.

54 J. W a h l .  Études K ierkegaardienses. Cyt. za: J. D u r a n d e a u x ,  W ieczność  
w  życiu  codziennym . Szkice na tem a t źródeł i s tru k tu ry  pojęcia w ieczności. P rzeło
żyła L. R u t o w s k a .  W arszawa 1968, s. 204.

55 L. M. S t a f f ,  Z darzenie w  oberży  „Pod P u stym  W ork iem ”. W : D w ie p ieśn i 
i inne now ele. L w ów  [1914].

56 Formuła K w i a t k o w s k i e g o  (op. cit.).



kami: współczującym  humorem, dyskretną ironią i kpiną — zatrzym ując 
się w porę przed możliwością groteski.

W kręgu groteski

Zjawisko ciążenia ku formom groteskowym zaobserwować można śle
dząc stopniowe przem iany w stosunku do „rzeczy wzgardzonych”. M oder
nista  odnalazł je odkrywając blaski i nędze wielkiego miasta. Brzydota 
była tu  przede wszystkim  produktem  urbanizacji i uprzemysłowienia, zja
wiskiem odrażającym, odsuwanym  najchętniej z pola widzenia lub este- 
tyzow anym  — „niską rzeczywistością” nie mieszczącą się w granicach 
decorum  dekadenta. Pisarze podejm ujący tem at rew olucyjny po r. 1905 
próbowali zaznaczyć swą odrębność także zmianą stosunku do brzydoty, 
apologią nowego piękna życia robotniczego. Jednakże w konkretnych rea 
lizacjach działał tu  dalej ten  sam mechanizm estetyzacj i i uwznioślenia 57. 
Brzydota pojęta jako „zgrzebne piękno” była także akceptowana w  ram ach 
Staffowskiej poetyki codzienności; po dekadencie i „bom biarzu” bohate
rem  byw ał tu  w iejski prostaczek.

W literaturze około r. 1910 w aloryzacja „rzeczy wzgardzonych” ozna
czać zaczyna już co innego. Postaci kalek, nędzarzy, szaleńców zaludnia
jące św iaty tej literatu ry  — u F. Mirandoli, L. M. Staffa, R. Jaworskiego, 
B. Leśmiana — są nosicielami innych znaczeń. Ułomność to, owszem, 
„niegotowość”, „nieskończoność” 58, ale również tajem niczy znak w ybrania 
i przekleństw a — wyobcowujący jednostkę z otoczenia i sytuujący ją  
w  niecodziennej strefie podległej działaniu nieznanych praw. Taki cha
rak te r m ają w opowiadaniach Jaworskiego stygm atyczne naznaczenie 
tw arzy Medi, zez i epilepsja Pichonia, „falliczny” chód mecenasa czy 
wreszcie dwuznaczne szaleństw o59 pacjentów  doktora Lipka. Brzydota 
rozum iana jest tu ta j jako ekspresja i możliwość odczucia „dziwności” ist
nienia. Jan  Topass pisał o tym  następująco:

Sztuka [...] byłaby zgoła niezupełną, gdyby jej nie dopełniały dzieła uosa
biające haniebne i srom otne cząstki psychy, zboczenia jej, lęki i ułom ności. [...]
I po dziś dzień moc atrakcyjna zgrozy, potw orności .i brzydoty przywabia nas

57 Zob. I r z y k o w s k i ,  Czyn i słowo, s. 68— 69.
58 Zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  G dzie  umieścić Leśmiana? Próba lo

kalizacji his torycznoliterackiej.  W zbiorze: Studia o Leśmianie. W arszawa 1971, s. 33. 
W przypisie autorka w skazała rów nież na zagadnienie „śm iechu” w  om aw ianym  
okresie.

59 Warto zwrócić uw agę na przebiegający całą literaturę Młodej Polski m otyw  
szaleńca — np. L. B e l m o n t ,  W w ieku  n erw o w y m  (1888) i T am ten człowiek. Z  no
ta tek  w aria ta  (1892); A. M a ń k o w s k i ,  Hrabia August  (1892); W. Ż m u d ź  ki ,  
Z pam iętn ika  psychopaty  (1905) ; T. M i c i ń s k i ,  Romans siedmiu braci śpiących  
w  Chinach  (1908); A. S. M u e l l e r ,  Henryk Flis (1908); R. J a w o r s k i ,  Historie  
m aniaków  (1909). Prócz tych m niej znanych na ogół pozycji, m otyw  ten pojaw ia się 
m. in. w  twórczości Berenta, Przybyszew skiego, M icińskiego i N iem ojew skiego.



w  życiu ku okazom  teratologicznym , na place kaźni i na m iejsca zbrodni, ku 
szaleńcom  i opętańcom ; w  sztuce — ku tym  utw orom , które charakterem  za
stąpiły eurytm ię, kontrastem  i dysonansem  — harm onię, asym etrią — regu
larność 60.

Inną właściwością umożliwiającą powstanie form y groteskowej była 
tendencja do kontrastowego zestaw iania cech różnych stylów, przejaw ia
jąca się najsilniej w  ekspresjonizmie m odernistycznym . Zabieg taki nie 
musiał dawać efektów groteskowych, lecz zazwyczaj do nich zbliżał — 
jak w prozie Micińskiego czy Licińskiego, lub w prost bywał w ykorzysty
w any jako świadomy chwyt artystyczny, przybierając zresztą bardzo różne 
form y — jak w Romansie siedm iu braci śpiących w  Chinach Micińskiego 
czy w Oziminie B e re n ta 61. O ile we wcześniejszym okresie groteskowe 
realizacje Felicjana Faleńskiego, są pozycjami w yjątkow ym i, to około 
r. 1910 jest charakterystyczne właśnie to, że groteskę w ybierają pisarze 
nie przejaw iający poprzednio skłonności do ukształtow ań tego rodzaju; 
Kasprowicz, Strug, Choromański, Huskowski, a prawdopodobnie także 
Lange 62. Pisarze ci nie należą przecież do twórców, dla których groteska 
byłaby stosowną form ą ekspresji i adekw atnym  rodzajem  postawy wo
bec świata. Raczej więc widzieć w tym  należy „znak czasu”, wpływ  szcze
gólnego splotu rozm aitych uw arunkow ań i przem ian dokonujących się 
w tym  okresie 63.

Autor Historii maniaków  nie tylko deklaruje w łasną „estetykę brzy
doty”, ale także wytycza odrębny obszar rzeczywistości, teren  penetrow a
ny również — z odm iennej perspektyw y — przez Leśmiana. Jest to do
m ena potencjalności, wszystkich „niedo” i „poza”, owych „niedowcieleń” 
z pogranicza istnienia i niebytu, tw orów  pokracznych, wypaczonych, 
„rozdwojonych w sobie”. Jest to zarazem  świat, w  którym  sprzeczności 
się nie znoszą, lecz tylko obijają o siebie wzajemnie. Cecha ta  ujaw nia się 
w każdym  opowiadaniu. Niekiedy zaznaczono to już w ty tu le  (Miał iść),

60 J. T o p a s s, Brzydota  w  sztuce. „Literatura i Sztuka” 1910, nr 6. Zob. także 
J. P r o k o p ,  Z prob lem ów  li teratury  po lskie j lat 1907—1917. W rocław  1970.

61 T. M i c i ń s k i ,  Romans siedm iu braci śpiących w  Chinach.  „D ialog” 1968, 
nr 3. — O grotesce w  Oziminie  pisał M. G ł o w i ń s k i  (w stęp w  : B e r e n t ,  op. cit., 
s. XLVIII).

62 Zob. F. F a 1 e ń s к i, Tajem nicze  jase łka na zw aliskach  Belwederu .  W : Tańce  
śmierci  (ok. 1899; ogłosiła  M. G r z ę d z i e l s k a  w : „Archiwum  Literackie” t. 8 
<1964»; O głupim G aw le  klechda n iem ądra  (1893); J. K a s p r o w i c z ,  O bohater
sk im  koniu i w a lącym  się dom u  (1906); A. S t r u g ,  Zakopanoptikon  (1913); L. C h o 
r o m a ń s k i ,  Groteski.  W : Pościg za słońcem  (1914) ; J. H uskowski, Z m o m en tó w  
jedn ej  doby. (Groteska). W: Spojrzenia  (1909). Tom A. L a n g e g o :  Groteski. W iersze  
ironiczne, w  zapow iedziach w ydaw niczych figurow ał od r. 1909 (ostatecznie nie 
ukazał się).

63 W spom ina o tym  zjaw isku A. B r o d z k a  (M iędzy  Młodą Polską, a w sp ó łc ze s 
nością. W zbiorze: Literatura polska 1918— 1975. T. 1.  W arszawa 1975, s. 546).



w  Zepsu tym  ornamencie oczekiwana możliwość okazuje się nieporozu
mieniem, gdzie indziej znowu pragnienie zmaga się bezskutecznie z empi- 
rią  (M edi, Trzecia godzina). W Bani doktora Lipka  k ry teria  normalności 
i szaleństwa ulegają odwróceniu, a żądzę czynów i wspaniałe plany boha
terów  kom prom ituje ich pozycja pacjentów szpitala psychiatrycznego. 
Wreszcie ostatnie opowiadanie trak tu je  wprost o „absolutnej niemożli
wości”. Sobowtóry późniejszego Fanfarona to eksterioryzacja wew nętrznie 
sprzecznej osobowości mecenasa Fallusa.

Jaw orski konstruuje t u , szczególną poetykę „niemożności”, nie zreali
zowanego zam iaru: możliwości, które jakoś nigdy nie mogą wejść w stare 
form y i albo w połowie zawieszone śmieszą same siebie niedokonaniem, 
albo też do powierzchni by tu  docierają w  spartaczonym  wykonaniu. 
Św iat ten jest jakby nie w pełni ukształtow any — zastygający na m oment 
w dziwacznej postaci i wkrótce znowu powracający do chaosu.

Gdy ukończył przegląd oczekujących go m ożliw ości [...], spostrzegał, jako 
stałe niem al towarzyszki każdego zamiaru czy przedsięwzięcia, trzy nieodłączne 
konieczności: naiw ną połow iczność, błazeństw o i lic h w ę 64.

Jak  łatwo stwierdzić, postaci Jaworskiego opętane są tym i samymi 
antynom iam i, które dręczyły bohaterów Przybyszewskiego, określając ową 
„potencjalną” osobowość dekadenta 65. Bohaterowie podejm ują niestrudze
nie, ciągle od nowa, próby zniesienia czy rozbrojenia podstawowych an
tynom ii m odernistycznego światopoglądu: m arzenia i rzeczywistości, po
znania i działania, sztuki i życia (listę można by rozszerzać dosyć długo).

M odernistyczny monizm próbował godzić te sprzeczności przyznając 
ich pierwszym  członom większą wartość niż drugim, a pozadyskursywnej 
energii psychicznej rolę wspólnego podłoża osobowościowego, jednoczącego 
twórczą jednostkę z istotą rzeczywistości, pojętą jako kreująca energia 66. 
Jednakowoż realizacje literackie dokum entują raczej niepodobieństwo uz
godnienia tych antynom ii. W prozie Jaworskiego, gdzie światopogląd 
m odernistyczny znajduje się w  fazie krytycznej osiągając stan rozpadu, 
nie m a sposobu prostego odzyskania tożsamości — między tym, co we
w nętrzne, a  tym, co zewnętrzne, między ja  a światem leży „przepastna 
czeluść”. Jedynym  pomostem może być wprowadzenie fikcji, sztuczności, 
umowności pomiędzy te przeciwstawne elementy. W rezultacie pozostają 
dwie możliwości: albo m arzenie teatralizuje rzeczywistość, albo też rze
czywistość inscenizuje fikcję.

Obie w ersje podszyte są fałszem i złą wiarą. Tyle, że pierwsza rozgry

64 R. J a w o r s k i ,  Opowieść o sm utku  czterech ścian. „W idnokręgi” 1911, z. 2.
65 K w estię tę rozważa B. W o j n o w s k a  (P roblem  a r ty s ty  w  powieści S ta 

n is ław a Ignacego W itk iew icza  „622 upadki Bunga”. „Pam iętnik Literacki” 1970, 
z. 3).

66 Zob. W y k a ,  op. cit., s. 144. — Z. K u d e r o w i c z ,  O swoistości m onizm u  
modernistycznego.  „Studia F ilozoficzne” 1976, nr 5.



w a się w wysokiej konwencji komedii dell’arte — i tu, jak  mówi narrator, 
pragnienie „wychodzi poza możliwość, a unika śmieszności” 67. Druga na
tom iast w ybiera raczej wzory niższe — karnawałowe, kabaretowe, ope
retkowe. Karol Irzykowski w  swej bardzo przenikliwej recenzji pierwszą 
wersję nazwał ocaleniem (istoty rzeczy) przez izolację, drugą — ocaleniem 
przez k o n tra s t68. W ydaje się (uwagi Jaworskiego nie grzeszą precyzją), 
że dla pierwszego wyjścia autor skłonny byłby zarezerwować term in „uro
czystej groteski”, która łączy powagę (wynikającą ze świadomości prawdy, 
autentyzm u) z „figlarną zabawnością” (wynikającą ze świadomości uda
nia, inscenizacji). Natomiast dla drugiego wyjścia, które w  Historiach m a
niaków  zostało jedynie zarysowane, form ą najbardziej charakterystyczną 
byłaby groteska tragikomiczna — w sensie nieco później wyłuszczonym 
przez Jaworskiego następująco:

Ludzie moi nieustannie i niestrudzenie budują niebo na ziem i, a są n ie
zrów nanie śm ieszni dlatego, że w ykonując tę czynność z powagą, nam aszczeniem  
i przekonaniem , w ykonują ją o w ie le  z a  w c z e ś n i e  lub o w iele  z a  p ó ź 
n o .  I to stanow i istotę odw iecznego, dramatycznego komizmu, najgłębszy, naj
tragiczniejszy sens gro tesk i69.

Tak więc, skoro jedyną możliwością urzeczywistnienia Absolutu może 
być parodia, jedynym  sposobem jego potwierdzenia — zaprzeczenie, je 
dyną zaś form ą kontaktu  — odczucie „dziwności”, wynikające z dysjun- 
kcji między „ja” a  światem oraz z konfliktu tych niew spółm iernych sferb 
zatem wzorcowymi przykładam i niezborności św iata i „dziwności” ist
nienia byłyby postaci jakby poglądowo przez los ukształtow ane w  ten  
sposób. Tu chyba szukać należy źródeł fascynacji Jaworskiego wszystkim, 
co się odchyla od normy, co nieoczekiwane i zdeformowane, jakby nazna
czone stygm atem  tajem nicy.

Historie maniaków  to bardziej projekt odmiennego typu literatury , 
odkrywającej nie dostrzegane wcześniej obszary rzeczywistości, niźli tej 
litera tu ry  wiarygodne świadectwo; to raczej reklam a — arcysugestyw - 
na — zalet nowego kierunku poszukiwań niż ich dojrzały owoc. Stąd pew 
nie tak  wiele tu  pomysłów, chwytów i obserwacji, które, rozw inięte 
i wprowadzone w  odmienne konteksty, spotkać można u innych, w ybit
niejszych pisarzy: Gombrowicza, Witkiewicza, Schulza. Nie przypadkiem  
też poczuwał się Irzykowski do duchowego pokrew ieństwa z Jaworskim , 
podnosząc m. in., że „swych ludzi groteskowych wyposażył natężonym

67 R. J a w o r s k i ,  Historie maniaków.  Kraków  [1909], s. 55.
‘8 K. I r z y k o w s k i ,  Ocalenie is to ty  rzeczy.  W : Czyn i słowo.
69 R. J a w o r s k i ,  H am let drugi, K ró lew ic  polski. T rzy  ak ty  w spółczesnej  

groteski w śród  rzeczyw is tych  i scenicznych możliwości.  „K rokw ie” 1921, z. 2. Jest 
prawdopodobne, że datę pow stania utworu należałoby przesunąć przed pierw szą  
w ojnę św iatow ą, zw ażyw szy na pojaw iający się w  zakończeniu Opowieści o sm u tk u  
czterech ścian m otyw  Ham leta oraz na uw agę I r z y k o w s k i e g o  z r. 1911 (C zyn  
i słowo, s. 228): „p. Jaw orski obiecuje nam Hamleta II, m oże ciekaw szego niż p ierw 
szy, który, jak w iem y, z ham letyzm em  ma bardzo mało w spólności”.



i głębokim życiem intelek tualnym ” 70. Rysuje się tu  wreszcie możliwość 
innego punktu  widzenia, odmiennego kierunku transform acji rzeczywi
stości, najbliższego może prawom  rządzącym Leśmianowskim uniwersum : 
w nieśm iałych napom knieniach o śmiechu radości jako atawistycznej, 
pierwotnej sile w italnej i „wesołości przedśm iertnej” ; w jakby ukradkiem  
pojawiających się obrazach wody i wzburzonych fal; czy w końcu w scenie 
śmierci Pichonia, k tóry  w ybiera trum nę rzeki i śmierć jako podróż bez 
końca i perspektyw  wiecznego spoczynku. „Charon m oderny” — tak zo
stał nazwany Pichoń, najciekawsza kreacja Historii maniaków, lecz nazwa 
ta, choć w innym  pewnie znaczeniu, słuszniej należy się temu, kto ją 
stworzył.

Proza Jaworskiego, pozostając w obrębie modernistycznego światopo
glądu i będąc silnie uzależniona (pozytywnie i przede wszystkim negatyw 
nie) od młodopolskich konwencji, wskazywała literaturze horyzonty 
XX-wiecznego obrazu świata i listę problemów, które należało podjąć. 
W tym  sensie jej miejsce w historii literatu ry  między Palubą a twórczo
ścią wym ienionych pisarzy jest niewątpliw ie znaczące.

Nowatorski aspekt twórczości Jaworskiego — groteskowy obraz świata 
i groteskowe ukształtow anie wypowiedzi — znalazł pełne rozwinięcie 
w utw orach Stanisław a Ignacego Witkiewicza. Już jego młodzieńcza po
wieść, powstała w latach 1909— 1911, realizuje w znacznej mierze tę poe
tykę. Prócz osobistych inklinacji Witkacego mogła z pewnością na skry
stalizowaniu jego postawy pisarskiej zaważyć przyjaźń z W ojtkiewiczem 
i Jaworskim . Pierw odruk Trzeciej godziny zdobią winiety, inicjały i ilu
stracje W ojtkiewicza, na okładce Historii maniaków  widnieje rysunek 
Witkacego. Była to więc zażyłość i osobista, i artystyczna. W 622 upad
kach Bunga światopogląd m odernistyczny, w yrażająca go literatura, n a j
bardziej znam ienne dla m odernisty postawy wobec życia i sztuki — pod
dane zostają próbie groteski. >

Na przełomie wieków kabaret był jedynym  takim  „uprzywilejowanym  
miejscem”, gdzie mogły współistnieć i mieszać się ze sobą przeciwstawne 
wartości. Dla dostojnych twórców starszego pokolenia Młodej Polski był 
to teren  przeklęty, skażony trywialnością i profanacją sztuki. M iriam 
pisał o tych „nadscenkach” z pełną emfazy dezaprobatą. Berent omijał 
z daleka M ichalikową Jamę. Jednakże młodsze pokolenie bez trudu  dało 
się skusić zaletom tej „podejrzanej” instytucji, stanowiącej skuteczne anti
dotum  na wzniosłość Sztuki i ponury patos Sprawy. K abaret miałby więc 
tutaj znaczenie lokalne, jako objaw samoregulacji nierównom iernie roz- 
wijającego się paradygm atu. Uwagi poczynione przez Nowaczyńskiego 
otw ierają jednak  możliwość w yprowadzenia innych, donioślejszych kon
sekwencji z tej formy.

70 I r z y k o w s k i ,  Czyn i słowo,  s. 568.

5 — P a m ię tn ik  L ite ra ck i 1977, z. 4



Może by tak tą drogą z tłum u szczęśliw ych m yślących zw ierząt zrobić tłum ‘ 
groteskowy zdesperowanych. [...] Może by w reszcie i tu! do kroćset tysięcy 
diabłów, zagrać im w  tinglu Schum ana i Chopina, przepadającem u w  m arnoś
ciach św iatu m ieszczan deklam ować K asprowicza Ginącemu światu, a z Króla-  
-Ducha  zedrzeć purpurę i złotogłów  [...]71.

Od tej propozycji „nadsceny” widzianej w  kontekście skłonności sty
listycznych Nowaczyńskiego oraz jego zainteresowań twórczością Rabe- 
lais’go, było już nie tak daleko do „zasad kabaretow ych” Jaworskiego, 
a przede wszystkim do Witkiewiczowskiego „nadkabaretu”, którego pierw 
szym sygnałem i pierwszym świadectwem były właśnie 622 upadki Bun- 
ga 72.

Ośmieszenie, kontrastow e zderzenia biegunowych jakości, degradacja 
osiągana często przez — jak mówił Irzykowski — „dopisywanie słowom 
końców”, czego przykładem  liczne parodie, tak  konkretnych utworów 
(Chwistka, Nalepińskiego, Szymberskiego i innych) jak  i konwencji, oraz 
stosunek do młodopolskiego m itu erotycznego — słowem cały ten reper
tuar agresywnie krytycznych narzędzi służy osiągnięciu dystansu wobec 
panujących stereotypów, co umożliwia ich ocenę, a także w ybór własnej 
drogi. „Instynkt parodii” zaprzęgnięty został tu ta j w  służbę świadomej 
metody falsyfikacji wartości m odernistycznych wzorców. To, co z „do
świadczenia dekadencji” przejdzie przez oczyszczającą próbę groteski, sta
nie się później trw ałym  składnikiem światopoglądu Witkacego.

Witkacowski „portret artysty  z czasów młodości” jest tyleż rozrachun
kiem z dekadencko-dandysowskim okresem  dojrzewania, co zwiastowa
niem narodzin artysty  i dojrzałego pisarza. Jest to dekadencjomachia 
w tonie buffo; wysoki patos „młodopolszczyzny” zmieszany został z prze
śmiewczym stylem typu rabelais’owskiego. Z konfrontacji tej obie trady
cje wyszły jeszcze nieco pokaleczone. Groteska panuje wprawdzie niepo
dzielnie, lecz raczej jako środek terapeutyczny niż świadoma zasada bu
dowania powieści. Tym stanie się później: stałą postawą twórczą i szcze
gólną wizją św iata — pisarza konsekwentnie groteskowego.

C harakterystyka postaci zapełniających — podobne przecież — światy 
Jaworskiego i Leśmiana pozwala dostrzec ich zasadniczą jakościową od
mienność. Absolut u Jaworskiego jest mimo wszystko statyczny, n a j
częstszym przeciwstawieniem  bywa u niego dualizm istoty i zjawiska, 
a pokraczność bohaterów wyraża tragikom iczną połowiczność realizacji. 
U Leśmiana Absolut (jeśli można jeszcze tu ta j użyć tego słowa) przybiera 
kształt dynam iczny73, miejsce tradycyjnej antynom ii zajm uje, wedle

71 A. N o w a c z y ń s k i ,  Cabaretiasis.  W : W czasy  literackie. W arszawa 1906, 
t. 157— 158.

72 S. I. W i t k i e w i c z ,  op. cit., s. 434. Zob. na ten  tem at J. B ł o ń s k i ,  U źró-  
ßel teatru Witkacego.  „Dialog” 1970, nr 5.

73 Zob. A. S a n d a u e r ,  Pośm iertny  tryu m f Młodej Polski.  W:  S am obójs tw o  
Mitrydatesa.  W arszawa 1968.



trafnej form uły Um berto Eco, „opozycja skończoności i nieskończoności, 
przy czym nieskończoność sytuuje się w samym centrum  skończoności” 74, 
a „bylejakość” postaci w yraża wieczną „niegotowość” jako ich istotną 
własność. Można powiedzieć, że niezgrabne postury tych stworzeń nieco 
tylko w yjaskraw iają przyrodzoną sprzeczność w ew nętrzną indywiduum . 
W Rozmowie tak  ciało nam aw ia duszę:

„Jam z tych św iatów , gdzie w  ogniu grzech, śpiew ając, pląsa,
Gdzie płoną piersi, wargi i kły, chciw e strawy —
Gdzie róża, krw ią nabiegła, lilię  białą kąsa,
I gdzie jeszcze brzmi w  słońce zielony w rzask trawy!
N ie tłum  ow ego wrzasku! N ie nęć m ię w  mrok głuszy!
N ie gardź mną, nie opuszczaj! — Porzuć sw e zaśw iaty  
Dla w spólnych zabaw ze m ną!” —

Tak ciało do duszy 
Mówi, a  dusza — nikła i p łochliw a mara —
Słucha jego poszeptów  i przez łzy się stara 
Kochać te sam e kw iaty, rw ać te sam e k w ia ty ...75

Jak  wiadomo, zniesienie tego dualizmu, rozumianego ogólnie, będzie 
się dokonywało przez dwukierunkow e zabiegi: psychizacji m aterii oraz 
obiektywizacji wyobrażeń. Jak  również wiadomo, opozycja ta zostanie 
utrzym ana — jako bergsonowskie dwa kierunki ruchu: „ku wieczności 
życia” oraz „ku wieczności śmierci”, jako biegunowe możliwości ludzkiej 
aktywności 76 czy wreszcie jako gra tożsamości i nietożsamości, tautologii 
i oksymoronu 77. Spójność poetyckiego św iata Leśmiana pozwala dojrzeć 
ten  świat także w  szczegółach. Jednym  z nich może być, przedstaw iona 
tu  w  najgrubszych rysach, figura śmiechu. Grze tautologii („śmiech śmie
je się”, „śmiechem pośmieszyć”) i oksymoronu („sm utku wesołek”) 78 
odpowiada w planie św iata przedstawionego napięcie między radością, jako 
pierw otną w italną siłą, a złożonym śmiechem pojętym  jako wyraz świa
domej postawy. Odpowiednimi formami śmiechu żegnane są także postaci

74 U. E с o, Dzieło o twarte .  Forma i nieokreśloność w  poetykach w spółczesnych . 
W arszawa 1973, s. 48 (tłum. J. G a ł u s z k a ) .

75 B. L e ś m i a n ,  Rozmowa.  W : Poezje.  Opracował J. T r z n a d e l .  W arszawa  
1965, s. 246.

76 Zob. np. B. L e ś m i a n ,  Przem iany  rzeczywistości.  W : U tw ory  rozproszone . 
Listy .  Zebrał i opracow ał J. T r z n a d e l .  W arszawa 1962, s. 148: „Jeszcze chw ila — 
a człow iek znika nam sprzed oczu jako sen, nie w iadom o przez kogo w yśniony. 
[...] Lecz tam w śród kw iatów  i zieleni, w  cieniu drzew, nad brzegami ruczajów  
czyha nań tęsknota do siebie sam ego, do w łasnych kształtów , do w łasnego ciała. 
Z trwogą i niepokojem  spogląda na ten przedział, na tę przepaść ciem ną, która się  
pom iędzy nim a jego ciałem  zjaw iła. I znow u pragnie uw ierzyć w  rzeczyw istość  
sw ej istoty, w  realność sw ego istnienia, w  potęgę sw ego ducha”.

77 Zob. S a n d a u e r ,  op. cit. — Z. Ł a p i ń s k i ,  M etafizyka Leśmiana. W zbiorze:
Studia o Leśmianie.  — J. S ł a w i ń s k i ,  Sem antyka  poetycka  Leśmiana. W:  jw.  __
M. G ł o w i ń s k i ,  Leśmian: poezja przeczenia.  „Pam iętnik Literacki” 1976, z. 2.

78 B.  L e ś m i a n ,  Matysek, Ballada dziadowska, Żołnierz,  w:  Poezje,  s. 300, 155



schodzące w strefę śmierci. Z innego punktu  w idzenia uwzględnić tu  w y
pada opozycje: śmiechu i płaczu, drwiny i rozpaczy, rubasznego hum oru 
i tragicznego patosu.

„Jaskółek płacz i śmiech”, „śmiać się i nic nie wiedzieć” — to form uły 
wyrażające tę elem entarną energię, pragnienie utożsam ienia się z samą 
funkcją istnienia. Lecz autoafirm acja jest dla Leśmianowskich stworzeń 
również samodestrukcją, u tra tą  indywiduacji, śmiercią. Stąd Świdryga 
z M idrygą w tańcow ują się w śmierć w szaleńczej uciesze, bohater Ballady 
dziadowskiej prawdziwie „um iera ze śmiechu”, w innej balladzie „tańco
wał i śmiał się biały szkielet Jadw iżyn”. Spełnienie i śmierć przychodzą 
tu  razem, w rytm ie wiecznego staw ania się, w yrażając powszechną 
„wszechświatów taneczność” 79.

Formuła „sm utku wesołka” opisuje natom iast sprzeczności w ew nętrzną 
i zewnętrzną trapiące bohaterów. Wedle Bergsona ujaw niają się one 
w wieloaspektowym dualizmie natury  ludzkiej, m. in. duszy dręczonej 
potrzebami ciała: „W rażenie komizmu zaś zjawi się z tą samą chwilą, gdy 
doznamy wyraźnego uczucia takiego rozdźwięku między duchem a cia
łem ” 80. W ydaje się, że w tym  właśnie sensie, potrójnym  co najm niej —· 
jako twory „rozdwojone w sobie”, pokraczne i wieczne niespełnione — 
śmieszne i podległe drwinie są Leśmianowskie „boże kulaw ce” . Tak w Za
lotach kaleka „ducha w ynurza”, by przełamać opór dziewczyny do swych 
„resztek cielska”, a w końcu „niezgrabnie i śmiesznie odjeżdża”. Tak 
kochanka drwi z żołnierza, a dziewka z Macieja. Krańcowym  przykładem^ 
tych groteskowych zalotów groteskowych postaci może być sytuacja 
z Marcina Swobody, gdzie „mgle ducha” i „kałuży ciała” znowu odmawia 
dziewczyna zaspokojenia pragnień 81.

Rubaszny hum or ludowej proweniencji, groteska i drw ina są tu  głów
nymi formami obrony indywiduum, próbą oswojenia grozy śmierci i zle
kceważenia absurdalności własnego działania 82. Drwina stopniowo cichnie, 
groteska jednak, choć przechodzi m etam orfozy od dobrodusznego m aka- 
bryzm u ballad po form y coraz subtelniejsze, silniej liryzowane, w ostat
nich poematach dram atycznych utrzym uje się do końca. W ydaje się, że

79 K olejne cytaty pochodzą z następujących utw orów  B. L e ś m i a n a :  N ada-  
remność, Dziejba leśna, Jadwiga, Ciało me w k lę te  w  korowód istnienia,  w:  Poezje,  
s. 15, 472, 325, 453.

80 H. B e r g s o n ,  Śmiech. S tudium o komizmie.  L w ów  1902, s. 39. Zob. tegoż 
autora Dusza i ciało. W : Myśl i ruch. W stęp  do m etafizyk i.  Intuicja fi lozoficzna. P o 
strzeżenie zmiany. Dusza i  ciało. W przekładzie P. B e y l i n a  i K. B ł e s z y ń s k i  e- 
g o. W stępem poprzedził P. B e y l i n .  W arszawa 1963.

81 B. L e ś m i a n ,  Zaloty, Marcin Swoboda,  w:  Poezje, s. 196, 197, 320.
82 O humorze u Leśm iana zob. J. T r z n a d e l ,  Twórczość Leśmiana. (Próba  

przekroju).  W arszawa 1964. — A. S a n d a u e r ,  op. cit. — Z. B i e ń k o w s k i ,  
Śmiech Leśmianowskiego słowa.  W : Poezja i niepoezja. Szkice.  W arszawa 1969. —  
E. B a l c e r z a n ,  Pełno rozwiśleń  i udniestrzeń.  W : Oprócz głosu. Szkice k ry tyc zn o 
literackie. Poznań 1971. — E. C z a p l e j e w i c z ,  A dresa t w  poezj i  Leśmiana. W roc
ław  1973.



ostatecznie śmierć pozostaje „nieprzedrzeźniona”, że do niebytu należy 
przywilej „ostatniego śm iechu” : „Śmierci! — powiada — Mrok nas sły
szy! / Nie śmiej się w  niebo i nie błaznuj!” ; „Mrok się zaśmiał!” ; „śmierć 
w nic nas rozśm ieje” . Wszakże śmiech ludzki, śmiech poety nie znika 
zupełnie; k ry je się w międzysłowiu; wchodzi w  głęboką struk turę  tekstu; 
utożsam ia się z aktem  twórczym  i jego rezultatem , z poezją — dalej trw a 
dram atyczny dialog istnienia z nicością, człowieka ze śmiercią. Jednakże 
spełnienie, powrót do pierw otnej tożsamości, dokonać się może dopiero 
za progiem istnienia:

A m oże w eszli w  bezm iar tych pośm iertnych prostot,
Gdzie się w szystko tak spełnia, jak chęć szum u w  lesie,
A cokolw iek się  staje — jest tym, czego chce się... 83

Jest to jedna możliwość wypadnięcia z istnienia — w dół, z koniecz
ności łącząca się z m otywem  regresu i powrotu do bezkształtnego resi
duum  energetycznego. Drugą — pragnienie przekroczenia „skończoności 
wszechśw iata” z własnego wolnego w yboru — wyraża lot proroka Elia
sza, k tóry  dostrzega „Możliwość innej jaw y niż jaw a Istnienia” 84. A fi
gura śmiechu okazuje się mikrokosmosem tego Leśmianowskiego uni- 
wersum.

Bogata litera tu ra  dotycząca młodopolskich kontekstów twórczości 
Leśmiana i W itkiew icza85 pozwala zrezygnować z eksplikacji tych kw e
stii; problem y: roli m odernizm u w kształtow aniu się stylu i światopoglą
du, jak  również sposobów i form odrzucania oraz asymilacji młodopol
skich wątków — w ydają się w  zasadzie rozstrzygnięte. Krystalizacja 
postaw artystycznych obu twórców przypada, jak  wiadomo, na drugi 
dziesiątek lat XX w. m niej więcej. Zauważmy przecież, że sprawia to 
jednocześnie, iż lekcja modernizmu, k tórą wynieśli sprzed wojny, stała 
się również — lekcją groteski.

Zaproponowana w tej pracy globalna form uła gestu śmiechu jako 
światopoglądowej ekspresji pewnej postawy bliska jest w istotnym  aspek
cie koncepcji znacznie wcześniejszej. Jej autor potraktował śmiech jako 
„gest system atyczny” wobec świata i czyn irracjonalny, a także pewien 
konsekw entny sposób b y c ia 86. W interesującej interpretacji komedii Fre-

83 Cztery kolejne cytaty pochodzą z następujących utw orów  B. L e ś m i a n a :  
Srebroń, Kopciuszek, Pan B lyszczyński,  Dziejba leśna, w:  Poezje, s. 310, 312, 408, 
468.

84 B. L e ś m i a n ,  Eliasz, jw ., s. 414.
85 Zob. zw łaszcza : S a n d a u e r ,  op. cit. — P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  op.  

cit. — T r z n a d e l ,  op. cit. — J. B ł o ń s k i :  Podróż do Witkacji.  „Twórczość” 1972, 
nr 11; Doświadczenie  dekadencji w  powieściach S tanisława Ignacego W itkiewicza .  
W zbiorze: Studia o S tanisławie Ignacym W itk iewiczu .  W rocław 1972. — M. G ł o 
w i ń s k i ,  W itkacy  jako pantagruelista. W:  jw.  — L. S o k ó ł ,  Groteska w  teatrze  
Stanisława Ignacego W itkiewicza .  W rocław 1973.

86 J. S t e m p o w s k i ,  Pan Jowialski i jego spadkobiercy. Rzecz o p erspek tyw ach  
śmiechu szlacheckiego. Szkic literacki.  W arszawa 1931.



dry zmierzał (choć tej możliwości literalnie nie urzeczywistnił) ku okre
śleniu bohatera jako postaci intencjonalnie groteskowej, wskazując za
razem na nie wykorzystane „perspektyw y śmiechu szlacheckiego” 87. 
Równocześnie jednak rozpoczynał wówczas przecież swą twórczość Witold 
Gombrowicz. A utor Ferdydurke  analogicznie jak  jego rówieśnicy om ijał 
najbliższą tradycję, sięgając raczej do odleglejszej przeszłości. Niemniej — 
groteskowa śmierć ułana Kacperskiego (z Pam iętnika Stefana Czarniec
kiego) kontynuuje także tradycje młodopolskiej groteski.

Najogólniej mówiąc, w  literaturze okresu międzywojennego znaleźć 
można dwa sposoby kontynuacji wątków młodopolskich (w przyjętej tu  
perspektywie). Pierw szy wiązał się z wczesną ludyczno-witalistyczną 
twórczością Tuwima, Lechonia, W ierzyńskiego i Słonimskiego. Drugi roz
w ijał możliwości tkwiące w intelektualnym  dziedzictwie modernizmu, 
w kształtującym  się około 1910 r. typie wrażliwości bądź wreszcie w  rea
lizacjach groteski sprzed roku 1914. Jego jakościowe odmiany są w y
znaczane nazwiskami Witkiewicza, Schulza, Gombrowicza oraz oczywiście 
Leśmiana. Nie można, na koniec, pominąć jeszcze innego rodzaju tradycji, 
który Młoda Polska zaktualizowała w antynom ii kapłana i błazna — 
przekazanej dwudziestoleciu tradycji kulturotwórczej wartości postawy 
prześmiewcy. Filozof rozważając sens i rolę tych przeciwstawnych postaw, 
pisał o niej następująco:

Postaw a błazna jest stałym  w ysiłk iem  refleksji nad m ożliw ym i racjam i 
idei przeciwstawnych, jest tedy dialektyczna z przyrodzenia; jest po prostu  
przezw yciężaniem  tego, co jest; dlatego, że jest w łaśnie; rządzi nią w szakże nie 
chęć przekory, ale nieufność do w szelkiego św iata u stab ilizow anego88.

Zaprezentowany tu taj przegląd problem atyki spełnić może zadanie 
zaledwie wstępnego zarysu badań nad jednym  z aspektów przejściowej 
fazy Młodej Polski. Uwzględnienie tego n u rtu  m a jednak tę doniosłość, 
iż pozwala dostrzec ciągłość rozwoju litera tu ry ; dostrzec jej ciągłość 
naw et tam, gdzie świetność dzieł zdaje się tem u przeczyć.

87 Interesującym , jak sądzę, kontekstem  dla rysującej się tu kw estii „Pan Jo- 
w ialski a sprawa polska”, mogą być w ypow iedzi najw ybitniejszych krytyków  tego 
czasu w  zbliżonym  przedmiocie. Np. S. B r z o z o w s k i ,  Pamiętnik.  L w ów  1913, 
s. 88: „W łaściwie w  Polsce Jow ialsk i jest straszniejszy od Inkw izycji hiszpańskiej 
i sw ym i rozczłapanym i pantoflam i w ydeptuje on skuteczniej samą chęć now inek  
niż najdrapieżniejszy fanatyzm . I w szystko w  zgodzie z »papką i czapką«”. —  
I r z y k o w s k i ,  Czyn i słowo,  s. 377: „Brzozowskiem u brak zupełnie tego elem entu, 
który reprezentuje w  naszej literaturze Jaworski, a który bym nazw ał: lojalnością  
w obec groteski. Owe pantofle [Trutha w  Sam w śród  ludzi] są dla Brzozowskiego  
argum entem  filozoficznym , za to sw ojego Romana izoluje autor szczelnie od gro
teski”.

88 L. K o ł a k o w s k i ,  K apłan  i błazen. Rozważania  o teologicznym dziedz ic tw ie  
współczesnego myślenia.  „Twórczość” 1959, nr 10, s. 83.


