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potępień i adoracji, zrozum iała u w spółczesnych, anachroniczna jako dyrektyw a  
badawcza.

Od pew nego czasu w  naszej hum anistyce w ytw orzyła się w yjątkow o korzystna  
koniunktura dla refleksji dotyczącej ruchów  religijnych i parareligijnych, do których  
należy także nauka M istrza Andrzeja. Studia nad dziejam i ideologii, nad m enta l­
nością zbiorową, nad socjologią grup zam kniętych i ekspresją ich św iadom ości, 
w reszcie nad m istyką polskiego rom antyzm u w ciągn ęły  tow ianizm  w  układ proble­
m owy, w  którym  on dotąd n ie w ystępow ał, a uczonym  dały m ożliw ość analizow ania  
tego zjaw iska narzędziam i w ydoskonalonym i przez socjologię X X  w ieku i w łaściw ą  
jej kategorializację fenom enów  życia społecznego.

Na ile  um iałam  i w  m iarę potrzeby — książka dotyczy w szak  osobow ości tw ór­
czej w ielk iego poety — starałam  się przejąć ten  punkt w idzen ia  i m etodę badania  
tow ianizm u. Prof. Górski proponuje naw rót do kryteriów  w artościujących jako 
sposobu oceny i do gorzkiego ubolew ania jako deklaracji w łasnego stosunku w obec  
poety-tow iańczyka. To naw et wzruszające, że spotykam y się z tak w idom ym  prze­
dłużeniem  tradycji X IX  w ieku i jego sposobu przeżyw ania tow ianizm u. N iem niej 
czas postąpił krokiem  i nie m ogę poczuw ać się do w iny, że czyniłam  w ysiłk i, aby  
intelektualna problem atyka m ojej książki była nam w spółczesna.

Alina W itk ow ska

ODPOWIEDŹ NA WYWODY ALINY WITKOWSKIEJ

K iedy dwaj ludzie dyskutują ze sobą ustnie i bez św iadków , m ożna teoretycz­
n ie założyć, że jeden drugiego przekona o słuszności w łasnego stanow iska w  jakiejś 
spraw ie, ale od dyskusji publicznej w  druku takiej m ożliw ości zazw yczaj nie ocze­
kujem y. Polem ika jest w  tym ostatnim  w ypadku przeznaczona dla czyteln ików ; 
obydw ie strony przedstaw iają sw oje argum enty, odbiorcy zaś m ają m ożność prze­
konania się, po czyjej stronie jest słuszność. Z tego punktu w idzenia i ja bardzo 
żałuję, że A lina W itkowska nie skorzystała z propozycji, jaką jej uczyniła Redakcja  
„Pam iętnika L iterackiego”, bo zestaw ien ie naszych tekstów  u łatw iłoby czytelnikom  
w yrobienie sobie spraw iedliw ego sądu o całym  sporze. M yślę rów nież, że taki obrót 
rzeczy staw ia m nie w  gorszej sytuacji, bo trudno oczekiw ać, żeby odbiorcy zachow ali 
w  pam ięci szczegóły mojej argum entacji i dokum entacji. A le co się stało, już się 
nie odstanie, w ięc spróbuję odpow iedzieć A lin ie  W itkow skiej, trzym ając się k o lej­
ności zagadnień poruszonych przez autorkę polem icznej repliki.

Pobudki mojego „furoru” w yjaśn ię na końcu tej odpow iedzi, a na razie chcia ł­
bym  tylko zauważyć, że pozbawiona jakiejkolw iek  reakcji uczuciow ej recepcja te ­
kstów  naukow ych jest m ożliw a tylko w  naukach przyrodniczych i technicznych, ale  
w  hum anistyce taki czy inny sąd często dotyczy spraw, z którym i człow iek  jest 
zw iązany uczuciowo, w ięc nie może ow ego sądu przyjąć do w iadom ości w  sposób  
beznam iętny. Pam iętam , jak to kiedyś podczas lektury m onografii K allenbacha
0 Krasińskim  doszedłem  do m iejsca, gdzie autor przeprowadza obronę stanow iska  
generała W incentego K rasińskiego w  spraw ie sądu sejm ow ego nad polską m łodzieżą  
patriotyczną, podziw ia jego odw agę cyw ilną i przyznaje mu całkow itą słuszność, 
jeśli chodzi o dobro narodu. Czytałem  to już po odrodzeniu się państw a polskiego  
w  1918 r. i na m arginesie mojego egzem plarza napisałem  ołów kiem ; „Człowieku, 
jak  brzmią tw oje słow a dziś, gdy m am y w olną P olskę!” —  Była to oczyw iście  
reakcja uczuciow a i n ie mam powodu po przeszło 50 latach jej się w stydzić.

Autorka książki o M ickiewiczu ośw iadcza z kolei, że posługiw ała się hipotezam i
1 intuicją, że m yślen ie o kulturze jest ciągiem  reinterpretacji opartej na now ych  
m etodach i w spółczesnej w rażliw ości interpretatora. Czytam y dalej, że „ta w rażli­



w ość może być i w iedzą, i intuicją zarazem, gdyż proces rozum ienia zjaw isk  nie 
pom yka tylko drogą faktam i brukow aną”. — Otrzym aliśm y w ięc credo  m etodolo­
giczne, za które jestem  A lin ie W itkowskiej szczególnie w dzięczny, bo ono udowadnia, 
jak  nie można lepiej, podstaw ow ą tezę mego artykułu w  obronie Celiny, że  sądy 
o niej w  książce W itkowskiej n ie m ają nic w spólnego z nauką.

Co to jest nauka? Jest to zespół sądów  s p o ł e c z n i e  s p r a w d z a l n y c h  
o jakim ś przedm iocie naszych badań.. W iadomo, że w  dojściu do tych sądów  bardzo 
pomocna m oże się okazać intuicja, ale nie m oże ich  zastąpić. Intuicyjn ie odgaduje­
m y nieraz drogę do uzyskania jakiejś w iedzy, a le  dopiero udokum entow anie owej 
w iedzy daje w  w yniku sąd społecznie spraw dzalny, a w ięc naukowy. Póki dany sąd 
jest tylko intuicyjny, nikogo nie obow iązuje i n ie może sobie rościć pretensji do 
uchodzenia za naukę. A  jeśli ktoś intu icyjnie w ysu w a różne hipotezy, to jest obo­
w iązany zaznaczyć, że to, co m ów i, jest tylko hipotezą, ale nie udow odnionym  są­
dem. Otóż tej lojalności w obec czytelnika A lina W itkowska nie zachow uje. W szy­
stk ie jej tw ierdzenia o złych  uczuciach, jakie m usiała jakoby przeżyw ać Celina już 
jako m ałżonka Adam a z powodu pierw szej jego reakcji na jej przyjazd, o celow ej 
deheroizacji sw ego męża, itd., itd. (nie będę pow tarzać tego, co napisałem ) to są 
w łaśn ie ow e hipotezy, dla których autorka nie znalazła dokum entarnego potw ierdze­
nia, a które podaje jako sądy kategoryczne.

W ywdzięczając m i się pięknym  za nadobne, A lina W itkowska w ytyka mi, że 
m oja teza o Celinie jako osobie rozw ażniejszej i nieskłonnej do podzielania fana­
tyzm u M ickiewicza dla Spraw y jest tylko dom ysłem , nie znajdującym  potw ierdzenia  
w  znanym  zbiorze dokum entów  pt. W spółudzia ł A da m a  M ickiew icza  w  Spraw ie  A n ­
drze ja  Towiańskiego.  Cóż na to poradzę, że autorka książki o M ickiew iczu n ajw i­
doczniej nie m iała w  ręku w ym ienionego Współudziału,  a  poza tym  nie zaznajom iła  
się dokładniej z korespondencją poety w  okresie tow ianistycznym .

A w ięc w  tom ie 1 W spółudzia łu  m ów i się o C elinie 13 razy, a w  tom ie 2 po­
św ięcone są jej dłuższe urywki, m. in. na s. 47—58. N ie m ogę tu cytow ać w szyst­
kiego, bo moja odpow iedź niepom iernie by się rozrosła, ograniczę się zatem  do 
m iejsc najw ażniejszych.

P ierw sze z nich brzmi optym istycznie. M ickiew icz pisze do K aroliny T ow iańskiej 
(dn. 21 III 1844) o tym, że Celina m iała w ypadek, upadła krzyżem  na schody kościo­
ła, ale teraz już zdrowa:

„Lepiej z nią i będzie lepiej. M am to zapow iedziane znakam i w ielk im i. W idzia­
łem  jej ducha. Odtąd postępow anie m oje z nią poszło z pew niejszej siły  i coraz
skuteczniej idzie”.

Poeta m ów i tu o w ciągnięciu  jej do rzeczyw istego udziału  w  Spraw ie, a le  nie 
szło to w cale tak łatwo. Św iadczy o tym list T ow iańskiego do M ickiew icza (3 VI 
1845), gdzie M istrz przeprowadza obszerną charakterystykę C eliny (Współudział,  
t. 1, s. 247—248) jako ducha opornego, pogańskiego, bałw ochw alskiego, często p o ­
w stającego przeciw  Bogu, zatw ardziałego itd. — Po co to pisał, w yjaśn ia  na początku 
listu:

„Nikt w ielk im  n ie  jest na w iększym  sw ym  polu, skoro w  domu, na m niejszym , 
w ielk im  się n ie stanie — m niejsze pole często jest próbą naszą przed Bogiem —  
pierw szym  ow ocem  naszym . W tym  celu Służbę niniejszą niosę dla C iebie”.

Chodzi w ięc o to, że poeta na dom ow ym  polu n ie potrafi zapanow ać nad duchem  
żony i przezw yciężyć jej oporów. Że takie zw ycięstw o nie było łatw e, o tym św iad - · 
czył list do A nny Guttowej (13 X  1845), w  którym  M ickiew icz patrzy na sytuację  
bardzo trzeźwo:

„Celina bardzo złożona do w szystkich obow iązków  ziem skich i z tej strony nic 
jej nie ma do zarzucenia. A le duch w  żaden s]>osób n ie m oże ruszyć się po lin ii 
prostej i niczym  praw dziw ym  rozradować się. Chyba kiedy m i Bóg da samemu n ie



tylko w  duchu, a le  i na ziem i coś zrobić, w tenczas i Celina uw ierzy, bo w iary  
w  Spraw ę nie ma, lubo ją udać umie, kiedy potrzeba”.

W parę m iesięcy  potem  M ickiew iczow i w ydaw ało się, że jednak „Celina już 
poczuła, że Spraw y nie m ożna ani okrążyć, ani podkopać” (list do K aroliny T ow iań- 
skiej z dnia 13 I 1846), a le  i to okazało się złudzeniem . N atom iast T ow iański podjął 
heroiczną próbę defin ityw nego naw rócenia C eliny i zorganizował spotkanie z uczest­
nikam i Koła, co przy nim  zostali (było to już po secesji M ickiewicza i jego zw olen ­
ników), w  R ychtersw il 1 października 1846 r. i w ygłosił długą m ow ę skierow aną  
do C eliny (przyjechała za zgodą M ickiewicza i z jego w skazówkam i, jak się ma 
zachow ać), gdzie były m. in. i takie apostrofy:

„Ty siostro Celino! nosząc ducha w ielkiego, starego, należąc dla w ieku ducha  
tw ojego do starszej dziatw y Bożej, w ezw ana do szerzenia królestw a Chrystusowego, 
dla w ielk iej m ocy zaklęcia w  tobie, szerzyłaś dotąd królestw o przeciw ne Chrystuso­
wem u, używ ałaś do tego potęgi i mądrości ducha tw ojego — i ciężkie rachunki
zapisane na cieb ie w  księgach B ożych” (W spółudzia ł , t. 2, s. 50).

T ow iański liczył na to, że pozyskaw szy na now o Celinę dla Spraw y osiągnie  
powrót M ickiew icza i innych secesjonistów  do jego Koła, ale nic n ie w skórał. 
C elina zachow ała d la niego w dzięczność za daw ne uzdrow ienie, ale do Spraw y od­
niosła się z krytycznym  dystansem .

Z kolei spraw a uzdrow ienia Celiny. W yw ody A liny  W itkowskiej sugerują, ja ­
koby odegrało tu rolę jej uczestnictw o w  sekcie tow ianistycznej. N iestety, ca ły  
w yw ód o socjologicznym  podłożu tej spraw y grzeszy n ieliczeniem  się z chronologią. 
Celina została uzdrowiona bezpośrednio po przybyciu Towiańskiego do Paryża, k iedy  
jego „sekta” jeszcze n ie pow stała.

C ieszę się, że A lina W itkow ska nie nastaje w ięcej na posądzanie Marii Szym a­
now skiej i M ickiew icza o romans, bo na tym  pom yśle najgorzej w ychodził M ickie­
w icz; staw ał się przecież jakim ś duchow ym  kuzynem  bohatera pow ieści N abokova  
Lolita.  O czyw iście ów  bohater poszedł znacznie dalej, bo ożenił się z pew ną kobietą, 
aby m ieć u łatw iony dostęp  do łóżka jej nieletniej córki, podczas gdy M ickiew icz
m iałby na sum ieniu tylko ożenek z córką dawnej kochanki, a le  to już różnica nie
jakości czegoś obrzydliwego, tylko stopnia. N atom iast o to, jak się m ogli tytu łow ać  
rom antyczni kochankow ie, pieniać się z A liną W itkowską nie będę, pozostaw iając 
rozstrzygnięcie tej spraw y zdrowem u rozsądkowi naszych czytelników .

A teraz znów  spraw a m etodologiczna. Na m ój zarzut, że autorka w ybrała  
z korespondencji C eliny z H eleną M alew ską uryw ki listów  m ożliw ie nic nie m ów ią­
ce o um ysłow ości i charakterze Celiny, a  pom inęła w szystko, co przeczyło jej te ­
zom, czytam  odpowiedź, że nie można od niej w ym agać, aby cytow ała w szystk ie  
listy  in extenso,  bo to zrobił W ładysław  M ickiew icz; w nosząc sw oją propozycję 
rozum ienia Celiny, w prow adzała jakoby swój sposób gospodarowania m ateriałam i. 
M uszę w ięc odesłać czyteln ika do mego artykułu, aby n ie powtarzać rzeczy już 
pow iedzianych na łam ach „Pam iętnika Literackiego”, a tu dodam refleksję nastę­
pującą. W yobraźm y sobie, że ktoś n ie w ie, kto to był Chopin, zapytuje o to sw ego  
znajom ego i dostaje odpow iedź taką: „To był syn  em igranta francuskiego żonatego  
z P olką”, i ani słow a, że Chopin był jednym  z najw iększych kom pozytorów  św iata, 
to odpow iedź pow yższa, będąc form alnie praw dziw a, byłaby zarazem  w ielk im  k łam ­
stw em . Otóż przem ilczanie znanego nam i dostępnego m ateriału dokum entacyjnego  
tam, gdzie m ógłby on podw ażyć bronioną przez nas tezę, nie m oże być eu fem i­
stycznie nazw ane określonym  sposobem  gospodarow ania m ateriałem , bo jest po pro­
stu św iadom ym  zniekształcaniem  rzeczyw istości. O dpow iedź A liny W itkowskiej przy­
pom ina w  tym  m iejscu scenę z Mieszczanina sz lachcicem.  Pan Jourdain za żadne  
skarby n ie chce uchodzić za syna kupca, co handlow ał suknem , w ięc Ergast, prze­
brany za rzekom ego podróżnika, zaczyna od ośw iadczenia, że znał jego ojca jako



bardzo zacnego szlachcica. U szczęśliw iony Jourdain pow iada: „Istnieją cym bały, 
którzy chcą w e m nie w m ów ić, że on był kupcem ”, a na to Ergast:

„On kupcem! To czysta potw arz; nigdy mu się n ie  śn iło  być kupcem... to był 
człow iek niezm iernie uprzejm y, niezm iernie uczynny, że zaś się znał bardzo dobrze 
na suknach, w ybierał je, gdzie tylko mógł, kazał do siebie przysyłać i odstępow ał 
je znajom ym  za pieniądze” (przekład Boya).

Żałuję, że nie m ogę naśladow ać Ergasta i po tym , co już pow iedziałem , przyjąć 
do w iadom ości ośw iadczenia, że postępow anie A liny W itkowskiej było w łaściw ym  
jej sposobem gospodarowania m ateriałem .

W reszcie na podobieństw o sporu o charty, który okazał się „dzikiem  rozm ów  
strzeleckich”, dzikiem  naszej polem iki będzie stosunek do tow ianizm u. Autorka  
książki o M ickiewiczu w ysuw a tu dw a tw ierdzenia, którym  m uszę się przeciw sta­
w ić. Po pierw sze — uważa, że mój pogląd na tow ianizm  jest m ało w ydajny jako 
dyrektyw a badawcza, bo dziś patrzym y na te  spraw y ze stanow iska socjologii, aby  
zrozumieć rom antyczne ruchy relig ijne i parareligijne. Po drugie — autorka przy­
pisuje m i jakieś w yrastanie z tradycji potępień tow ianizm u, jakie upraw iano  
w  w. X IX, i dodaje, że takie przedłużanie tradycji m inionego stu lecia  i jego sposo­
bu przeżyw ania tow ianizm u jest naw et w zruszające (dziękuję za to dobrotliw e  
i pełne w yrozum iałości klepanie m nie po ram ieniu). Okazuje się w ięc, że jestem  
jakim ś epigonem  Stefana W itw ickiego i naszych h istoryków  literatury z końca  
X IX  w ieku.

Odpowiadam na punkt pierw szy. Socjologiczne w yjaśn ien ie genezy jakiegoś h i­
storycznego zjaw iska to jedno, a w artościow anie tegoż zjaw iska to drugie. P rzypu­
szczam, że istn ieje już dzisiaj w ie le  teorii socjologicznych, które usiłują w ytłu m a­
czyć genezę hitleryzm u. Czy jeśli jest wśród nich jakaś genialna diagnoza choroby  
moralnej, na którą zapadł naród niem iecki, będziem y w ted y rozum ować w edług za­
sady: „Tout comprendre c’est tou t pardonner”, i pow strzym am y się od potępienia  
w szystkich potworności, jakich się hitleryzm  dopuścił? Mój stosunek do tow ianizm u  
nie m iał być i nie jest żadną dyrektyw ą badawczą, bo n ie jestem  przyrodnikiem , 
który ogląda przez mikroskop zachow anie się kom órek jakiegoś organizm u, jestem  
natom iast żyw ym  człow iekiem , który boleśnie przeżyw a losy  M ickiew icza w  tym  
okresie jego życia. Dla A liny W itkow skiej rom antyzm  jest przedm iotem  badania  
historycznego na równi z innym i epokam i naszej kultury, a le  d la nas, w ychow anków  
szkoły polskiej w  K ongresów ce w  latach 1905— 1914, rom antyzm  był w  całym  zna­
czeniu tego słow a literaturą w spółczesną na rów ni z S ienkiew iczem , Prusem , W y­
spiańskim  i Żeromskim. I dlatego niezależnie od m oich prac o rom antyzm ie, za 
które biorę całkow itą naukową odpow iedzialność w  m oim  rozum ieniu nauki, n ie  
m yślę odnosić się do tej epoki jedyn ie jako beznam iętny badacz.

A teraz druga sprawa: czy jestem  kontynuatorem  X IX -w iecznych  przeciw ników  
tow ianizm u? — Aby na to odpow iedzieć, m uszę się w dać w  rozważania, które będą  
na pozór dalekie od naszych sporów.

M ówi się pospolicie, że człow iek  — podobnie jak  inne zw ierzęta — kieruje się  
dwom a podstaw ow ym i instynktam i. Jednym  ma być zachow anie sam ego siebie, 
drugim — zachow anie w łasnego gatunku. Otóż istn ieje jeszcze instynkt trzeci, 
w łaściw y tylko rodzajow i ludzkiem u: instynkt w ładzy, bez którego nie byłoby m o­
żliw e tw orzenie się zbiorow ości ludzkich. Łudził się Rousseau im aginując sobie 
jakąś um ow ę społeczną; taka czy inna zbiorowość, w iększa czy m niejsza, pow staje, 
gdy zjaw ia się ktoś, co ma dość siły , aby ujarzm ić innych, słabszych od siebie. 
O czyw iście nie chodzi tu o siłę fizyczną, choć i ta m oże odgryw ać nieraz pewną 
rolę, a le  przede w szystkim  o moc ducha, aby się posłużyć w yrażeniem  K rasińskie­
go. Ta żądza panow ania nad innym i objaw ia się u ludzi w  stopniu bardzo zróżnico­
wanym . B yw a tak, że komuś w ystarcza, gdy zm usza sw ego pieska, aby służył na



tylnych łapkach, zdarza się, że ktoś jest tyranem  w e w łasnym  gronie rodzinnym, 
a w reszcie  m oże być i tak, że ktoś „z pastuszego kija robi berło św iatu”. I po do­
św iadczeniach naszego pokolenia w iem y, że ta „moc ducha”, która m oże podporząd­
kow ać m iliony ludzi silnej jednostce, nie m usi się łączyć z w ielkością umysłu. 
Zapewne — N apoleon był w szechstronnym  geniuszem , a H itler zupełnym  prym i­
tyw em  um ysłow ym , a le  tajem nica ich oddziaływ ania na ludzi tkw iła w  irracjonal­
nej potędze ducha, w  osobistym  czarze, który działał w  sposób zniew alający na oto­
czenie.

Coś podobnego było i z Towiańskim . C złow iek o um yśle prym ityw nym  i sła ­
bym w ykształceniu (studiów  prawnych na uniw ersytecie w ileńskim  nie skończył) 
um ie porwać i podporządkować sobie jednostki genialne, przew yższające go n ie­
skończenie, gdy chodzi o inteligencję i w szechstronność kultury um ysłow ej. Jego 
siłą, poza sugestią osobistego oddziaływania, była intuicja psychologiczna, która 
pozw alała mu bardzo szybko odnaleźć drogę do pozyskania jakiegoś człow ieka. Gdy- 
m iał do czynienia z Żydem, przekonyw ał go o m isji Izraela w  nadchodzącej epoce, 
gdy z Francuzem, rozsnuw ał perspektyw y przyszłej roli narodu francuskiego. Zo­
rientow ał się, że M ickiew iczow i nie w ystarcza już poezja, że pragnie on czynu, w ięc  
św iadom ie zabijał w  nim  p o e tę 1. Ze Słow ackim  na odwrót: zabić w  nim poetę to 
by znaczyło uczynić pozyskanie go dla Spraw y rzeczą bezcelow ą i zbyteczną, w ięc  
po pierw szej rozm ow ie z Towiańskim  Słow acki pisze w iersz Tak m i Boże dopomóż, 
w yznanie nowej w iary i program nowej tw órczości literackiej. Celem  Towiańskiego  
nie była ani w alka z poezją, ani pragnienie jej rozkwitu, tylko zdobycie „rządu 
dusz” nad każdym człow iekiem , którego się zdobyć uda. Z tego najistotniejszego  
celu, jaki mu przyśw iecał, w ynikał i stosunek do doktryny Swedenborga. N a niej 
T ow iański oparł program działalności paryskiego Koła, a gdy ta zbiorow ość została  
rozbita i nadzieja zapanow ania nad Em igracją za pomocą Koła m usiała sczeznąć, 
T ow iański gromadząc koło siebie now ych zw olenników , tym  razem już nie P ola­
ków, lecz cudzoziem ców, W łochów i Francuzów, ani słow em  nie naw iązuje w ięcej 
do Swedenborga, bo ta droga zapanow ania nad duszam i okazała się nie tylko n ie­
skuteczna, ale prowadząca naw et do katastrofy.

Bardzo ciekaw ym  św iadectw em  tej zm iany metod jest korespondencja Marii K o­

1 Paryskie w ydanie zbiorow e dzieł M ickiewicza z r. 1844 zostało opatrzone 
przedm ow ą Aleksandra Chodźki akcentującą, że zaw arte w  tej edycji poezje należą  
całkow icie do przeszłości. C h o d ź k o  rozwija tę m yśl na trzech stronicach i pisze 
m. in. tak: „Poezje nin iejsze uw ażane z tego stanow iska są nieoszacow aną pam iąt­
ką, gdzie nietrudno iść krok w  krok torem instynktu wrodzonego geniuszom  po­
w ołanym , ale tylko pamiątką. T akie rzeczy nie powtarzają się: są one w yrazem
i św iadectw em  przeszłości, do niej należą”.

A le niezależnie od przedm ow y Chodźki do edycji 1844 r. m am y w ypow iedzi 
sam ego M ickiewicza o stosunku Tow iańskiego do jego twórczości. Na zebraniu  
K oła dn. 21 X I 1844 poeta w ygłosił dłuższe przem ów ienie, w  którym rozw ijał re­
flek sje  M istrza na tem at bezw artościow ych realizacji upraw ianych przez ludzi jemu  
w spółczesnych. Uznając je  za „m arzenie” poeta zacytow ał sw oją rozm owę z M istrzem  
(cyt. w edług: Współudzia ł [...], t. 1, s. 195—196): „Mistrz przyszedł na to, aby spę­

dził to m arzenie nazad w  ludzi, aby się jęli do dzieła. Tenże grzech leżał i na mnie. 
K iedy m i Mistrz m ów ił: »Trzeba realizować«, odpow iadałem : »ale coż realizow ać?  
Dał m i Bóg ta lent pisania, pisałem , byłem  profesorem«. Na to M istrz: »Z pisania  
i profesorstw a żadnej zasługi nie masz. Będąc w e Francji i um iejąc po francusku, 
czem uś Boga n ie pytał, dla czego ci dał tę znajom ość języka, co masz ze sw ą  
nauką robić... A le tyś zaczął dopiero służyć Bogu, postrzegłszy, że już inne środki 
na ziem i na nic nie służyły«”.



nopnickiej z jednym  z ostatn ich  w yznaw ców  T ow iańskiego, A ttilio  B egeyem . N a­
w iązanie stosunków  m iędzy nim i w ynik ło  z ożyw ionej działalności naszej poetki, 
aby zorganizow ać w  całym  św iecie  kulturalnym  protest przeciw  okrucieństw om  
pruskim w e W rześni. A le  korzystając ze sposobności, jaka się w  tym  w ypadku  
nadarzała, Konopnicka pragnęła w ydobyć od B egeya w iadom ość, co takiego było 
w  działalności T ow iańskiego, że został on potępiony przez ów czesny K ościół. N ieste­
ty, n iczego się n ie dow iedziała, co by m ogło w yjaśn ić stanow isko zajęte przez 
Kościół, bo to był już inny Tow iański, zgoła niepodobny do daw nego M istrza z cza­
sów  paryskiego Koła. B egey scharakteryzow ał go tak:

„Pyta m ię Pani, co jest tajem nicą uroku, który przyciąga W łochów  do doktryny  
Towiańskiego i jaką z niej czerpią siłę i nadzieję? M yślę, że odpow iedź jest bardzo 
prosta. Towiański był n ie tylko A postołem  Polski, lecz A postołem  chrystianizm u ; 
pracow ał nad w skrzeszeniem  S łow a Bożego. N ie naw oływ ał do przyjm owania  
doktryn, lecz do przyjm ow ania Krzyża; n ie głosił idei, lecz przekazyw ał w olę  Bożą 
człow iekow i w  tej epoce. I tę w olę, którą on czerpał z góry i sam  w  sw oim  życiu  
w ypełniał, przekazał w  w arunki chrześcijańskie dzięki Ł asce B ożej”.

Dalszy ciąg listu  rozw ija pow yższą charakterystykę, a le  nie w nosi już nic 
nowego. Na to K onopnicka odpow iedziała refleksją następującą:

„Pozwala mi Pan zadaw ać pytania na tem at poruszony w  m oim  pierw szym  liś ­
cie. Mam na to w ielką ochotę. A le  m yślę, że byłoby prościej, gdybym  m ogła prze­
czytać jakąś książkę sam ego T ow iańskiego. Są spraw y, które trudno ująć w  pyta­
nia, a które jednakże w ym agają objaśnień. M yślę rów nież, że »rezygnacja, przyjęcie 
krzyża«, obow iązek doskonalenia duszy, w szystko to było już praktykow ane przez 
chrześcijan i głoszone przez chrystianizm , zanim  n aw oływ ał do tego Towiański. 
Chciałabym  w ięc w iedzieć, co now ego, w łasnego dodał do tych znanych spraw. Gdyż 
gdyby tylko to głosił, jakie pow ody m iałby tak papież, jak K ościół, aby odrzucić jego 
doktrynę?” 2

Begey m usiał znać pism a T ow iańskiego, w ydane przez Tancreda Canonico, 
a w ięc i Biesiadę,  jeśli w ięc  o niej m ilczy i podkreśla, że T ow iański nie naw oływ ał 
do przyjm owania doktryn i n ie głosił idei, to dowód, że m etoda zdobyw ania rządu 
nad duszam i now ych w yzn aw ców  była zasadniczo odm ienna od daw nej. Pozostała  
tylko instynktow na potrzeba w ładania  innym i ludźm i. P óki T ow iański gospodarow ał 
w  rodzinnym gnieździe, A ntoszw ińciu , m usiało m u w ystarczyć jako teren w yłado­
w ania instynktu w ładzy tylko środow isko pańszczyźnianych chłopów, potem  za­
pragnął w ypłynąć na szersze w ody i tak się zaczęła jego europejska kariera. Ten 
instynkt powodował, że n ie  znosił on jakiegokolw iek  sprzeciw u i jeśli się z czymś 
takim spotkał, tracił panow anie nad sobą. Przekonał się o tym  naocznie A lek san­
der Chodźko. A lina W itkow ska w zm iankuje rów nież o scenie, w  której prysły  
złudzenia Chodźki na tem at w ielkości m oralnej M istrza.

Jak wiadom o, bardzo krytycznie do tow ianizm u odniósł się  Chopin, który już 
pod w pływ em  pierw szych w iadom ości o  zaangażow aniu się  M ickiew icza na rzecz 
T ow iańskiego um ieścił w  liśc ie  do Juliana Fontany (z dn. 18 IX  1841) charakte­
rystyczny dopisek: „Mick. ź le skończy, jeżeli z  w as n ie kpi”. T ow iański dow iedział 
się o krytycyzm ie Chopina i szerzył w śród sw ych w yznaw ców  konsekw entną opinię 
o Chopinie jako tw órcy m uzyki chorej, przeznaczonej do działania na nerw y fran­
cuskiej arystokracji i bogatej burżuazji. Zaraził tym  sposobem  m yślenia i M ickie­
w icza, i... Słow ackiego. Ten ostatn i próbow ał kiedyś gryw ać na fortepianie ła tw iej­
sze partie utw orów  Chopina, a le  w  lutym  1845 r. napisał list do m atki (na szczęście

2 M. K o n o p n i c k a ,  Korespondencja .  T. 4. W rocław  1975, s. 20, 23. L isty tu 
cytow ane były zredagow ane po francusku, podaję ich tekst w  przekładzie Marii 
G a w r y ś ;  opracow anie korespondencji z B egeyem  — Justyny L e o .



dla niej n ie w ysłany), gdzie o m uzyce Chopina m ów i się  jako duchowym  em etyku  
dla piw ow arów  i ludzi o grubym , krw istym  organizm ie, a n ie brak i takich uryw ­
ków, jak choćby następujący:

„Chorzy jesteście  i chcecie, aby w szyscy  podobnie w am  jęczeli. N erw am i już, 
nie sercem  czujecie... Lubicie, co w am  nerw y rozczula, a w stręt m acie do zdrowych  
pokarmów... W idziałaśże ty, aby kto nazajutrz po rozczuleniu w ielk im , przez Chopina 
muzykę spraw ionym , stał się lepszym , p iękniejszym , litośniejszym , w yrósł na boha­
tera” ?

I dlatego w  obliczu spustoszenia, które spraw ił T ow iański w  duszach i um y­
słach naszych najw iększych ludzi w  w . X IX , rezygnując z przesądzania, czy był on  
kimś na pograniczu św iętości, czy też człow iekiem  nikczem nym , jak go w  końcu  
określił Pigoń po trw ającym  przez dwa dziesiątki la t kanonizow aniu Mistrza, ogra­
niczam  się tylko do stw ierdzenia, że rola, którą odegrał w  życiu naszej popow sta­
niowej em igracji, była złowroga. A  jeśli chodzi o jakąś zew nętrzną podnietę, która 
by zasugerow ała mój pogląd na T ow iańskiego, to na pew no n ie byłoby to stanow isko  
W itwickiego, ile  raczej nie pozbaw iona trafności refleksja Boya, dopatrującego się  
analogii m iędzy działalnością T ow iańskiego i rolą, jaką na dw orze ostatniego cara 
Rosji odegrał Rasputin.

Czas przystąpić do w ytłum aczenia m ojego „furoru”. Jest on skierow any n ie  
tyle przeciw  osobie czy działalności A liny  W itkow skiej, ile  przeciw  całem u gronu  
jej rów ieśników , którzy zrobili już doktoraty i habilitacje, a w ykazują słabe przy­
gotow anie do pracy naukow ej n ie przez brak potrzebnej do tego erudycji, lecz przez 
brak należytego w yszkolenia m etodycznego. Jeśli w ed łu g  trafnej form uły Zygmunta  
Łem pickiego, filologia ma do spełn ienia dw a zadania: ustalić tekst i zrozumieć go, 
to trzeba pow iedzieć o ludziach, przeciwko którym zw raca się mój furor, że oni 
nie dbają o  poprawność tekstu, który jest przedm iotem  badania, często n ie znają  
porządnie om aw ianego utworu, a w reszcie okazują zupełną nieporadność w  rozu­
m ieniu tekstów  w cale nietrudnych, jeśli chodzi o dotarcie do ich sensu.

Ograniczę się do kilku przykładów, nie cytując ani autorów , ani ich pism, bo 
nie chcę nikom u dokuczać; pragnę jedynie zilustrow ać stan rzeczy, który może bu­
dzić poważne zaniepokojenie.

Przykład pierwszy. Ktoś zabiera się do analizow ania now eli N orwida „Ad leo­
nes!" Trzykrotnie w raca tam  nazw a kaw iarni, w  której odbyw a się początkowo akcja. 
K aw iarnia nazyw a się C a f é  g r e с o. A utor studium , który pow ierzchow nie zapo­
znał się z tekstem , w ykoncypow ał dla tego lokalu nazw ę „E l G г e с o” i w yciąga  
z tego zniekształcenia fabuły jeszcze w n iosk i interpretacyjne. B ohater główmy no­
w eli, rzeźbiarz, uczęszcza do kaw iarni o tak szum nej nazw ie, aby rzekomo zapoży­
czyć sobie chw ały.

Przykład drugi. Ktoś cytuje dw uw iersz z m onologu D ziew icy  w  I cz. Dziadów  
w  następujący sposób:

W przyrodzenia pow szechnej ciał i dusz ojczyźnie,
W szystkie stw orzenia m ają sw e istoty  bliźnie.

Lekcja: „przyrodzenia” — jest nonsensem . Tak w ydrukow ał K allenbach w  lw o ­
w skim  w ydaniu krytycznym  (1905) i za nim  tak podaw ali tekst inni, m. in. P igoń  
w  czterotom owym  w ydaniu  poezyj M ickiew icza (1929), a  później w  W ydaniu N a­
rodowym . Dopiero w  W ydaniu Jubileuszow ym  dał P igoń poprawną lekcję: „przy­
rodzeniu”. Chodzi o to, że przyrodzenie (natura) jest pow szechną ojczyzną ciał 
i dusz, a w ięc św iata m aterii i św iata  ducha. W w ersji b łędnej otrzym ujem y zdanie, 
które po usunięciu inw ersji brzm iałoby tak: „w pow szechnej ojczyźnie przyrodzenia 
ciał i dusz” etc. Co to jest „ojczyzna przyrodzenia” ?! — Jeśli się  cytuje jakiś 

tekst, który m a być dokum entacją naszych w yw odów , m usim y sprawdzić, czy prze­
kaz jest poprawny.



Przykład trzeci. Ktoś chce zacytow ać dw uw iersz kończący trzecią pieśń B e­
n iow sk iego:

Jako fajerw erk z gw iazd kilku tysięcy  
Chciałem, aby się spalił — i nic w ięcej —

i nadaje cytatow i taką postać:

Jako fajerw erk z gw iadz kilku tysięcy  
Chciałem, aby się tylko spalił, i nic w ięcej.

A w ięc po pierw sze: cytow anie z pam ięci, bez spraw dzenia tekstu, a po drugie: 
gdzież ucho? gdzie w rażliw ość na rytm ikę w iersza? Jak m ożna się brać do pisania  
o dziele literackim  n ie m ając słuchu literackiego?

Przykład czwarty. Ten sam ktoś, co poprzednio, analizuje rozm ow ę Sędziego  
z Robakiem w  VI księdze Pana Tadeusza  i w ysnuw a z niej bardzo w ażne w niosk i 
interpretacyjne, a jak analizow any tekst rozumie, o tym  św iadczy tw ierdzenie, że 
w ykrzyknik Robaka na w idok  gotow ości Sędziego do patriotycznego działania: 
„O polska krw i” m iałby w yrażać ironię. Przyjrzyjm y się w ięc kontekstow i. Sędzia, 
porwany inicjatyw ą Robaka, aby zrobić po w ybuchu w ojny z Rosją pow stan ie na 
tyłach arm ii rosyjskiej, rozw ija natychm iast ten projekt, w ym ien ia  szczegóły, jak  
się uzbroić, i kończy słowam i:

Szabel nam nie zabraknie, szlachta na koń w siędzie,
Ja z synow cem  na czele — i jakoś to będzie!

A dalszy ciąg tekstu brzmi tak:
„O polska krw i!” zaw ołał Bernardyn wzruszony,
Z otw artym i skoczyw szy na Sędzię ramiony,
„Prawe dziecię Sopliców! Tobie Bóg przeznacza  
Oczyścić grzechy brata tw ojego tułacza...

Podkreślenie, że w ykrzyknik Robaka jest w yrazem  w zruszenia, pochodzi od nar­
ratora, w ięc dopatryw anie się tu ironii jest zupełnie sprzeczne z intencją autora. 
Gdyby to m iała być ironia, Robak okazyw ałby się kom ediantem , który udaje w zru ­
szenie. A le zgoda Sędziego na projekt Robaka jest — jak św iadczy dalszy kon­
tekst — zbyt żyw otną sprawą dla sam ego inicjatora, aby m ogła tu być m ow a  
o ironii. — Mamy w ięc znów  brak słuchu literackiego, ale już w  odniesieniu do
treści fabularnej. Książka, z której zacytow ałem  obydw a przykłady, jest n iew ątp li­
w ie cenna jako pozycja z historii kultury. Ta ostatnia dyscyplina w iąże się z h i­
storią literatury, jednakże stanow i odrębną dziedzinę badawczą. A skoro o w a  
książka opiera niejednokrotnie sw oją dokum entację na tekstach literackich, w aru n­
kiem  poprawnego ich w yzyskania m usiałoby być należyte w yszkolen ie filo logiczne, 
a tego w łaśnie w  niej brak.

Gdy do braku dobrej szkoły filologicznej dodam y w szystk ie  nieporozum ienia, 
w idne w  pojm owaniu istoty nauki, i elem entarne błędy m etodologiczne, jakie p o ­
pełniła A lina W itkowska w  sw ej książce, to m oże mój furor da się jakoś zrozum ieć.

PS. W reszcie sprawa, która się nadaje tylko do postscrip tum ,  a le znów  zahacza  
o m etodologię. A lina W itkowska zarzuca mi, że pom inąłem  bardzo w ażną jej zda­
niem  relację B iergiela o petersburskim  śnie poety. Przyznaję się do tego grzechu, 
ale nie obiecuję poprawy. Dlaczego? — Na w yjaśnianie tej decyzji szkoda chyba  
cennego m iejsca w  „Pam iętniku L iterackim ”.

K onrad Górski


