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Ukazanie się „opowieści biograficznych” poprzedził Berent dwoma 
Wstępami. W pierwszym  1 — o drugim będzie mowa później — przed
stawił zarówno generalny plan opowieści jak  i ich historycznych bohate
rów. Przedstaw ił także zaplecze dokum entarne swoich rozważań. Jednakże 
w zakończeniu ostrzegał zbyt pochopnych czytelników:

Ten dopis dotyczy w yłącznie Wstępu.  W spraw ie kart dalszych, p o d l e g a 
j ą c y c h  z g o ł a  i n n y m  k r y t e r i o m ,  głosu zabierać n ie zam ierzam 2.

Również gdzie indziej zapowiedział:
gdy w  tom ie 3, pt. Odnowiciele,  zam knie się cykl opow ieści biograficznych, 
uwyraźni się konstrukcja jako n a r r a c y j n e j  c a ł o ś c i 3.

Nietrudno w tych nieznacznych sugestiach autora dostrzec próbę pro
jektowania odbioru w łasnych utworów. Jednakże już same te zabiegi

* Jest to fragm ent w iększej całości pośw ięconej opow ieściom  biograficznym  W ac
ław a Berenta. Bezpośrednim  m ateriałem  egzem plifikacyjnym  są „konstelacje” (termin  
J. S ł a w i ń s k i e g o  w  rozpraw ie K r y ty k a  jako przedm io t  badań historycznoliterac
kich. W zbiorze: Badania nad k ry tyk ą  literacką. W rocław 1974) trzech ostatnich  
utw orów  autora Próchna.  W części tej korzystam  z artykułów  teoretycznych M. G ło
w ińskiego, R. Ingardena, H. R. Jaussa, J. Lalew icza, J. Tynianowa, J. M ukarovskiego, 
J. Sław ińskiego, F. Vodicki i innych, które pośw ięcone są zagadnieniom  procesu h i
storycznoliterackiego. K om plem entarny w obec poniższych analiz będzie rozdział za 
w ierający interpretacje tekstów  Nurtu, Diogenesa w  kontuszu, Zmierzchu w odzów .

1 W. B e r e n t ,  W stęp  do „W yw łaszczenia  m u z”. „Pam iętnik W arszaw ski” 1931, 
z. 1. Część 2 W yw łaszczen ia  m u z  ukazała się w  z. 3, a cz. 3 — w  z. 5. Zapowiedziano  
ciąg dalszy utworu, ale pism o przestało się ukazywać. Opublikował go „Tygodnik  
Ilustrow any” 1932 (nry 5—7, 9, 10, 13, 19, 20, 22, 25, 26, 28, 29, 44—49, 51, 52).

* W. B e r e n t ,  Źródła do w s tęp u  „W yw łaszczen ia  m u z”. „Pam iętnik W arszaw 
ski”, s. 116. Podkreśl. W. B.

3 Cyt. za: T. S i n  k o , Miniatury i f ragm enty  Berenta. „Kurier L iteracko-N auko
w y ” 1934, nr 43, s. 2. Podkreśl. W. B.



świadczą, iż Berent miał świadomość now atorstw a swych opowieści 
i obawiał się, że wokół poszczególnych części nowego cyklu mogą naro
snąć liczne nieporozumienia. Obawy B erenta w pełni zostały potwier
dzone przez sposoby odczytania recenzentów Nurtu, Diogenesa w  kontuszu  
i Zm ierzchu wodzów. W zdecydowanej większości recenzji problem с a- 
ł o ś c i o w o ś c i  bądź c z ą s t k o w o ś c i  u tw oru stanowi jedno z głów
nych (obok języka) k r y t e r i ó w  artystycznej o c e n y  powieści. Waż
ne jest to, że recenzenci dostrzegali Nurt B erenta poprzez tę właśnie 
cechę utworu, czyli tak, jakby stanowiła ona jego podstawowy i naj
bardziej charakterystyczny wyznacznik. W dwóch recenzjach znalazła 
się ona naw et w tytule. Chodzi tu  o recenzję Emila Breitera Opowieści 
czy szkice historyczne? 4 oraz Tadeusza Sinki M iniatury i fragm enty  
Berenta. Sądy o „cząstkowości” czy „fragm entaryczności” N urtu  były 
wyrażane przede wszystkim poprzez używanie nazw nawiązujących do 
wyraźnej dominacji tej cechy (tj. „cząstkowości”). W funkcji jej koreia- 
tów występowały więc takie określenia, jak „m in iatu ry”, „szkice”, „obra
zy”, „sztychy”, „freski”, „po rtre ty”, „m onografie”, „opowieści o po
staciach”. Dominacja określeń „m alarskich” nie jest tu  przypadkowa, 
ponieważ w skazują one, iż utw ory B erenta są czytane jako zbiory (cha
rakterystyczna liczba mnoga w  zastosowaniu do pojedynczego dziełd!) 
pewnych nie powiązanych wzajem nie elementów. „Cząstkowe” nazwania 
opowieści pełniły r o z m a i t e  f u n k c j e ,  albowiem odnosiły się nie 
tylko do kompozycji czy narracji, ale także do gatunku wypowiedzi i spe
cyfiki działań twórczych Berenta. Dostrzeżenie przez krytyków  tych cech 
powieści, które dały się zamknąć w opozycji część—całość, wiązało się 
także z przywołaniem  pew nych norm  wartościujących. Na podstawie 
rozróżnienia między częścią a całością bądź klasyfikowano Nurt w jakimś 
podzbiorze literackim, bądź w ogóle odmawiano opowieściom miana 
utw oru literackiego. Żałowano np., że Diogenes jest „tylko szkicem”, 
a nie powieścią h isto ryczną5, albo też, jak cytowany już Breiter, uw a
żano, że Berent profanuje literacką dostojność powieści historycznej.

Dla niego opow ieścią biograficzną jest [...] albo szkic historyczny [...], albo — 
co gorsza — szereg postaw ionych obok siebie luźno fragm entów  i epizodów, na- 
pewno prawdziwych, ale n i e  d a j ą c y c h  n i c  ponad rzeczyw iste wydarzenia.

W konsekwencji więc — dodawał B reiter — „opowieści biograficzne” 
Berenta (Nurt) są bezprawiem  i dowolnością wobec „powieści jako za
gadnienia estetycznego”, bo „dynam ika powieści jest inna niż dynamika 
studiów historycznych” 6.

4 E. B r e i t e r ,  Opowieści czy  szkice historyczne?  „W iadomości Literackie”
1934, nr 47, s. 4.

5 A. Z a h o r s k a ,  O narodzinach l i teratów polskich.  „Kultura” 1937, nr 24, s. 2.
* B r e i t e r ,  op. cit. Podkreśl. W. В. Inny krytyk, J. K i s i e l e w s k i  („Tęcza”

1935, nr 1, s. 61—62; podkreśl. W. B.) pisał: „Podzielona p o m i ę d z y  p o s z c z e 
g ó l n e  s y l w e t k i  czy „pow ieści biograficzne” treść utworu jest opow iedzeniem



Jeśli jednak dostrzegano „luźność” powieści Berenta, to oceniano ją 
bardzo różnie 7. Już to bowiem postulowano natrętn ie konieczność kom
pozycji całości utw oru literackiego, już to chwalono... lapidarność na rra 
cyjną autora Nurtu. Znamienne, że zaproponowana przez Berenta całość, 
rozum iana jako c y k l  o p o w i e ś c i ,  dla recenzentów N urtu  nie miała 
zasadniczego znaczenia. Kwestionowano sens motywacji Berenta:

jeśli trzy opow ieści o ludziach stanisław ow skich nie stanowią koniecznej prze
słanki do fragm entów  o tw órcy Legionów, to trudno się spodziewać, aby O dno
wiciele z czasów K rólestw a K ongresowego czy pow stania listopadowego mogli 
stanow ić n a r r a c y j n ą  c a ł o ś ć  z opow ieścią o Dąbrowskim.

Czemu został zerw any form alny zw iązek Diogenesa z daw niejszym  cyklem  
(lub czemu zatarty )?8

A jeśli akceptowano wyjaśnienie autora Nurtu, to przede wszystkim 
z intencją oczekiwania na dopełnienie tem atyczne (informacyjne), a nie 
kompozycyjne czy, jak  obiecywał sam B erent „narracyjne”. C haraktery
styczne są tu  wypowiedzi Leona Piwińskiego. Po ukazaniu się Diogenesa 
k ry tyk  pisał:

poprzednie dwa tom y „opow ieści biograficznych” nie przekonyw ały całkow icie  
o nieodzow ności i autonom iczności tej form y literackiej. W idzieliśm y w  nich  
św ietne nieraz szkice, doskonałe fragm enty epizodów, pracow ite i m ozolne przy
gotow ania do m onum entalnego dzieła, ale samo dzieło nie zarysowało się w y 
raźniej. N ie w idzim y tego dzieła i dzisiaj, kiedy m am y bodaj prawo uw ażać 
cały już teraz c y k l  N u r t u  za konstrukcję zamkniętą, której sens form alny  
pow inien się „uw ydatnić” 9.

Nie sposób nie zauważyć, że utw ór Berenta naruszył silną normę 
gatunkową, jaką niew ątpiiw ie stanowiła „całościowość” utw oru literackie
go, a ściślej mówiąc — określone rozumienie tej całościowości. Opowieści 
biograficzne naruszyły ową normę dwukrotnie. Po pierwsze, jako utw ór

(zresztą l u ź n o  i dość dow olnie skom ponowanym ) o dramacie narodu po utracie 
niepodległości. [...] N ieczęsto zdarza się spotkać utwór, w  którym byłaby w iększa  
rozbieżność pomiędzy t r e ś c i ą  a f o r m ą  [...]”.

7 Odczucie luźności, braku spójności w ew nętrznej Nurtu  powtarza się bardzo 
często. I tak dla A. G r z y m a ł y - S i e d l e c k i e g o  (Nurt „Nurtu”. „Kurier W ar
szaw ski” 1935, nr 107, s. 7) Nurt  składa się z luźnych opowiadań ułożonych obok  
siebie niczym paciorki naszyjnika.

8 S i n k o ,  op. cit., s. 2; podkreśl. W. B. — L. P i w  i ń s к i, Diogenes z P odla
sia. „W iadomości L iterackie” 1937, nr 13.

9 P i w  i ń s к i, op. cit. Zob. także inną jego w ypow iedź („Rocznik Literacki” 
1934, s. 84—85, w  rubryce Powieść)  : „»opowieści biograficzne« nie przekonywają  
o sam owystarczalności tej form y artystycznej. Pozostaje w rażenie oczekiw ania: oto 
św ietne szkice, doskonałe fragm enty epizodów, przygotowania i aluzje do m onum en
talnego dzieła, ale nie samo dzieło”. Pojaw iały się też sądy odm ienne, w edług k tó
rych Nurt  to „wspaniała całość” — choć inaczej już rozumiana, np. J. L o r e n t o 
w i c z  (N owe dzieło Berenta.  „Kurier Poranny” 1934, nr 285, s. 3) tw ierdzi: „pozna
jem y mnóstwo szczegółów  po raz pierw szy ułożonych w  pew ną całość i pokazujących  
w pełni charakter wodza [...]”.



literacki przekroczyły pewien kanon literackości. Stąd też przeciwsta
wienie: opowieści literackie — szkice historyczne (resp. wypowiedź arty 
styczna — wypowiedź naukowa). Po drugie, naruszyły kanon gatunku 
literackiego. Stąd równie silne przeciw staw ienie: opowieści biograficz
ne — (tradycyjna) powieść historyczna.

Analizowane przeze mnie przeciwstawienie części i całości w  odbiorze 
utworów Berenta nie jest oczywiście samowystarczalne. Pokazuje za
ledwie jedną z wielu opozycji, w  jakie były uw ikłane krytycznoliterackie 
rozróżnienia. Rzecz polega na tym, że afirm acja bądź dezakceptacja 
którejkolw iek norm y lekturow ej wiązała się z różnym i koncepcjami — 
najczęściej ukrytym i — literackości dzieła i jego znaczeń, co prowadziło 
w konsekwencji do różnych interpretacji. Cytowane przeze mnie sądy 
podkreślające „cząstkowość” były też pewnym i in terpretacjam i utworu, 
a także Berentowskiego rozum ienia ludzkiej biografii. Jeśli więc utw ór 

yBerenta kwalifikowano jako „szereg przenikliwych spostrzeżeń” o histoîdi, 
jako „szereg żywotów gorących patriotów ” lub „wiele interesujących 
szczegółów epopei legionowej” 10, to wypowiadano się tym  samym o poety
ce i problematyce utworu. Tak więc lektura N urtu  (i innych opowieści) 
jako zbioru luźno ze sobą powiązanych elem entów (dygresji, szkiców, 
biografii postaci historycznych, scen rodzajowych etc.) zmuszała do przy
jęcia jakiejś koncepcji s e m a n t y c z n e j  s p ó j n o ś c i  t e k s t u  Be
renta. Tzn. decydowała, iż za ważne uznawano elementy, które umożli
wiały — bądź negowały — mówienie o globalnych sensach powieści u . 
Jednocześnie zaś wnioski in terpretacyjne związane były z nie wypowia
danym  wprost określeniem granic tego, co w Nurcie mogło podlegać 
interpretacji. Wokół bieguna „fragm entaryczności” skupiały się zdania 
odmawiające opowieściom problem atyki powieściowej, a tym  samym 
fragm entaryczności poetyki przyporządkowano fragm entaryczność sensu: 
dygresyjność czy szkicowość, albo też szukano spójności poza utw orem  — 
w dziejach, o których była w nim  mowa.

Nicią w iążącą tę całość jest uw idocznienie w ysiłku narodu polskiego w  dą
żeniu do podniesienia poziom u um ysłow ego w  kraju w  czasie rozbiorów [...]12.

Wokół bieguna „całościowości” skupiały się z kolei te wypowiedzi, 
w których dostrzegano konsekwencję konstrukcyjną i literacką autonom ię

10 P i w i ń s k i ,  „Rocznik L iteracki” 1937, s. 82. — J. L o r e n t o w  i с z, „N owa  
K siążka” 1937, z. 4. — G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  op. cit.

11 Określenia „sens globalny” używam  w  znaczeniu nadanym mu przez M. G ł o 
w i ń s k i e g o  w  szkicu P owieść  a dziennik in tym n y  (w: G ry  powieściowe.  W arsza
w a 1974). Ostre przeciw staw ienie opow ieści biograficznych i pow ieści historycznej 
w iązało się z przekonaniem , że ta ostatnia ma pew ien sens całościow y, podczas gdy  
„opow ieści biograficzne” są przede w szystkim  luźnym i uw agam i autora. Taka norma  
lektury w iązała się z brakiem  w  utw orze Berenta klasycznej fabuły, w  której 
zw ykle dostrzegano podstaw ow y w yznacznik sem antycznej spójności tekstu.

12 S. F l u k o w s k i ,  „Droga” 1935, nr 2, s. 187, w  rubryce Książki.



znaczeniową utworów Berenta 13. Znam ienne, że dla recenzentów Dioge
nesa, a jeszcze bardziej Zm ierzchu wodzów, „cząstkowa” technika kom
pozycyjna i narracyjna B erenta nie stanowi już tak  zasadniczego proble
mu estetycznego. Recenzenci Diogenesa podkreślają kilkakrotnie „migaw
ko wość” narracji oraz b rak  całościowej kompozycji utworu, wyrażającej 
się m. in. w  niedostatecznej m otywacji losów głównego bohatera 14. Z ko
lei w recenzjach Zm ierzchu wodzów  zostaną niemal dosłownie przywołane 
określenia odnoszące się przedtem  do N u rtu : „szkice”, „akw aforty” , „szty
chy”, „obrazki” etc. Jednakże dostrzegając eseistyczność, fragm entarycz
ność czy dygresyjność Berentowskiej narracji, a więc korelaty cząstko
wości, traktow ano je najczęściej pozapolemicznie. Jak  się zdaje, w kon
stelacji Zm ierzchu wodzów  „cząstkowość” funkcjonuje przede wszystkim 
jako kategoria opisowa, inform ująca o poetyce utworu, a nie — jak dla 
czytelników N urtu  — jako w ybitnie wartościująca. Można powiedzieć, 
że cykl Berenta, w  obrębie jego odczytań, z n e u t r a l i z o w a ł  t ę  k a 
t e g o r i ę 15.

W spomniałem, że opozycja „części” i „całości” spełniała w konstela
cjach opowieści r ó ż n e  f u n k c j e .  Oznacza to także, iż była konstytu
tyw nym  elem entem  dwóch — globalnie rozum ianych — norm  lektury. 
Po pierwsze, należała do „zasad kierujących diagnostycznymi poczyna
niam i odbiorców” 16, albowiem na jej podstawie (m. in.) dokonywano ga
tunkowej specyfikacji opowieści. Po drugie, była niezwykle ważnym 
składnikiem  „reguł rozum ienia u tw oru” 17, albowiem implikowała sposób 
objaśniania sem antyki dzieł Berenta. Dotyczyło to zarówno określenia 
„problem atyki”, interpretacji tytułu, jak i postaci opowieści.

13 S. N a p i e r s k i ,  Z pow odu  „Diogenesa w  kontuszu” W. Berenta.  „Ateneum ” 
1938, nr 2. — B. J a m r o s z ó w n a ,  Technika postaci u Berenta. „Ruch Literacki” 
1936, nr 4. — J. R o s n o w  s к a, N owa książka W acław a  Berenta. „Przegląd W spół
czesny” 1937, nr 180, s. 132— 136. — L o r e n t o w i c z ,  (N owe dzieło Berenta) nazwał 
N urt  „w spaniałą całością”.

14 M. J o r d a n  [P. H o f f m a n ] ,  K aszte lan  i kanonik, „Epoka” 1937, nr 20. — 
K. C z a c h o w s k i ,  Mistrz i jego uczeń. „Czas” 1937, nr 180, s. 7.

15 W yjątkowe m iejsce należy się tu recenzji K. T r o c z y ń s k i e g o  (N otatki do 
dzieła. „Dziennik Poznański” 1939, nr 124, s. 7. Podkreśl. W. B.) : „Związek w odzów  
[!] w  sposób w yraźniejszy niż poprzednie form y cyklu spraw ia w rażenie raczej nota
tek  do dzieła aniżeli dzieła w łaściw ego. Są to jakby syntezy lektury i studiów  archi
w alnych dokonane pod kątem  w idzenia felietonu, a w ięc rodzaju literackiego raczej 
dziennikarskiego. [...] Trzeba oddać spraw iedliw ość Berentow i, że jego a n e g d o t y  
mają perspektyw y [...], ale są notow ane jakby tylko n a  m a r g i n e s i e  jako uwagi, 
które kiedyś będą może spożytkowane, gdy artysta zabierze się do dzieła”. Berent — 
czytam y — „na razie notuje tylko w  felietonach m ateriał ciekaw y”, z którego może 
dopiero w  przyszłości pow stać now a książka, „godna stanąć obok Ż yw yc h  kam ie
n i”.

16 Określenie J. S ł a w i ń s k i e g o  (O dzis ie jszych  normach czytania ( z n a w c ó w ) . 
„Teksty” 1974, nr 3, s. 12).

17 Jw. (s. 13).
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Jak się zdaje, między kategoriam i części, całości, literackości i za
sadami interpretacji utw oru istniały pewne k o r e l a c j e ,  które dały 
o sobie znać w konstelacjach cyklu Berenta. Odczytanie N urtu  jako 
utw oru niespójnego, o kompozycji luźnej, pozbawionej motywacji, jako 
zbioru fragm entarycznych dygresji na tem at postaci historycznych zmie
rzały ku pom ijaniu literackich powikłań tekstu  Berenta i ku  podkreślaniu 
dom inanty historiograficznej. W yczytywana „fragm entaryczność” wcho
dziła więc zarazem w relacje neutralizow ania „literackości” tych opo
wieści. Ich sensy przedstaw iały się krytykom  już to jako sensy historio- 
graficzne, współistniejące w bliżej nie określony sposób z tym, co nazy
wano „artyzm em  powieści”, już to po prostu jako sensy samej historii. 
Natomiast odczytania kładące nacisk na w ew nętrzną spójność i całościo- 
wość powieści Berenta zmierzały w  sposób znam ienny ku dotarciu do 
powieściowej specyfiki N urtu  (np. stylistycznej). Jednakże przeważające 
rozumienie „opowieści” jako utworów fragm entarycznych wiązało się 
z różnymi wersjam i l e k t u r o w e g o  m i m e t y z m u .  Uznanie „opo
wieści” za utw ory niespójne (stylistycznie czy kompozycyjnie) — o czym 
wspomniałem — prowadziło do przekonania o braku ich globalnych zna
czeń. Oznacza to, że niemożliwy był w  obrębie tej norm y typ „lektury 
procesualnej”, a więc takiej, która w ydaje się najbardziej natu ralna dla 
klasycznej powieści (po prostu śledzi się akcję). Przy takiej normie lek
turowej krytycy czytali utwory Berenta jako zbiór opowieści o postaciach 
historycznych, przypisując owym utworom  pewne funkcje społeczne, 
np. dydaktyczne 18. Tym samym więc kategorie „części” i „całości” po
średnio docierały do norm decydujących o kryteriach wyboru dzieł Be
ren ta spośród innych utworów epoki czy naw et gatunku 19. Interpretow ane 
jako „monografie postaci historycznych”, opowieści Berenta można było 
polecać jako przynoszące prawdziwą wiedzę o bohaterach narodowej 
historii. W funkcji in terpretacji pojawiały się „streszczenia addytyw ne” — 
N urt okazywał się nitką, na którą nawleczono dowolnie paciorki histo
rycznych biografii. Jeśli dostrzegano fabuły, to tylko partykularne, w ob
rębie pojedynczych rozdziałów i nie rozwijające się w większą całość.

Jak wspomniałem, globalnym korelatem  wszystkich lek tu r fragm en
tarycznych były różne wersje lektury mimetycznej. Rozumiem przez to 
określenie taki typ odczytań powieści, w którym  utwory Berenta przed
stawiano jako sprawozdanie z w ydarzeń historycznych (a w  tym  i z życia 
bohaterów), przy czym główne wnioski interpretacyjne wiązano z em pi
rycznymi zdarzeniami historycznymi, nie zaś z ich literackim  przetw arza
niem. Ów mimetyzm lekturowy — można go nazwać historiograficz-

18 Taka lektura — z jednej strony — była uprawom ocniona przez W stęp  B eren
ta do W yw łaszczen ia  muz,  z drugiej zaś stanow iła pewną interpretację gatunku.

19 Zob. S ł a w i ń s k i ,  op. cit., s. 11.



nym — nie był jednolity (m. in. ze względu na pełnione funkcje), chociaż 
w konstelacjach opowieści można wyodrębnić taką  grupę wypowiedzi, 
w których historiografizm  empiryczny dominuje bezwzględnie. Ale obok 
niej istnieją też wypowiedzi, w których mimetyzm ów jest nieco „osła
biony” czy też „um iarkow any” . Znamienne, że w konstelacji N urtu  nie 
pojawiła się wypowiedź, która zakwestionowałaby wiarygodność empi- 
ryczności u tw oru Berenta, chociaż kwestionowano jego „literackość”. 
Krótko mówiąc, literackość jako m ediacja (poznawcza, interpretacyjna, 
aksjologiczna) między em pirią historii a sensami wypowiedzi Berenta 
okazywała się bądź nieistotna, bądź nie istniejąca.

Nie tw ierdzę bynajm niej, że m ożna wskazać czyste realizacje lektury 
mimetycznej (tu: historiograficznej). Sądzę natomiast, że specyfika re- 
cenzenckiego odbioru opowieści polegała m. in. na tym, iż w  obrębie 
jednej wypowiedzi mogły współistnieć postawy tak  sprzeczne, jak akcep
tacja naukowego obiektywizm u narra to ra  N urtu  z jednoczesnymi zachwy
tami nad niezwykłością stylistyczną utw oru oraz ściśle podmiotową wizją 
zdarzeń, procesów i ludzi. Dlatego też mówiąc o różnych wersjach lektury 
mimetycznej m yślę o klasyfikacji czysto rekonstrukcyjnej, stworzonej 
z najbardziej w yrazistych norm odbioru w konstelacjach opowieści Be
renta.

Lektura m im etyczna miała kilka korelatów, ale tylko nieliczne można 
uznać za inw ariantne. Inne natom iast mogły występować fakultatywnie, 
współistniejąc ze sobą w  wypowiedziach o różnej intensywności empi
rycznego zaufania do historiografii Berenta. Dla zdecydowanej większości 
wypowiedzi tego typu znam ienny jest brak przywoływania kontekstu 
tradycji historycznoliterackiej — tak  jakby opowieści biograficzne miały 
za jedyny kontekst empirię historii lub wcześniejszą twórczość Berenta 
(której przywołanie pełni przede wszystkim  funkcję inform owania o „eta
pach rozw oju” pisarza). Jest to zapewne konsekwencja nie tyle niedo
strzegania wcześniejszych literackich wzorów pisania o historii, co wszech
władnej dominacji norm y mimetyzmu, k tóra kontekst historycznoliteracki 
uczyniła jakby n i e i s t o t n y m  s e m a n t y c z n i e  wobec faktów hi
storycznych przytaczanych przez autora N u r tu 20. Podstawowym korela- 
tem  lektury  skrajnie mimetycznej było więc przywołanie kontekstu w ie
dzy historycznej zamiast tradycji literackiej oraz in terpretacja utw oru 
jako in terpretacja historii. Tym samym, ciągłość semantyczną dzieła 
Berenta dostrzegano — w sposób natu ra lny  — w ciągłości zdarzeń histo
rycznych. W tej optyce traktow ano jego opowieści jako swoisty pretekst 
do rozważań na tem at historii Legionów czy Franciszka Salezego Jezier
skiego, całkowicie pomijając zagadnienie techniki powieściowej. Najczęś-

20 Tak czyni A. N o w a c z y ń s k i  w  napastliw ej wrobec pisarza recenzji pt. 
„Wódz” Berenta  („ABC” 1933, nr 38, s. 6), gdzie przytacza prace historyków  
(Askenazego, Skalkow skiego, Tokarza, K ukiela), jakie poprzedziły „odkrycia” postaci 
Jana Henryka Dąbrowskiego.



ciej wyliczano neutralne m ediacje (styl, liczne dygresje, przeskoki kom
pozycyjne), którym i — w edług recenzentów — posługiwał się Berent 
pisząc o historii. Sensy powieści okazywały się więc identyczne z sensami 
historii — te zaś uznano za oczywiste. M imetyzm lekturowy, o jakim  tu 
mowa, łączył więc zarazem koncepcję literackości z pew ną koncepcją 
historii.

Ani wypadki, ani sy lw etk i ludzi nie w yczerpują ani artystycznej, ani ideo
logicznej treści tego dzieła. Treścią jego istotną jest „nurt”, nurt d z ie jów 21.

Wypowiedzi takie można by m nożyć22. Widoczne są — z różną, co 
prawda, wyrazistością — w każdej niemal recenzji Nurtu. Proponują 
interpretację ty tu łu  i w skazują na bohatera powieści. Jednakże, mimo 
wspólnego typu lektury, historiograficzne rozum ienia powieści Berenta 
rozszczepiają się na szczegółach poetyki utworu. Różnią się wielokrotnie 
w określeniu bohaterów opowieści, np. Nurtu. Wedle Jana  Lorentowicza 
bohaterem  tego utw oru jest generał Jan  H enryk Dąbrowski wraz z oso
bami tow arzyszącym i23. Najzwięźlej wyraził to Adolf Nowaczyński nada
jąc recenzji N urtu  ty tu ł „W ódz” Berenta. Wedle innych bohaterem  Nurtu  
są bądź liczne postacie historyczne (ich losy dziejowe), przy czym może 
tu  chodzić o całe pokolenia, a nie tylko o konkretnych ludzi, bądź też
0 pewne, pozajednostkowe p r o c e s y  s p o ł e c z n e  w  h i s t o r i i .

Nurt, a w ięc analiza najgłębszych, a przy tym  płynnych, żyw ych zagadnień  
[...], ukazanie głębokiego nurtu życia Polski kulturalnej, w  okresie gdy nie 
ukształtow ała się jeszcze psychika niew oli [...]24.

[Berent] uczynił głów nym  bohaterem książki edukację narodową, stw o
rzył jakby nieograniczonego bezim iennego herosa [...].

jest tutaj człow iek jak żyw y [...], ale już jako człow iek zb iorow y25.

W skazuję tu  na różne koncepcje recenzentów dotyczące bohaterów 
N urtu  jako na różne perspektyw y oglądu problem atyki powieści. Od nich

21 G r z-y m a ł a - S i e d l e c k i ,  op.  cit.
22 Np. J. K r z y ż a n o w s k i  (Beren tow e opowieści.  „Pion” 1934, nr 48) pisał: 

„Berent ukazuje ten nurt głęboki w oli życia na poziom ie w olnego Polaka, nurt, 
który [...] m iał przetrw ać nienaruszony, by znaleźć sobie ostateczne ujście po latach  
w  czynie organizacyjnym  now ego »Wodza Legionów «”. Podobnie S i n к o (op. cit.) : 
„Nurtem nazw ał autor te duchow e, um ysłow e i zbrojne w ysiłk i pokolenia śródroz- 
biorowego, które wśród zaw ieruchy dziejowej przekształcały duszę polską ze staro- 
szlacheckiej w  narodow o-dem okratyczną”.

28 J. L o r e n t o w i c z  („Nowa K siążka” 1935, z. 5) p isał: „Główny tem at 
Nurtu  to życiorys poufny i bohaterski Dąbrowskiego oraz jego L egionów ”.

24 M. D a n i l e w i c z ó w  a, Na marginesie „Nurtu” Berenta. „Pion” 1935, nr 2,
s. 5.

25 F l u k o w s k i ,  „Droga”. 1935, nr 2, s. 188. Gdzie indziej (K le jn o t  w spółczesnej  
prozy  polskiej.  „Tygodnik Ilustrow any” 1938, nr 19) pisał, że bohaterem  Diogenesa  
„jest nie pojedyńczy człow iek  ani jakiekolw iek milieu, ale tw orzenie się nowych  
wartości kulturowych w  grupie etnicznej [...]”. — J. E. P ł o m i e ń s k i  („Wiedza
1 Życie” 1935, nr 7, w  rubryce K siążk i  nadesłane) stw ierdzał: „Nurt  obejm uje kilka



to bowiem zależało m. in. oddalenie się bądź przybliżenie do Berentow- 
skiej analizy historycznych biografii, czyli — inaczej mówiąc — w yjaś
nienie, dlaczego trzy  utw ory au tora N urtu  są określone jako „opowieści 
biograficzne”, a zatem zależała od nich koncepcja berentowskiego bio- 
grafizmu. Niezwykle charakterystyczne jest tu  kwestionowanie, opatry
wanie cudzysłowem bądź rozbudowywanie podtytułu książki Berenta. 
K rytycy dziwili się m u wielokrotnie. „Podtytuł nie daje wyobrażenia 
o tym  nowym dziele od dawna milczącego au tora”, „Skromny podtytuł”, 
„nadm ierna skromność au tora” 26 etc. — takie uwagi pojaw iają się wielo
krotnie. Odrzucenie tropu wskazanego przez Berenta lub wpisanie go 
tylko w kontekst gatunku powieści biograficznej (vie romancée) — ozna
czało jednocześnie istotną m odyfikację Berentowskiej problem atyki. Fak
tem  jest, że „życiorysowe” rozumienie opowieści było w ersją najpopular
niejszą i miało swe analogie we wszystkich konstelacjach dzieł Berenta.

Z tezą, iż znaczenia N urtu  B erenta są tożsame ze znaczeniami „nurtu  
dziejów”, współistniały jeszcze inne przekonania interpretacyjne. Do 
najw ażniejszych należało przeświadczenie o „kom entatorskim  charakterze 
opowieści” 27. N urt okazywał się po prostu „rozpam iętywaniem  nad pa
m iętnikam i” 28. Lektura skrajnie m im etyczna nakazyw ała konfrontację 
przede wszystkim  z dokum entam i historycznym i jako najbliższym kon
tekstem  utworu. Generalnie — wszystkie wypowiedzi tego typu przy
znawały Nurtow i najwyższe walory historiograficzne. Służyły tem u częste 
wzmianki, iż autor N urtu  17 lat rozczytywał się w dokum entach epoki, 
czyli między r. 1918 (Ż yw e kamienie) a 1934 (Nurt). Tym samym histo
ryczna erudycja pisarza staw ała się gw arantem  prawdziwości jego po
wieści. Przy powszechnej akceptacji historiograficzności N u rtu : pochwał 
za zgromadzenie bogatego m ateriału  erudycyjnego i przywoływanie kon
tekstu  wiedzy historycznej — wytykano też Berentowi niezgodność czy 
naw et nadużycia wobec empirii faktów: K arpiński ukazany niew ystarcza
jąco, Legiony wyolbrzym ione ponad dane historyczne 29, analogie z Ewan
gelią niezgodne z duchem ep o k i30. Chwalono Berenta za „wiele in tere
sujących szczegółów z epoki legionowej” 31, a jednocześnie zarzucano mu 
surowość kronikarza, nadm iar szczegółów i wiedzy historycznej 32. Okazy

opow ieści biograficznych [...] z pogranicza polskiej kultury oraz pierw szego ćw ierć
w iecza polskich dziejów  porozbiorow ych”. U kazuje w  nich Berent „tajem nicę ana
tom ii polskiej psychologii plem iennej [...]”.

26 S i n к o, op. cit., s. 2. — A. S t a w a r s k i ,  Plutarchowa opowieść.  „Czas” 1935, 
nr 173, s. 5. — P ł o m i e ń s k i ,  op. cit., s. 558.

27 Tu i niżej przedstawiam  oceny roli podm iotu czynności twórczych, jakie for
m ułow ali recenzenci.

28 S i n к o, op. cit.
29 N o w a c z y ń s k i ,  op. cit.
30 P i w  i ń s к i, „Rocznik L iteracki” 1934, s. 85.
31 G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  op. cit.
32 B r e i t e r ,  op. cit.



wało się, że „postacie oddane są z przekonyw ającą wiernością historycz
n ą” 33 lub też, że opowieść biograficzna jest zbyt krótka dla przedstawienia 
bogatego żywota 34.

Jeśli przywołanie kontekstu wiedzy historycznej (dokumenty lub opra
cowania) można traktow ać jako inw ariantny zabieg krytyczny, to w y
maga zastanowienia, dlaczego tak  bardzo różniły się motywacje funkcjo- 
nalizujące i oceniające „erudycję” opowieści. W ydaje mi się, że różno
rodność motywacji oceniających związana była z odwoływaniem się do 
przeciwstawnych norm  (estetycznych, poznawczych, ściśle literackich 
itp.) w obrębie tego samego, mimetycznego typu lektury. Przy powszech
nej akceptacji, funkcję faktograficzności u Berenta spotykały bowiem 
oceny najbardziej skrajne. Jeśli dostrzegano w niej „surową praw dę” — 
oceniano ją już to jako skandal lite ra c k i35, już to jako wielkie literackie 
osiągnięcie 36. Jeśli zaś dostrzegano pewne dowolności w doborze zdarzeń 
i postaci — oceniano je bądź jako uchybienia pisarza, bądź jako jego 
prawo artystyczne. Jeśli z kolei podziwiano studia Berenta nad „m ate
riałam i z pierwszej ręk i” (np. pam iętnikam i) — również albo dostrzegano 
głębszy zamysł, albo tylko „kom entarze na m arginesach” 37. Tak więc 
sama ocena wiedzy historycznej (i jej funkcji w powieści) prezentowanej 
przez narrato ra  N urtu  była uwikłana w konfliktowość wielu norm połą
czonych siecią skomplikowanych zależności. Charakterystyczne jest to, 
że dla oceny wiedzy historycznej zawartej w Nurcie przywoływano nor
m y całkiem niejednorodne: estetycznoliterackie bądź naukowohistorycz- 
ne, z zakresu psychologii odbioru bądź spośród kryteriów  czystości ga
tunkowej (co wolno powieści historycznej, od tego opowieści wara).

3

Opisywane przeze m nie w arianty  lek tu ry  mimetycznej w konstelacji 
N urtu  związane były z pewnym i — nie zawsze werbalizowanymi — kon
cepcjami literackości. Rozumiem przez to, że wszystkie wypowiedzi k ry 
tyczne poświęcone „opowieściom biograficznym ” aktualizowały pewien 
repertuar przeświadczeń (dogmatów i wątpliwości) na tem at dzieła lite
rackiego. Są wśród tych wypowiedzi takie, które w ogóle pom ijają ja 
kiekolwiek problemy literackie — i te zaliczam do skrajnie mimetycznego 
typu  lektury. Są też takie, w  których zagadnienia powieściowości utw o
rów Berenta zajm ują zdecydowanie pierwsze miejsce. Jeśli pominąć

33 W. M о г а с z e w  s к i, „Nurt” W acława Berenta. „Dziennik Poznański” 1935, 
nr 30.

31 L o r e n t o w i c z ,  N ow e dzieło Berenta.
35 B r e i t e r ,  op. cit.
36 S t a w  a r s к i, op. cit. — Z. N a ł k o w s k a ,  odpow iedź na ankietę Jaką n aj

ciekaw szą książkę przeczy ta łam  w  r. 1934? „Prosto z m ostu” 1935, nr 4, s. 3.
37 S i n k o ,  op. cit., s. 3.



bardzo nieliczne w yjątki — wszystkie wypowiedzi, zarówno jednego jak  
i drugiego typu, pozostają wobec siebie w bezpośredniej styczności lek
turow ej. Chcę przez to powiedzieć, że nie każda wypowiedź krytyczna 
realizowała s o b i e  tylko właściwe norm y lub jeden styl lektury, lecz 
że każda wypowiedź mogła aktualizować norm y lektury  z odczytań 
skrajnie przeciwnych. Tak więc nic nie stało na przeszkodzie, by w m i- 
m etycznym  typie lek tu ry  spotkały się norm y respektujące jak i pom ija
jące literackość dzieł Berenta. Uwagi poniższe dotyczyć będą funkcji, 
jakie przypisyw ano cechom artystycznym  powieści w  obrębie m im etycz- 
nego typu  lektury.

Zacytuję kilka wypowiedzi. Lorentowicz pisał:
[N ow e dzieło Berenta] jest ow ocem  [...] szukania form y niezbędnej, tj. naj

ściślej zw iązanej z treścią [...].

Flukowski zauważał:
N ieczęsto zdarza się spotkać utwór, w  którym byłaby w iększa rozbieżność 

pom iędzy treścią a form ą [...].

I znów Lorentowicz:
[Berent] stw orzył now y rodzaj literacki, [w którym] pragnie dać [...] syntezę  

epoki zgodną z prawdą.

Nałkowska stwierdziła, że jest to „najciekawsza form alnie książka”, 
jaka ukazała się w  1934 roku. I jeszcze jedna opinia Piwińskiego:

O pow ieści biograficzne nie przekonywają o sam owystarczalności tej form y  
literackiej.

Doda on później:
Zdaje się, że stw orzenie nowej form y [...] nie pow iodło się au torow i88.

Jak  widać, autorzy tych wypowiedzi różnią się radykalnie w ocenie 
artystycznych cech powieści Berenta, chociaż niewiele różni ich w ocenie 
historiograficznych dokonań Nurtu. Jak  to było możliwe? I jakie cechy 
Nurtu  uznano za artystycznie w alentne? Odpowiedź na to drugie pytanie 
musi uwzględnić repertuar pojęć teoretycznoliterackich, jakim i posługi-

38 J. L o r e n t o w i c z ,  „Nowa Książka” 1935, z. 5, w  rubryce Literatura p ię k 
na. — F l u k o w s k i ,  K le jn o t w spółczesnej prozy  polskiej.  Zob. też S i n к o, op. 
cit. — L o r e n t o w i c z ,  „Nowa K siążka” 1935, z. 5. — N a ł k o w s k a ,  op. cit. — 
P i  w i ń  s k i ,  Diogenes z  Podlasia. — R. K o ł o n i e c k i  („Wiedza i Zycie” 1933, 
s. 316—317) p isał jeszcze prżed ukazaniem  się N u r tu : „W yw łaszczenie  m u z  nie p o
siada jednolitej form y literackiej. Jest to na poły pow ieść, na poły dzieło naukow e”. 
Warto tu także odnotow ać opinię T r o c z y ń s k i e g o  (op. cit.; podkreśl. W. B .) : 
„Jest to pew nego rodzaju niespodzianka dla czytelnika Berenta, przyw ykłego do 
innego stosunku artysty  do dzieła. Czyta się to pięknie, ale nie tego oczekiw ano od 
Berenta jako a r t y s t y ;  oczekiw ano od niego głębszego sensu, jakiejś praw dy zdo
bytej w ysiłk iem  artystycznej twórczości. Tego w szystkiego nie ma w łaśn ie  w  osta t
nich dziełach B erenta”.

6 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1977, z. 4



wali się krytycy. Jako korelaty literackości w ystępow ały więc w  kon
stelacji N urtu  następujące kategorie: „form a literacka”, „sty l”, „język” 
utworu, „kompozycja”, „bohater”. To z zakresu morfologii powieści, 
przy czym wym ieniam  tylko inw ariantne. Z określeń bardziej general
nych: — „powieść”, „opowieść biograficzna” i „szkice historyczne” jako 
form uły gatunkowe. Gdyby złożyć słownik frekw encyjny tych kategorii 
dla powyższej konstelacji, to okazałoby się, że w  funkcji cechy literackości 
w ystępuje „sty l” bądź „język” utworu. O niego też toczy się najbardziej 
zażarty spór wśród opiniodawców Nurtu. Kwalifikacje stylu decydują też
0 tym, czy utw ór Berenta należy do naukowej prozy historiograficznej, 
czy do litera tu ry  pięknej, albo też, jak  to się dzieje w  większości w ypad
ków, wyjaśniają, w  jaki sposób N urt należy równocześnie do obu rodza
jów piśmiennictwa. Znam ienne jest bowiem, że w  m im etycznym  typie 
lektury  pojawiały się najczęściej zapew nienia następujące. N urt jest 
„pomnikiem historycznym ” i zarazem „literackim ”, tak  jak jest nim  
Duma o hetmanie  Żeromskiego 39.

Opowieści biograficzne są bezsprzecznie dziełem  sztuki [...].
Oba tom y N urtu  i Diogenesa w  kontuszu  całkow icie i bez reszty należą do 

literatury pięknej zarówno potraktowaniem  przedmiotu, kompozycją, stylem  jak  
w reszcie i językiem  40.

N urt to wyłącznie dzieło literackie, ale może o nim mówić i krytyk,
1 h is to ry k 41. Niezwykle istotny jest sam fakt, że w ogóle takie zapew
nienia się pojawiają, że przełam ują — sform ułowaną bądź możliwą do 
sform ułowania — wątpliwość co do charakteru  prozy Berenta. Stwierdzić 
więc można, że „opowieści biograficzne” naruszyły najbardziej potoczne 
wyobrażenia o cechach literackości utw oru narracyjnego. „Styl” jest tu  
soczewką o w yjątkow ej sile skupienia.

Jest oczywiste, że określenia, poprzez które ów styl był dostrzegany, 
wyznaczają pewien horyzont świadomości literackiej danego czasu. Ich 
powtarzalność w  konkretnym  repertuarze tekstów  krytycznych świadczy 
o istotnej funkcji, jaką przypisywano stylowi utw oru literackiego. We 
wszystkich wypowiedziach należących do konstelacji N urtu  styl utw oru 
określany jest za pomocą dwóch grup słownictwa. Pierw szą z nich stanowi 
słownictwo plastyczne, odwołujące się do porównań z m alarstwem, rzeźbą 
lub do typu  percepcji właściwego tym  sztukom, drugą zaś — słownictwo 
muzyczne. Pierw sza więc ma charakter wizualny, druga — akustyczny. 
Istnieje też jakby podgrupa określeń stylu Berenta, w której dom inuje 
nieco mniej w yraźna cecha „zmysłowości”. Dodam też, że wszystkie kw a
lifikacje plastyczno-muzyczne m ają charakter' aprobatyw ny. Czytając re 

89 S i n к o, op. cit., s. 4.
40 S t a w  a r s к i, op. cit. — F l u k o w s k i ,  K le jn o t  w spółczesnej pro zy  p o l

skiej.
41 F l u k o w s k i ,  „Droga” 1935, nr 2, s. 187.



cenzje powieści XIX-wiecznych, a zwłaszcza historycznych, niepodobna 
nie natknąć się na odwołania do obrazów m alarskich czy barw. W ystarczy 
przestudiować karty  polemik o Trylogię 4Z. Ale interesujące jest, że wszy
stkie odczytania tego typu  kojarzą „plastyczność” z „epickością” litera tu 
ry. Może to świadczyć, że cecha „plastyczności” języka jest korelatem  
określonej historycznej interpretacji epiki w literaturze. W konstelacjach 
utworów Berenta ta  najbardziej natu ralna norm a lektury  kilkakrotnie 
zostanie gwałtownie naruszona. Sam zaś fak t zakwestionowania takiej 
normy, której właściwością jest najdłuższe trw anie w świadomości lite
rackiej, nie może być obojętny, gdyż świadczy o istotnych zjawiskach 
m utacji tejże świadomości. Dlatego też zdecydowałem się opisać norm ę 
lektury  „plastycznej” jako w pewien sposób charakterystyczną dla mim e- 
tycznej części konstelacji utworów Berenta.

Jak  wspomniałem wcześniej, styl opowieści B erenta uznano za cechę, 
która jednoznacznie decyduje o przynależności tej twórczości do litera tu ry  
pięknej mimo wszelkich — stw ierdzanych — walorów prozy naukowej. 
Najogólniej mówiąc, styl ten opisywano dwojako: już to wskazując na 
estetyczne cechy języka, już to na przykłady stylizacji i odwołań do wzo
rów literackich XVIII i XIX wieku. Dla pierwszego typu opisów znam ien
ne są następujące charakterystyki.

M alarz m iniatur [...] daje najpiękniejszy ze znanych obraz b itw y pod M acie
jow icam i, oparty zarówno na daw nych relacjach jak najnow szych pracach gen. 
Kukiela.

Styl Berenta zw ięzły  i siekany, jędrny i dźwięczny, przypomina twarde, 
spiżow e okresy najw iększego dziejopisarstw a Rzymu. Styl ten nie ma w  sobie 
nic z taniego sentym entalizm u, lubow ania się w  pięknej, zaokrąglonej frazie. 
Język Berenta jest ostry, chropawy, m ęski i szorstk i43.

Podobnie częste w konstelacji N urtu  są zachwyty nad „muzycznością” 
opowieści.

Ton opow iadania [...] z m elodii rapsodu przechodzi w  rytm bohaterskiej 
epopei, czasam i odzyw a się nuta hym nu i h e jn a łu 44.

Opisywane w  ten  sposób właściwości stylu Berenta zyskują najwyższe 
oceny krytyki. Jak  twierdzi Flukowski, „Dzieło B erenta jest tworem  poe
ty ”, należy więc je czytać głośno, jak poezję właśnie 45.

42 Zob. „Trylogia” H enryka Sienkiewicza. Studia, szkice, polemiki.  Opracował 
T. J o d e ł k a - B u r z e c k i .  W arszawa 1962.

43 S i n к o, op. cit., s. 2. — S t a w a r s k i ,  op. cit. Podobnie u Z. S t a r o w i e y -  
s k i e j - M o r s t i n o w e j  („Przegląd P ow szechny” 1935, t. 205): „Od razu zachw y
ca kolorowość i plastyczność tych stan isław ow skich  obrazów, bierze ich pastelow ość, 
ich w dzięk, ich bacciarellow skie bogactwo, w yrazistość sy lw etek”. Zob. też L o r e n -  
t o w  i с z, „Nowa K siążka” 1935, z. 5. — N a ł k o w s k a ,  op. cit. — M o r a c z e w -  
s к i, op. cit.

44 S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a ,  op. cit.
45 F l u k o w s k i ,  K le jn o t współczesnej p rozy  polskiej.



Ten typ oglądu stylistyki Berenta (a w yodrębniam  z niego tylko w y
powiedzi o najsilniejszej wyrazistości) implikował jednocześnie odpowiedź 
na pytanie — które niezauważalnie stawało się w recenzjach nazwaniem  
problem atyki N urtu  — o „w izję” h istorii w  „opowieściach biograficz
nych”. Chodzi mi mianowicie o to, że „w izyjno-akustyczna” percepcja 
utw oru (stylu, kompozycji) prowadziła najczęściej do „wizyjno-akustycz- 
n e j” in terpretacji Nurtu. Sposób odczytania staw ał się jednocześnie tezą 
interpretacyjną. Pisano więc, że B erent przedstaw ia „w plastycznym  zbli
żeniu” osoby historyczne, że „plastycznie rysu je”, „przybliża”, „ukazu
je” 46 etc. Opowieści B erenta traktow ano więc jak malowidło o tem atyce 
historycznej, na którym  autor utrw alił w  określonej perspektyw ie po
stacie dobrze znane, choć często zapoznane. Inw ariantna okazywała się 
np. taka wypowiedź:

B erent daje obraz kilku energicznym i pociągnięciam i epickiego pędzla, p la 
stycznie szkicuje daną sytuację [...]. D zięki takiej to w łaśn ie  m etodzie na kar
tach Nurtu  zm artw ychw staje n iezw ykle barw na i plastyczna w izja  sm ętnych  
czasów  upadku Rzeczypospolitej i narodzin nowego życia na jej gru zach 47.

Znamienne, że z „plastyczno-m im etyczną” konwencją odczytywania 
stylu prozy Berenta współistniały pew ne koncepcje historii bądź też 
przeświadczenia o relacji: u tw ór literacki — Historia Empiryczna. Stylowi 
pisarza przyznawano moc wskrzesicielską, dzięki niem u bowiem Historia 
i jej postacie „odżywały”, „zm artw ychw staw ały”, ukazywały się czytelni
kowi „jak żywe”. Działo się to za spraw ą bądź „plastyczno-wizyjnych” 
możliwości Berentowskiego słowa, bądź techniki autora Nurtu, którego 
proza upodobniała się wręcz (wedle recenzentów) do języka w ieku XVIII. 
Styl Berenta — pisano — jest „dostosowany” do przedstaw ianej epoki 
albo „zgodny” z jej regułam i mówienia lub jest wręcz żywym słowem do
kum entów  X V III-w iecznych48. Znam ienne, że narrację Berenta trak to 
wano globalnie jako stylizację jednorodną, podczas gdy faktycznie „opo
wieści biograficzne” nie są ani „czystą” stylizacją na język Oświecenia, 
ani bezpośrednim językiem  dokum entów epoki, ani też jednolitą mową 
narra to ra  współczesnego czytelnikom  lat trzydziestych.

W Nurcie  styl w ynika z tak długiego i przenikliw ego obcow ania z ludźm i 
i wydarzeniam i, że odrębność jego i autentyczność ukazuje się nie tylko w  kon
strukcji zdań, w  kunsztow nym  doborze w yrazów , a le  i w  próbach w łasnego  
słoworództwa, zgodnych z ustalonym i kształtam i m ow y polskiej w  końcu XVIII 
i na początku X IX  w . [...] Jedne zdobi klejnotam i [...], innym  nakłada grubą 
szatę codzienną; jedne są edukow ane w  dworskiej jeszcze atm osferze St. A ugu
sta, inne — surow e i szorstkie, jak ciężkie życie żołnierskie w  w alkach leg io
nowych.

46 D a n i l e w i c z ó w  a, op.  cit.
47 K r z y ż a n o w s k i ,  op. cit.
48 C z a c h o w s k i ,  op. cit.



[Berent] n ie uległ pokusie stylizow ania swej prozy na m odłę S tan isław o
w ską (jak np. W asylew ski), lecz poprzestał na zaznaczonych cudzysłowam i fra
zach i wyrazach, um ieszczonych w e  w łasnej prozie poważnej, patetycznej, barw 
nej, lecz nie pstrokatej. S łow em  — klasycznej.

Otrzym ujem y tu kilkanaście stronic opisów  nie tylko najśw ietniejszej nar
racji Berenta, ale wzoru najprzedniejszej prozy p o lsk ie j49.

Większa rezerw a cechuje Adam a Grzymałę-Siedleckiego.
M aniera pisarska n ie u łatw iła  B erentow i zadania. [...] S łow nictw o w yszu 

kane [...], skłonne do neologizm ów , a fanatycznie baczne, by dany odcień m yśli 
w yrazić najodpow iedniejszym  dźw iękiem , nie tylko słowem . Składnia skom pli
kowana [...]. Zdanie natłoczone, uszczelnione tak, że co prawda nie ma w  nim  
w ody frazesu, ale nie zna i pow ietrza, którym by m yśl odetchnęła.

A K onstanty Troczyński:
Pozostał piękny styl, szlachetność m yśli, w yrafinow anie języka, dołączyła  

się najpiękniejszego gatunku troska obyw atelska, ale zginęła artystyczna tw ór
czość 50.

Charakterystyczną cechą języka Berenta — jak pisali recenzenci — 
jest „stylistyczna precyzja” 51 i „nieograniczone możliwości słowa” 52.

We wszystkich cytow anych dotąd przykładach styl zostaje uznany za 
wyróżnik literackości, k tó ra  ornam entacyjnie towarzyszy powadze histo
riografa. Rzecz znamienna, że oceny sty lu  Berenta wprowadzały jego 
utw ór w relacje ze współczesnością literacką la t trzydziestych.

W rozgw arze literatury now oczesnej styl Berenta stał się zjaw iskiem  tak 
odrębnym  i odosobnionym , że drażnić począł niektórych krytyków, olśnionych  
neorealistycznym  żargonem  epoki dzisiejszej 58.

Oto wypowiedzi tych „niektórych” krytyków . „Bombastyczność prozy 
B erenta święci w  obydw u tom ach N urtu  prawdziwie niesam owite or
gie” — pisał Emil Breiter, stwierdzając, że w  Nurcie znaleźć można „pra
wdziwe potworności sty lu”, „napuszoność wysłowienia” i „nudną w  swej 
monotonii sugestię wzniosłości” 54. Adolf Nowaczyński poświęcił tej spra
wie osobny artyku ł zatytułow any Język  w  „Wodzu” Berenta. W edle No- 
waczyńskiego N urt to „zakalec językow y”, a częste w  nim  neologizmy, ze
stawienia, zmiany sensów w yrazów są nie do przyjęcia. Szkoda — pisał — 
że kry tyka wcześniej nie przestrzegała Berenta przed w ynaturzeniam i 
językowymi 55. Zdaniem  B reitera autor N urtu  zmarnował swój wielki ta-

49 L o r e n t o w i c z ,  N owe dzieło Berenta. — S i n к o, op. cit., s. 3. — L o r e n -  
t o w  i с z, N o w e dzieło Berenta.

50 G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  op. cit. — T r o c z y ń s k i ,  op. cit.
51 P i w i ń s к i, „Rocznik L iteracki” 1934, s. 85.
52 D a n i l e w i c z ó w  a, op.  cit.
53 L o r e n t o w i c z ,  N ow e dzieło Berenta.  Zob. też F l u k o w s k i ,  K le jn o t  

współczesnej prozy  polskiej.
54 B r e i t e r ,  op. cit.
55 A.  N o w a c z y ń s k i ,  J ęzyk  w  „W odzu” Berenta.  „ABC” 1933, nr 46, s. 7.



l e n t se. Istotą tych kwalifikacji stylu B erenta — jak  wspom niałem  — było 
sytuowanie pisarza na  mapie współczesności la t trzydziestych. Tym sa
m ym  „stylistyczna ścieżka” — choć nie ona jedynie — wprowadziła do 
najważniejszych ocen powieści: do uznania (bądź nieuznania) ich za utwo
ry  współczesne, aktualne, mieszczące się w problem atyce litera tu ry  mię
dzywojennej.

N ie ulega najm niejszej w ątpliw ości, że posiadając takie narzędzie wyrazu, 
Berent m usi stać się bezbronny w obec dzisiejszych zagadnień życia.

Żaden pisarz nie zgłębia tak istoty  w spółczesności jak  B erent [...]. [Pisze on] 
nową pow ieść w spółczesną.

W ydaje się, że autor utracił nieco kontaktu z czytelnikiem , a  m oże z now ym i 
form am i prozaicznym i, które raczej skłaniają się do n iestylizow ania  języka  
utworów 57.

Tę postawę Berenta, która przecież okazywała się oceną jego twórczo
ści, wyjaśniano w  kontekście problem atyki wszystkich jego utworów.

Styl Berentowski — obok jego „przedmiotowego” istnienia w  dziele — 
oceniano też ze względu na aktyw izację czytelnika.

Zarzucano B erentow i — stw orzenie m aniery barokowej stylu  niejasnego, 
zagm atwanego, sztucznego, zaciem niającego treść [...]. Język jego pow ieści jest 
przesadnie stylizow any, natrętny, nieznośny [...], ale ostatecznie robi ona w raże
nie i porusza bardzo siln ie uczuciowo i intelektualn ie cz ło w iek a 58.

To ostatnie zdanie jest niezwykle charakterystyczne. Przytacza tezę 
negującą wartość prozy Berenta, a jednocześnie przeciw staw ia tej tezie 
inną — o pozytywnej f u n k c j i  artyzm u utw oru literackiego. Podobnie 
pisał Piwiński:

O statecznie dzieło B erenta pomimo niezdecydow anego gatunkow o charakteru  
spełnia zdecydowaną funkcję artystyczną: jest jak  gdyby instrum entem  do w y 
w oływ ania rozległych obrazów historycznych, instrum entem  bardzo skom pliko
w anym  i dość trudnym , w ym agającym  żyw ej w spółpracy posługującego się nim  
czytelnika 59.

56 B r e i t e r ,  op. cif.
57 Ibidem.  — L o r e n t o w i c z ,  N owe dzieło  Berenta. — F l u k o w s k i ,  „Dro

ga” 1935, nr 2. — N o w a c z y ń s k i  Język  w  „W odzu” Berenta,  s. 7 z kolei, w yk o
rzystując często porów nania Berenta z Żeromskim czy Prusem , w skazyw ał ironicznie, 
że tam ci „w ielcy” nie odw racali się od w spółczesności. R. K o ł o n i e c k i  (op. cit.) 
pisał: „Wydaje się, że w  W yw łaszczen iu  m u z  B erent daje w yraz sw ej rezygnacji 
z ochoty zrobienia paru kroków ku żyw ej w spółczesności”. I tak to uzasadniał: 
„Poza doskonałym i pod w zględem  artystycznym  rozdziałam i spotykam y tu fragm enty  
przypom inające suchy i rzeczow y w ykład profesorski [...]. N am iętność historyka  
i szperacza kręci się z kapryśną swobodą dochodzącego chw ilam i do głosu poety, 
słow a um arłych m ieszają się z gwaram i życia kipiącego za oknam i”.

58 J. K i s i e l e w s k i ,  „Tęcza” 1935, nr 1, s. 61.
59 P i w i ń s k i ,  „Rocznik Literacki” 1934, s. 85. Zob. też F l u k o w s k i ,  „Dro

ga” 1935, nr 2.



Jest to jakby inny plan tej samej norm y lekturowej skupionej wokół 
okazjonalnej literackości (artystyczności) tekstu. Już to bowiem literackość 
ta okazywała się ornam entacyjnym , stylistycznym  dodatkiem, już to ujaw 
niała się w sferze wyobraźni czytelnika.

Drugim — obok stylu — dyskusyjnym  zagadnieniem prozy Berenta 
była spraw a „form y literackiej”. W spomniałem już o niej om awiając re
lację część — całość.

[Ta „proza epicka”,] choć odsunęła się od „powieści historycznej”, n ie po
w inna zaniedbyw ać — kom pozycji. A  to jest w łaśnie najsłabszym  punktem  
tego rapsodu o Dąbrowskim , którego podział na 7 rozdziałów jest dość arbi
tralny, skoro ich  treść niezbyt pokryw a się z ty tu ła m i60.

Kom pozycja tej im presjonistycznej m onografii zrazu zdaje się chaotyczna: 
poniew aż poniechano tu porządku chronologicznego [...], m igotliw ie m ienią się 
obrazy m iejsc i zdarzeń — kolejność faktów  biograficznych i faktów  historycz
nych pom ieszano niem al rozm yślnie. A le już w  połow ie tomu zaczynam y rozu
mieć, że  cała zgiełk liw ość dąży konsekw entnie do sw ojego z góry pow ziętego  
celu: tak ustaw ić zdarzenia, by one sensem  sw oim  (nie chronologią) rysow ały  
nam charakter J» H. D ąbrowskiego [...]ei.

O ile w  konstelacji N urtu  zgłaszano zastrzeżenia do pewnej eseistycz- 
ności i luźności kompozycji pojedynczych rozdziałów, do rozm ijania się 
ich tytułów  z „w ew nętrzną treścią”, do kompletności zebranego m ateriału 
i do języka (np. stylu) wreszcie, to w  konstelacji Diogenesa pojawiły się 
próby opisania kom unikacyjnej trudności lektury  tego utw oru Berenta. 
Znamienne, że w recenzjach N urtu  trudność tę  w yjaśniano niejako aprio
rycznie. Informowano, że B erent to pisarz wąskiej grupy czytelników, 
stroniących od tem atów popularnych i w rzaw y życia literackiego, że styl 
jego wym aga od czytelnika um iejętności rozsm akowania się w  owym typie 
narracji, tak  różnej od współczesnego „żargonu” prozy realistycznej. Za 
wyjaśnieniam i takim i kryło się przekonanie, że współcześni czytelnicy 
poszukują tylko utworów łatwych, rozrywkowych, sensacyjnych — choćby 
na wzór vie romancée — toteż dzieła B erenta są jakby socjologicznie 
skazane na brak powszechnej popularności. Niewątpliwie sądy takie świad
czą, że dziełom Berenta przyznawano swoistą funkcję w  kulturze literac
kiej lat trzydziestych62. Dokonywała się polaryzacja odbioru: z jednej 
strony czytelnicy masowi, którzy po opowieści biograficzne nigdy nie się
gają, z drugiej ci, którzy świadomie zaryzykują wysiłek lektury: zmagania 
się ze stylistyką, kompozycją i problem atyką opowieści. Dlatego też w ie
lokrotnie pojaw iały się w analizach utworów B erenta sform ułowania 
wskazujące na konieczność d o d a t k o w e g o  trudu  czytelniczego. Za

60 S i n к o, op. cit., s. 4.
61 G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  op. cit.
62 Szczegółow e inform acje na tem at m iejsca tw órczości B erenta w  kulturze 

literackiej okresu m iędzyw ojennego przynosi znakom ita książka S. Ż ó ł k i e w 
s k i e g o :  K ultu ra  literacka.  (1918— 1932). W rocław  1973, s. 376— 378, 382, 423, 432.



lecano „dokładniejsze w słuchanie się w  tętno stylu B erenta” 63, powtórną 
le k tu rę 64, zachęcając:

kto przedrze się przez przeszkody form alne, ujrzy w  tej książce nieubłaganą  
w alkę, która toczyła się już w ted y m iędzy dw om a św iatam i reprezentowanym i 
u Berenta przez dwu Jezierskich. I w  w alce tej w eźm ie u d z ia ł65.

W obrębie normy, k tórą konsty tuują k ry te ria  w yboru dzieł Berenta, 
wyróżnić można trzy grupy m otyw acji zachęcających do czytania. Pierw 
sza: czytajcie — albowiem „opowieści biograficzne” są przykładem  nie
zwykłego artyzm u stylu, jaki zatraciła już nasza lite ra tu ra  (lub dokładne 
odwrócenie tej m otyw acji)66. Druga: czytajcie — albowiem są to utwory 
przynoszące praw dę (o ludziach, o epoce i historii) i destruujące potoczne 
wyobrażenia, z fałszywym i legendami włącznie 67. I trzecia wreszcie : czy
tajcie — jeśli pragniecie być uważani za czytelników w y t r a w n y c h  
(chodziło o kom petencję literacką) i ludzi kulturalnych (chodziło o g u s t)68.

W konstelacji Diogenesa dostrzegano dalszą złożoność odbioru prozy 
Berenta.

Już w  samej książce jest coś, co n ie dopuszcza czytelnika do zbliżenia się 
z Diogenesem w  kontuszu.  K anonika Jezierskiego w idzim y za gęstą mgłą, przez 
którą trudno przedrzeć się czyteln ikow i n ie należącem u do szczupłej e lity  w ta 
jem niczonych w  herm etyczny, archaizujący język i styl autora. [...] Język, św ia
domie i indyw idualnie przez pisarzy tw orzony i stosow any, jest przecież środ
kiem  służącym  do porozum ienia się z czytelnikiem , sposobem  przyciągnięcia go 
do utworu, zakom unikow ania mu treści i przelania tej treści w  jego świadom ość 
dla jej zapłodnienia i w zb ogacen ia69.

W skazuje tu  recenzent na społeczne znaczenie form y literackiej, k tóra 
może stać się źródłem „wyrafinowanego smakoszostwa intelektualnego” 
lub pokarm em  „żarłocznych profanów ”.

Pow iedzieliśm y: form a literacka. Bo nie tylko język przesłania nam postać 
kanonika-dem okraty, oddala ją [...]. I sam a kom pozycja utworu obw arow ała ze 
w szystkich stron dostęp do tętniącego życiem  i w alką św iata rodzącego się ja- 
kobinizmu polskiego.

63 K. C z a c h o w s k i ,  O braz w spółczesne j li teratury polskiej.  T. 3. Lwów  
1936, s. 168.

64 D a n i l e w i c z ó w  a, op. cit.
65 J o r d a n ,  op. cit.

% 66 в  r e i t e r, op. cit.
67 F l u k o w s k i ,  „Droga” 1935, nr 2. — D a n i l e w i c z ó w  a, op. cit.
68 Zob. np. w ypow iedź A. Z a h o r s k i e j  („Kultura” 1939, nr 29, s. 7) : „w iel

kie w alory biograficzno-historycznych książek Berenta pow inny w prowadzić je do 
biblioteki każdego człow ieka w  P olsce m ającego pretensje do kultury”. Term inów  
„kompetencja literacka” i „gust” używ am  w  znaczeniu nadanym  im przez J. S ł a 
w i ń s k i e g o  w  artykule Socjologia li teratury i poe tyk a  historyczna  (w : Dzieło  — 
ję z yk  — tradycja.  W arszawa 1974, s. 66— 67).

" J o r d a n ,  op. cit.



Franciszek Salezy Jezierski — stw ierdza k ry tyk  — nie jest przecież 
w książce B erenta naw et postacią pierwszoplanową. Kołłątaj, Staszic, 
Stanisław  August, Śniadecki —

w szyscy oni, daleko m niej od głów nego bohatera zakonspirowani i zamgleni, 
ogniskują uw agę czytelnika. [...] C zytelnikow i n ie ułatw ia to zżycia się z bo
haterem , przysw ojenia sobie jego m yśli i uczuć. [...] N ie można żądać od czy
telnika, aby nie znając pism  Jezierskiego zorientow ał się od razu, że żyw ot 
szlachcica zagrodowego na początkowych kartach książki osnuty jest na pam- 
flecie  Jarosza K utasińskiego [...], a biografia praw dziw ego Jezierskiego zaczyna 
się od strony 170 70.

Jak  widać, akceptacja lub brak akceptacji pozornie neutralnej kom
pozycji powieści prowadzi do radykalnie odm iennych wniosków in terpre
tacyjnych. Poetyka opowieści — tak  okazjonalnie i om am entacyjnie trak 
tow ana przez licznych recenzentów — mogła zdecydowanie modyfikować 
m im etyczną oczywistość „ideologicznej strony powieści” 71.

Jednym  z częstych zabiegów w konstelacji N urtu  były próby kw ali
fikacji gatunkowej tej powieści. W spomniałem o ich kryteriach przy okazji 
referow ania relacji część—całość. Piwiński odmawiał „opowieściom bio
graficznym ” autonom ii gatunkowej ze względu na ich gatunkowy syn- 
kretyzm .

Różnorodność ogromna. Czasem doskonale zdram atyzowana żyw a scena jak
by w ycięta  z najlepszej pow ieści; czasem  przenik liw y portret psychologiczny, 
kiedy indziej źródłow o m otyw ow ana próba rew izji jakiegoś poglądu historycz
nego, to znów  podniosły rapsod rycerski czy dum a [...]72.

Linię podziału między opowieścią biograficzną a powieścią historyczną 
stanow iły najczęściej rozm iary utworu. Opowieść biograficzna m iałaby być 
zwięzła i krótka, powieści historycznej pozwalano na szerokie granice 73. 
Ale i tu  pojaw iały się istotne rozbieżności. Gdy w  jednych odczytaniach 
rozpiętość opowieści wystarczała naw et do prezentacji „syntezy epoki” 74, 
w  innych okazywała się za m ała naw et do... prezentacji bogactwa jedno
stkowej biografii 75. W konstelacjach Diogenesa i Zm ierzchu wodzów  rów
nież odwoływano się do k ry terium  rozm iarów tekstu, wskazując, że 
w  swych opowieściach B erent zebrał już w ystarczający m ateriał do... na
pisania praw dziw ej powieści historycznej 76.

Innym  kry terium  odróżniającym opowieść biograficzną od powieści hi

70 Ibidem,  Zob. też W. H o r z y c a ,  Historia na żyw o .  „Pion” 1937, nr 12, s. 3.
71 P i w i ń s k i  („Rocznik L iteracki” 1934, s. 85) pisał: „Jasna i łatw iej tra

fiająca do przekonania [niż kompozycja], jest strona ideologiczna utworu Berenta”.
72 Ibidem,  s. 84.
73 S i n к o, op. cit.
74 Zob. m. in. M о г а с z e w  s к i, op. cit. — S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o -

w  a, op. cit.
75 L o r e n t o w i c z ,  N ow e dzieło Berenta.
76 Z a h o r s k a ,  O narodzinach l i teratów polskich.



storycznej miała być cecha „prawdziwości” tej pierwszej w przeciw sta
wieniu do „fikcyjności” d ru g ie j11. Jest oczywiste, że opowieści Berenta 
naruszyły „horyzonty oczekiwań” 78 swoich czytelników. Rozbieżność kw a
lifikacji gatunkowej, stylistycznej, problemowej, a zarazem rozbieżności 
ocen powieści Berenta świadczą o sprowadzeniu pewnych oczekiwań od
biorczych do stanu konfliktowości. Charakterystyczne jest, że krytycy 
N urtu  dostrzegli swoistość now atorstw a powieści Berenta. Jednakże próby 
dotarcia do tej swoistości nie posunęły się zbyt daleko 79. Jednym  z powo
dów był zapewne fakt, że N urt siłą rzeczy sytuowano w  obrębie najbar
dziej konserwatywnego gatunku, jakim  była i jest powieść historyczna. 
Stąd też łatwiej było dostrzec novum  tego, „co” B erent mówił o histo
rii — a były to jednak sensy powierzchniowe — od tego, „jak” mówił 
i w  jaki sposób owo „jak” modyfikowało znaczenia opowieści. K rytycy 
dostrzegali raczej „archaikę now atorstw a” w tym  sensie, że novum  Beren
ta odczytywali po prostu jako kontynuację stylistycznego estetyzm u mo
derny, jako podziwu godne szperactwo archiwisty, obiektywizm pisarza- 
-historyka, a wreszcie jako działalność destruktora legend, który odbrązo- 
wiając postacie historyczne oddaje sprawiedliwość prawdzie. Jednakże 
znam ienny jest fakt, że w obrębie powieści historycznej la t trzydziestych 
nowatorstwo poetyki dostrzeżono właśnie w  „niefikcyjnych” opowieściach 
Berenta. Flukowski pisał na  m arginesie W stępu  do N u rtu :

Przyznając słuszność B erentow i, że krytyka polska nie w ychow ała czyte l
nika w  kulcie form y artystycznej, której, obcując z dziełem , można naw et nie 
dostrzegać, a przecież ona istn ieje i, co w ięcej, decyduje o w artości tych w szyst
kich elem entów , które czynią ow e dzieło interesującym , pasjonującym  i c ie 
kawym  — m usim y zaznaczyć, że [...] w  dziedzinie poezji trw a w ytężona dysputa  
form alna [...]. Sądzim y że ona [...] pociągnie za sobą w  sferę rozważań inne spra
w y, z innym i gatunkam i sztuki się w iążące 80.

Towarzyszące wszystkim  odczytaniom N urtu  przeświadczenia, że „nie- 
fikcyjna opowieść” B erenta posiada wybitne walory literackie, ustaliło 
pewien stan zgody między tym, co odczuwano jako w ybitnie „naukowe”, 
a tym, co uważano za w ybitnie „literackie”. Myśląc czy to o stylistycz
nym, czy o kom pozycyjnym  kształcie opowieści albo też o pobudzonej 
imaginacji odbiorcy, pisano: „I tu  łączy się praw da historyczna z tw ór
czym natchnieniem  i głębokim artyzm em ” 81. Ocena ta  — a m arzyli o niej 
przez dziesiątki la t liczni dziejopisowie literaccy — ukryw a w  sobie dwie 
niewiadome, dwie zmienne, różnorodnie interpretow ane we w szystkich

77 M o r a c z e w s k i ,  op. cit.
78 Term in H. R. J a u s s a  z pracy Historia li teratury jako w yzw a n ie  rzucone  

nauce o literaturze. Przełożył R. H a n d k e .  „Pam iętnik L iteracki” 1972, z. 4.
79 W yjątkowe m iejsce należy się artykułom  J a m r o s z ó w n y  (op. cit.) i R o -  

s n o w s k i e j  (op. cit.).
80 F l u k o w s k i ,  „Droga” 1935, nr 2, s. 187.
81 M о г а с z e w  s к i, op.  cit.



konstelacjach opowieści Berenta. O drugiej z nich (czyli o „głębokim ar
tyzm ie”) pisałem wcześniej. Pierw sza zaś (czyli „praw da historyczna”) 
dla wszystkich recenzentów była oczywista, jakkolwiek rozumiano ją  bar
dzo rozmaicie.

Jak  już wspomniałem, jednym  z paradoksów odczytań dzieł Berenta 
jest to, że pomimo skrajnie zróżnicowanych ocen literackości „opowieści” 
niepodważalnym  zaufaniem  cieszyła się ich empiryczna, historyczna w iary
godność. Oczywiście zaufanie to (aprobata) dopuszczało pewien m argines 
historiograficznej polemiki z autorem  N urtu  — czy to w imię faktów po
miniętych, czy też zdarzeń wyolbrzymionych. Ale były to polemiki z h i
storykiem, a nie z autorem  konstrukcji literackiej, której sensy mogłyby 
w swoisty dla siebie sposób naruszyć autonomię znaczeń faktów  historii 
bądź ukazać się nieco inaczej niż tylko w  konfrontacji z dokumentami. 
Do w yjątków  należy zarzut, że opowieści Berenta są „artystycznym i fres
kami, opartym i na studiach niegłębokich i nie zawsze dokum entarnych” 82. 
Zdecydowanie przew ażała opinia o niezwykłej erudycji a u to ra 83, która 
już sama przez się była gw arantką wartości historiograficznej N urtu, Dio- 
genesa w  kontuszu  i Zm ierzchu wodzów. Z oceną „praw dy historycznej” 
łączyła się ocena postawy narra to ra  wobec przedstawionej rzeczywistości. 
We w szystkich konstelacjach podkreślano „w ykw intny obiektywizm ” 84 
narratora  albo taki swoisty dystans narracyjny, k tóry mimo w ybitnie 
podmiotowej oceny faktów  i postaci nie pozostawia wątpliwości co do n ie
skażonej prawdziwości ich przedstaw ien ia83. Kategoria „praw dy histo
rycznej” mieściła się w konstelacjach opowieści między biegunem  absolut
nej surowości faktów, bezpośredniej mowy życia, a biegunem  subiekty
wizmu pisarza-naukowca, k tóry  wybiera, zmienia proporcje zdarzeń, darzy 
sym patią bądź niechęcią określone sylwetki, czy naw et prądy kulturow e 
(np. oświecenie, romantyzm). W arto tu  zaznaczyć ścisłą korelację w jed
nym  ze stylów odbioru pomiędzy takim i kategoriam i, jak „opowieść bio
graficzna”, „praw da historyczna”, „pisarz-historyk-naukow iec”, „plastycz
ność sty lu” ożywiającego przeszłość. Stanowią one swoiście inw ariantne 
elem enty słownika lek tur typu  mimetycznego, a znajomość tych elem en
tów pozwala naw et przewidzieć generalny schem at wypowiedzi recen- 
zenckiej.

Oczywiście kategorie te połączone w  odpowiednie opozycje (powieść 
historyczna — opowieść biograficzna; fikcja powieści — praw da opowie
ści; subiektyw na dowolność pisarza-artysty  — obiektywizm pisarza-histo- 
ryka; etc.) aktualizowały określony repertuar przeświadczeń o możliwo

82 Z a h o r s k a ,  O narodzinach l i teratów  polskich.
83 G r z y  m a ł a - S i e d 1 e с к  i, op. cit.
84 M о г а с z e  w  s к i, op. cit.
85 L о r e n t o w  i с z, „Nowa K siążka” 1937, z. 4. — J. W y s z o m i r s к i, 

Elem enty wieszcze.  „W iadomości L iterackie” 1939, nr 23. — P i w i ń s k i ,  Diogenes  
z  Podlasia.



ściach literackiego pisania na tem at historii. P rzy ich pomocy w yodręb
niano też w utworach B erenta miejsce praw dy niekw estionowanej i ob
szary artyzm u niewątpliwego. Zabieg ten  należy do norm  długiego trw ania 
świadomości literackiej, a w  jego centrum  znajduje się pytanie o to, co 
jest „praw dą”, a co „zm yśleniem ” w  tekstach, które czytamy.

Jednym  z częstych elem entów lekturowego postępow ania recenzentów 
był dialog ze W stępem  do N urtu, w  którym  B erent sform ułował swe 
credo autorskie. Dialog ten  m iał dwojaki charakter. Obejmował bowiem 
zarówno te wszystkie wypowiedzi, w  których cytowano i komentowano 
bezpośrednio sform ułowania pisarza zawarte w tekście „opowieści” jak 
i te, w  których sam sposób in terpretacji był pośrednim  ustosunkowaniem  
się do założeń sform ułowanych we W stępie.

Przypom nę główne tezy Berenta. Po pierwsze, „opowieści biograficz
nych” nie należy utożsamiać z esejem rozum ianym  jako „próba charak
terystyk i” czegoś, ponieważ esejom „brak cechy opowieści” 86. Znamienne, 
że B erent silnie podkreśla występowanie „opowieści” jako cechy narracji. 
W związku z przywołaniem  gawędy H enryka Rzewuskiego przez B erenta 
Jan ina  Rosnowska pisała:

Faktycznym  tem atem  gaw ędy jest nie tylko treść tego, o czym  autor opo
w iada, lecz obok tej treści i to. że opowiada, i że opow iada nie co innego, „lecz 
w łaśn ie to” 87.

Po drugie, „opowieści biograficznych” nie można mierzyć „założeniami 
powieści”, a zwłaszcza powieści typu  vie romancée. Po trzecie, pomija 
B erent różnicę pomiędzy „postaciami powieściowymi” a „bohateram i ży
ciorysu”, z k tórą wiąże się problem  „stosunku środków artystycznych do 
surowszych dziś wym agań wiedzy historycznej”. Po czwarte, posługując 
się cytatem  z Rzewuskiego odcina się B erent od „ducha powieści prze
ciętnej”, „przedstawiającej kał towarzyski, nam iętności nikczemne ludzi, 
pod żadnym  względem nie mogących swych imion zapisać na kartach hi
storii” . Po piąte, również za Rzewuskim — przyw ołuje „pisarstwo nie na
zwanej formy, a wystaw iające wiekowi naszem u jego poprzedników na 
tym  stanowisku, na którym  historia milczy”. Po szóste, deklaruje B erent 
własne cele nowego gatunku.

N ie o logos, o bios historii idzie zaw sze w  epickim  obrazowaniu przeszłości, 
a w ięc i w  tym najskrom niejszym  choćby odgałęzieniu w spółczesnym  tegoż 
pnia — w  opow ieści biograficznej.

Chodzi tu  o — posłużył się autor cytatem  z Horacego — „muzy głos 
życiow rotny”. Po siódme, podkreśla B erent odrębność nowego gatunku 
od narracji zarówno powieściowych, jak  i naukowohistorycznych.

88 W. B e r e n t ,  Nurt. W arszaw a 1934. W szystkie cytaty ze W stępu  pochodzą 
z tego w ydania (s. 5—9).

87 R o s n o w  s к a, op. cit.



N iew iele  m ając w spólnego, jak się rzekło, z essayem , n ie jest narracja b io 
graficzna ubogą krew ną pow ieści, oddaną za popychadło w  służbę h i s t o r i i
l i t e r a t u r y  lub d z i e j ó w ,  lecz dzisiejszej prozy epickiej odm ianą sw oistą,
tym  rów nież od pow ieści historycznej odrębną, że życia i prawdy b liż szą 88.

Po ósme wreszcie, last but not least, opowieść biograficzna „jest bodaj
że form ą jedyną”, w której „odtworzenie ducha i dążeń pokoleń trzech” 
dokonuje się „nade wszystko ich własnym  słowem żywym ”.

Jak  dotąd, opisując sposób odczytania „opowieści biograficznych” 
w konstelacjach lat trzydziestych, wskazywałem  na w ielką rozbieżność 
ocen krytycznych na tem at poetyki utworów Berenta. Żadne z deklaro
wanych założeń pisarza nie przyjęto bezkonfliktowo, co świadczy, iż no
w atorstw o autora N urtu  burzyło i naruszało wiele silnie skrystalizowanych 
norm  estetycznych. Ale wszystkie innowacje „opowieści” — co wyraźnie 
wynika ze W stępu  Berenta — zostały wprowadzone ze względu na jeden 
cel: „muzy głos życiow rotny”. Przypom nę raz jeszcze: „nie o logos, 
o bios h istorii idzie”. Paradoksem  charakteryzow anych przeze m nie od
czytań były liczne zastrzeżenia wobec nietradycyjnej poetyki B erenta, 
przy powszechnej akceptacji jego form uły „biografizm u”. Otóż gdy styl, 
kompozycję i inne elem enty poetyki traktow ano bądź jako nie do przy
jęcia, bądź jako udziwnione i celowo utrudnione, to — jak pisał P iw iń- 
ski — strona ideowa powieści w ydaw ała się bardziej przejrzysta i po
wszechnie zrozumiała. Można przypuszczać, że zespół sądów in te rp re ta 
cyjnych, jaki został wypowiedziany na ten  tem at we wszystkich konste
lacjach, stanowi podstawową przestrzeń rozum ienia ostatnich dzieł au tora 
Diogenesa w  kontuszu. Zespół ten  tworzy w ym iar semantycznej egzysten
cji „opowieści biograficznych” w  świadomości literackiej la t trzydzie
stych.

Najczęściej interpretow ano utwory Berenta jako opowieści o postaciach 
historycznych, staw iając tym  samym znak równości między N urtem , Dio- 
genesem w  kontuszu, Zm ierzchem  wodzów  a utworam i z gatunku vie  
rom ancée89. U tw ory B erenta stawały się opowieściami o Karpińskim , 
generale Dąbrowskim, Jezierskim  i in n y c h 90, a czytano je tak  jak  opo
wieści o życiu Shelleya czy W oltera ze znanego cyklu André Maurois 91.

88 Podkreśl. W. B. — Por. w ypow iedź D a n i l e w i c z o w e j  (op. c if.): „Pow ieść 
czy opow ieść biograficzna łączy się w ięzam i bliskiego pokrew ieństw a z historią d zie
jów  i literatury. Źródła są w spólne, ocena ich w artości naukowej ta sam a — inna  
jednak interpretacja”.

89 Do ciekaw szych w ypow iedzi na tem at tego gatunku należy artykuł W. P i e c h -  
c i к ó w  n у  Pow ieść  biograficzna  („Kurier L iteracko-N aukow y” 1931, nr 61). Zob. 
też E. S k i w s k i ,  C zy  m o ż liw a  je s t  biografia?  [Rec.: A. M a u r o i s ,  Aspects  de la 
biographie. 1928]. „Pam iętnik W arszaw ski” 1929, z. 4.

90 Zob. np. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  op. cit. R ozum ienie to narzucało się  
w  sposób naturalny. Tak też „opowieści biograficzne” prezentow ał sam Berent w e  
W stęp ie  do „W yw łaszczen ia  m u z” w  „Pam iętniku W arszaw skim ”.

91 N ajobszerniejszym  opracow aniem  historycznoliterackich i teoretycznych pro



Dostrzegano co praw da wyższość polskiego autora, polegającą przede 
wszystkim na unikaniu łatw izn anegdotycznych typow ych dla licznych 
utworów vie romancée oraz na  swoistym artyzm ie sty lu  Berenta, ale 
odmienności te nie modyfikowały sposobu rozum ienia biografii postaci 
historycznych. Celem działań pisarskich — in terp retu ję  globalnie ten  styl 
odbioru — jest ujaw nianie nie znanych faktów z życia, przestrzeganie 
wierności dokumentom oraz wydarzeniom  historycznym. Ideałem pisa
rza — a Berent do takich pisarzy-ideałów należał — staw ał się ten  tw ór
ca, którego hipotezy literackie zgodne były z kontekstem  wiedzy nauko
wej. Literackość zaś (czy też, jak  pisano — „artyzm ”) polegać m iała na 
um iejętności „ożywiania”, „wskrzeszania”, „przybliżania” danej postaci 
współczesnym 92. Berent, dzięki swym talentom  literackim , wypełnić miał 
m argines prawdopodobieństwa zachowań bohaterów, jakie pozostawiała 
niepodw ażalna ścisłość dokum entów 93.

Jeśli zatem „opowieści” zaspokajały zaciekawienie inform acyjne i po
trzeby estetyczne, określano je jako wybitne dzieła literackie o niezw yk
łych walorach naukowych. Tym samym też biograficzność opowieści ro
zumiano jako r e k o n s t r u k c j ę  ż y c i o r y s u 94. Korelatem  tego ro
zum ienia był powszechny w  konstelacie Nurtu, rzadszy zaś w  Zm ierzchu  
wodzów, tryb  streszczania wiadomości o życiu postaci. Co wiemy dzięki 
Berentow i o życiu Jana  H enryka Dąbrowskiego lub Franciszka Salezego 
Jezierskiego — to podstawowe pytanie, na jakie odpowiadają krytycy. 
Było to, jak się zdaje, pytanie najprostsze, najbardziej oczywiste i pom a
gające obłaskawić w  sposób znany ów nie znany bliżej gatunek wym yślo
ny przez Berenta. Szczyt zaś pochwały krytycznej stanowiły orzeczenia, 
iż Berentowska opowieść nie tylko jest zgodna z najnow szym i opracowa
niam i historyków, ale sama do nich n a leży 95 (mówiono wówczas o mo

blem ów  tego gatunku jest znakom ita praca M. J a s i ń s k i e j  Zagadnienia bio
grafii literackiej. Geneza i p o d s ta w o w e  gatunki dw u dzies tow ieczne j  b e le trys tyk i  
biograficznej.  W arszawa 1970.

92 Zob. B e r e n t ,  W stęp  do „W yw łaszczen ia  m u z”, s. 29—30.
93 Dla sporów o pow ieść historyczną jest to zagadnienie dość ważne. W latach  

trzydziestych najw ięcej m iejsca pośw ięcił mu T. P a r n i c k i  w  swych licznych  
artykułach — zob. zw łaszcza: Historia przed  sądem w spółczesnej li teratury.  „Prze
gląd P ow szechny” 1937, t. 2/3; A u ten ty zm  dokum entarny i w yobraźn ia  tw órcza  w e  
w spółczesnej pow ieści h is torycznej i biograficznej. „Kurier L iteracko-N aukow y” 
1937, nr 35/36; W spółczesna polska pow ieść  historyczna. „Droga” 1935, nr 3.

94 Zob. L o r e n t o w i c z ,  „N ow a K siążka”, 1937. — G r z y m a ł a - S i e d l e c -  
k i, op. cit. — M.  P i e c h a  1, „Gazeta P olska” 1937, nr 57.

95 W edług M o r a c z e w s k i e g o  (op. cit.) postacie N urtu  „oddane są z prze
konyw ającą w iernością historyczną”. Nb. w  paradygm acie odczytań Trylogii n ie 
m ożliw e było tw ierdzenie, iż autor pow ieści dokonał istotnych korekt w  naukow ej 
w iedzy historycznej. Ex definitione  nauka upodrzędniała w szelk ie „sądy” literackie.



nografii) lub też — w swej dociekliwości poznawczej — naw et je w y
przedza.

Rzecznicy takiego sty lu  odbioru (biografia jako życiorys) podkreślali, 
iż Berent sięga po żywoty osób dalekich od pierwszego planu w  Historii 
(F. Karpiński, F. S. Jezierski) oraz że przełam uje panujące legendy histo
ryczne (chodzi tu  o w ybór postaci Dąbrowskiego, skierowany jak gdyby 
przeciw legendzie postaci Kościuszki i księcia J. Poniatow skiego)96. Tym 
samym działalność B erenta polegała nie tylko na erudycyjnym  ujaw nia
niu nie znanych i korygow aniu znanych faktów, ale też na zabiegu „od- 
brązowienia” żywotów będących zakrzepłym i stereotypam i w  potocznej 
świadomości. Berentow skie „ożywienie” dokum entów polegać miało na 
tym, że w  końcu po legendach litera tu ry  i niedomówieniach nauki czy
telnicy otrzym ali nagą praw dę o tym, jak to w  rzeczywistości było. Skraj
ny biegun tego stylu odbioru tworzyły stw ierdzenia — nb. raz aprobują
ce, raz oceniające n eg a ty w n ie97 — iż opowieści Berenta nie są niczym 
innym  jak surowym  m ateriałem  rzeczywistości, życiem sam ym 98.

Nie od rzeczy będzie tu  wspomnieć, że w  tym  stylu odbioru prozę 
Berenta włączano w  n u rt tzw. litera tu ry  fak tu  i reportażu, popularnego 
w latach trzydziestych " .  K ult dla rzeczywistości, faktów i praw dy empi
rycznej zdawał się wspólny zarówno prozie neorealistycznej, historyzu
jącym vie romancée, jak  i „opowieściom biograficznym ” B erenta 10°. Jed 
nakże w  „poetyce m ałych m onografii” można było dostrzec tendencję

Tym czasem  czytelnicy B erenta w ielokrotnie podkreślają, że „opow ieści” przekraczają  
stan w iedzy naukowej sw ych czasów. D la poetyki historycznej istotne jest p oja
w ien ie  się w  pew nym  okresie takiej normy lektury, która przełam uje zastaną, w ar
tościującą opozycję: nauka (historia) — literatura.

96 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i  (O powieść o w odzu-tu laczu:  W:  Ż y w i  
i umarli. Rzym 1945, s. 56) pisał: „Nie stw orzył Berent w  Nurcie  legendy D ąbrow 
skiego”, a S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a  (op. cit.) zauważyła, iż Dąbrowski 
pozostanie już chyba „tak przez B erenta zbrązow any”r

97 Tę pierw szą postaw ę reprezentuje N a ł k o w s k a  (op. cit.), drugą — B r e i 
t e r  (op. cit.).

98 Zob. Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a ,  M istyf ikacja  Berenta. (Księgi  
rodzaju polskiej kultury, trad yc j i  i ducha). „Kurier Poranny” 1937, nr 94, s. 6: 
„Rzeczą kunsztu artystycznego jest takie połączenie opisu zdarzeń z bezpośredniością 
ich życiowej w ym ow y, że czyteln ik  doznaje w rażenia, jakby samo życie układało  
się w  kom pozycyjną całość. W ynika z takiego ujęcia n iew ątpliw y czar obcow ania  
z prawdą rzeczyw istości nienaruszoną w  sw ej historycznej autentyczności”.

99 H istorycznoliterackie opracow anie tego tem atu przynosi praca D. K n y s z -  
- R u d z k i e j  Od naturalizm u Zoli do prozy  zespołu Przedmieście  (W rocław 1972). 
Zob. też L. P o m i r o w s k i ,  N ow a li teratura w  now ej Polsce. W arszawa 1933. —
H. E l z e n b e r g ,  M etafizyka  reportażu.  „Pion” 1935, nr 38, s. 2—3. — K. T r o -  
c z y ń s k i ,  Od fo rm izm u  do moralizmu. Szkice literackie. Poznań 1935, s. 33— 41. 
Cz. N i e d z i e l s k i ,  O teoretycznoliterackich tradycjach prozy  dokumentarnej.  
Podróż. Powieść. Reportaż.  Toruń 1966.

100 Zob. m. in. S t a w a r s k i ,  op.  cit.



wręcz przeciwną. Zamiast „ literatury  fak tu”, odtwarzającej surow ą praw 
dę rzeczywistości — artystow ski ku lt słowa i form y literackiej. Zahorska 
stw ierdza:

W Saharze literackiej w spółczesności, w śród sponiew ierania ostatecznego  
słowa, pisanego przez w szystk ie now e muzy [...], B erent głosi w ytrw ale kult 
literatury. [...] [Młodzi pisarze i czytelnicy w inni] odetchnąć tą atm osferą w y so 
ce kulturalną, tym  praw dziw ym  znaw stw em  sm aku i zam iłow aniem  słow a p i- 

* sanego. [...] To w ie lk ie  w alory biograficzno-historycznych książek B eren ta 10ł.

Według innego stylu lektury  — przy czym różnica jest tu  kw estią 
rozłożenia akcentów — Berent w  swych utw orach opowiada, na przy
kładzie biografii w ybranych osób, o głównych procesach historii ku ltu 
ry 102. Postacie stają się więc jakby ilustracjam i zjawisk przekraczających 
w ym iar ich jednostkowego życia.

Dzieło Berenta, którego bohaterem jest n ie pojedynczy człow iek ani jak ie
kolw iek  milieu,  a le tw orzenie się now ych w artości kulturow ych w  grupie e t
nicznej, stanow i w  prozie polskiej rzecz nową i w yjątkow ą [...]103.

W ariantem  takich odczytań było dopatryw anie się w  zamiarach Be
ren ta  próby stworzenia syntezy epoki, pewnej wizji całości procesu histo
rycznego na przełomie XIX i XX w ieku 104. Odczytywano więc „opowieści 
biograficzne” jako wypowiedzi na tem at rodowodu ku ltu ry  polskiej 
i m iejsca inteligencji w  jej tworzeniu. Książki Berenta traktow ane jako 
„zbiór poglądów” na historię polskiej inteligencji — wywoływały liczne 
głosy polemiczne, zarówno przed w ojną (A. Nowaczyński) jak  i po wojnie 
(J. Wilhelmi). Ten sposób odczytywania, pozwalający włączyć lek tury  
dzieł Berenta w spory o genealogię kultury  polskiej, wym aga osobnych 
rozważań, na które brak tu  miejsca.

Kolejny styl odbioru — najczęstszy w  konstelacji Zm ierzchu wodzów  — 
można by nazwać stylem  wielkiego uogólnienia. Jego swoistość polegała 
na tym, że in terpretatorzy pomijali kwestię ścisłości historiograficznej, 
zmierzając ku  formułom dotyczącym generalnych mechanizmów życia 
człowieka w  Historii. Berentowi — w  myśl tych odczytań — chodziło 
głównie nie o to, by odtwarzać np. życiorys Dąbrowskiego lub „dwóch 
Jezierskich”, lecz by dotrzeć do praw dy o człowieku i historii w ogóle 105.

101 Z a h o r s k a ,  „Kultura” 1939, nr 29.
102 C z a c h o w s k i  (op. cit.) pisał: „Berentowi chodziło o upostaciow anie prawd  

dziejowych, o sondow anie genealogii teraźniejszości”.
103 F l u k o w s k i ,  K le jn o t  w spółczesnej prozy  polskiej.
104 P i w  i ń s к i („Rocznik Literacki” 1934, s. 85) pisał, iż B erentow i chodziło  

„o ukazanie żyw ego nurtu dziejowego od upadku państw ow ości polskiej do pow sta
nia listopadow ego”. N atom iast L o r e n t o w i c z  (N ow e dzieło Berenta)  zauw ażał: 
„Treścią Nurtu  jest zaduma nad TPN, które zasiliło i podtrzym ało nurt polskości”.

in5 J o r d a n ,  op. cit. Zob. też Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a ,  W ie l
ka książka. „.Kultura” 1939, nr 33, s. 3: „Obok historiozofii nuta bardziej ludzka, bar
dziej osobista niż w  tomach poprzednich. Ma się w rażenie, że chodzi tu nie tylko  
o psychikę narodu [...], ale także o człow ieka jako takiego [...]”.



W obrębie tego stylu pojawiło się szereg niezwykle wnikliwych in terpre
tacji. Gustaw  Herling-Grudziński pisał:

Rzekomy archaizm N urtu  oznacza tylko potężne m ocow anie się z opornym  
m aterialem  faktów  i daw no zagubionych uczuć. N ie o w izję splątanych jak  
u Balzaka nam iętności i rodzącej się w  bólach nowej epoki mu idzie, ale o g łę
boko ludzką pełnię człow ieka historycznego. Bohaterzy Nurtu  n ie rozw ijają się 
w  toku opow ieści, ale odsłaniają przed nieustępliw ym  analitykiem  coraz to now e 
strony sw ego, zam ilkłego przed laty życia. N ie ilustrują problem ów, gdyż sam i 
są prob lem am i106.

Berent zmierza do tego,
abyśm y n ie popatrzyli na [postać historyczną] poprzez schem at podręczników, 
historii czy literatury, ale przestaw ali z nią jak z człow iekiem  żyw ym , a w ięc  
istotą n i e w i a d o m ą ,  taką w łaśn ie, z jakim i przestajem y ż y ją c 107.

W spomniałem nieco wcześniej, że jednym  z kryteriów  oceny dzieł 
Berenta było odniesienie ich do norm stylistycznych lat trzydziestych. 
„Opowieści biograficzne” oceniano pod względem ich języka bądź jako 
„rozminięcie się” z odbiorcą i litera tu rą  współczesną, bądź jako dumne 
veto  estety odrzucającego „żargon neorealistyczny”. Podobne kryterium , 
tj. dotyczące relacji utworów Berenta i współczesności II Rzeczypospo
litej stosowano rozpatrując wybór tem atu (epoki), postaci, a wreszcie 
Berentowską historiografię. „Co autor chciał przez to powiedzieć?” — 
niepokój ten  uwidocznia się we wszystkich artykułach krytycznych. Już 
dla czytelników Ż yw ych  kam ieni pytanie tak  sformułowane było podsta
wowe, a próba odpowiedzi staw ała się nierzadko oceną wartości utworu. 
K rytykę nurtow ał bowiem fakt przejścia Berenta od powieści współcze
snych (Fachowiec, Próchno, Ozimina) do „opowieści” historycznych, i to 
wówczas, gdy cała litera tu ra  gromko opowiedziała się za kultem  współ
czesności. Kim był wobec tego Wacław B erent? Pisarzem, k tóry  w latach 
trzydziestych dram atycznie rozm inął się ze swym czasem? Pisarzem, k tó
ry  nieustannie zmieniał problem atykę i literackie punkty widzenia? Czy 
też pisarzem, k tóry  dopiero pod koniec życia „odnalazł coś dla siebie” ? 108 
Jedną z wersji odpowiedzi na te pytania była w  krytyce rekonstrukcja 
Berentowskiej historiozofii.

Berent — z takim  potraktow aniem  „opowieści biograficznych” wciąż 
się spotykam y — jest pisarzem -dydaktykiem , pisarzem-nauczycielem, któ
ry  swoich współczesnych uczy, jak  rozumieć problem atykę minionych 
epok. Dzięki niezw ykłem u talentow i p r z y b l i ż a  epokę, ukazuje ją 
jak dzisiejszą rzeczywistość. Korelatem  owego przybliżania było — już od 
Ż yw ych  kamieni — przypisywanie Berentowi niezwykłej i n t u i c j i ,  
umiejętności w c z u w a n i a  s i ę  w  epokę 109. W innej w ersji mówiono

106 H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  op.  cit.
107 H o r z y c a ,  op.  cit.
108 N o w a c z y ń s k i ,  „W ódz” Berenta, s. 6.
109 J o r d a n ,  op. cit.
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0 „nawiązaniu do naszych czasów”, przy czym myślano tu  przede wszyst
kim o a l u z j a c h  do współczesności, jakie dostrzegano w  narracyjnych 
dygresjach Berenta.

Współczesność utworów B erenta widziano także w aktualności opinii 
postaci literackich o rzeczywistości społecznej przedstaw ianej w  „opo
wieściach”. I tak zaskakująco aktualnie brzm iały myśli Jezierskiego na 
tem at państwa, nierówności społecznej, polityki i dem okracjino. Naj
bardziej liczne i najbardziej zróżnicowane były sądy dotyczące in terp re
tacji „nurtu  dziejów”. K rytycy rozum ieli go bądź jako ciągłość procesów 
socjalno-świadomościowych przejaw iających się stale w dziejach Polski 
porozbiorowej ш , bądź też jako swoisty „historyzm  analogii” 112, którego 
podstawową figurą były losy wodza Legionów. Dla czytelników N urtu  
Dąbrowskim był oczywiście marszałek Piłsudski. Myślano albo o powtó
rzeniu  się w  naszym stuleciu „czynu legionowego”, albo — o identycz
nych w  obu wypadkach — kam paniach oszczerstw przeciwko Dąbrow- 
skiem u-Piłsudskiemu. Oto dwie spośród w ielu tego rodzaju interpretacji:

Tragedią nurtu naszego życia narodowego jest w łaśn ie to (czego, niestety, 
już nie podkreśla Berent), że po w ejściu  do kraju w ojsk  każdego Dąbrowskiego  
[...] m arszałkiem  konfederackim  „zgodnie” zostaje obrany ten, którem u z w ieku  
i urzędu w szystko się należy.

W następstw ie [...] dram atycznych rozdźw ięków  ze sw oją epoką, bynaj
m niej nie odosobnionych w  dziejach polskich, przeciwnie, powtarzających się 
na ich terenie z niesam ow itą, monotonną praw ie jednostajnością od Stanisław a  
Żółkiewskiego do Józefa P iłsudskiego, był fakt psychologicznie naturalny, że 
w ódz legionów  oddalał się coraz bardziej od swego pokolenia [...]11S.

Jeszcze bardziej „bieżąca” wydaw ała się aktualność Zm ierzchu w o
dzów: po śmierci Piłsudskiego, a u progu drugiej wojny światowej iden
tyfikowano owych wodzów z politykami.

110 Zob. ib idem :  „Żywe słow o kanonika Jezierskiego w skrzeszone przez artystę  
pow inno porwać w spółczesnych, jak poryw ało ludzi z czasów  Sejm u C zteroletniego”. 
Zob. też K. C z a c h o w s k i ,  N ajnow sza  polska twórczość literacka 1935—1937 oraz 
inne szkice krytyczne.  L w ów  1938. — Al. K r a ś ,  „Myśl N arodow a” 1937, nr 13.

111 Pisano w ów czas o „nurcie żywej p ow ieści” ( L o r e n t o w i c z :  „Nowa K siąż
ka” 1935; N owe dzieło Berenta.  — S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a ,  „Prze
gląd Pow szechny” 1935, t. 205), o „nurcie życia kulturalnego” podczas rozbiorów  
( D a n i l e w i c z ó w a, op.  cit. — F l u k o w s k i :  K le jn o t  w spółczesnej prozy  p o l
sk ie j;  „Droga” 1935, nr 2).

m  Zob. Z a h o r s k a ,  O narodzinach li tera tów  polskich:  „okres, który B erent 
opisuje w  Diogenesie w  kontuszu, jest oszałam iająco podobny do naszych czasów
1 naszych prądów rozdzierających społeczeństw o [...]”. J. A n d r z e j e w s k i  pisał 
w  odpow iedzi na ankietę „Prosto z m ostu” (1935, nr 4): „Opowieść o ks. F. S. J e
zierskim  posiada akcenty tak bliskie naszej w spółczesności, jakich trudno by się 
doszukać w  utworach obecnych pisarzy”.

113 J. N.  M i l l e  r, W acław  Berent w  n o w e j roli? „Naprzód” 1935, nr 4, s. 4. —
P ł o m i e ń s k i ,  op. cit. Zob. też S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a ,  Wielka
książka.



Żyjem y w  epoce utw ierdzania się dyktatur. Sytuacja m iędzynarodowa rodzi 
nieustannie pytanie, k iedy nastąpi zm ierzch w odzów  i jaka będzie przyszłość 
nie tylko Europy, ale i św iata.

W nowej książce [Berent] uczy trzeźw ego spojrzenia na w odzów  narodu 114.

Osobna grupa wypowiedzi dotyczyła bardziej generalnych m echaniz
mów historii i miejsca w  niej człowieka. Uwydatniano tu  Berentowski 
problem przem ijania, niemożność określenia, „jak się rodzi h istoria”, 
i refleksje Berenta „nad próżną lekcją historii” oraz ciągłe zapominanie 
przez historię o tych, którzy ją  tw o rz y li115.

Naszkicowałem powyżej zasadnicze implikacje opisow o-interpretacyj- 
ne, jakie konstytuują m im etyczny typ  lek tury  „opowieści biograficznych” 
Berenta. Do tych im plikacji należą tezy o niespójności kom pozycyjno-se- 
m antycznej tekstu, o om am entacyjnej funkcji techniki powieściowej, 
o mimetycznym charakterze plastyki stylu B erenta oraz przekonanie 
o ostrym  dualizmie postawy historyka i powieściopisarza w  obrębie sy
tuacji narracyjnych Nurtu, Diogenesa w  kontuszu, Zm ierzchu wodzów. 
Ten typ lektury  mimetycznej rozszczepia się na kilka różnych stylów 
odbioru, wyodrębnianych przez dom inanty lekturowe, odmienne h iera r
chie norm  lektury i przypisywanych im ocen. Zauważa Janusz Sławiński, 
że tak jak  mówimy o awangardyzm ie dzieł literackich, tak samo — m u 
tatis m utandis — można mówić o awangardyzm ie lekturowym , przeła
m ującym  skostniałe norm y tradycyjnych odczy tań116. W konstelacjach 
opowieści Berenta istnieją dwie (poza artykułam i B. Jamrosz i J. Ro- 
snowskiej) takie wypowiedzi, w  których — z różną wyrazistością — zo
stają  destruowane wyznaczniki typu  lektury  mimetycznej. Pierw szą 
z nich jest recenzja Nurtu, jaką ogłosił Leon Pomirowski. Przytoczę jej 
najważniejsze fragm enty. K rytyk ten  w  sposób znam ienny in terp re tu je  
ty tu ł opowieści: „Nurt B erenta ujaw nia jednocześnie najgłębszy n u rt 
jego prozy”, tzn. j ę z y k  który wyciska „perspektyw ę m etafizyczną 
konkretnych w ydarzeń”.

W sam ym  rytm ie, w  kompozycji, w  składni zdania w ystępuje spontaniczny  
rysunek opisyw anej spraw y [...]. B erent nigdy nie powtarza w  słow ach tego, co 
w idzi w  życiu, albow iem  to, co w idzi, jest dlań tylko zm ysłow ą przenośnią  
rzeczy ukrytych. Słow a jego w yrażają w ew nętrzne m ożliw ości św iata, a w ięc  to, 
co w  tym  św iecie jest nurtem  rozwoju, twórczością. Styl jego jest zaw sze arty
styczną projekcją rzeczyw istości [...]. B erentow i [...] chodzi n ie tylko o idealną  
kom pozycję całości (aby treść stała się form ą, a form a treścią), lecz i o to p rze
de w szystkim , aby całość kom ponow ała się z rów nie idealnych całostek, aby  
każde zdanie było [...] syntetycznym  skrótem  dzieła.

111 J. K o n a r z e w s k i ,  O powieść o przeszłości. „Kronika Polski i Ś w iata” 
1939, nr 28, s. 10. — L. F [ r y  d e], „Wiedza i Ż ycie” 1939, nr 6, s. 435.

115 S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a ,  W ielka książka. — J o r d a n ,  op. 
cit. — S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a ,  jw.  — H e r l i n g -  G r u d z i ń s k i ,  
op. cit. — H o r z y c a ,  op.  cit.

1,6 S ł a w i ń s k i ,  op. cit., s. 21.



Styl Berenta kreuje rzeczywistość wciąż na nowo, co oznacza, że hi
storiografii jego utw oru nie sposób sprowadzić tylko do „głodu konkretu”, 
jaki poczuły lata trzydzieste. Jeśli N urt jest utworem  realistycznym , to 
w zupełnie innym  sensie od potocznie używanego.

Realizm w spółczesny w ca le  nie jest taki... realny. [...] i w spółczesność nie 
da się zredukować do tego, co można nazw ać „hasłem dnia”, dlatego też Berent 
należy do poszukiwaczy głębszej konkretności — w  m etafizycznym  w ym iarze  
rzeczy 117.

Kazimierz Czachowski napisze z kolei:
Twórczość autora N urtu  w  ogóle przedstaw ia jeden z najciekawszych feno

m enów  dla badacza form y litera ck ie j118.

Konsekwentnym  dopowiedzeniem tego stanowiska do końca był a rty 
kuł Stefana Napierskiego zatytułow any Z powodu „Diogenesa w  kontu- 
szu”. Była to jedyna wypowiedź w  konstelacjach „opowieści biograficz
nych”, w której została zakwestionowana em piryczna wiarygodność 
„faktograficznej” konstrukcji B e re n ta 119. Wypowiedź Napierskiego po
przedziły recenzje, których autorzy, olśnieni historycznym  rewizjonizmem 
N urtu  i Diogenesa, domagali się natychm iastow ej edycji dzieł F. S. Je 
zierskiego 12°, nie biorąc pod uwagę, że Berent niejednokrotnie „zacierał 
granicę m iędzy fikcją a bezpośrednim  m ateriałem  życia”. Napierski pisał:

Przecież pod fascynacją berentow ego tom u ozw ały  się już głosy, by odrobić 
niezasłużoną krzyw dę Jezierskiego i gw oli pouczenia potom nych w ydać jego 
pism a — co m ogłoby m ieć n ieoczekiw any skutek rozproszenia legendy, nagle 
pow stałej w okół postaci t a k  m a ł o  o r y g i n a l n e g o  p i s a r z a .  W łaśnie le 
gendy, którą naiw ni, nie spraw dzający źródeł, pochopni w  sądach lub urzeczeni 
mocą berentow skiego pióra przyjęli za fakt dziejowy; [...] sęk w  tym , że znaleźli 
się krytycy — i bodaj była ich w iększość — którzy Diogenesa w  kontuszu  uznali 
za dokument, w idząc w  nim jedynie m onografię, a przyznać trzeba, sprzyjał tej 
pom yłce w ieloznaczny gatunek artyzm u, jaki upodobał sobie Berent, zadziw ia
jący s ty lis ta 121.

Relacje między historiografią a literackością in terp retu je  Napierski 
w sposób radykalnie odchodzący od odczytań mimetycznych. Gdy w  tych 
ostatnich albo atakowano zbędne literackości w imię historyzm u, albo 
korygowano historyzm  „opowieści” w  imię jego empirycznej czystości, 
to Napierski ostro kw estionuje historyzm  opowieści — nie w  imię, lecz

117 L. P o m i r o w s k i ,  „Nurt” W acława Berenta.  „Tygodnik Ilustrow any” 1935, 
nr 5, s. 91—92 .

118 С z а с h o w  s к i, N ajnow sza  polska twórczość li teracka 1935— 1937, s. 126.
119 N a p i e r s k i ,  op. cit.
120 Oto kilka z tych głosów  : F l u k o w s k i ,  K le jn o t w spółczesnej prozy  po l

skiej. — P i w i ń s k i ,  Diogenes z  Podlasia. — P i e  c h a 1, op. cit. — Al.  K r a  ś„ 
op. cit.

121 N a p i e r s к i, op. cit., s. 27—28. Podkreśl. W. B. Nb.  niektórzy krytycy po
rów nyw ali F. S. Jezierskiego z C. K. Norwidem .



z powodu specyfiki literackości Berenta. Gdy w mimetycznym  typie lek
tu ry  w ybór tem atu, postaci i ich powieściowe przetworzenie uznano za 
fenom en krytycyzm u i rewizjonizm u historycznego, za destrukcję fałszy
wych legend i brązowniczych stereotypów, to Napierski powiada wprost, 
że czegokolwiek B erent się dotknie, tam  natychm iast „stw arza legendę”. 
Gdy w m im etycznym  typie lek tury  archeologiczna drobiazgowość i eru
dycja pisarza zostały uznane za podziwu godną postawę historyka-nau- 
kowca, to dla Napierskiego autor N urtu  jest „dociekliwym szperaczem 
poza kulisami, kolekcjonerem  dusz, k tóry  z drobin zestawia sugestywne 
mozaiki — w yzbytym  zmysłu dla historycznej całości” 122. Podobnie ra 
dykalnie odm ienna jest ocena stylu Berenta. Gdy w  m im etycznym  typie 
lek tu ry  dostrzegano „plastyczność” stylu jako korelat w eryzm u (a w  kon
sekwencji jako ornam ent idei dzieła), to Napierski trak tu je  ją  jako pod
stawową swoistość problem atyki.

Plastyka drgających dram atycznie k u k ie łek 128 — m aniera m ajstersko w y 
próbowana w  Ż y w y c h  kamieniach  i tam na m iejscu — sztafaż jasełkow y: tu 
niejednokrotnie działa siłą inercji, zastyga, obum iera w  schem at. D ziała m echa
nicznie, co w ięcej, zastępczo, tw orząc przez przem ieszanie elem entów  skłócony 
surogat m onografii, m alow ideł freskow ych dramatu m odernistycznego w reszcie.

Konsekwencją innego rozłożenia dom inant w obrębie tego typu  lek
tu ry  była też kw alifikacja problem atyki opowieści Berenta. Napierski, 
odbiegając daleko od „życiorysowych eksplikacji” , pisze:

W tej książce, w spaniale chybionej, i bodaj w e w szystk ich  innych chodzi 
B erentow i o w e w n ę t r z n ą  s t r u k t u r ę  k u l t u r y 124.

Konstelacje „opowieści biograficznych” uryw ają się — z powodów 
zrozumiałych — w roku 1939. Po drugiej wojnie światowej o ostatnim  
cyklu B erenta wzmiankowano na m arginesie „przypom nień” twórczości 
pisarza 125. Pojaw iły się również obszerne monograficzne omówienia „opo
wieści biograficznych”. Dwa z nich, Lecha Budreckiego i Janusza W ilhel- 
miego 126, stanow ią przykład skrajnie mimetycznego typu lektury, oczy
wistego zresztą ze względu na czas ich powstania. Również cenna książka 
W ładysława Studenckiego oparta jest przede wszystkim  na mechanizmie 
w eryfikacji danych empirycznych w pow ieści127. Także Zofię Mołodców-

122 Ibidem,  s. 31.
123 Warto zw rócić uw agę na to określenie — jak daleko stąd do ludzi żywych...
124 N a p i e r s k i ,  op. cit., s. 31. Podkreśl. W. B.
125 W edług M. G ł o w i ń s k i e g o  (Przypom nienie  Berenta. „Nowa K ultura” 

1954, nr 2, s. 7) Diogenes w  kontuszu  to „bodaj najlepsza opow ieść historyczna, jaką 
napisano w  dw udziestoleciu”. Zob. też J. P a c z u s k i ,  P rzypom in am y Berenta.  
„Tygodnik P ow szechny” 1951, nr 1/2.

126 L. B u d r e c k i ,  Twórczość W acława Berenta. M aszynopis Instytutu Badań  
Literackich w  W arszawie. — J. W i l h e l m  i, w stęp  w : W. B e r e n t ,  Nurt.  W ar
szaw a 1956.

127 W. S t u d e n c k i ,  O W acławie  Berencie.  Cz. 1—2. Opole 1968— 1969.



nę, autorkę ostatniej, najobszerniejszej dotąd rozpraw y o „opowieściach 
biograficznych”, in teresują głównie realia św iata przedstawionego. Pod 
tym  względem rozpraw a ta  przynosi ustalenia bardzo istotne 128. Jedyną 
pracą skupioną wokół zagadnień poetyki opowieści jest znakom ity artykuł 
M arii Górskiej 129. Jednakże i on zbudowany jest na  dualizmie narracji 
naukowej i narracji literackiej w „opowieściach” oraz na — empirycznie 
rozum ianym  — „ożywianiu” postaci. Praktycznie żadna z wym ienionych 
prac nie umożliwia odpowiedzi na pytanie o ciągłość twórczości Berenta.

Zaryzykuję twierdzenie, że powojenne sposoby odczytania „opowieści 
biograficznych” są kontynuacją lektury  z kręgu konstelacji. Jedne z nich 
(Budrecki, Wilhelmi) w  ogóle nie wychodzą poza pew ien próg rozumienia, 
inne (Górska, Mołodcówna, Studencki), każda w  sposób odm ienny — i od
m iennie precyzyjny — kontynuują odczytania zaproponowane przez 
pierwszych czytelników „opowieści biograficznych” 13°.

Na tym  muszę zawiesić opis sposobów odczytania w  konstelacjach 
„opowieści biograficznych” W acława Berenta. Nie twierdzę, że jest to 
opis kompletny, uwzględniający wszystkie możliwości, jakie podsuwa 
m ateriał empiryczny. W ybrałem z niego elem enty najbardziej wyraziste 
i reprezentatyw ne dla wspom nianych konstelacji. W trakcie zbierania 
m ateriału  i pisania pracy dokonałem podziału na t y p  i s t y l  l e k t u -  
r  у ш . Oba pojęcia m ają charakter rekonstrukcyjny.

Przez typ lektury  rozumiem całokształt przeświadczeń, najczęściej nie 
wypowiedzianych wprost, dotyczących sposobu istnienia tekstu  literac
kiego zarówno w  jego morfologii i semantyce jak  i w  pozostałych ukła

128 Z. M o ł o d c ó w n a ,  O powieści biograficzne W acław a  Berenta.  Toruń 1972. 
M aszynopis pracy doktorskiej. Bibl. U niw ersytetu M. Kopernika.

129 M. G ó r s k a ,  Znamienne w łaściwości s ty lu  opowieśc i biograficznych W acła
w a  Berenta.  „Roczniki H um anistyczne” 1959, t. 8, z. 1.

13° Poniew aż zam ierzeniem  m oim  jest analiza tekstów  składających się na kon
stelacje, n ie tu m iejsce na zestaw ianie zasadniczych zbieżności. Jednakże aby w sk a 
zać, iż  cezura periodyzacyjna typów  (stylów) odbioru n ie jest tożsam a z końcem  
okresu literackiego (1939) — konieczna byłaby szczegółow a analiza ostatnich odczy
tań „opowieści biograficznych”.

131 Term in „styl odbioru” w prow adził i obszernie objaśnił M. G ł o w i ń s k i  
w  artykule Ś w ia dec tw a  i s ty le  odbioru  („Teksty” 1975, nr 3). Z tejże pracy zaczerp
nąłem  także term in „styl m im etyczny” oraz w ie le  inspiracji teoretycznych, które 
nie zaw sze m ogłem  odnotow ać w  przypisach. Dotyczy to także pozostałych autorów  
w ym ienionych w  przypisie w stępnym . Rozróżniając sty l i typ lektury odw ołuję się, 
m u ta tis  mutandis,  do prac S. Ż ó ł k i e w s k i e g o  — zob. zw łaszcza: P rzep ow ied 
nie i wspomnienia.  W arszawa 1963; Zagadnienia stylu. Szkice o kulturze w sp ó ł 
czesnej.  W arszawa 1965; P roblem y socjologii li teratury.  „Pam iętnik Literacki” 1967, 
z. 3.



dach syntaktyczno-pragm atycznych: a więc w procesie historycznolite
rackim  czy w  aktualnościach bieżącego życia literackiego. K a ż d y  t y p  
l e k t u r y  m o ż e  b y ć  r e a l i z o w a n y  w  r ó ż n y c h  s t y l a c h  
c z y t a n i a ,  k tórych specyfika polega na tym, że w e w n ę t r z n i e  
r ó ż n i c u j ą  dany typ, nie naruszając wszakże jego podstawowych 
wyznaczników. Style lek tury  mogą się więc różnić rozłożeniem dom inant, 
hierarchiam i ważności opisywanych elementów, szczegółami in terp re ta
cyjnym i czy naw et sam ą budową wypowiedzi krytycznoliterackiej. Dla
tego też w obrębie mimetycznego typu lektury  skłonny byłbym  w yodręb
nić kilka stylów czytania, np. „styl m im etyzm u skrajnego” lub „um iar
kowanego”, „styl szczegółów historiograficznych” lub „styl wielkiego 
uogólnienia”.

Otóż w ydaje się, że tym, co decyduje o dynamice semantycznego 
życia utw oru w jego odczytaniach, są właśnie ścierające się i zmieniające 
style odbioru. Tym zaś, co um iejscowią je w  ciągłości historycznoliterac
kiej, co zapewnia lekturow ą kom unikację długiego dystansu, są właśnie 
typy lektury. Można zatem  powiedzieć, że typ lektury  należy do długiego 
trw ania świadomości literackiej, style zaś do każdorazowej aktualizacji 
danego typu, i to nie tylko w obrębie pewnego przedziału czasowego, ale 
i wokół danego dzieła. Gdy więc typ lektury  m a charakter stabilizujący 
i jest jakby elem entarnym  wyposażeniem każdego czytelnika, to style 
odwrotnie — są migotliwe, nieciągłe i skłonne do zmian.

Style, chciałoby się powiedzieć, nie m ają właściwości trw ania. Są 
często aktualizowane przez pojedyncze zjawiska (literackie, choć nie 
tylko), tak  jak  właściwości tkanki biologicznej mogą być aktywizowane 
przez promienie słoneczne czy inne bodźce. Tak zatem, gdy typy lek tury  
rozciągają się w  dużych jednostkach historycznoliterackich, style — od
wrotnie, ciążą ku m ałym  segmentom procesu, ku zanikowi i kolejnym  
metamorfozom. Równocześnie jednak w ew nętrzna dynam ika stylów lek tu 
ry może powodować istotne przesunięcia w  obrębie danego typu. Styl 
może dążyć do swoistej emancypacji, do zerwania kontaktu z podobnymi 
stylami, do przelania się przez granice swoistości danego typu i do w ro
giego usamodzielnienia się wobec niego. Ale od tego momentu, pragnąc 
narzucić swą indywidualność całemu społeczeństwu odczytań, zmierzać 
będzie w prost do tego, by stać się kolejnym  typem  lektury. Lecz w istocie 
rzeczy o dynamice życia literackiego (tu: kolejnych odczytań utworów) 
decyduje dynam ika pojedynczych stylów, ich uwikłania, m otywacje, 
aksjologie.

Ze spraw ą stylu odbioru wiąże się także fundam entalne dla kom uni
kacji literackiej, wedle ujęcia jej przez poetykę historyczną, zagadnienie 
kodów odbioru tekstu literackiego. Zazwyczaj — za teorią inform acji — 
powiada się, że w arunkiem  odbioru kom unikatu jest tożsamość kodów 
nadawcy i odbiorcy. Ale w arunek ten, sensowny, gdy omawia się sygna
lizację świetlną, niewiele m a wspólnego z realnym i sytuacjam i kom uni



kacyjnymi, w jakich tekst literacki obserw uje historyk literatury . Przede 
wszystkim nigdy nie można zasadnie powiedzieć, że w danej lekturze kod 
odbioru jest tożsamy z kodem nadania, albowiem w jednej tylko konste
lacji można wyodrębnić kilka h i s t o r y c z n i e  u z a s a d n i o n y c h  
różnych kodów odbioru. Rzecz jednak nie w tym, że są one historycznie 
uzasadnione tylko ze względu na aktualizowane konteksty (np. vie ro
mancée wobec „opowieści biograficznych”), ale — że są też uzasadnione 
ze względu na pewne swoistości czytanego tekstu.

Wielość kodów odbioru jest zatem  w arunkiem  bogactwa i różnorod
ności stylów lektury  dzieła. To po pierwsze. Po drugie: powiedzieć, iż 
dany kod odbioru jest tożsamy (zgodny) z kodem nadania, oznacza tyle 
co twierdzić milcząco, iż znany jest nam  ten właściwy, popraw ny kod 
nadania kom unikatu literackiego. Zwróćmy uwagę (odwołuję się do ana
lizy konstelacji utworów Berenta), że każdy kod odbioru jest jednocześnie 
projektem  jakiegoś kodu nadania kom unikatu. Czytam „opowieści bio
graficzne” Berenta jako zbiór m onografii postaci historycznych, ponieważ 
sądzę, że w takim  kodzie opowieści te  zostały napisane. Czytam je jako 
historiozoficzne rozważania nad losem człowieka, ponieważ sądzę, że ten 
kod jest dominujący. Czytam je jako opowieść o genealogii polskiej in te
ligencji, ponieważ znajduję informacje, że „o to autorowi chodziło”. 
Czytam je jako... itd. Czesław Miłosz w  polemice z Kazimierzem Wyką 
pisał:

Oba tłum aczenia są m ożliw e, ktokolw iek jednak ma rację, samo zagadnienie
dwóch różnych ocen, dwóch różnych gatunków  argum entacji w  stosunku do tego
samego utworu [...] pozostaje 132.

A zatem kodów odbioru dzieła może być tak  wiele, jak  wiele jest 
przywołanych kontekstów w  trakcie procedur analityczno-interpretacyj- 
nych. Styl lektury  jest więc często wielokodowy, ponieważ w danym  
odczytaniu przywołane zostają różne kody odbioru, przy czym każdy 
z nich może dotyczyć innego poziomu organizacji dzieła. Nierzadko mo
tyw acja owych kodów jest pozatekstowa, ma charakter pozaliteracki, ale 
i ona musi być uwzględniona w rekonstrukcji danych konstelacji. W a
lentin  N. Wołoszynow słusznie zaznacza, że naw et najw ybitniejsze dzieła 
literackie są czytane w  języku „życiowej ideologii” ш , a fak t ten  nie jest 
bez znaczenia dla analizy „gorącego” odbioru dzieła wśród określonej 
publiczości literackiej. Wielokodowość stylów lektury  jest właśnie po
tw ierdzeniem  semantycznego bogactwa tekstu  literackiego. Tym samym

152 „Twórczość” 1946, nr 10, s. 113.
133 В. H. В олош инов, Марксизм и философия языка. Ленинград 1930. Zdaję sobie 

sprawę, że relacja stylu i kodów lektury m oże w ydaw ać się niejasna. N iestety, 
nie jestem  tu w  stanie zadow alająco rozstrzygnąć tej kw estii term inologicznej bez 
rujnow ania dotychczasowego w ywodu. N a ryzykowną synonim iczność term inów  
„styl”, „typ” i „kod” lektury zw racali m i uw agę prof. prof. M. G ł o w i ń s k i  
i H.  M a r k i e w i c z  oraz dr J. L a 1 e w  i с z, za co im  niniejszym  dziękuję.



to, co Ingarden nazywał „życiem dzieła w jego konkretyzacjach”, polega 
m. in. na wielokodowych i wielostylowych odczytaniach tego samego 
tekstu.

Ale spostrzeżenia te każą inaczej spojrzeć na sytuację kom unikacyjną 
tekstu literackiego opisywanego od strony konstelacyjnej. Okazuje się 
bowiem, że historyk literatury , zwłaszcza literatu ry  czasów odległych, m a 
do czynienia nie tylko ze zmieniającymi się kodami odbioru, ale i — 
paradoksalnie — ze zmieniającym i się kodami nadania dzieła. Także i te 
ostatnie są przócież funkcją określonych praktyk lekturowych. Kody na
dania kom unikatu literackiego, jakie historyk może wyczytać ze świadectw 
odbioru, są rozmaite. Mówi się więc o „intencji autora”, o „wartościach 
artystycznych u tw oru”, o tym , że autor „spisuje swoje przem yślenia”, że 
„utw ór ukazuje”, a „pisarz poucza”, że „powieść została pom yślana jako”, 
etc. Innym i słowy: każde świadectwo odbioru dzieła literackiego — także 
i nasze — zawiera pewną hipotezę w ew nątrztekstow ej sytuacji kom uni
kacyjnej. W yobraźmy sobie, że mamy świadectwa lektury  jednego utw oru 
pochodzące z lat np. 1920— 1950 , ale nie mamy owego dzieła, ponieważ 
w nuk autora zniszczył jedyny istniejący egzemplarz. Wówczas okazałoby 
się, że świadectwa odbioru pochodzące z różnych lat świadczą o innym  
dziele, adresowanym  do innego czytelnika i napisanym  przez innego 
autora, traktow anego jako „dysponenta reguł” 134. Nie moglibyśmy zatem  
określić, jakie są właściwe, „praw dziw e” kody nadania, ale moglibyśmy 
je rekonstruow ać jako składniki każdorazowo innej społecznej sytuacji 
lektury. W szystkie lektury  dzieła są więc dla poetyki historycznej „praw 
dziwe” w tym  sensie, że są świadectwem społecznie funkcjonujących 
norm, konwencji czy stylów odbioru. Dlatego też można powiedzieć, że 
„twórcza zdrada” 135 to nie wyłącznie interpretacja, która to, co było 
sensem utw oru dla jego pierwszych czytelników, zastępuje sensem no
wym, w ynikłym  z innych historycznie sytuacji lektury, lecz w ogóle 
każda, naw et autorska, lek tura  tekstu  — „sens pierw otny” utw oru to nie 
„sens najw łaściw szy”, ale tylko pierwszy zaświadczony, a więc jeden 
z wielu. Lektury są nie tyle „twórczymi zdradam i” wobec siebie samych, 
ile w o b e c  t e k s t u ,  z k tórym  nieustannie — ze względu na zm ienia
jącą się sytuację odbioru — dialogują w procesie historycznoliterackim .

Opisywana przeze m nie problem atyka odbioru, tak  jak ją  określa 
„socjologia form  literackich” 136, różni się zasadniczo od „poetyki odbio

134 Zob. J. S ł a w i ń s k i ,  O kategorii podm iotu  lirycznego.  W : Dzieło  — j ę 
z y k  — tradycja.

135 Zob. św ietne analizy J. L a l e w i c z a :  M echanizm y komunikacyjne „ tw ó r 
czej zd ra d y”. „Teksty” 1974, nr 6; Kom unikacja  ję zyk o w a  i literatura. W arszawa 
1976, s. 108.

136 Termin J. S ł a w i ń s k i e g o .  Mam tu na m yśli jej projekt przedstawiony  
w pracach teoretyków  ew olucji literackiej w ym ienionych w  przypisie w stępnym .



ru ” 137, zainteresowanej m orfologią tekstu. Ta druga analizuje pragm atykę 
układów wew nątrztekstow ych, podczas gdy pierwsza — dopóki rekon
struuje k o n s t e l a c j e  — zajm uje się tym i tylko, k tóre zostały u trw a
lone w świadectwach odbioru jako składnikach „faktu  literackiego”.

Dlatego też spoglądając na tekst literacki z perspektyw y jego lek tu
rowych zaświadczeń — m ożna powiedzieć, że „system y oczekiwań” 138 
coraz to innych czytelników m odelują założenia odbioru utrw alone w  prze
kazach literackich. G dyby bowiem przyjąć, że istnieją jakieś „jedynie 
pew ne” założenia odbioru tych przekazów, to trzeba by też przyjąć, że 
istnieje jakaś „jedynie słuszna” publiczność dla danego kom unikatu lite
rackiego. Trzeba by zatem  stw ierdzić — konsekw entnie — że historia 
odbioru dzieła literackiego m usi się skończyć w  momencie, gdy dzieło 
natrafi na  takich idealnych odbiorców. W szystkie następne, jak  i po
przednie odczytania lokowałyby się poniżej progu pełnej trafności. Ale 
w rzeczywistości jest inaczej. Coraz to nowi czytelnicy okazują się do
skonalsi, coraz więcej po trafią  z tekstów  wyczytać, coraz więcej elem en
tów wiążą i in terpretu ją.

Załóżmy na potrzeby niniejszego wywodu, że w teorii kom unikacji 
literackiej istnieje pew na sprzeczność. Powiada się bowiem, że utw ór 
j e s t  a d r e s o w a n y  do historycznie określonej publiczności, ale oka
zuje się, że w ł a ś c i w e  k o d y  o d b i o r u  rekonstruuje krytyk, który 
nigdy do owej publiczności nie należał. Czy zatem popraw nie odczytaną 
sytuacją kom unikacyjną jest ta, k tó rą  — naw et nieświadomie — opisywali 
współcześni tekstowi czytelnicy (vide  konstelacje „opowieści biograficz
nych”), czy ta, k tórą za lat kilkadziesiąt będą rekonstruow ać historycy 
literatury? Jeśli „rację” przyznam y czytelnikom współczesnym dziełu, to 
okaże się, że czytali „niepopraw nie”, jeśli zaś historykom  późniejszym 
o la t kilkadziesiąt, to „idealnym i odbiorcam i” okażą się nie ci, do których 
dzieło jest historycznie adresowane. Inaczej mówiąc, sądzę, że — ze ściśle 
historycznego punktu  w idzenia — przekaz literacki nie zakłada „właści
wego odbioru”, ponieważ odbiory te, naw et mieszczące się w  polu po
prawności, z natu ry  czasu historycznego nieustannie się zmieniają. H isto
ryk zaś musi je wszystkie uznać za „właściwe” z całym n i e d o b r o -  
d z i e j s t w e m  inw entarza. Analiza teoretyczna („poetyka odbioru”) 
tworzy własne rekonstrukcje sytuacji kom unikacyjnych mające potw ier
dzenia w tekstach, choć nie m ające — gdy chodzi o teksty  dawne — 
udokum entowania w świadomości literackiej danego czasu. Wówczas re 
konstrukcja ta jest dowodem świadomości i ku ltu ry  literackiej czasu, 
w którym  powstała, ale nie mieści się w  polu rekonstrukcji historycznej.

137 Zob. E. B a l c e r z a n ,  P e rsp e k ty w y  p oe tyk i  odbioru. W zbiorze : P roblem y  
socjologii li teratury. W rocław 1971.

138 Zob. J a u s s, op. cit. — M. G ł o w i ń s k i ,  Odbiór, konotacje, styl.  W zbio
rze: P roblem y metodologiczne w spółczesnego l i teraturoznawstw a.  Kraków  1976.



Pozornie — czytelnicy z różnych okresów czasu stają wobec tożsamego, 
empirycznie sprawdzalnego obiektu, jakim  jest tekst. Ale ani pierwsi, ani 
drudzy n i e  k o n t a k t u j ą  s i ę  z n i m  b e z p o ś r e d n i o ,  nie m ają 
czystego wglądu w praw dziw ą istotę dzieła. Z faktu, że m aterialna postać 
tekstu się nie zmienia, nic jeszcze dla historyka nie wynika, ważne jest 
bowiem co innego: to mianowicie, że zm ieniają się s p o s o b y  c z y t a 
n i a ,  że zmienia się ku ltu ra  lite ra c k a 139 kolejnych czytelników i cały 
aparat estetyczno-poznawczy odbiorców literatury . Krótko mówiąc, c z y 
t e l n i k  r. 1976 n i e  c z y t a  t e g o  s a m e g o  t e k s t u ,  c o  c z y t e l 
n i k  r. 1934, ponieważ czyta go (może go czytać) inaczej, mimo że m a
terialna postać tekstu  pozostała bez Zmian.

Zadaniem poetyki historycznej jest m. in. zdanie spraw y z granic 
i przym usów owej „inności”. Faktyczna kom unikacja literacka, jaką opi
suje historyk literatury , wydaje się więc zjawiskiem „niepopraw nym ”. 
Kom unikat literacki nie jest sygnałem  danym  odbiorcy wedle ustalonego 
kodu — jak sygnały świetlne, lecz jest z a d a n i e m  lekturowym . Ozna
cza to, że czytelnik przystępując do lek tu ry  znajduje się praktycznie 
wobec Nieznanego. Inform acje, w  jakie jest wyposażony a priori (kod 
języka etnicznego, gatunku, prądu, postaci historycznych w  dziele, etc.), 
m ają charakter zbyt globalny i zew nętrzny wobec tekstu, aby ujaw niły 
m u rzeczywiste kody jednostkowego utw oru. Normy lektury  bowiem, 
jakie współtworzą ku ltu rę  literacką danego czytelnika, skierowane są ku 
przeszłości, ku  spełnionym  już doświadczeniom lekturowym , nowe dzieło 
zaś — załóżmy, że nowatorskie — pro jek tu je  przyszłe sytuacje lekturo
we 14°, narusza zastany układ, wym aga elastycznego przegrupowania 
istniejących hierarchii norm, konwencji i „konotacji” 141. Dlatego kody 
odbioru są zawsze rezultatem  lektury, są wypracowywane w trakcie jej 
trwania, krystalizują się post factum , po przeczytaniu dzieła, każde dzieło 
bowiem — jak pisze Sławiński — buduje własne, nie znane wcześniej 
odbiorcy kody w ew nątrztekstow e 142.

Jeśli zatem przyjąć, że każdy tekst jest wielokodowy, to napięcia m ię
dzy nimi a jego odczytaniami (konstelacjami) traktow ać można jako rela
cję między tym, co w dziele potencjalne, a tym, co zostało zaktualizowane

139 N azw y tej używ am  za artykułem  J. S ł a w i ń s k i e g o  Socjologia l i tera
tu ry  i poe tyka  historyczna  (w: Dzieło  — j ę z y k  — tradycja ,  s. 65—77).

140 Zob. J. S ł a w i ń s k i ,  Synchronia i d iachronia w  procesie his torycznolite
rack im  oraz Socjologia l i teratury i  poe tyka  historyczna. W : jw.

141 Ten w ygodny term in w prow adził do polskiego słow nika teorii literatury  
G ł o w i ń s k i  (Odbiór, konotacje, styl).

142 S ł a w i ń s k i ,  Synchronia i diachronia w  procesie his torycznoliterackim  oraz 
Socjologia li teratury.  D obitnie podkreśla to M. B a c h t i n  w  drukowanej pośm iert
nie (w r. 1976) rozprawie: P rob lem y tekstu. Próba analizy  fi lozoficznej  (tekst w  prze
kładzie J. F a r y n y  ukazał się w  „Pam iętniku L iterackim ” 1977, z. 3; autorem  
przekładu ogłoszonego w „Twórczości” 1977, nr 5, jest A. P r u s - B o g u s ł a w s k i ) .



przez daną publiczność. Im więcej z owej potencjalności pozostanie — 
mimo wcześniejszych aktualizacji — dla kolejnych odbiorców, tym  bo
gatszy jest żywot dzieła w historii literatury . Koncepcja „idealnego od
biorcy” nasuwa przypuszczenie, że ideałem kom unikacji literackiej jest 
pełna synchronizacja układów w ew nątrztekstow ych z ich odczytaniami. 
H istoryk literatu ry  nie ma, niestety, do czynienia z tw oram i idealnymi. 
Inna jest bowiem „pragm atyka sygnalizowana” przez dzieło czytelnikowi 
poszukującem u w nim pewnego modelu komunikacji, inna zaś „pragm a
tyka  zrealizowana” w  konkretnych zapisach odbioru, o jakich świadczą 
konstelacje. Dlatego też z perspektyw y dzisiejszej „fakty  literackie” okre
sów wcześniejszych ukazują się nam  jako u k ł a d y  w e w n ę t r z n i e  
n i e  z s y n c h r o n i z o w a n e .  (Jakże ubogie w ydają się pierwsze od
czytania np. Ferdydurke  Gombrowicza czy Pałuby  Irzykowskiego!) Ale 
historyk, który pragnie z r e k o n s t r u o w a ć  „fakt literacki”, a następ
nie sam się wobec niego określić, musi zmierzać do w tórnej, bo rekon
strukcyjnej, synchronizacji dzieła z jego konstelacjami. Musi więc jednost
kowe świadectwa traktow ać jako zjawiska systemowe, a pojedyncze od
czytania jako elem enty większych układów czytania. Innym i słowy: 
w  „fenotypie” pojedynczych lek tur powinien dostrzec także i „genotyp” 
czytania dzieł w danym  okresie. Rekonstruując zaś fak t literacki powinien 
ukazać korelacje między „fenotypowo-genotypowym i” poziomami obu 
składników analizowanego f a k tu 143. Janusz Sławiński pisze:

mój najbardziej pryw atny dialog z dziełem  w pisuje się w  ram y scenariusza już 
przedtem — i n ie przeze m nie — przygotowanego; w chodzi w  cały  — h isto
rycznie i środow iskowo ustalony — system  czytania. Chcę czy nie chcę, w y stę 
puję w  chórze, choć m ogę fałszow ać czy śpiew ać ciszej lub głośniej od in 
nych 144.

Dla socjologii form literackich akt lektury  jest zawsze zjawiskiem spo
łecznym 145. Jest to ujęcie dalekie od estetyki fenomenologicznej, Cro- 
ceańskiej czy psychologizującej, a bliższe epistemologicznym tezom psy
chologii społecznej czy relacjonizmowi K arla M anheima. Parafrazując 
M aurice’a Halbwachsa 146 można powiedzieć, że istnieją „społeczne ram y 
lek tu ry”, których interw encja w tok indyw idualnych odczytań jest n ie
bywale silna. Ponieważ lektura jest także konstytuow aniem  znaczeń, 
pozatekstowe sytuacje kom unikacyjne modelują, choćby niezauważalnie, 
proces sensotwórczy. Używając term inologii Emila D iirkheim a powiedzieć

143 F enotypow o-genotypow ą koncepcję dzieła sform ułow ał S ł a w i ń s k i  (S y n - 
chronia i diachronia w  procesie h is torycznoliterackim , s. 33—38).

144 S ł a w  i ń s к i, O dzis ie jszych  normach czytania (znawców),  s. 17.
145 Zob. S ł a w i ń s k i ,  K ry ty k a  li teracka jako przedm io t badań his torycznolite

rackich.  W: Badania nad k ry tyk ą  literacką. W rocław 1972.
146 Μ. H a 1 b w  а с h s, Społeczne ram y  pamięci.  Przełożył M. K r ó l .  W ar

szaw a 1969.



można, że lek tura jako przedm iot badań historycznoliterackich jest „a k- 
t e m  s o l i d a r n y  m ” — w  tym  sensie słowa „solidaire”, w jakim  
D ürkheim  używa go na oznaczenie wzajem nych zależności między fak ta
mi, rzeczami i świadomościami.

W swych analizach pozostawałem w obrębie trzech konstelacji dzieł 
jednego pisarza. Ale pełny ich opis niemożliwy jest przy pozostawaniu 
tylko w  tym  obrębie. Sposoby odczytania, a właściwie w yjaśnianie 
swoistości sposobów odczytania, nieustannie odsyłają poza dane konste
lacje. Tym  samym — rozw ijając dalej tę m etaforykę term inologiczną — 
aby w yjaśnić historycznoliteracką swoistość danych odczytań, trzeba sięg
nąć po całości szerszych układów: od konstelacji przechodzić do jakichś 
g a l a k t y k  historycznoliterackich. Te ostatnie mogłyby obejmować np. 
odczytania całego gatunku (np. powieści historycznej) bądź całego rodzaju 
literackiego (np. prozy lub poezji). Wiąże się z tym  swoistość kolejnej 
kategorii, jaką — za pracam i dotyczącymi ewolucji literackiej — posłu
giwałem się, tj. normy. W tedy kiedy mówimy o norm ach gatunkow ych 
czy stylistycznych, norm ach składników ważności czy norm ach wyboru, 
pozostajem y w obrębie jakby m akronorm  lektury. Tymczasem m ateriał 
em piryczny zmusza do w yodrębniania i posługiwania się m ikronorm ami 
odbioru, albowiem one to dopiero pozwalają uchwycić swoistość różnic 
m iędzy poszczególnymi wypowiedziami czy stylami lektury. Tak więc 
gdy m akronorm y lektury  pozwalają na identyfikację dużych skupisk tek 
stów krytycznych, to m ikronorm y decydują o w tórnych uwikłaniach aksjo
logicznych o d r ó ż n i a j  ą c y c h  najbliższe wypowiedzi naw et wówczas, 
gdy wspólne im są jakieś m akronorm y czytania.

Mówiąc o norm ach ciągle należy pamiętać, że wchodzą one w  skład 
rozbudowanych całości dyskursyw nych, że ich wyodrębnienie jest w tór
nym  — wobec lektury  tekstu  krytycznego — zabiegiem rekonstrukcyjnym . 
W istocie rzeczy przecież nigdy nie m am y do czynienia z czystymi nor
mami, tylko z ich tekstowym i użyciami, co dodatkowo kom plikuje zabiegi 
eksplikacyjne. Norma lek tury  przecież jest o tyle rozpoznawalna, o ile 
jest potwierdzona przez pewien zespół tekstów  krytycznych — tym  samym 
można mówić o normie jako pewnym  zjawisku społecznym. Tekst k ry 
tyczny natom iast jest — jako wypowiedź — niepow tarzalny w swej orga
nizacji, w swym sposobie globalizacji sensu danego utworu, w swoistości 
odczytania. Trw a w  nim  stałe napięcie między powszechnymi norm am i 
określonej świadomości literackiej a ich jednorazową, indyw idualną rea 
lizacją. Ale też żaden tekst krytycznoliteracki nie aktualizuje wszystkich 
norm, ani w  mikroskali, ani w  makroskali. Normy lektury  są więc — jako 
określony system  — podobnie jak typy lek tury  pewną rzeczywistością 
zrekonstruowaną, której może nie potwierdzać pojedyncza wypowiedź 
krytycznoliteracka. W danym  tekście krytycznym  każda norm a (np. no r
ma, którą opisywałem  przez opozycję część—całość) wchodzi w odm ienne



i nie znane sobie wcześniej hierarchie. Tym samym owe m ikronorm y 
rzadko są całkiem identyczne w  swych użyciach, różnią się i własną 
wyrazistością, i chwilowymi uwikłaniami. Żadna norm a nigdy nie w y
stępuje osobno, nie jest elem entem  izolowanym i nie sposób jej ująć 
substancjalnie. Chciałoby się powiedzieć, że norm y lek tu ry  łączą się 
w różne wiązki, a naw et pojedyncza norm a czasem okazuje się wiązką 
określonych tendencji. Otóż mikronorm y, o jakich mówię, każdorazowo 
im plikują m isterną sieć powiązań z różnymi sądami aksjologicznymi oraz 
z innymi normam i o większej lub mniejszej wyrazistości.

Swoistą właściwością norm  jest łatwość przenoszenia się z jednego 
środowiska aksjologicznego do innego, o odmiennych hierarchiach w ar
tości. Normy lek tury  w ędrują po różnych odczytaniach wchodząc naj
częściej w każdorazowo inne paradygm aty i konteksty. Ta sama norma, 
np. stylistyczna, w  jednym  paradygm acie im plikuje pochwały, w innym  
oburzenie, w jednym  odsyła do porównań z m alarstwem  XVIII-wiecznym, 
w innym  do m iniatur średniowiecznych. Stąd też swoista am biwalencja 
istnienia takich norm : m ają one zdolność do izolowania się, a zarazem 
w każdym kontekście natychm iast łączą się z innymi normami, zanurzając 
się w uwikłania z każdą z nich.

Norma lektury  jest więc jak słowo, wyraziste znaczeniowo w słow
niku — tj. w yabstrahow ana ze swoich użyć, a zarazem nieczysta, uwikłana 
znaczeniowo i aksjologicznie w każdej wypowiedzi. Jednocześnie — ze 
względu na ową łatwość współistnienia norm  w  danych użyciach lektu
rowych — norm y lek tury  nie m ają w zasadzie właściwości wykluczania 
się nawzajem. Znakom ita większość norm  potrafi ze sobą współistnieć 
w idealnej kongruencji. Dlatego też szczególnie atrakcyjne staje się po
szukiwanie takich miejsc w wypowiedziach krytycznych, w  których nor
my lektury  zaczynają się przełamywać, doprowadzają się do stanu 
pewnej konfliktowości, a w rezultacie do naruszenia stabilności układu, 
jaki współtworzą. Każdy tekst literacki odbierany jest niebezpośrednio : 
norm y stanowią tu  „terytorium  pośredniczące” między dziełem a aktem  
lektury. Normy zatem to swoiste „sito selekcyjne” hierarchizujące ele
m enty przeczytanego tekstu, wyposażające je w określone znaczenia 
i wartości. Normy lektury  są więc swoistymi barieram i ograniczeń, m ię
dzy którym i — ale i dzięki nim  — rozciąga się pole wszystkich odczytań 
danej jednostki historycznoliterackiej.

Norm tych, jak  i stylów odbioru, nie należy utożsamiać z normami 
i stylami aktualizowanym i przez samo dzieło. U tw ór literacki może aktua
lizować norm y gatunkow e poematu, a jego recepcja będzie przebiegała 
w pewnej sytuacji społecznej wedle norm  gatunkowych powieści i norm 
tem atycznych historiografii. Oczywiście często wiele norm  w ystępujących 
w odczytaniach jest wyborem  spośród norm  dostrzeżonych w  tekście lite
rackim. Ale status istnienia norm  lek tury  i norm  aktualizowanych przez 
dzieło jest zasadniczo odmienny. Te pierwsze stale się zmieniają, te  ostat



nie są już w  dziele nieodwołalnie zamknięte. U tw ór literacki XVIII w. 
nie może się „pożywić” norm am i powstałymi w następnych wiekach, ale 
jego lek tura będzie się nieustannie wzbogacała o coraz to nowe norm y — 
estetyczne, aksjologiczne, poznawcze etc. — zmieniające „obraz dzieła” 
w świadomości p oko leń147. Inaczej mówiąc : n o r m y  s t a n o w i ą  j e 
d e n  z g ł ó w n y c h ^  s k ł a d n i k ó w  s p o ł e c z n y c h  r a m  l e k t u 
r y  t e k s t u  l i t e r a c k i e g o .

Czytelnicy „opowieści biograficznych” aktualizowali przed r. 1939 
następujące, swoiste dla tam tego czasu, r a m y  o d b i o r u  l i t e r a t  u- 
r  y, które zadecydowały o pow staniu społecznego wyobrażenia o ostatnich 
utworach W acława B erenta:

1) norm y gatunkowe;
2) norm y językowe (stylistyczne);
3) norm y tem atyczne;
4) norm y wynikające ze świadomości historycznej;
5) norm y adaptacji do zagadnień bieżącego życia literackiego, wedle 

hierarchii: a) czytelne — nieczytelne, b) aktualne — nieaktualne, c) waż
ne — nieważne, d) znane — nieznane, e) potrzebne — niepotrzebne; 
a także:

6) recepcja dotychczasowej twórczości pisarza;
7) recepcja twórczości pokolenia, z którym  wiązano twórczość Be

renta.
W ymienione elem enty są z jednej strony składnikami „fenotypu” Be- 

rentow skich „opowieści biograficznych”, tak  jak go ukształtowali czytel
nicy (a ja wypreparowałem), z drugiej zaś są „genotypam i” wtyczkami 
w proces historycznoliteracki. One też stanowią szkielet, na którym  opie
rają  się wszystkie zaktualizowane przed r. 1939 odczytania dzieła Be
ren ta; innymi słowy — określają też właściwy danem u czasowi zespół 
„konotacji” literackich 148.

Mówiłem cały czas o norm ach lek tury  tekstów  literackich. Ale błędne 
byłoby mniemanie, iż norm y owe m ają również charakter ściśle literacki. 
Ich biografia jest nadzwyczaj skomplikowana — genetycznie mogą się 
całkiem różnić, a funkcjonalnie mogą występować w tej samej roli. Jed 
nocześnie w obrębie wiązek, w  jakich występują, tylko niektóre m ają 
m otywacje literackie (np. gatunkowe, stylistyczne czy kompozycyjne), 
większość natom iast uw ikłana jest w  relacje światopoglądowe, naukowe, 
filozoficzno-estetyczne etc. Tak więc próba in terpretacji owych norm, 
osadzenie ich w trw aniu  o krótkim  lub długim  dystansie staje się zada

147 Przykładem  mogą być rozważania M. B a c h t i n a  Rabelais w  historii śm ie 
chu (w: Twórczość  Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i ren e
sansu. Przekład A. i A. G o r e n i o w  i e. Opracowanie, w stęp, komentarz i w ery 
fikacja przekładu S. B a l b u s .  Kraków 1975).

148 Zob. G ł o w i ń s k i ,  Odbiór, konotacje, styl,  s. 397.



niem daleko przekraczającym  opis kilku konstelacji. Być może, próba 
taka wymaga zbudowania specjalnego terytorium  w obrębie nauki o lite
raturze, a tym  samym istotnego przemodelowania w nętrza badań o cha
rakterze historycznoliterackim  149.

149 Tak sugeruje S ł a w i ń s k i  w  artykułach: K r y ty k a  li teracka jako p rzed 
m io t badań historycznoliterackich,  s. 19; Socjologia l i teratury i  poe tyka  historyczna, 
s. 59; O dzis ie jszych  normach czytania,  s. 9— 11, 31—39.


