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BORIS REIZOW

U ŹRÓDEŁ ESTETYKI ROMANTYZMU 

ANTYK I ROMANTYZM

O pochodzeniu rom antyzm u, a w szczególności jego estetyki, napisano 
bardzo dużo książek i rozpraw . Istnieje specjalny term in  „prerom antyzm ”, 
k tóry  służy określeniu tego, co nie jest już klasycyzmem, a nie jest jesz
cze rom antyzm em . W większości prac poświęconych tem u problem owi 
„rom antyzm ” funkcjonuje jako pojęcie nie podlegające m odyfikacjom , 
sform ułowane raz na zawsze i wszystkim  dobrze znane. Zwykle określa 
je zespół zewnętrznych, głównie literackich, właściwości, z których bynaj
m niej nie wszystkie można odnieść do każdego narodowego rom antyzm u 
Europy, ograniczając się naw et do niedużego okresu czasu. Genezę ro 
m antyzm u bada się na podstawie tego określenia i tych cech, najczęściej 
dzięki podobieństwu, które może być powierzchowne. Jeżeli jakiś u tw ór 
XVIII lub  innego wieku posiada te cechy, które właściwe są i u tw orow i 
w sposób oczywisty rom antycznem u, to można mówić o genezie rom an
tyzm u czy rozszerzać jego istnienie na odległe epoki i na k raje  leżące 
poza granicam i europejskiej cywilizacji. Brak reguł, egzotyka, historyzm , 
rodzajowość, ludowość, uczuciowość, marzycielstwo, „burze nam iętności”, 
„ciosy losu”, pejzaże, w nętrza itd. — wszystko to pozwala rozciągać „ro
m antyczne” związki lub analogie na każdą litera tu rę .

Można jednak mówić o genezie rom antyzm u w Europie m ając na  
uwadze nie zew nętrzne podobieństwo utworów, idei lub uczuć, lecz ich 
funkcjonalne znaczenie w różnych krajach, środowiskach i epokach. Na
leży wówczas uwzględniać historyczne doświadczenie narodów, rozw iązy
wane przez nie zadania w danym  historycznym  momencie, narodow e ce
chy swoiste sztuki i m iędzynarodowe związki literackie.
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Przez wiele wieków, począwszy oczywiście od odrodzenia, istniało bar
dziej lub mniej uświadam iane poczucie braku podobieństwa m iędzy 
poezją antyczną a poezją regionalną i narodową, nowożytną. T radycje 
antyku w literatu rach  europejskich były różnorodne i bardzo żywe. Spory 
dotyczące pojmowania antyku, wniosków z niego płynących, możliwości 
łączenia go z miejscowymi tradycjam i i zadaniami danego m om entu hi
storii, prowadzono od niepam iętnych czasów, lecz w ydaje się, że nigdy 
nie m iały one takiego znaczenia jak w ostatnich latach w. XVII, kiedy 
Charles P errau lt na posiedzeniu Akademii Francuskiej przeczytał swój 
poemat W iek Ludw ika  X IV , a następnie w ydrukow ał Parallèles des 
anciens et des modernes. Przypom nijm y znane wszystkim  fakty.

Na tym  właśnie posiedzeniu Akademii Francuskiej wyłoniły się dwie 
partie  oraz sformułowano term in funkcjonujący do chwili obecnej: „spór 
starożytników  z nowożytnikam i”. Spór ten  wcale nie zakończył się w raz 
z oficjalnym  pojednaniem  P errau lta  z Boileau. P e rrau lt mówił o dosko
naleniu umysłu, jakie dokonało się w ciągu tysięcy lat, o rozw oju nauk, 
obyczajów, państwowości i um iejętności współżycia w społeczeństwie. 
Twierdził, że przedstaw iona przez Homera rzeczywistość stała na niższym 
poziomie ku ltu ry  niż francuska cywilizacja, dlatego też i poem aty Home
ra, mimo jego geniuszu, pełne są niedostatków. Aby zakwestionować po
gląd Perrau lta , należało udowodnić coś zupełnie przeciwnego. Dziesiątki, 
setki autorów, piszących na ten  tem at we w szystkich krajach  Europy, 
zaczęło polemizować z nim  otwarcie lub pośrednio, nie zawsze zdając 
sobie z tego spraw ę lub naw et zapominając o samym  autorze i jego 
Parallèles.

W ybitni teoretycy, wyróżniający się erudycją i pomysłowością, udo
wadniali wyższość „nowożytnych”. Tok ich rozważań był prosty i po
zornie nie do obalenia: nieuniknione, natu ralne doskonalenie um ysłu 
ludzkiego, obyczajów, nauk i rzemiosła obejm uje również sztukę. W związ
ku  z tym  należało udowodnić, że starożytne obyczaje, nauka itd. były 
gorsze niż współczesne, a stąd  również i sztuka antyczna nie była tak 
doskonała jak nowożytna. Była to k ry tyka  starożytnych, w dodatku nega
tyw na. „Nowożytnicy” popraw iali antyk, przerabiali go z punktu  widze
nia swojego, bardziej wyrafinowanego gustu, dlatego też nie dążyli do 
jego zrozumienia i odczucia. „Dem askowali” go z pozycji historyzm u. 
„H istoria” jednak ograniczała się tu  jedynie do teorii doskonalenia. W y
kluczała natom iast niem al zupełnie historyczną in terp retację  zabytku, 
odczucie przeszłości i sym patię do niej. Pogląd ten związany był z daną 
epoką historyczną i politycznie uzasadniony: była to „obrona i apologia” 
ustroju, obyczajów, ku ltu ry  „wieku Ludw ika XIV”. „S tarożytnicy” 
negowali ideę doskonalenia, w każdym  razie wykluczali ją z repertua ru  
swoich argum entów. W tym  sensie byli ahistoryczni. W arunki walki zm u
siły  ich jednak do posługiwania się metodami, które można by uznać za 
głęboko historyczne. Spór, trw ający ponad pół wieku, m iał kilka faz,



przyczynił się do powstania wielu nowych pojęć i niezwykle wzbogacił 
estetyczną i historyczną m yśl epoki. Objął on swym zasięgiem nie tylko 
Francję, lecz również inne k ra je  Europy. Spór ten  w pierwszej poło
wie XV III w. ogniskował niejako myśl literacką tych czasów.

W w ieku XVII trudno było udowodnić, że obyczaje epoki H om era 
były doskonalsze niż obyczaje epoki Racine’a. Dlatego „starożytnicy” w y
brali inną drogę. Twierdzili oni, że Iliada jest doskonała niezależnie od 
tego, że przedstaw ione w niej obyczaje są grubiańskie i okrutne. Hom er 
jest genialny bez względu na swoją epokę, a naw et jej na przekór. Za
tem  geniusz został przeciw staw iony tem u, co sam stworzył. W ielki 
poeta — to w yjątek; obyczaje — to reguła. Oczywiście, tylko przypadek 
połączył H om era z jego epoką.

Genialność Hom era trzeba było udowodnić, żeby uratow ać Iliadę, gdyż 
wysoką w artość tego dzieła można było wyjaśnić poprzez geniusz poety, 
k tóry  je stw orzył. Świadczyło to  o tym , że poeta był całkowicie oderw a
ny od otaczającego świata — środowiska, tradycji, narodu i przedm iotu 
przedstaw ienia. Poeta był zjawiskiem  pozahistorycznym  i indyw idualnym .

„Nowożytnicy” twierdzili, że współcześni poeci mogli być genialni 
w tym  sam ym  stopniu, a naw et bardziej niż Homer. Dlatego wypadło 
ratow ać nie tylko Iliadę, lecz również samego Homera.

Ale w czym w yrażał się geniusz Homera?
Na to pytanie można było odpowiedzieć bez trudności i prosto: w tym  

samym, co stanowiło osiągnięcie „nowożytników”, tj. w doskonałości w y
rażenia, górnolotności myśli i pomysłowości. Pod względem elegancji 
w yrażania „nowożytnicy” nie ustępowali jednak wielkiem u poecie, a n a 
wet m ogliby go czegoś nauczyć. Należało więc przejść od problem ów 
sty lu  do czegoś bardziej istotnego. Tak, piękne było również i to, o czym 
pisał Homer. Oczywiście, był problem  z królew ną piorącą bieliznę w rze
ce i królewiczem  smażącym  szaszłyk. Lecz udało się przezwyciężyć i tę  
trudność, jedną z najważniejszych.

Obyczaje Greków epoki w ojny trojańskiej różniły się bardzo od oby
czajów W ersalu, co było jasne, ponieważ to właśnie było powodem dy
skusji. Należało udowodnić, że obyczaje, a także świat ukazany w staro
żytnych poem atach są piękne. Ci silni, szczerzy, ulegający swoim uczu
ciom bohaterowie nie ustępują tym , wprawdzie subtelniejszym , lecz pro
stodusznym  i m niej szczerym, którzy w ystępują w tragediach Racine’a. 
Agam em non i Achilles, pomimo szaszłyków i grubiaństw a, nie są m niej 
in teresu jący  od stwarzającego ich Homera. Już w tej fazie dyskusji 
okazało się, że bardzo różne światy mogą być jednakowo piękne, choć 
w zapam iętałym  sporze trudno było przyjąć ten  punkt widzenia.

Ażeby zrozumieć to, trzeba było postąpić tak  jak podczas lek tu ry  
każdej książki: wejść w położenie bohaterów, poznać otaczające ich 
środowisko, przejąć ich poglądy i namiętności. Do tego potrzebna była 
jednak  nie k ry tyka  i pogardliwy dem askatorski stosunek, lecz współ



czucie i chęć zrozum ienia. Rollin, zwolennik „starożytników ”, w przeko
naniu, iż trzeba przenieść się m yślą w przedstaw ione przez pisarzy cza
sy i k raje  — twierdził, że „szczęśliwa prosto ta” tych obyczajów, pozo
stałość pierw otnej cnoty, bardziej jest pożądana niż przepych i w ytw or- 
ność współczesnego życia.

W czasach kiedy nikomu nie przychodziło do głowy krytykow ać Ho
m era, n ik t nie m yślał również o tym , żeby przeciw staw iać geniusza spo
łeczeństwu. N ikt nie zastanaw iał się również nad tym , co decyduje
0 pięknie Iliady : Hom er czy Hellada. To był tylko ideał — doskonały 
sposób m yślenia poetyckiego, sposób przedstaw iania i w yrażania zara
zem. Kiedy pojaw iły się wątpliwości, koniecznością stało się przyw ołanie 
średniowiecznej zasady: „D istinguendum est”. Dopiero w prowadzenie 
tego rozróżnienia zapoczątkowało proces odw rotny — łączenia Homera 
z jego epoką. Zadanie polegało nie na tym , by niedostatki H om era w y
jaśniać poprzez jego epokę, lecz na tym , żeby poprzez odwołanie się do 
epoki w yjaśnić doskonałość jego poematów. Wówczas właśnie została 
zapoczątkowana również historyczna in terp re tac ja  lite ra tu ry , historyzm  
polegający nie na tym , by negować nie rozum iejąc, lecz na tym , żeby zro
zumieć i przyjąć.

Idea była niezwykle trafna, a zarazem oryginalna: aby dzieło sztuki 
mogło dostarczać estetycznych wzruszeń, należy je pojmować nie tylko 
jako ćwiczenie retoryczne, „form ę” i styl, lecz również jako wyrażenie 
całej cywilizacji świata, w prawdzie już nie istniejącego, lecz spójnego
1 dlatego też doskonałego.

Te dawne dyskusje, pełne pasji i zapału, mogą wydać się śmieszne — 
zalety  i niedostatki tysiącletniej przeszłości nie powinny bowiem niepo
koić poważnych ludzi. Ale dyskutow ane problem y m iały duże znacze
nie dla współczesności, i to nie tylko dla współczesnej sztuki. Śmieszne 
błędy wielkich uczonych zaw ierały coś podniosłego i m ogłyby wzbudzać 
nie tylko śmiech, lecz i zachwyt, ponieważ dzięki nim  rodziło się nowe 
rozum ienie estetyczne św iata i nowa nauka o przeszłości.

Nie sam  Hom er rozsławił Grecję. D ram aturdzy, mówcy, filozofowie, 
„praw odaw cy gustu” — wszyscy oni tw orzyli „wiek złoty”, k tó ry  nie
zależnie od poglądów „nowożytników” był jednym  z najw ażniejszych 
m om entów w historii ku ltu ry . Nie był to jedyny „wiek złoty”. Było ich 
więcej, chociaż niezbyt dużo, tym bardziej więc w ydaw ały się one jakim ś 
szczęśliwym przypadkiem , oazą wśród bezkresnych pustyń. Już staro
żytn i historycy zwrócili uwagę na następowanie po sobie „rozkw itów ” 
i „upadków ”, co próbowali wyjaśnić w m iarę swoich możliwości. Ani hi
storyczny, ani tym  bardziej estetyczny horyzont XVII w. nie był dosta
tecznie szeroki, by można było wyjść poza granice tych tradycyjnych 
i w yjątkow o „klasycznych” wyobrażeń: wiek Peryklesa, Augusta, Leo
na X, Ludw ika XIV. Bez względu na stopień dowolności w yobrażenia te, 
podpowiedziane gustam i i potrzebam i epoki, były  konieczne. Jak  wy ja-



śnić to, że w stosunkowo krótkim  czasie w  jakim ś zakątku globu ziem
skiego nagle rodziły się dziesiątki genialnych ludzi we wszystkich dzie
dzinach wiedzy i działalności, po czym następowały długie jałowe wieki, 
k tóre nie dały ani jednego wybitnego człowieka? W yjaśnień było m nó
stwo. Pierw sze, długo ak tualne — zmęczenie przyrody. Po stw orzeniu 
jednego „wieku złotego” przyroda z konieczności długo odpoczywa, a n a 
stępnie, odnowiwszy siły, zaczyna tworzyć na nowo. Nie było to  jednak 
wyjaśnienie, lecz po prostu  skonstatowanie faktu.

Inni tw ierdzili, że rozkw it sztuki zależy od k lim atu  i geograficznego 
położenia k raju . Nauka H ipokratesa, w ykorzystana w szerokim m etodo
logicznym planie przez Jeana  Bodina (M ethodus ad facilem  historiarum  
cognitionem, 1566), m iała w XV III w. duże powodzenie.

Dlaczego jednak, tworząc jeden „wiek złoty”, ten  sam  k lim at nie 
stw orzył niczego w następnych dwu tysiącleciach? Świadomość tego 
wzbudziła wątpliwości wobec teorii klim atu, aczkolwiek nigdy nie zre
zygnowano z niej w filozoficzno-historycznych i estetycznych wypow ie
dziach XVIII wieku.

Zw iązana jest z nią również teoria  Du Bosa, według k tó re j od czasu 
do czasu w pow ietrzu pojaw iają się jakieś pierw iastki, pobudzające „du
cha życia” w organizmie człowieka i tworzące ludzi o niezw ykłych zdol
nościach. Zarówno teoria „ducha życia”, sięgająca swoimi początkam i 
głębokiego średniowiecza, jak  i cała ta  historiozofia mogły to w yjaśnić 
jedynie jako przypadek, gdyż obecności niepojętych „istot” w  pow ietrzu 
nie można było udowodnić za pomocą żadnych środków.

Przez długi czas panowała również teoria wywodząca się z epoki ce
sarstw a, w szczególności z czasów A ugusta — teoria m ecenatu. K iedy 
w epoce form owania państw  narodowych główną rolę w walce z feudal
nym  rozdrobnieniem  zaczęła odgrywać idea m onarchii absolutnej, „w ie
ki złote” objaśniano, nie bez podstaw, m ecenatem  m onarchy. Czasy te  
nazywano imionami władców-mecenasów. Teoria oświeconego absolu
tyzm u zachowała ten  pogląd, aczkolwiek wniosła do filozofii sz tuki pew 
ne ważne niuanse. Tę teorię wypowiedział również W olter w W ieku L ud 
w ika X IV , później jednak, rozczarowawszy się do m ecenatu i czując 
powiew nowej epoki, pisał w Komentarzach do Com eïlle’a coś zupełnie 
przeciwnego: m ecenat m onarchy może tylko zgubić artystę, zmusza go 
bowiem do czynienia tego, co jest wygodne dla m onarchy, a nie tego, co 
jem u  samem u w ydaje się istotne i sprawiedliwe. Tego samego zdania 
był również A lfieri i wielu innych.

Jednocześnie w XVIII w. szybko rozprzestrzenia się idea w ypow ie
dziana jeszcze przez M ontaigne’a: sztuka może rozwijać się jedynie 
w  wolnym  państw ie. To właśnie stanowiło przyczynę rozkw itu kraso- 
m ów stw a w starożytnych republikach, które zaczęły także służyć jako 
przykład  i wzór państw a już w początku XV III wieku. Ideał republiki, 
o k tó re j w rzeczywistości nie można było jeszcze marzyć, został odkry ty



w świecie antycznym  i miejsce Augustów zajęli B rutusow ie i Timoleo- 
nowie. Wówczas okazało się, że do rozkw itu sztuki w  Grecji i Rzymie 
przyczynił się ustrój republikański, swobody i cnoty obywatelskie. P rze
ciwstawienie starożytnych nowożytnym  opierało się na wyższości ustro ju  
państwowego i obyczajów tych pierwszych. Jeżeli w XVIII w. staro 
żytne obyczaje uznawano za grubiańskie i nieszlachetne, teraz uważano je 
za nieskończenie doskonalsze od obyczajów m onarchii i dworu (tak w łaś
nie wówczas zaczęto nazywać obyczaje epoki Ludw ika XIV). „S tarożytni- 
cy” utw orzyli opozycję wobec feudalno-m onarchicznego reżim u. Wów
czas właśnie pojawia się zainteresowanie Anglią jako „krajem  wolności” 
i już w drugiej dekadzie XVIII w. rozlegają się głosy o tym , że w dzie
łach uczonych i pisarzy angielskich uderza oryginalność i głębia, k tó re  są 
rezulta tam i wolności politycznej. Tak więc na płaszczyźnie politycznej 
u trw ala  się bliskość ku ltu ry  starożytnej i k u ltu ry  angielskiej, w tym  rów 
nież poezji angielskiej z poezją antyczną, z k tó rą  francuska w tym  czasie 
zryw a. W ten oto sposób Ajschylos i Szekspir znaleźli się w jednym  obozie 
przeciwko Francuzom, a co za tym  idzie — przeciwko „nowożytnikom ”.

„Spór starożytników  z nowożytnikam i” odegrał pew ną rolę również 
w ruchu  politycznym  nie tylko we Francji, lecz także Europy: w  jego 
pierwszych szeregach znaleźli się „starożytnicy” . Siłą rzeczy „nowo- 
żytnicy” okazali się „optym istam i”. Sławili oni m onarchię, dworskie oby
czaje, poetów dworskich, w tym  również Racine’a (który był po stronie 
„starożytników ”), a więc wszystko to, czym wsławił się „wiek Ludw ika 
X IV ” . „S tarożytnicy”, przeciwnie, byli „pesym istam i”, zapatrzonym i 
w wieki antycznej wolności i pierw otnych cnót obywatelskich, w społe
czeństwo nie znające absolutyzmu, poddaństwa, fałszu, w yrafinow ania, 
k tó re  zastępuje wolność. Ten pesymizm „starożytników ” okazał się rów 
nie „postępowy” jak pesymizm W oltera w jego K andydzie, gdy tym cza
sem optymizm  „nowożytników”, uważających św iat współczesny za n a j
lepszy z możliwych, odgrywał tę samą rolę co optym izm  filozofii Leibni
za i W olffa oraz ich kontynuatorów  we w szystkich krajach  Europy.

W myśli politycznej epoki dokonywał się ten  sam proces. W dziele
0  duchu praw  M onteskiusz przekłada cnotę republikańską nad despotyzm 
oparty  na strachu i m onarchię opartą na honorze, a przykłady konsty
tucji republikańskiej czerpie oczywiście z historii św iata antycznego.

W dziełach historyków  starożytnych można było znaleźć dostateczną 
ilość argum entów  na rzecz społecznego czynnika rozw oju literatury . 
W tonie wyniosłej k ry tyk i ukazywały one jednoznacznie historyczne, 
nie zaś biologiczne czy klim atyczne przyczyny upadków i rozkwitów. 
P roblem  konstytucji w ynikł na długo przed powstaniem  O duchu praw, 
dzieła zapowiadanego przez częściowo zapomniane źródła z XVI i XVII 
w ieku. Teraz konstytucja staje się przedm iotem  rozważań historyków
1 teoretyków  państw a i prowadzi do socjologii sztuki, m ającej jawnie 
„republikański” i „wyzwoleńczy” charakter. Ja k  zawsze, jest ona zwią



zana z ideą „starożytników ” i jest jej w ytw orem  zarówno w sztuce jak 
i w polityce. W tym  w ypadku także „starożytnicy”, w sposób nieocze
kiw any dla siebie sam ych, znaleźli się w opozycji wobec starego reżim u.

Jednocześnie zaczęła się k ry tyka  ,,nowożytników” . Teraz zarzucano 
im to, za co wcześniej ich chwalono: przesadne wyrafinowanie, p re ten 
sjonalność, ckliwość języka i fabuły, przecenianie miłości, szczególnie 
salonowej, b rak  większego zainteresowania problem atyką społeczną. 
W szystko to stanow i rezu lta t obyczajów m onarchii. W starożytnej t r a 
gedii niczego takiego nie było, były natom iast problem y o znaczeniu pań
stwowym  i społecznym.

Starogrecka republikańska „prostota” była również przedm iotem  dy
skusji. N ieskom plikowana kompozycja, brak  epizodów drugoplanowych, 
odciągających uwagę od w ątku głównego, monotematyczność, niewiele 
w ystępujących postaci, zwięzłość wypowiedzi, prosty, tj. nie „salono
w y”, i naw et nieco archaiczny styl, nié pow strzym yw ana „dobrym i m a
nieram i” nam iętność — wszystko to miało charakteryzow ać starożytnych 
oraz stanowić normę, k tórej powinien się podporządkować współczesny 
dram aturg . We F rancji poglądy te głosił jezuita Brumoy, au tor słynnego· 
Teatru Greków, a także filozof W olter, zwolennik Racine’a i refo rm a
tor featru .

We Włoszech spór „starożytników ” z „nowożytnikam i” przybrał 
szczególne form y. Była to w alka o narodową włoską poezję przeciwko 
francuskiej. Francuzi zarzucali Włochom, że niedostatecznie ściśle wzo
rowali się na starożytnych i wyżej stawiali „b lich tr” Tassa niż „złoto” 
W ergiliusza. W odpowiedzi Włosi tw ierdzili, że wyzwalając się z m ari- 
nizm u i „seicentyzm u” , lite ra tu ra  włoska stała się bardziej surow a 
i „antyczna” niż francuska. W ten  sposób spór między lite ra tu rą  włoską 
a francuską, dążącą do hegemonii, przekształcił się w spór „starożytn i
ków ” z „now ożytnikam i” . Włosi, przyjm ując punkt widzenia P errau lta , 
zaczęli rozpatryw ać całą lite ra tu rę  francuską, tj. lite ra tu rę  „now ożytną”,, 
w opozycji do antycznej i opowiedzieli się po stronie „starożytników ”. 
Włosi bowiem coraz bardziej odchodzili od francuskich ideałów klasy- 
cystycznych i ugruntow anych tradycji. W oparciu o estetykę i sztukę 
antyku tw orzyli nową estetykę i nową sztukę. Jeżeli „now ożytnicy”, 
tj. Francuzi, dawali pierwszeństwo W ergiliuszowi przed Homerem, to 
Włosi staw iali wyżej Hom era od W ergiliusza. W Eneidzie było w ięcej 
miłości i m elancholii niż polityki, była ona bardziej w yrafinow ana i w y
szukana, dlatego też w większym stopniu niż „pierw otny” Hom er odpo
w iadała ona gustom  francuskim . W alka po stronie „starożytników ” była 
dla W łochów w alką o lite ra tu rę  narodową. Tak oto Hom er stał się pro
rokiem  włoskiego Risorgimenta.

We Włoszech, podobnie jak we Francji, „starożytnicy” okazali się 
now atoram i w większym stopniu niż „nowożytnicy”. Ci bowiem byli 
zwolennikami feudalnej, „hiszpańskiej”, w ytw ornej i m onarchicznej



tradycji. Rezygnowali z tem atów  historycznych lub dostrzegali w  nich 
jedynie w ątek miłosny. Miłość uznawali za główną sprężynę tragedii. 
W yelim inowali chór, dem okratyczny początek w łaściwy starogreckiem u 
dram atow i, i ograniczali m iejsce akcji do jakiegoś „w estybulu” lub „ga
b inetu” dworu królewskiego. Maffei, tw órca włoskiej klasycznej tragedii, 
w  swym naukowym  dziele Della scienza chiamata cavaïleresca  przeciw
staw iał feudalnem u chim erycznem u honorowi, podstawowej sile mo
narchii (a więc również francuskiej), sprawiedliwość państwową, tj. p ra 
wo rzym skie i praworządność republikańską. Jednocześnie odrzucał fran 
cuską miłość „salonową” — napisał Meropę, tragedię pozbawioną w ątku 
miłosnego, z jasno w yrażoną społeczno-polityczną problem atyką. Refor
ma Alfieriego polegała na m aksym alnym  zbliżeniu do tragedii antycznej 
w  tej jej postaci, jaką otrzym ała w  in terp re tac ji F rancuza Brumoya. 
Ośmieszając W oltera, twórczo kontynuow ał on to, co autor Kandyda  bez 
polotu usiłował zrealizować. „Tragedie wolności”, zapowiadające „ teatr 
przyszłości”, k tó ry  według słów Alfieriego mogą zrozumieć jedynie oby
w atele wolnego państw a, ze względu na swoje literackie orientacje były 
nie „nowożytne”, lecz „starożytne”.

To samo dokonywało się również w poezji. N ajbardziej współczesna, 
najbardziej postępowa była poezja Pariniego, k tó ry  jako gorący zwolen
nik „starożytników ” próbował oddać mitologię, obrazowy język, porów
nania, m etafory i inne stylistyczne osobliwości poetów antycznych — 
P indara  i Horacego.

Podjąwszy walkę z Francuzam i, by przy pomocy starożytnych stw o
rzyć swój własny, republikański i narodowy teatr, Włosi zapożyczyli od 
Francuzów — „starożytników ”, cały system  argum entacji. Alfieriego, n ie
nawidzącego Francuzów  jako „dworaków” i „m onarchistów ”, nie można 
sobie wyobrazić bez Francuzów, którzy nauczyli go podstaw  sztuki i dali 
m u do rąk  już gotową, ukształtow aną poetykę, różną od poetyki „no- 
wożytników”.

W połowie XVIII w. przeciw staw ienie sztuki antycznej i francuskiej 
stało się już tradycją, a naw et regułą. Teraz jednak sztuki francuskiej 
nie uważano za nowożytną i postępową, była to bowiem sztuka w yraża
jąca ideologię m onarchii feudalnej. I Boileau, 1 P errau lt — wszyscy ci, 
którzy form ułowali poetyki i nawiązywali do A rystotelesa i Horacego — 
byli „nowożytnikam i”, tj. ludźmi o poglądach reakcyjnych i anachronicz
nych. W alka o „autentycznego” Arystotelesa, na nowo interpretow anego 
i przejętego od Francuzów, była w równym  stopniu charakterystyczna 
dla Włoch, jak i dla Niemiec.

O rientacja na starożytność przejaw iała się również w wyborze tem a
tów. W ybór antycznych tem atów  w połowie XVIII w. oznaczał naślado
wanie Francuzów. Oparcie tem atów  na w łasnej historii narodowej 
w  swej istocie oznaczało naśladowanie starożytnych. Na pierwszy rzut 
oka mogło to wydawać się dziwne. Lecz np. dla Niemców zwrot ku  ro



dzimym źródłom, „do siebie”, wiązał się z naw rotem  do autentycznej, 
w ielkiej, jedynie doskonałej sztuki starożytnych i z odejściem od n ie
praw dziw ej, n ieautentycznej oraz sform alizowanej sztuki Francuzów. 
Dokonywało się osobliwe zbliżenie nowego poczucia narodowego z rep u 
blikańską antycznością — zbliżenie, które nie zawsze było jasno uśw ia
dam iane, lecz było natu ra lnym  rezultatem  politycznej i ideowej sytuacji 
epoki. Antyczne republik i jako doskonalsza form a państwowości słynęły 
już od dziesięcioleci. Zasłynął i antyczny charakter republikański. Ponie
waż w tym  czasie uznano go za konieczny i idealny, jego propagowanie 
było aktem  obyw atelskiej postaw y i patriotyzm u. W tym  sensie W il
helm  Tell mógłby z powodzeniem zająć miejsce obu Brutusów , tym  b a r
dziej że Szw ajcaria była również republiką.

Zwrot ku antyczności nie prowadził do unifikacji lite ra tu r europej
skich, jak by można było tego oczekiwać. Przeciwnie, stanowił wyzwo
lenie od narzuconych z zewnątrz, obcych tradycji, od feudalno-m onar- 
chicznej ideologii, a jednocześnie od politycznej i kulturow ej hegemonii 
Francji. Mówili o tym  wszyscy kry tycy  i artyści działający na rzecz n a 
rodowego odrodzenia Europy.

Punkt widzenia rozw inięty w pracy E. Younga Conjectures on Ori
ginal Composition  sprzyjał tem u, niejako paradoksalnem u, lecz zupełnie 
naturalnem u procesowi: ażeby stworzyć oryginalne dzieło sztuki, trzeba 
naśladować nie Iliadą, lecz Homera, od niego uczyć się obserwowania 
przyrody, ukazyw ania nie abstrakcyjnych praw d, lecz praw d natu ry . 
Dzieło literackie jest to  rezu ltą t przyczyn, które gubią się po jego po
wstaniu, w yraz wyobrażeń i konieczności określających charak ter danej 
cywilizacji. To powoduje szereg osobliwości, które następne pokolenia 
p rzy jm ują za reguły  obowiązujące zawsze wszystkie narody i gatunki, 
co stanowi przeszkodę w rozw oju oryginalnej poezji. Hom er był wolny. 
Ci, którzy wzorowali się na Iliadzie, byli pod presją konieczności. Żeby 
naśladować Homera, trzeba być jak on wolnym i odtwarzać swoją, nie 
zaś obcą praw dę. W ten  sposób naśladowanie Hom era przekształciło się 
w w yzw alanie się od niego, sztuka naśladująca an tyk  — w sztukę na
rodową.

Starożytni naśladowali przyrodę, a nie rozm yślali o chw ytach lite rac
kich. Byli to „poeci naiw ni”, w tym  właśnie k ry je  się ich tajem nica. I to 
jest właśnie tajem nicą ich języka. Starożytni, dzieci natu ry , w swojej 
pierw otnej czystości m yśleli i mówili jak poeci. P ierw otny język, bez 
względu na swoje pochodzenie — boskie czy ludzkie, „rzeczownikowe” 
lub  „przym iotnikow e”, był ze swej na tu ry  językiem  poetyckim. W poło
wie XVIII w. mówili o tym  wszyscy — od Vico do Ham anna.

Tak pojmowano wyższość poezji starożytnych. Homer był najw ięk
szym  poetą, dlatego że był poetą starożytnym . Poeta rosyjski M. N. M u- 
raw iew , jeden z najbardziej żarliw ych czcicieli Homera, zachwycony 
był właśnie jego bliskim  stosunkiem  do przyrody i społeczeństwa p ier-



wotnego. Boileau m iał rację: starożytni są nieprześcignieni, z nimi nie 
można rywalizować, są bowiem niezrównani. Teraz jednak ich wyższość 
uznawano odwołując się nie do gustów i porównań z „nowożytnikam i”, 
lecz dowodów rozumu, historii i filologii.

W połowie wieku mało kto mówił o rozw oju i doskonaleniu w odnie
sieniu do poezji. Niepodważalny w epoce Boileau i P e rrau lta  argum ent, 
k tórym  posługiwali się „nowożytnicy”, stracił teraz swoją siłę.

„Nowożytnicy” — P errau lt, Fontenelle, La M otte — pojmowali poe
zję jako racjonalną wiedzę o rzeczach. Poeta to ten, kto dużo wie. Teraz 
wszystko ukazało się w innym  świetle. Naukowa, techniczna i filozoficz
na wiedza w poezji sprzeczna jest z jej na tu rą . Poezja jest, oczywiście, 
wiedzą, lecz zupełnie inną. Stanowi ona zarazem  abstrakcyjne i kon
k retne  pojmowanie rzeczy. Człowiek pierw otny pojm uje ogólne poprzez 
konkretne, a podczas takiego rozumowania myślenie abstrakcyjne ściśle 
łączy się obrazowym widzeniem świata. W raz z rozwojem rozumu, na co 
liczyli „nowożytnicy”, myślenie synkretyczne rozpada się na konkretne 
i abstrakcyjne. Myślenie abstrakcyjne tw orzy filozofię, zabija zaś poezję. 
To wyjaśnia, dlaczego tak  rzadka w „oświeconym” wieku XVIII jest 
poezja „naiw na”, natom iast tak  częsta — poezja, „sentym entalna”, re 
fleksyjna. Przyroda pozbawiona bogów — jest m artw a; a prawo pow
szechnego ciążenia zastąpiło duszę przyrody. To, o czym pisał w Niem
czech Schiller, we Francji mówili wszyscy „filozofowie”, upatru jąc  w fi
lozoficznym m yśleniu współczesnych przyczynę głębokiego upadku sztu
ki. To, co określało, zdaniem „nowożytników”, doskonałość poezji f ran 
cuskiej, okazało się przyczyną jej nieuchronnego upadku. Rozpowszech
nione we Francji lam entacje nad tym  upadkiem  są całkowicie zrozumiałe 
z uwagi na szczególnie silne związki tego k ra ju  z klasycyzmem  oraz ze 
względu na epokę, w  której stare form y poezji przestały zadowalać. 
Teoria „naiw nej”, „pierw otnej”, „synkretycznej” lub „narodow ej” poe
zji, m ająca tak duże znaczenie dla estetyki i lite ra tu ry  tego okresu, pow
stała w związku z nauką „starożytników ” i w bezpośredniej opozycji do 
„nowożytników”.

Z tego punktu  widzenia starożytni Grecy okazali się tym i „na tu ra l
nym i ludźm i”, których europejscy myśliciele szukali na wszystkich kon
tynentach  i znajdowali praw ie wszędzie. Indianie Nowego Świata, m y
śliwi i wojownicy byli utożsam iani ze starożytnym i Grekami, a C hate
aubriand kreował obraz szczęśliwego oraz melancholijnego Indianina n ie
m al w te j samej konwencji co i Greków epoki hellenistycznej.

W ielka, na tu ra lna  i bezpretensjonalna poezja powinna istnieć wszę
dzie, jest ona bowiem nieodłącznym  towarzyszem  człowieka pierwotnego. 
Poezja „Północy”, „wschodni sty l”, poezja Eddy, szkockich bardów, skan
dynaw skich skaldów, poem aty Osjana, psalm y Biblii — wszystko to jest 
w ielką pierw otną poezją, podobną do twórczości Homera. Jest jej równa 
lub naw et ją przewyższa, myśląc bowiem za pomocą symboli, nie obra



zów i pojęć, jest jeszcze bardziej pierw otna i naturalna. Tak pow staje 
w filozofii i estetyce europejskiej pojęcie prym ityw izm u. N aturalny  czło
wiek, przeciw staw iony człowiekowi feudalnem u, był w pewnym  stopniu 
rezu lta tem  przeciw staw ienia starożytnych „nowożytnikom ”, przeciw sta
wienia uparcie rozwijającego się w  literatu rze europejskiej w  trakcie  
jej w alki z '„now ożytną”, tj. s ta rą  i średniowieczną Francją.

W szystkie narody Europy przypom niały swoją pierw otną poezję, k tó 
rą  porównywano z Hom erem  i Osjanem. Okazało się, że ta  pierw otna 
poezja żyje również do tej pory i niepotrzebne są żadne dawne m anu
skryp ty , by udowodnić jej autentyczność. Jeżeli M acpherson nie posiadał 
żadnych rękopisów, to m iał coś innego — jakiegoś ducha pierw otnej po
ezji ludowej, którego odkrył w  pieśniach i balladach Północy. W ystar
czyło m u to, by móc podbić Europę. Angielskie i szkockie ballady d ru 
kowane były w dziesiątkach tomów, oryginalne i o w ątpliw ej au ten 
tyczności, niezrozum iałe i stylizowane. W Rosji zostało odkryte Słowo
0 pułku  Igora.

W łaśnie wówczas okazało się, że ludowe języki europejskie ze w zglę
du  na swój charakter i właściwości artystyczne przypom inają język sta- 
rogrecki, są bowiem równie stare  jak poem aty Osjana, Biblia i u tw ory  
skaldów. Nie m ają arystokratycznego stosunku do słowa, k tóry  w łaściwy 
jest językowi francuskiem u. Zw racali na to uwagę m. in. pani Dacier, 
Rollin i w ielu innych „starożytników ”. Odwołując się do tego, cudzo
ziemcy przekonyw ali o b raku  odpowiedniości między językam i fra n 
cuskim  a greckim  i w ynikającej stąd niemożliwości rozum ienia przez 
Francuzów  poezji antycznej i an tyku  w ogóle. Anglicy twierdzili, że ty l
ko język angielski jest zdolny do przekazania Homera. P rzekład Pope’a 
uw ażany był za najbardziej dokładny. A. S. Szyszkow, k tóry  nie znał 
greckiego, tłum aczył Homera z przekładu Pope’a, w przekonaniu, że 
język starorosyjski jest równie dźwięczny i ekspresywny jak angielski
1 podobnie jak on odda piękno Homera. Mówiono również o w pływ ie 
greckiego na język rosyjski w  związku z przyjęciem  chrześcijaństw a 
i kulturow ym i powiązaniami Rusi Kijowskiej z Bizancjum. Siady tych 
przekonań zachowały się również u Puszkina.

O bliskości języków niemieckiego i greckiego przeświadczeni byli 
także Niemcy. T. Damm, tłum acząc Homera na język niemiecki, używ ał 
słów  i w yrażeń zapożyczonych z języka potocznego, próbując z in te rp re
tować wielkie poem aty jako utw ory głęboko demokratyczne.

Był to m arsz ludów na francuską ostoję klasycyzmu, zapowiadający 
jakby  inny, w ojenny m arsz na im perium  francuskie. W świadomości 
Europy, podobnie jak  w świadomości Francji, ta i inne kam panie były 
inspirow ane jedną i tą  samą ideą.

P rym ityw izm  — jeżeli tak  można nazwać ten kierunek przem ian m y
śli europejskiej i europejskiego „gustu” — przeciw staw iał się rozum owi 
scholastyków  i pedantów, k tóry  obracał się w dziedzinie abstrakcji, lek 



ceważył uczucie i przyrodę, pozostając z nimi w sprzeczności. U czucie 
poznaje istotę niedostępną „chłodnem u” rozumowi. „G eom etrzy” nie 
wszystko wiedzą o przyrodzie i sercu ludzkim. Praw dziw y rozum  idzie 
za głosem serca i poznaje praw a przyrody, nie ograniczające się wcale 
do praw  fizyki. Prym ityw izm , odwołując się do przyrody, naw oływ ał 
tym  samym do rozum u i uczucia. P rzyroda, uczucie, rozum  stanow ią 
niepodzielną całość. Koncepcja ta  nie wym agała od ludzi Oświecenia 
specjalnych wysiłków twórczych, w ypracow ana została bowiem przez 
krytyków  filozofii i badaczy poprzedniego okresu.

W konsekwencji lam entacje nad twórczością poetycką, k tó ra  zginęła 
w starciu z abstrakcyjnym  myśleniem, m iały na względzie nie rozum  
w ogóle, lecz tylko specjalny, „chłodny”, analityczny rozum, wyobco
wany z przyrody i uczucia, ten, k tó ry  zainspirował P errau lta  i Fonte- 
nelle’a do stworzenia ich „rozum owej” teorii, a La M otte’a do tłum acze
nia Iliady  na „rozum owy”, współczesny, „nowożytny” język francuski. 
Sensualistyczna filozofia powinna i może ożywić starożytną „naiw ną”- 
poezję, podobnie jak filozofowie-sensualiści, „ludzie przyrody i p raw dy” , 
wskrzeszają prym ityw nego, szczęśliwego, naturalnego —  „starożytne
go” — człowieka. Ideał „człowieka przyrody i p raw dy” mógł się pojaw ić 
zarówno w filozofującej, jak i naukow ej współczesności; Schiller do
strzegł przecież w filozofującym  i ogarniającym  w szystkie nauki Go- 
ethem  poetę „naiwnego”!

W ten sposób Homer ponownie sta je  się wzorem i „m iarą geniuszu 
ludzkiego” („Summa vis et mensura ingenii hum anii”), ale nie dlatego, 
że był w yjątkiem  i oderw ał się od swojego narodu i epoki, lecz dlatego, 
że był taki sam jak wszyscy, m yślał tak  samo jak  jego współcześni. „Mą
drość Hom era niczym nie różniła się od mądrości ludowej — pisał 
Vico. — Przejął on uczucia ludu greckiego, przez co bliskie m u sta ły  
się również ludowe obyczaje G recji” . Żeby zrozumieć Hom era, pisał 
H erder, trzeba odbierać go w nierozerw alnym  związku z epoką, k tó ra  
go zrodziła. Poezja jest dobrem  całego narodu. Homer jako poeta naro
dowy wyraża potrzeby swojej epoki.

W związku z tym  odradzają się w ątpliwości co do istnienia Homera, 
m ające teraz jednak inną podstawę. Dla w yjaśnienia Iliady  nie jest już 
niezbędna osobowość poety. W yrażając potrzeby i uczucia narodu poeta 
staje się uosobieniem społeczeństwa, narodu. XVIII-w ieczne dyskusje 
wokół Homera zapoczątkował Vico, zakończył zaś Wolff. Takie pojmo
wanie poezji i poety było szczytem dostępnego dla tego wieku histo
ry zmu.

Jednocześnie był to w yraźny przejaw  naturalizm u, epoka Homera 
bowiem została określona poprzez przyrodę, a nie historię, a sam Hom er 
był „człowiekiem n a tu ry ”. „Poezja jest naturalnym  językiem  rodzaju 
ludzkiego — pisał Ham ann — i dlatego naturalnym  językiem  poety jest



poezja’]. To samo tw ierdził po drugiej stronie K anału La Manche B lack- 
well. Wiele mówiono o tym  również za Renem.

Związek Homera z jego epoką podkreślany jest nieustannie z punk tu  
widzenia zadań estetycznych i społecznych. Starogreccy i starorzym scy 
poeci tworzyli swoje u tw ory  nie ty lko  dla mędrców, lecz również dla 
narodu, pisał Gravina. Należy ich w  tym  naśladować. Poeci w obrazach 
artystycznych powinni przedstaw iać odkrycia uczonych, wówczas wiedza 
rozpowszechni się wśród wszystkich ludzi, a poezja stanie się własnością 
całego narodu.

Poeci antyczni są wielcy, ponieważ tw orzyli w epoce, kiedy poezja 
przeżywała swoją młodość. Nie m ożem y ich naśladować, gdyż wyrośliśm y 
i żyjem y w innym  wieku. Nasz w iek jest w iekiem  abstrakcyjnego m yśle
nia. Idee jawią się nam  w oderw aniu od rzeczy; jako „filozofowie” nie 
możemy być poetami. Czyż nasi poeci m ają takich samych odbiorców, 
dla jakich tworzyli poeci antyczni? W ten  sposób w rozważaniach H erdera 
pojawia się gorzka refleksja: poeci greccy byli poetam i ludowym i nie 
tylko dlatego, że byli z ludem , lecz również dlatego, że lud ich słuchał 
i rozum iał. To znaczy, że mieli oni ojczyznę. Poszukiw ania audytorium , 
pragnienie szerokiego oddźwięku dla nieautentycznej, gabinetowej poezji 
osamotnionych indywidualności, tęsknota za ojczyzną, której nie ma,, 
a k tó ra  być powinna — wszystko to wcielało się w obraz poety ludo
wego i ludu poetyckiego, w obraz ich szczęśliwej jedności.

Myśl XVIII w. dem okratyzuje się. Teraz dwór królew ski nie jest już 
najwyższym  arb itrem  w sporach o sztukę ani we Francji, ani w Niem
czech. Zaciera i dewaloryzuje się rów nież samo pojęcie „dobrego sm aku”,, 
k tóre stworzone było jakby w ty m  celu, by przeciwstawiać gust wyż
szych sfer gustowi pozostałej części społeczeństwa. Rzeczywiście, jak moż
na mówić o „dobrym  sm aku” poety, k tórym  zachwyca się cały naród? 
Kom u służy „dobry sm ak” , jeżeli nie jest on potrzebny narodowi? Czyż 
w ażny jest gust, jeżeli poeta mówi o tym, co niepokoi wszystkich jego 
współczesnych?

Czy m am y ojczyznę? Zastanaw iali się nad tym  Niemcy i Włosi, roz
bici na dziesiątki dzielnic, zależni od cudzoziemców, pragnący jedności, 
a także Francuzi, zjednoczeni pod władzą króla, lecz nie m ający możli
wości rozporządzania sobą i przynoszenia pożytku Francji.

Jeżeli nie m a ojczyzny i czytelników, jeżeli nie m a narodu, to należy 
go stworzyć. Tym właśnie zajm ow ali się pisarze w. XVIII, a z najw iększą 
energią Niemcy i Włosi. Ażeby osiągnąć ten  cel, nie trzeba odtwarzać 
św iata starożytnego i poezji antycznej. Jest to bezcelowe. I w łaśnie 
H erder próbuje znaleźć we współczesnej m u rzeczywistości takie form y 
patriotyzm u, k tóre byłyby odpowiednie dla Niemiec tego czasu. Głosząc 
te  idee mieszkańcom Rygi, H erder mówił o Piotrze I i K atarzynie II — 
w przekonaniu, że opanowanie filozofii przyczyni się do wyzwolenia ludu



i stworzenia nowej ojczyzny. K tóry  spośród niem ieckich i w łoskich pi
sarzy nie m yślał i nie m arzył o tym?

Zatem  pojęcie charakteru  narodowego twórczości artystycznej pojaw ia 
się w związku z in terpretow anym  na nowo antykiem . „Poeta ludow y” 
niepokoi wyobraźnię estetyków XVIII wieku. Była to próba wyjścia z celi 
uczonego na forum , w szerokie m asy ludowe lub, mówiąc słowami H er
dera, sprowadzenie filozofii „z gwiazd na ziemię”, upodobnienia do Hom e
ra. Stąd wzięło się również porównanie proroka chrześcijańskiego ze 
starożytnym  mówcą, zwrot ku „zdrowemu rozsądkowi” ludu i w iara 
w powszechne znaczenie zdrowego rozsądku, k tóre można znaleźć 
u  Abbota, H erdera i Vico, a także u przedstawicieli włoskiego Oświecenia, 
próbujących stworzyć ogólnonarodowy i ludowy język, a w bardziej roz
winiętej postaci u szkockiego filozofa Thomasa Reida.

Kiedyś wielcy poeci starożytni byli wzorem poezji racjonalistycznej, 
nauczycielami rozum u, żyli w pewnym  Kosmopolis, nie związani z lokal
nym i obyczajami, historią. Ta „olśniewająca samotność” była przeznacze
niem tych poetów; „nowożytnicy” dostrzegli w nich dużo wad i „staro- 
żytnicy”, by móc ich obronić, musieli odwołać się do historii i tradycji 
narodowych. Następnie zaś, w związku z rozwojem m yśli dem okratycz
nej, poeci starożytni stali się poetam i ludowymi, stopili się w jedno z na
rodem i epoką, k tórej byli wyrazicielami. W poszukiwaniu charakteru  na 
rodowego, ojczyzny i państw a ten dziwny, rozdarty, poszukujący 
wiek XVIII zwracał się do Homera, P indara i Ajschylosa.

Niemal wiekowa walka o Greków przeciwko Francuzom  przyczyniła 
się do powstania zupełnie nowego obrazu poezji antycznej, a co za tym  
idzie — nowej estetyki i teorii sztuki. Ludowy charak ter lite ra tu ry  an
tycznej, k tóra przeszła przez oczyszczający ogień idei prym ityw izm u, 
zbliżył ją nie tylko do najstarszych form  poezji światowej — ballad  
i psalmów, lecz również do dojrzałych form  europejskiej twórczości d ra 
m atycznej. Stało się to możliwe jedynie dzięki tem u, że zasady A rysto te
lesa straciły  swoją decydującą rolę w określaniu d ram atu  antycznego, 
okazując się technicznym  przypadkiem  m iejsca i czasu oraz natu ralnym  
rezultatem  długiej tradycji. Na takiej płaszczyźnie Szekspir nie mógł w y
dawać się przeciw ieństwem  starożytnych tragików, a połączenie angiel
skiego dram aturga z wielkimi Ateńczykam i było u trudnione tylko w m nie
m aniu „nowożytników”, klasyków francuskich w. XVIII, obstających przy 
swoich zasadach, tem atach i ideałach. D ram aturdzy próbujący w skrze
sić w swojej twórczości najprostsze form y dram atu  antycznego sięgali 
w  tym  celu również do Szekspira.

W ydaje się, że nie m a m niej do siebie podobnych artystów  niż 
Ajschylos i Szekspir: pierwszy — ograniczony jednościami, ubogą akcją 
i koronowanymi bohateram i, tonący w monologach, chórach i lam entach; 
drugi — z nagrom adzeniem  wydarzeń, dynamicznym i dialogami, zmianą



scen i bohaterów, z zabójcami, błaznami, rozbójnikam i i wiedźmami. Po
przez te oszałamiające różnice wyczuwano jednak w XVIII w. pewną 
spójną i bardzo współczesną estetykę, której poszukiwano jako ratunku  
przed cherlactwem , narzucającym  się schem atyzm em  i bezpłodną szla
chetnością tragedii starożytnej.

Alfieri ożywił prostotę antyczną, eliminował wszelkie odchylenia od 
panującej w tragedii normy, wprowadzając m inim alną liczbę postaci 
i ograniczając akcję do jednego ciosu sztyletem . Odwoływał się jednak 
do Szekspira w poszukiwaniach monomanii namiętności, patosu działania 
społecznego i rozm yślań filozoficznych, przygotowujących i uzasadniają
cych finał. „M iłujący wolność” Ducis w  tradycyjnie klasycznych formach 
swojej tragedii próbował z kolei wskrzesić dram atyzm  szekspirowskich 
sytuacji oraz połączyć problem atykę społeczną z klasyczną in trygą m i
łosną. M arie Joseph Chénier, odnaw iający tradycję antyku w swojej tra 
gedii „narodow ej” i odtrącający m onarchiczny duch Racine’a, szukał 
u Szekspira „wolnej republikańskiej” myśli, rzucając ją jako wyzwanie 
przeciwko starem u światu. W Niemczech wówczas rozum iano Szekspira 
nie jako „form ę”, lecz jako „historię ludzkości” , jako „los” i najwyższą 
„mądrość” rodzaju ludzkiego, co umożliwiło jego „przyjaźń” z tragikam i 
starożytności.

M. N. M urawiew trafnie w yraził tę nową jedność, jakże ważną dla 
epoki i estetycznego rozwoju wieku:

Эсхил заемлется Ревеккою и Лиром,
И Шакеспирова восколебалась тень 
О слепоствующем Эдипе сиром.

[Ajschylos pożycza sobie Reganę i Leara, / A cienie Szekspira zaszeleściły
o ślepym Edypie starym.]

Niegdyś W olter dostrzegał pewne podobieństwo między Homerem 
a Szekspirem, ale podobieństwo to polegało na tym , że obaj artyści szli 
n ieprzetartym  szlakiem, nie k ieru jąc się żadnymi normam i, bez przewod
nika, i dlatego często błądzili. Był to protekcjonalny ukłon i zarazem 
pryncypialna dezaprobata sztuki „bez regu ł” w ogóle.

Karamzin, zainspirow any naw iązującą do Hom era lite ra tu rą  epoki, 
rozum ie podobieństwo między Hom erem  a Szekspirem  inaczej: i jeden, 
i drugi tworzyli nieprzem ijające piękno, „oparte na sercu ludzkim  i na 
naturze rzeczy”. Dlatego poetów angielskich charakteryzuje pewna „pros- 
toduszność” — „niezupełnie starożytna, ale bliska Homerowi”.

Homer, k tóry  w swej twórczości oparł się „na naturze rzeczy” i „na 
sercu ludzkim ”, w XVIII w. był trak tow any jako wciąż współczesny 
poeta. Niektórzy odczuwali tę jego obecność niezwykle wyraźnie, np. 
M. N. Murawiew, wypow iadający się o Homerze w ten  właśnie sposób. 
Stolberg, dokonujący przekładu Iliady  w latach siedemdziesiątych, tw ier
dził, że Homer jest poetą naszego czasu, stanowi nasze poetyckie „dzisiaj”.

20 — Pam iętnik L iteracki 1978, z. 1



W przededniu rew olucji — z zam ierzchłej przeszłości, początkowo 
w ulgarnej, potem  tylko naiwnej, w końcu zaś szlachetnej i doskonałej — 
Homer powrócił do Europy jako współczesny i u trw alił w niej swą obec
ność poprzez Szekspira, ,,piewcę przyrody” i „wiecznego geniusza” .

I oto w końcu pow staje „szkoła rom antyczna”, dla której g run t p rzy 
gotowano już wcześniej. F ryderyk  Schlegel zamierza rozwikłać jeden 
z ważniejszych problemów dyskutow anych przez niem ieckich h istoryków , 
a dotyczący określenia osobliwości ducha niemieckiego i geniuszu grec
kiego. Poprzednicy Schlegla często podkreślali ich wspólnotę. Do podo
bieństw a z Grecją antyczną i Grecją Homera pretendow ali wszyscy —  
zarówno rosyjscy jak i angielscy poeci, zafascynowani antykiem . Schlegel 
rozwiązuje ten problem  zgodnie z ogólną tendencją wyznaczającą rozwój 
myśli europejskiej. W roku 1794 koncentruje się na badaniach lite ra tu ry  
greckiej, w trakcie których nasuwa m u się to samo przeciw staw ienie: 
„starożytnicy” i „nowożytnicy” ; poezja naiwna, naturalna, ludow a —  
z jednej strony, a wyrozumowana, abstrakcyjna, indyw idualistyczna — 
z drugiej. Zarówno to przeciw staw ienie jak i jego in terp re tac ja  były n ie
nowe i bliskie propozycjom Schillera z jego eseju O poezji naiw nej i sen
tym entalnej. Żeby odzyskać utracone w artości naturalnego i poetyckiego 
ducha greckiego, żeby odnaleźć naród i ojczyznę, trzeba sięgać do w ieków 
średnich i poezji średniowiecznej, także naiw nej, ludowej i praw dziw ej. 
Tak rodzi się rom antyzm  jako szkoła, która w yrosła z klasycyzmu, prze
ciwstawiając się „nowożytnikom ”. Gdy przekroczyła granice Niemiec, 
w innych krajach  Europy jej znaczenie ulega w yraźnym  zmianom, w za
leżności od lokalnych potrzeb narodow ych i historycznych.

Mniej więcej w tym  samym czasie we Francji, w przededniu rew o
lucji i w pierwszych jej latach, A ndré Chénier próbuje odtworzyć poezję 
antyczną ze wszystkim i jej osobliwościami, k tóre zachwycają go głęboko. 
Jest to również klasycyzm, zainspirow any przez W inckelmanna, „liberal
nego klasyka” połowy wieku, aktyw nie w ystępującego przeciwko stylow i 
„nowożytnej” sztuki — „rokoko”. U Chéniera klasycyzm przybiera jednak 
szersze, bardziej różnorodne i nieskrępowane formy. Jam by, ody, bukoliki, 
elegie, hym ny, rozm yślania filozoficzne Chéniera niepokoją współczes
nych jako niezwykle w ierne odtworzenie ducha antycznego, a także 
m anifestacja ducha współczesności. W lat 8 po jego śmierci u tw ory  te 
zachwyciły Chateaubrianda, przeciwstawiającego chrześcijaństw o pogań
stwu, a w 17 lat później, w ydane wraz z poezjami L am artine’a i M. Des- 
bordes-Valmore przez liberalnego rom antyka A ndré de Latouche’a, za
początkowały nową, rom antyczną epokę w rozwoju lite ra tu ry  francuskiej.

Dzieje wpływów antycznych w literatu rach  europejskich są przed
m iotem  badań w tysiącach książek i artykułów . Wiele problem ów dogłęb
nie przeanalizowano, inne oczekują jeszcze na swoich badaczy. Zadaniem



tego artyku łu , k tóry  należy traktow ać jako zapowiedź znacznie większej 
pracy, jest ukazanie roli słynnego sporu w rozw oju w szystkich dziedzin 
hum anistyki i twórczości artystycznej, a także naszkicowanie funkcjo
nalnego znaczenia an tyku  w  życiu um ysłowym  Europy.

W końcu XVII w. państwo francuskie było potężną siłą w Europie, 
a „wiek Ludw ika XIV ” z właściwą m u szczególną dworską cywilizacją, 
sztuką i lite ra tu rą  w ydaw ał się szczytem światowego rozwoju. Wcześniej 
poeci antyczni byli jedynym i władcam i literackiego Olimpu. Teraz w y
padło im usunąć się w cień, dając miejsce przedstawicielom  nowej epoki. 
Zaczęła się stopniowa dyskredytacja sztuki antycznej, ale w brew  oczeki
waniom dyskredytow ano jednak nie poetów, lecz epokę. Na początku 
wydawało się, że zwycięstwo przypadnie w udziale „nowożytnikom ”, ale 
potem sy tuacja zmieniła się. Prestiż króla zaczynał upadać, regencja 
ujaw niła słabość reżim u. „Nowożytnikom ”, będącym  apologetami feudal- 
no-monarchicznego ustro ju , w ytrącono podstawowy a rgum en t i wówczas 
pozycja „starożytników ” umocniła się. K onflikt między lite ra tu rą  an
tyczną a francuską, konstatow any przez „nowożytników”, począł zagrażać 
system owi francuskiego klasycyzmu.

Poeci greccy zstąpili z Olimpu i stali się rzecznikam i ludu. Problem  
Homera przeżył również swoją ewolucję: najw iększy poeta zmieszał się 
z tłum em  i lud stał się twórcą w dosłownym znaczeniu tego słowa. 
W związku z rozwojem  idei dem okratycznych przyw ileje osobiste zostały 
zniesione. Za poetów uważano teraz nie jednostki, lecz narody.

Jednocześnie poezję grecką, k tó ra  w m niem aniu „nowożytników” była 
poezją „w ulgarną”, zaczęto uważać za „pierw otną”, a więc niepow tarzalną 
i niedoścignioną. Skala wartości artystycznach znacznie się rozszerzyła, 
a co za tym  idzie — w kręgu utw orów  wzorcowych znalazły się również 
inne lite ra tu ry  pierwotne: północne i wschodnie. Poprzednio ideały a rty 
styczne były dorobkiem jednego k ra ju  w określonym  momencie jego 
rozwoju historycznego. Teraz weszły do historii powszechnej.

Pćoblem antyku ewoluował wraz z epoką, zmieniał swoje funkcje, in 
spirował twórczość i odsłaniał nowe horyzonty. W wielkim  sporze zwy
ciężyli „starożytnicy”, którzy uważali wartości artystyczne za nieprzem ija
jące, „nowożytnicy” zaś, opowiadający się za postępem, ponieśli klęskę. 
W toku procesu historycznego okazało się jednak, że postęp „nowożytni
ków ” był w istocie stagnacją polityczną i artystyczną, a wieczne kategorie 
„starożytników ” sprzyjały dalszemu rozwojowi sztuki i społeczeństwa.

W innym  kierunku zm ierzała również h istoria sztuki. H istoryzm  prze
jaw iał się w aprobującej in terp retacji zabytku, a nie w jego negatyw nej 
charakterystyce. Taka in terp re tac ja  stała się możliwa jedynie dlatego, że 
trzeba było uzasadniać podawaną w wątpliwość wartość zabytku. Do 
ugruntow ania historyzm u sama idea rozwoju była niewystarczająca, z ideą 
tą  należało połączyć negację przeszłości. Gdyby nie ta  negacja, przeszłość 
pozostałaby wieczną współczesnością, nie w ym agającą badań.



Takie same badania należało podjąć również nad problem em  języka. 
Okazało się, że słowa m ają swoją historię, kapryśną i nieoczekiwaną. Sło
w a oznaczające jeden i ten  sam przedm iot w różnych językach zyskują 
różny sens. Język związany jest bowiem z form am i życia społecznego, 
obyczajami, historią. W ten  sposób jednocześnie z historyzm em  wyłonił 
się problem przekładu, szczególnie aktualny na początku XVIII w ieku.

Nie ten  problem  jest jednak najbardziej skomplikowany. W ażniejsze 
jest to, że język stanowi akt poznania, a język grecki różni się pod tym  
względem od języków nowożytnych. Jest on odzwierciedleniem szczegól
nego aktu poznania, artystycznego ze swej natury . Ponownie pow staje 
problem , sięgający swymi początkami zamierzchłej przeszłości, osadzony 
teraz w nowym kontekście filozoficznym. Język „pierw otny”, elim inujący 
ze swego system u pierw iastki racjonalistyczne, świadczy o tym , że w  czło
w ieku jest coś jeszcze oprócz „geom etrii” . Ze swoimi naturalnym i uczu
ciam i i naturalnym  rozumem człowiek staje się zjawiskiem  przyrody. 
Jest to naturalistyczny argum ent na rzecz jedności rodzaju ludzkiego.

Pojęcie jedności ważne jest nie tylko dla zrozum ienia przeszłości, 
lecz również przyszłości. Przeszłość można odzyskać, gdyż zaw arta jest 
w  naszej naturze. Poeta, jak poprzednio, może zostać wyrazicielem  swo
jego narodu i zwracać się do niego jako do całości. Może odnaleźć oj
czyznę, stać się poetą „naiw nym ”, poznawać świat jak starożytni. W po
szukiwaniach narodu i ojczyzny bracia Schlegel zw racają się do epok 
„naiw nych”, do chrześcijańskiego średniowiecza, które zachowało się 
w  głębi duszy ludu. W ordsw orth poszukuje „autentyczności”, „naiw ności” 
w  bezwolnych prostych wieśniakach. Coleridge w fantastyce starożytnych 
wierzeń, tak samo jak w twórczości Szekspira, stara  się odkryć drogocen
ną świadomość prym ityw ną.

Francuzi mieli możność inaczej rozwiązywać ten problem. Rozwój w y
darzeń i świadomości spraw iły, że rew olucja była nieunikniona. Z za
pałem  wzorując się na starożytnych republikanach, szukali oni swojego 
narodu i nowej ojczyzny polemizując i walcząc, ponieważ ojczyzna i n a 
ród istniały tylko w wolnym państw ie. W tym  właśnie k ierunku zm ierza
ły  wysiłki pisarzy, artystów  i m uzyków epoki rewolucji.

Każde z tych rozwiązań, tak  bardzo ze sobą sprzecznych, tak  bardzo 
różnych ze względu na swoje społeczne skutki, uw arunkow ane było przez 
zew nętrzną i w ew nętrzną sytuację danego kraju , złożone przyczyny obiek
tywne. Mimo to francuski neoklasycyzm, niemiecki rom antyzm , angielska 
„szkoła Jezior” m iały jednak wspólne źródła. W pierwszych latach rew o
lucji były one w tym  samym  stopniu postępowe i patriotyczne i jedno
m yślnie odrzucały „rokoko”, tj. antyk w jego feudalno-m onarchicznej, 
francuskiej formie.

Później zaczęły działać inne siły. Naw rót do średniowiecza dla Niem 
ców był beznadziejną próbą odzyskania swojej naiw nej, duchowo nieza
leżnej i m oralnie czystej ojczyzny po to, by oprzeć się zwycięzcom —



racjonalistom . Ucieczka w prostotę wiejską dla Anglików była protestem  
przeciwko ubóstwu epoki kom prom isu i przeciw „politykierstw u”, za
grażającem u tradycjom  oraz m oralnem u zdrowiu narodu. W alter Scott 
poszukiwał w balladach i historii wspólnoty obu narodów [Anglii 
i Szkocji], widząc w tym  ratunek  przed w ew nętrznym i niebezpieczeństwa
mi i podbojem z zewnątrz. Rewolucja Francuzów związana była z m a
rzeniem  o starożytnej, podobnej do greckiej i rzym skiej wolności, u traco
nej na skutek podbojów germ ańskich. Anglicy, Niemcy, Szkoci, Włosi 
m arzyli o własnym  państw ie narodowym, w którego imię gotowi byli 
przyjąć rewolucję, w większości jednak odrzucali idee terro ru  i im perium . 
Późniejsze wydarzenia oddalały i zbliżały kierunki literackie. Ale działo 
się to już na innych zasadach. Rosjanie walczący o swoją ojczyznę za
początkowali nową epokę w historii.

W wirze wydarzeń politycznych zwycięstwo feudalizm u było niepełne 
i tymczasowe. Praw dziw e zwycięstwo należało do nowożytnej Europy, 
k tóra z rew olucji wyszła zjednoczona bez względu na narodowościowe 
zróżnicowanie i mimo wszystko skłaniała się do haseł r. 1789: wolności, 
równości i braterstw a.

Jedność europejskiego procesu literackiego ujaw niła się w skrajnie 
sprzecznych rozwiązaniach problemów wspólnych dla całej Europy. Każdy 
z krajów  europejskich zmuszony był rozwiązywać te problem y inaczej, 
każdy z nich bowiem znajdow ał się w sobie tylko właściwej sytuacji, 
kształtu jącej się przez wieki, i na swój sposób próbował zaspokajać własne 
potrzeby historyczne. Dzieje tradycji antycznych w litera tu rach  europej
skich mogą ukazać dodatkowo nie tylko jedność europejską, lecz również 
sprzeczności narodowe, z których ta jedność wynika.

Przełożył Zbigniew M aciejewski


