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cześnie „systemowością”. Wpływa to trochę niekorzystnie na wyrazistość niektó
rych tez i rekapitulacji autorki, rozproszonych i często niknących w  toku chro
nologicznego wywodu. Przezwyciężenie tych niedogodności jest dla czytelnika w y
siłkiem, który jednak warto podjąć, bo rekompensuje go narracja rozprawy, jakże 
odległa od tradycyjnych przyzwyczajeń czytelniczych.

Marek Graszewicz

M a r i a  J a n i o  n, GORĄCZKA ROMANTYCZNA. (Indeksy zestawili M a r e k  
K w a p i s z e w s k i  i E w a  M a c i a k ) .  (Warszawa 1975). Państwowy Instytut 
Wydawniczy, ss. 588.

„[...] uświadamiana przez ogół i traktowana jako coś 
względnie nieodległego polska · nowożytność zaczyna się 
wraz z upadkiem niepodległości i [...] to romantyzm w łaś
nie — stając wobec tej całkowicie i nieskończenie nowej, 
a nawet przerażającej sytuacji — podjął wyzwanie n ie
woli [...]” (M. Janion, s. 23).

„Duchową arche Polaków jest klasycyzm. Tak, nasz po
czątek jest związany z pogardzanym, ośmieszonym i oplutym  
przez romantyków klasycyzmem, z tą legendarną głupotą, 
prymitywną tępotą i moralną obmierzłością” (R. Przybyl
ski 1).

Polska namiętność do klasyczno-romantycznych sporów ożywa zwłaszcza przy 
okazji wznawianego co pewien czas dyskursu o początek, „arche” współczesnej
świadomości narodowej. Wbrew przekonaniu Ryszarda Przybylskiego, iż „Walka
z romantyzmem była zawsze walką o gust i dzisiaj nie wygląda to inaczej” 2, pole
miki tę, powoływane bodaj częściej przez publicystykę, teatr i film  niźli przez hi
storię literatury, nie koncentrują się na różnicach estetycznych. Toteż postawione 
przez Marię Janion pytanie (dotyczące raczej ideologii niż stylu): dlaczego „po
toczna i powszechna intuicja każe początek kultury nowożytnej w  Polsce upatrywać 
w romantyzmie” (s. 23), pada już w  pierwszych zdaniach studium, które otwiera 
Gorączkę rom antyczną  — książkę z pewnością wyjątkową na tle dzieł o literaturze 
XIX wieku. Zanim czytelnik prowadzony tokiem wywodów myślowych autorki po
wróci do sygnalizowanego na wstępie sporu, wypada wskazać powody oryginalności 
dzieła, zarówno w  jego metodologicznym aspekcie, jak w  interpretacyjnych kon
sekwencjach.

Książka składa się z 15 rozpraw zgromadzonych wokół dwu centrów tematycz
nych, określonych tytułami jej części: Romantyczna nowożytność oraz Rom antyczne 
głębie i przestw orza. Rozprawy te powstawały w ciągu kilkunastu lat i były już 
publikowane. Niektóre z nich — „Kuźnia natury", także Prometeusz, Kain, Lucyfer 
oraz Romantyczna w izja  rewolucji — należą do tekstów głośnych, uznanych za 
czołowe historycznoliterackie ujęcia problematyki romantycznej. Tu wszakże zna
lazły się one na szczególnych prawach. Gorączka rom antyczna  jest nie tylko zbio
rem rozprawr prezentujących blok zagadnień literatury XIX wieku. Rozległość 
problematyki, wieloplanowość penetracji badawczej, obejmującej polem widzenia 
zarówno twórczość Wielkiej Emigracji jak i literaturę krajową, zasięg chronologicz
ny dociekań autorki, konfrontacja wyznaczników światopoglądowych polskiego

1 R. P r z y b y l s k i ,  Tyrania Króla-Ducha. [Rec. Gorączki romantycznej]. „Li
teratura” 1976, nr 1.

2 Ibidem.



i europejskiego romantyzmu — wszystko to wskazuje, iż celem książki było zre
konstruowanie, przynajmniej w  obrębie uniwersaliów, romantycznego „paradyg
matu”, na które to pojęcie T. S. Kuhna powołuje się Janion w  rozdziale pierwszym.

Próba stworzenia owego paradygmatu oparła się na założeniach metodologicz
nych, które od dawna ukonstytuowały szczególny sposób czytania przez Marię 
Janion „polskiej księgi literatury”. W procesie tym dopełniają się dwie tendencje 
zasadniczo przeciwstawne: ogląd rzeczywistości literackiej z historycznej, uwydatnia
jącej zmienność estetyk i światopoglądów, perspektywy widzenia (inspiracja 
marksistowskiej teorii badań), oraz postulat humanistyki rozumiejącej, która po
dejmuje próby interpretacji dzieła za pomocą kategorii, jakie funkcjonują w  św ię
cie przedstawionym utworu (jest to swoista kontynuacja analizy hermeneutycznej). 
Ten ostatni punkt widzenia narzuca również sposób opisywania rzeczywistości 
historycznoliterackiej, mówienia o niej jej własnym językiem, wszakże — wartościo
wanym z dystansu, jaki gwarantuje optyka historyczna.

Problem języka staje więc w  centrum zainteresowań badawczych. Dla badacza 
romantyzmu ten semiotyczny punkt wyjścia znajduje podwójne uzasadnienie. Ana
lizie podlega bowiem nie tylko język w swym szczególnym, romantycznym kształ
cie. Odkrycie przez romantyzm „semantyczności” świata — jedna z fundamental
nych rewelacji nowego światopoglądu — powoduje, iż cała istniejąca rzeczywistość 
traktowana bywa »jako swoisty system językowy. Podejmując ten sygnał autorka 
Gorączki rom antycznej nakreśliła przed czytającym jakby „mapę semantycznego 
rozpoznania” romantycznych terenów, na której rozciąga się krajobraz polskiego 
romantyzmu. Badając język epoki jako symboliczny wyraz światopoglądu, Janion 
wymiennie traktuje oba wspomniane założenia metodologiczne, pozwalając im się  
uzupełniać, zgodnie ze swym przekonaniem wyrażonym w e wstępie do jednej 
z wcześniejszych książek: „Wydaje się [...], że przy założeniu określonej koncepcji 
wzajemnych związków i wielokierunkowych oddziaływań między historią idei a hi
storią form artystycznych nie jest może najistotniejsze, czy zaczyna się od »idei« 
czy od »form«. [...] Ważny jest tu chyba jedynie wynik, to jest możność uchwy
cenia swoistych »odpowiedniości« czy też »izomorfizmów« między obydwoma 
porządkami występującymi bądź w  samym utworze literackim, bądź też w  obrębie 
prądu” 3.

W Gorączce rom antycznej, która jednak zdaje się być przede wszystkim próbą 
odtworzenia ideowych podstaw światopoglądu romantyzmu polskiego, zwłaszcza 
w jego frenetycznych przejawach, przeważa zdecydowanie ten pierwszy porządek. 
Nawet gdy rozważaniom podlega pojęcie tragizmu, autorka, podejmując głosy este
tyków epoki, rozpatruje tę kategorię nie jako sensu stricto  literacką, ale znacznie 
szerzej, przechodząc poza klasyfikacje estetyczne: raczej jako pewien rys rzeczy
wistości niż świata dzieła poetyckiego. Zasada taka, w tym wypadku bez wątpienia 
słuszna, ma różnorodne konsekwencje interpretacyjne. Jedną z nich jest dążność 
do skonstruowania takiego modelu poetyki romantyczno-frenetycznej, dla którego 
można by wykryć wspólną rewelację filozoficzną, rewelację swoistą dla romantyzmu 
polskiego. Następstwem tej pasji poszukiwania prawd powszechnych okazuje się 
tendencja do sytuowania pewnych zjawisk estetyczno-ideowych w  obrębie jednej, 
poetyckiej wspólnoty „mickiewiczowskiego” romantyzmu, wprawdzie z zachowa
niem ich antynomicznego charakteru, ale pod chorągwiami autora Dziadów. N ie  
wdając się w  tym miejscu w  szersze omówienia wyłonionej kwestii warto jednak 
postawić pytanie: czy był to jedyny polski romantyzm?

Aby zbadać słuszność zgłoszonych wątpliwości, wypada drogami wytyczonymi 
przez autorkę wejść w  gąszcz romantycznego krajobrazu, wybierając drogowskazy 
wiodące w  stronę wielkich szlaków polskiej i europejskiej myśli XIX  stulecia.

3 M. J a n i o n ,  Romantyzm. S tudia o ideach i stylu. Warszawa 1969, s. 5.



Bogactwo poruszonej w  dziele problematyki zmusza do wyboru zaledwie kilku 
generalnych wątków, określających paradygmat światopoglądowy epoki. Stąd też, 
nie sugerując się kolejnością zamieszczonych w książce rozpraw, odnaleźć trzeba 
punkt, w  którym — zdaniem badaczki — wzięła początek nowa, romantyczna kon
cepcja rzeczywistości. Takim źródłem światopoglądotwórczych sił wydaje się, 
w świetle tez Gorączki rom antycznej, odmieniona fundamentalnie w  stosunku do 
poglądów oświeceniowych wizja natury. Odkrycie nowego statusu jej istnienia po
ciągnęło za sobą odnowienie i głęboką przemianę języka poetyckiego. Stąd też roz
dział Kuźnia natury, ukazujący odpowiedniość pomiędzy nową koncepcją rzeczy
wistości a nowym stylem, w którym objawiła ona swój rewelatorski charakter, 
uznać można za historycznoliteracki „klucz” do świadomości młodych poszukiwaczy 
nieznanych, duchowych prawd. Autorka, analizując wszechstronnie tę romantyczną 
koncepcję, wskazała, iż niezależnie od wszystkich nadawanych przyrodzie zna
czeń — mesjanicznych, rewolucjonizujących, historiozoficznych — była natura ro
mantyczna „kuźnią języka epoki”. Przyjęcie takiego punktu widzenia usprawiedli
w iał fakt, iż w  romantycznej orientacji filozoficznej natura występowała jako „siła 
rodząca symbole”. Symbol zaś okazał się naczelnym wyznacznikiem stylu poetyckie
go, stylu, który preferując język metaforyczny, zainicjował nowożytną normę 
poetycką. „Naturocentryczne”, wedle klasyfikacji Jacka Woźniakowskiego (przy
wołanej na s. 249), zainteresowania epoki, decydowały o szczególnym widzeniu rze
czywistości. Świat stawał się zaszyfrowanym terenem boskiej obecności, podobnie 
jak w poglądach J. G. Hamanna. Tym symbolicznym sposobem siły transcendentne 
utwierdzały swoje istnienie w  kosmosie. Wszystkie części żyjącej przyrody uzyski
wały dodatkowe, ukryte pod zewnętrzną powierzchnią, znaczenia, prowokujące do 
odgadnięcia zakamuflowanej treści wewnętrznej.

Proces ten — odkrywanie nowej teorii bytu i tworzenie nowego kodu komuni
kacji — przebiegał analogicznymi drogami na całym gruncie europejskim. Autorka 
wszakże, dopatrując się wspólnych dążeń i penetracji myślowych w poszukiwaniu 
idei natury, olśnieniu nieskończonością kosmosu, odkryciu w ludzkim wnętrzu zwier
ciadlanego odbicia struktury wszechświata, starała się podkreślić swoistość filozo
ficzną i poetycką rozwiązań literatury polskiej w tym zakresie. Romantyzm „mic
kiewiczowski” podjął i rozwinął w  dwu odmiennych postaciach — mesjanicznej 
i rewolucyjnej — zwłaszcza pewne motywy symboliki agrarnej, łączące się z mitem  
eleuzyńskim. Ich wspólne źródło — misterium umierania i odradzania się natury — 
jednoczyło obie tendencje ideowe, mimo odmiennych propozycji działania na płasz
czyźnie praktyki społecznej. Niekiedy, choćby w  twórczości samego Mickiewicza, 
oba te porządki operujące symboliką „ziarna i grobu” nakładały się na siebie i fun
kcjonowały wymiennie. Podobne założenie myślowe wiązało naturę i historię, spa
jając człowieka historycznego z człowiekiem — odwiecznym mieszkańcem wszech
świata. Idea ta, warto dodać, najpełniej wśród twórców polskich zrealizowana 
w poezji mistycznej Słowackiego, przynosi jedno z najoryginalniejszych rozstrzyg
nięć powyższej problematyki, głównie w  św ietle rozważań o ludzkiej wolności. A s
pekt ten pozostaje na marginesie dociekań autorki Gorączki romantycznej, o czym 
jeszcze będzie mowa.

Tymczasem, rozpatrując różne konsekwencje filozoficzne przypisanej naturze 
siły światopoglądotwórczej, podkreślić trzeba ich inspirację, zwłaszcza w dzie
dzinie teorii poznania. Język poetycki, jakim posługuje się romantyczna proble
matyka poznawcza, „naśladuje” niejako „język” natury, zagadkowej, kryjącej swą 
właściwą istotę, tajemnicę prawdziwego bytu. Tę „wewnętrzną treść” kamufluje 
(ale i symbolizuje) widzialny kształt każdej cząstki przyrody. Omawiając to zagad
nienie w  części dzieła zatytułowanej Rom antyczne głębie i przestworza, Janion 
przyznaje pierwszoplanową wartość intelektualną symbolice głębi, otchłani, prze
paści. Koncentruje się na repertuarze metafor geologicznych, jaki rozwinęła prze



de wszystkim literatura europejska, korzystając m. in. z różnych literackich opra
cowań historii górnika z kopalni w  Falun.

Kontynuując wyłoniony w Gorączce rom antycznej wątek, warto zaznaczyć, iż 
symbolika otchłani w  literaturze rodzimej zawiera bogaty materiał egzemplifi- 
kacyjny, począwszy od Świtezianki, poprzez Sonety krym skie, aż do Nie-Boskiej 
kom edii i mistyki genezyjskiej Słowackiego. Akt poznania, w  twórczości europej
skiej przedstawiany symbolicznie jako zstępowanie w  głąb, poszukiwanie najbar
dziej centralnego punktu owej głębiny, o czym pisze Janion omawiając W yprawę do 
środka ziem i Verne’a, w  poezji polskiej uzyskuje szczególny wykładnik obrazowy. 
Dominuje metaforyka akwaryczna, która ujawnia fascynację żywiołem wodnym, 
topielą, głębiną morską. To tam tkwi najczęściej tajemnica, jaką symbolizuje 
w Sonetach krym skich  polip ukryty „na dnie mórz”, a w  Genezis z Ducha oceanicz
na muszla, w  której kształtach jest zaszyfrowany ślad tajemnicy genezyjskiej. Roz- 
stępujące się głębie jezior w litewskich balladach Mickiewicza to poetycki wyraz 
procesu odkrywania rzeczywistości wewnętrznej, odpowiadający motywom zstępo
wania pod ziemię, częstym w  twórczości angielskiej czy niemieckiej. Fakt, iż ma
rzenie to uzyskuje w  romantyzmie polskim odmienny kształt, nie jest zapewne 
przypadkowy. Powołując się na interpretacje symboliki wodnej Bachelarda i wska- 
znane przezeń znaczenia podobnych obrazów warto wspomnieć, iż niestabilność, efe- 
meryczność, nieuchwytność materii, jaką upodobała sobie rodzima wyobraźnia po
etycka, dodatkowo podkreślają ezoteryczny charakter ideowych fundamentów ro
mantyzmu polskiego, o którym rzec można słowami Janion: „To nie jest technika 
literacka [...], to mistyka” (s. 57).

Tę zresztą cechę światopoglądową pierwszej połowy XIX w. eksponuje autorka 
jako podstawowy rys wyróżniający literaturę polską spośród europejskich. N ie
mniej problem romantycznego poznania analizuje autorka głównie na przykła
dach niemieckich i angielskich. Nie kwestionując owego wyboru wypada przypom
nieć, iż zgodnie ze swym irracjonalnym, m istycznym charakterem romantyzm pol
ski łączył w  akcie poznania motywy zstępowania, a raczej gwałtownego upadku 
w  otwierającą się otchłań, z motywem lotu (tę oscylację uwydatnia również tytuł 
omawianej części pracy: Romantyczne głębie i przestw orza). Oba te doznania — 
wzlotu i upadku — właściwe były mistycznej postawie eksperymentującego. Warto 
podkreślić, że eksperyment ów, w którym nieskończoności bytu odpowiadała nie
skończona możliwość poznawania, nie stanowił jednoznacznego dowodu ludzkiej 
potęgi. Był przede wszystkim artystycznym wyrazem nieskończonych możliwości 
natury, zagadkowych i groźnych w  swoim niezgłębionym bogactwie. Był to wresz
cie eksperyment zabarwiony satanicznie: wszak pożądanie wiedzy, jakiej pragnęli 
zuchwali odkrywcy, stanowiło powtórzenie grzechu pierwszych ludzi. Dlatego akt 
poznania zachodzi na ogół z szybkością błyskawicy, kojarząc wznoszenie się 
i upadek, które niepostrzeżenie przechodziły w  siebie wzajem, jako dwa konieczne 
aspekty drogi poznawania. Figura Ikarowego lotu ku słońcu przeistaczała się 
w obraz oszołamiającego lotu — spadku w  niezmierzoną głąb natury. Tę ambiwa- 
lencję doznań zapowiadał już Pielgrzym w  Sonetach krym skich, wyznając swemu 
przewodnikowi:

Mirzo, a ja spójrzałem! Przez świata szczeliny
Tam widziałem — com widział, opowiem — po śmierci,
Bo w żyjących języku nie ma to g łosu 4.

Najpełniej zrealizuje ów proces zdobywania świadomości bohater W ielkiej 
Im prow izacji.

W koncepcji natury żywej, o niepohamowanych możliwościach twórczych, poru

4 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła w szystkie. T. 1, cz. 2. Wrocław 1972, s. 25.
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szanej tajemnym, misteryjnym życiem, mieściły się litewskie bagna, jeziora i pusz
cze, Ukraina Malczewskiego — choć w  jej stepach panowało nieustanne misterium  
śmierci, nie odrodzenia — wreszcie genezyjska droga przyrody od chwili jej wcie
lenia. Ten dziki, ponury krajobraz dominuje w  tworzonej przez Janion w izji na
tury, wywołując jednak wrażenie pewnej monotonii. Przyroda niezbadana, istnie
jąca w  rozkładzie i dysharmonii, tworząca, ale i niszcząca z groźną, bezwzględną 
potęgą, to z pewnością pejzaż odpowiadający wyobrażeniom romantyzmu, zwłaszcza 
przedlistopadowego, wielekroć opisywany językiem romantycznej frenezji. Jak we 
W prowadzeniu  zastrzegła się autorka dzieła, książka jej „stara się wychwycić ten 
głos przede wszystkim, którym przemawiała »gorączka romantyczna« — to znaczy 
romantyczne wzburzenie nowym światem  i próba stworzenia innej jego wizji,, 
nieraz konwulsyjnej i rozedrganej niepokojem” (s. 7). Przy kreacji romantycz
nego pejzażu głos ten stał się jednak jedynym słyszalnym, szkoda więc, że właśnie 
w tym przypadku badaczka wstrzymała się od ukazania zjawisk alternatywnych. 
W opisanym ponurym i tajemniczym krajobrazie nie mieści się zupełnie obszar tak  
mocno w  polskim pejzażu osadzony jak Soplicowo, z jego pasmem „łąk zielonych”, 
„pól malowanych zbożem rozmaitém, / Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych ży
tem”. Pan Tadeusz jest utworem na tle literatury XIX w. dość wyjątkowym, nie- 
frenetycznym, a może nawet — nie do końca romantycznym. Jego zatem pojaw ienie 
się w dobie panującej frenezji, wzburzenia i gorączki jest tym bardziej zastana
wiające, zasługuje na uwagę i refleksję, choćby w  św ietle nurtującego także roman
tyków polskich (a uwydatnianego przez autorkę książki, zob. s. 39—40) konfliktu  
między „naturą” a „kulturą”, między — używając terminologii Schillerowskiej — 
świadomością „naiwną” a „sentymentalną”. Omawiając tę kwestię w  rozdziale po
święconym romantyzmowi polskiemu na tle europejskim, podkreśla Janion war
tość, jaką dla twórców polskich (np. dla Mochnackiego) przedstawiał „spontani
czny”, „naiwny” stosunek do natury.

W Panu Tadeuszu  tęsknota za rajem utraconym wspólnoty z ojczystą przyrodą 
rzutowana jest w  rejony tradycji szlacheckiej, nie zaś — ludowej, jak u większości 
polskich romantyków (zresztą i u samego Mickiewicza). Kreacja utopijnego, sielskie
go krajobrazu przeszłości, w  której oczyszczeniu, odrodzeniu podlega rozdarta św ia
domość wygnańców z raju, to jednak wyraz tej samej naiwnej tęsknoty za czasem  
wyidealizowanego, niewinnego początku. Epilog, jak również dyskretnie ujawniona 
w tekście głównym epopei „wygnańcza” świadomość narratora — powodują wszak
że zmącenie harmonii. „Kultura” pojęta jako odejście od naturalnego porządku, 
zwłaszcza w tych przejawach, które zwróciły się przeciw człowiekowi, nie zostaje 
bynajmniej wyłączona z rozrachunku. Powrót do sielskiego początku nie jest mo
żliwy bez radykalnej przemiany świadomości mieszkańców Soplicowa. Mimo to od
chodzący ich świat, wtopiony w  bujną, kwitnącą w  mądrym, gospodarskim ładzie 
przyrodę, zdaje się być krajobrazem rzutowanym w przyszłość. Spełnienie optymi
stycznej projekcji przyszłych zdarzeń gwarantuje mesjaniczna koncepcja dziejów, 
zwiastowana III częścią Dziadów. Oparła się ona wszak na idei odpowiedniości m ię
dzy historycznym a naturalnym porządkiem życia, które organizowane jest rytmem  
umierania i odradzania. W ten sposób Ostatni za jazd  na L itw ie  staje się lite
rackim terenem przemiany polskiej „świadomości naiwnej” w  „sentymentalną”, 
tj. — wedle Schillera — zakładającą proces ponownej integracji „natury” i „kul
tury” na drodze wewnętrznych przemian osobowości, nie zaś spontanicznej uciecz
ki w krainę mitycznego prapoczątku.

Drugoplanowe potraktowanie przez Marię Janion wskazanych wyżej wątków  
nie zostało tu przedstawione jako zarzut. Zasługuje jednak na uwagę dla u w y
datnienia konsekwencji interpretacyjnej w kreowanym przez autorkę obrazie czy 
raczej krajobrazie polskiego romantyzmu. Panują tu prawa harmonii wyższej, 
kosmicznej, niepojętej dla człowieka, który jednak może je wykryć i nazwać



dzięki własnej świadomości. Krajobraz ten traktowany jest przez romantyków, a za 
nimi przez autorkę dzieła, ze wszech miar serio. Dominuje tu poczucie determinacji, 
wywołujące naturalny odruch buntu, żądzę przekroczenia nakreślonych granic. Hu
mor w  Panu Tadeuszu  jako wyraz łagodnej akceptacji świata, nawet jeśli panuje 
w nim cierpienie (które przecież zostanie nagrodzone!) — możliwość podobnej 
postawy eliminuje.

A właśnie bunt eksponowany jest w  Gorączce rom antycznej jako zasadniczy 
rys światopoglądowy romantyzmu polskiego. Na jego strukturę składają się jednak 
także m otywy ideowe, które przygotowały grunt pod łagodne, sielskie pojednanie. 
Przyniosło to obfity plon liryczny, zwłaszcza w  wierszach Lenartowicza, czego do
wodem znakomity szkic w  Gorączce rom antycznej o tzw. poezji sierocej. Wy
daje się, iż tkliwy humor Pana Tadeusza przygotowuje ową rzewną postawę po
jednania w  większym stopniu niż przejmująca pokora księdza Piotra, która zbyt 
jest bezmierna, ostateczna i pełna, by nie zagrażać niepostrzeżonym przejściem  
w swoje przeciwieństwo. Humor, w  którym króluje równowaga, nie stwarza po
dobnych niebezpieczeństw, a jest on — wbrew ponurej scenerii, w jakiej przyzwy
czajono się widzieć XIX stulecie — również przejawem postawy romantycznej. 
Zastanawiające, iż w  recepcji polskiego romantyzmu szczególnie niepopularnym, 
chętnie pomijanym milczeniem, co nie znaczy — nie istniejącym. W konsekwencji 
utwory preferujące tę lub podobną (np. ironiczną) poetykę usiłowano interpretować 
jako nieudolne, rażące brakiem czystości kompozycyjnej i nieprawdopodobieństwem  
psychologicznym (jak np. Balladyna).

Na tę skłonność kultury polskiej do monolityczności uskarża się autorka Go
rączki rom antycznej we W prowadzeniu  do dzieła, zauważając: „Kulturze tej bowiem  
b r a k u j e  w ą t k ó w  a l t e r n a t y w n y c h ,  zwłaszcza autentycznego sprzeciwu 
wobec Pierwszego Wielkiego — wobec Mickiewicza. [...] Antagonizm wieszczów, który 
miał być jakby surogatem walki przeciwieństw i konfliktu postaw [···]» obrócił się 
przecież w  końcu w triumf »jednego Boga« — Mickiewicza” (s. 19). Niemniej jednym  
z zadań książki było uchwycenie antynomiczności romantyzmu, w  jego wewnętrz
nym zdialogizowaniu, jak i w  ujawnieniu sporów lub punktów stycznych z roman
tyzmem Europy. Różnice w  preferowaniu bądź deprecjonowaniu pewnych kategorii 
estetycznych, takich jak humor czy ironia, stanowiłyby tu wskazówkę w iele mówiącą
0 charakterze owych, odmiennych przecież, romantyzmów. Estetycy niemieccy np., 
budując swoje teorie sztuki na bazie filozefii ducha (co narzucać by mogło poważny, 
oparty na absolutnym „serio” sposób widzenia świata), oceniali bardzo wysoko 
właśnie humor jako określony rodzaj postawy autorskiej wobec dzieła. Ceniono go 
niekiedy nawet bardziej niźli ironię romantyczną, którą F. Schlegel zalecał jako 
jedyny godny współczesnego poety model relacji między podmiotem twórczym  
a przedmiotem tworzenia. Ten sam wszakże Schlegel w  ostatnich swych pracach 
estetycznych, stanowiących ukoronowanie ewolucji, jakiej pojęcie ironii podlegało 
w jego analizach, uznał humor — łagodzący antynomiczność aktu kreacji poetyckiej
1 anihilacji — za wyższą formę ironii. Podobnie jak np. Novalis zwrócił bowiem  
uwagę na pozorność elementu negacji, który służył kolejnemu aktowi afirmują- 
cemu 5.

Uderza w  romantyzmie polskim, którego obraz przynosi Gorączka rom antycz
na, brak tego typu rozważań, bardzo niepopularnych w  kręgu tak emigracyjnej jak 
i krajowej krytyki literackiej. Nawet pobieżny przegląd opinii prasowych owego

5 Zob. teksty Schlegla i Novalisa w: M anifesty romantyzmu. 1790—1830. Anglia, 
Niemcy, Francja. Wybór tekstów i opracowanie A. K o w a l c z y k ó w  a. Warszawa 
1975. Na ten temat także — przygotowywana przez A. S ą p o l i ń s k i e g o  praca 
o teorii ironii w  estetyce niemieckiego romantyzmu.



okresu ujawnia ostry sprzeciw wobec dzieł sztuki, które z racji swej poetyki na
rzucały konieczność podejmowania podobnych tematów. Czy oznacza to jednak, iż 
w ogóle nie było na nie miejsca w  polskim romantycznym światopoglądzie? Na 
przekór fascynacji, jaką wywołuje lektura książki Janion, wypada zgłosić pewną 
pretensję: romantyzm widziany oczami autorki jest romantyzmem bez Słowackiego, 
choć jego nazwisko pada niejednokrotnie na kartach dzieła. Nie ma tu miejsca 
na ironię. Model wszechświata — lustrzanego tunelu, zbudowany w  oparciu o ro
mantyczną teorię odbicia, jest modelem Mickiewiczowskim. Istniał jednak i inny 
na polskim gruncie, a określić go można jako system krzywych zwierciadeł, 
wskazujących raczej nieobecność prawdy niźli ją samą. Poetyka „braku”, „nie
doskonałości” wyrażała wszakże pewien nieuchwytny kształt owej prawdy.

Jest to model istnienia ironii romantycznej otwierający w  nieskończoność 
przestrzeń kosmiczną. Gdyby skwitować go milczeniem, pozostaną poza zasięgiem  
ideologii romantycznej takie utwory, jak Balladyna, Beniowski, Fantazy, w których 
materia słowna, traktowana zgoła inaczej niż np. w  Mickiewiczowskiej teorii poezji, 
pełniła rolę owego „krzywego zwierciadła”, wyrażając „nieuchwytne” — dzięki 
sugestii, że ponad ujawnioną prawdą tkwi inna, wyższa, a proces zbliżania ku niej 
nie ma końca.

Mickiewiczowska, zabarwiona mistycznie żądza ponadzmysłowego, pełnego od
działywania na każdy podmiot duchowy, podnosiła „słowo” do rangi „świętego” 
sposobu komunikowania. Wprawdzie niedoskonałe z racji swej materialności, słu 
żyło ono jednak wyrażaniu istoty rzeczy, czego dowodem III część Dziadów. Autor 
Beniowskiego, zanim konwersja religijna narzuciła mu zmianę poetyckich zasad 
(a nastąpiło to dopiero po r. 1843!), uczynił siłę właśnie z owej „słabości” materii 
językowej. „Język giętki” zdolny był mówić wszystko, „co pomyśli głowa”, jego 
elastyczność, podatność wobec igraszek wyobraźni, czyniła zeń narzędzie twórczości, 
równej Boskim aspiracjom. Słowo — nie „uświęcone”, lecz odwrotnie: „ziemskie”, 
naznaczone błazeńskim piętnem, pozbawione prowokacyjnie możliwości wyrażania 
prawd absolutnych — wskazywało pośrednio obecność niewyrażalnego Absolutu, 
także z racji swej „cudotwórczej”, kreatorskiej mocy.

Mickiewiczowskie zuchwalstwo Prometeusza zwrócone było przeciw Stwórcy 
bezpośrednio (oczywiście nie tylko z powodów poetyckich), Konrad pragnął jedyno- 
władztwa, zrzucenia z niebieskiego tronu tego, który wedle romantycznej hierarchii 
wartości okupował go bezprawnie. Orfeusz-śpiewak — a ów mit najpełniej i naj
dłużej ożywiał wyobraźnię poetycką Słowackiego — nie zabiegał o władzę absolutną, 
pragnął jednak udziału w  nieśmiertelności, partnerstwa w kreatorskiej wszechmocy. 
Ten partnerski stosunek do Boga przeniesie zresztą Słowacki na okres mistyczny, 
o czym będzie jeszcze mowa. W myśli Mickiewiczowskiej poeta oscylował stale 
między wybujałą ambicją, która wznosiła go ponad Boga, a bezgranicznym po
czuciem pokory wobec Majestatu. Model ludzko-Boskich stosunków porównać by 
tu można do sytuacji pana i niewolnika, której dramatyczne konsekwencje, płynące 
z wymienności obu ról, wyrażone zostały w  licznych dwuwierszach Z dań i uwag, 
jak np. M ajestat dusz naszych:

Sam Bóg bez wiedzy naszej nie może nas rzucić,
A choć rzuci, gdy zechcem, musi do nas wrócić ®.

U Słowackiego w  okresie największego rozkwitu ironii romantycznej Bóg trakto
wany jest przede wszystkim jako wielki artysta. Jego moc sprawcza, obdarzona 
w  sposób naturalny wszelkimi prerogatywami, nie umniejsza jednak wcale ludzkiej 
potęgi kreacyjnej. „Ziemia ta przeklęta” pozostaje w  oczywistej dysharmonii wobec 
nieskalanej harmonii sfer niebieskich, ale państwa wyobraźni poetyckiej są równo

® A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 1. Warszawa 1955, s. 401.



rzędne dzięki geniuszowi poetyckiemu obu twórców. Piętno ziemskiej dysharmonii, 
którym naznaczona jest materia językowa, podniesione zostaje przez ironię ro
mantyczną do rangi zasady twórczej.

Wyłonione tu różnice wydają się istotne z wielu względów. Są one dowodem  
istnienia wzorca romantyzmu, który z racji wartości artystycznej i intelektualnej 
stanowił autentyczną opozycję wobec Mickiewiczowskiej hegemonii. W książce 
Janion na osobną uwagę zasługują wprawdzie rozdziały traktujące o romantyzmie 
krajowym i późniejszych generacjach romantyków, ukazują bowiem nieśmiałe próby 
kampanii przeciw autorowi Dziadów, podejmowane zwłaszcza przez słowianofilskie 
środowisko Ziewonii. Ujawniają też mechanizm kształtujący stereotyp romantyzmu, 
przeniesiony aż po ostatnie lata, będący rezultatem wybiórczej kontynuacji n ie
których zaledwie wątków i technik stworzonych przez Mickiewicza. Natomiast na 
marginesie tych dociekań pozostaje problem tak ważny jak istnienie w  literaturze 
polskiej XIX w. wewnętrznej polemiki, powstałej w  łonie „Wielkiego Romantyzmu 
Emigracyjnego”. Że nie była to jedynie walka o formy, świadczyć może zaciekłość, 
z jaką apologeci uznanego powszechnie romantycznego stereotypu językowego ata
kowali autora poematu o Beniowskim. Recenzent utworu nie waha się użyć naj
poważniejszych argumentów, upominając poetę surowo: „Wojując ironią ciężko 
wykroczyłeś przeciw Bogu, przeciw Polszczę, masz przyszłość do poprawy” 7. 
Wchodzą w  grę najwyraźniej ostre różnice światopoglądowe, nie literackie, skoro 
dwa najwyższe autorytety — Bóg i Polska — przywołane zostały dla pogromienia 
przeciwnika, obrazoburcy.

W książce Janion obrazoburca jest tylko jeden — Mickiewicz. Wszyscy pozostali, 
choć jak Dembowski kwestionują ideologiczne podstawy myślenia mesjanicznego, 
choć inspirowani innym regionem geograficznym kreują odmienny wariant ro
mantycznego krajobrazu, działają jednak w  oparciu o poetyckie dokonania autora 
Dziadów, w  granicach jego koncepcji poezji.

Słowacki stale te granice przekraczał, co uświadamiał sobie już Krasiński 
pisząc: „Mam go za równego [Mickiewiczowi]. [...] ale za tak równego, że Mickie
wicza siła nie jest Jego siłą ni Jego siła nie jest Mickiewicza siłą. Czego jednemu 
brak, to drugi ma, a co z nich każdy ma, to posiada w  najwyższym stopniu” 8.

Przypomnienie tych znanych już i dawno przez historię literatury odnotowa
nych opinii jest z okazji Gorączki rom antycznej konieczne, jako że Słowacki wchło
nięty tam został całkowicie przez obcą formułę poetycką i filozoficzną — a czyż 
nie stworzył własnej? Kapitalnym i zarazem paradoksalnym dowodem owego n ie
porozumienia jest tytuł przywoływanej tu już recenzji Przybylskiego o książce 
Janion: Tyrania Króla-Ducha. Abstrahując od faktu, iż tyranię ową narzucili l i 
teraturze polskiej nie tyle twórcy romantyzmu, co apologeci, częstokroć pisarze 
drugo- i trzeciorzędni, powołanie na jej patrona Słowackiego, który przez samych 
romantyków zwalczany był właśnie z racji oporu wobec romantycznej „tyranii du
chowej” Mickiewicza, to swoisty paradoks, potwierdzający monolityczność tkwiącego 
w świadomości współczesnych stereotypu romantyzmu. Maksymalne zbliżenie ku 
ideologii epoki, rekonstrukcja światopoglądu w myśl postulatów humanistyki ro
zumiejącej, której założenia metodologiczne dają skądinąd rezultaty niezwykle cie
kawe, razi w tym przypadku brakiem perspektywy.

Wprawdzie Janion rozważając w  rozdziale W ieszcz i słuchacze sytuację lite
racką kraju, w jakiej pojawił się autor Ballad i romansów, szeroko ukazuje skutki

7 [J. К o ź m i a n], „Boniewski", poema przez Juliusza Słowackiego [...]. „Dzien
nik. Narodowy” (Paryż) 1841, nry 14—15. Cyt. za: Sądy współczesnych o twórczości 
Słowackiego. (1826—1862). Zebrali i opracowali B. Z a k r z e w s k i ,  K.  P e c o l d ,  
A. C i e m n o c z o ł o w s k i .  Wrocław 1963, s. 162.

8 Z. K r a s i ń s k i ,  list do R. Załuskiego z 13 V 1840. Cyt. jw., s. 112.



owej „eksplozji indywidualności” — paraliż poetycki literackich rówieśników Mic
kiewicza, patologiczny wręcz zalew naśladownictwa, stworzenie precedensu wartoś
ciowania poezji za pomocą emocjonalnych, nie artystycznych, jej walorów — jednak 
„przekleństwo Wieszcza”, jego absolutna dominacja zdają się fascynować badaczkę, 
pomimo ukazanych następstw (a może właśnie ze względu na nie?). Swoistej w łaś
ciwości romantyzmu — oscylowaniu między genialnością a szmirą — poświęca bo
wiem Janion wiele miejsca, przykładowo ukazując współczesne kontynuacje tej 
estetyki w szkicu o Gombrowiczu. Jest to zjawisko, zwłaszcza z socjologicznego 
punktu widzenia, nader interesujące, wszakże daje dzisiejszym krytykom roman
tyzmu pochop do stawiania zarzutów, jakimi z pasją polemisty zakończył swą 
recenzję Przybylski: „Czy naprawdę bardziej cenna jest psychoterapia własnej duszy 
niż właściwości komunikacyjne sztuki? A więc apologia kiczu za cenę psychicznego 
zdrowia? [...] Walka z romantyzmem była zawsze walką o gust i dziś nie wygląda 
to inaczej. Dziś Król-Duch rzucił między nas przepaść kiczu. To jego styl: proroko
wanie nad przepaścią kiczu”.

A przecież takie konsekwencje artystyczne wynikają z podjęcia przez literaturę 
polską tylko jednego z romantycznych modeli poezji, który poprzez uprzywilejo
wanie emocjonalizmu, wyraźny prymat „czucia” nad intelektem, stwarzał szansę 
powszechnej kontynuacji. Co więcej, uporczywość podejmowania tej literackiej ten
dencji wytworzyła w opinii powszechnej (a nawet w przekonaniach badaczy litera
tury) przeświadczenie o braku w  epoce romantycznej odmiennego, ale równorzędne
go wzoru. Fakt, iż z tych czy innych powodów Słowacki znalazł się w  książce 
Janion w  owym mickiewiczowskim „rogu obfitości” — niestety przekonanie to 
utwierdza, co, mimo zafascynowania lekturą, budzi sprzeciw.

Do najciekawszych partii Gorączki rom antycznej należą bez wątpienia roz
prawy poświęcone największemu bodaj romantycznemu odkryciu — historii i jej 
różnorakim koncepcjom filozoficznym. Próby nadania ludzkim dziejom ogólniejsze
go, determinowanego celami finalnymi, sensu prowadziły, jak to udowodniła autor
ka, do ujawnienia w  świadomości romantycznej wielorakich problemów natury 
egzystencjalnej, dotąd nie spotykanych w  literaturze. Ich aktualność jest kolejnym  
potwierdzeniem przełomowego charakteru epoki, w  której dostrzega Janion początki 
nowożytnego myślenia o rzeczywistości. Na planie pierwszym tej problematyki 
wyłoniła się przede wszystkim kwestia pozornej lub rzeczywistej wolności czło
wieka. Wobec niedocieczonych racji działania sił najwyższych, rządzących losami 
świata, bohater romantyczny decydował się na pytania bluźniercze. Uświadomiona, 
a nie zaspokojona potrzeba wolności stała się iskrą zapalną romantycznych buntów, 
toteż relację Opatrzność—człowiek poddano zaciekłej analizie filozoficznej, nie
zależnie od postaci, jakie przybierała istota Boska. Janion w  Gorączce romantycznej, 
jak i w poprzednich swoich dziełach, podkreśla, iż od czasów Vico rozpoczął się 
w filozofii i literaturze proces powolnego „wcielania” Boga w  historię. Opatrzność 
poczęła zatracać cechy osobowe. Jej plan realizowany w  historii ludzkimi w ysiłka
mi spełniał się dzięki „chytrości” wszechwiedzącego rozumu.

Oczywiście konsekwencją tej koncepcji dziejów było ujawnienie złudzenia, ja
kim jest wolność ludzkich poczynań, prowadzonych — niezależnie od intencji dzia
łającego przedmiotu — ku celom transcendentnym. W tym miejscu szukać wypada 
genezy nowożytnego pojęcia tragizmu, które jest odtąd sprzęgnięte nierozerwalnie 
z problematyką antynomii ludzkiej w olności9. Sygnalizując ten problem, pojawia
jący się w  książce także przy okazji rozważań o tragizmie, Janion dobitnie uwy
datnia romantyczny pesymizm, płynący z faktu nierównego współistnienia czło
wieka i sił transcendentnych.

9 Zob. M. P i w i ń s k a ,  Romantyczna nowa tragedia. W zbiorze: Studia roman
tyczne. Wrocław 1973.



W prądach mesjanicznych zjawisko owej determinacji oceniane bywało na 
ogół optymistycznie, choć przed 1830 rokiem problem oświetlano różnorodnie. O ile 
jednak narodziny postawy mesjanicznej przyniosły rezultaty literackie tej miary co 
III część Dziadów, o tyle dalsze jej panowanie wpłynęło na rozwój polskiej lite 
ratury hamująco (odrębnym zjawiskiem jest tutaj casus Słowackiego, zachodzi jed
nak pytanie, czy jego koncepcja filozoficzna zasługuje na miano m esjanicznej10).

Doskonałą ilustracją niszczącej siły mesjanizmu jest w książce Janion rozprawa 
poświęcona literackiej drodze Goszczyńskiego, od jego wczesnych, najwybitniejszych  
dzieł, do nieudanych, nie ukończonych utworów, takich np. jak Kościelisko. Terror 
etyczny, wymagający intelektualnej jednoznaczności, doprowadził tu do złagodzenia 
rzeczywistych napięć, do stworzenia pozornych konfliktów, podporządkowanych 
moralizatorskim tendencjom autora. Jak dalece zabieg ten wchodził w  rozbrat 
z artystycznymi celami sztuki, udowadnia badaczka porównując kreację świata  
przyrody ukraińskiej z okresu romantycznych buntów (Zamek kaniowski) z fanta
stycznym  krajobrazem zakopiańskim Kościeliska. Popowstaniowa rezygnacja z po
staw y buntowniczej, której korzenie tkwiły niejako w  ponurym, dzikim krajobra
zie Ukrainy, przygotowana została doświadczeniem historycznym, które zdecydowało 
o zmianie spojrzenia poety na lud i folklor. Wyprawa w  rejony południa Polski, 
gór, wykazała nierealność patriotycznych oczekiwań romantyków wobec ludu i jego 
odnowicielskiej siły. Pojawiła się konieczność stworzenia pożądanego stereotypu 
bohatera ludowego. Jednak folklor zakopiański okazał się opornym tworzywem  
artystycznym, z trudnością asymilował treści przydawane z zewnątrz. Wreszcie — 
sam poeta oscylował stale między światopoglądem buntownika, w którego oczach 
natura jest źródłem sił złowrogich i potężnych, a mistycznymi kategoriami m yśle
nia idealisty afirmującego świat. Fantastyczne twory przyrody występowały więc 
w  Kościelisku  jako istoty to przyjazne, to znów wrogie człowiekowi. Wreszcie prze
ważył ten pierwszy punkt widzenia, podbudowany motywacją mistyczną, sprzeczny 
z tradycjami ludowej wyobraźni, przynosząc utwór słaby, nie ukończony, artystycz
nie nieprzekonywający.

Mesjaniczna hegemonia przynosi wyjałowienie, „zabezpieczenie” motywu buntu, 
by nie zagrażał w  literaturze pobudzeniem „porywów szatańskich”, jakie przygoto
w ały Konradowy upadek. Szersze omówienie wskazanej tu problematyki zawiera 
wT książce Janion rozdział Czyn i klęska. Rzecz o tragizmie. Wyróżniając dla jaśniej
szego wykładu klasyczne definicje tego pojęcia, autorka wskazała w  literaturze 
polskiej pewne ślady funkcjonowania formuły tragicznej, zwłaszcza w  twórczości 
Krasińskiego. Podjął on przede wszystkim motyw zagłady wielkich wartości, choć 
nie zrealizował go w  „postaci czystej”, ani w N ie-Boskiej komedii, ani w  Irydionie. 
Nad losem bohaterów tragicznych w  literaturze polskiej dominuje bowiem wyższa 
racja moralna, która w planie dziejowym likwiduje możliwość tragizmu, mimo że 
nie eliminuje go z losów indywidualnych. Stąd też postawa buntownicza nie pod
lega nobilitacji, odwrotnie, bywa na ogół opatrzona negatywną oceną, nawet gdy 
intencje autorskie, jak w  przypadku Nie-Boskiej komedii, oscylują między potępie
niem a heroizacją. Prawidłowość tę potwierdza przede wszystkim III część Dziadów, 
która możliwość tak powszechnego, jak i jednostkowego tragicznego losu zdecydo
wanie uchyla. Wyjątek czyni Janion jedynie dla postaci Konrada, uznając go, 
zgodnie z tradycją historycznoliteracką, za bohatera tragicznego.

10 W transformistycznej filozofii Słowackiego idea mesjaniczna jest zaledwie 
jednym z ogniw systemu genezyjskiego. Posłannictwo związane z ideą genezyjską 
ciąży w  największym stopniu na „duchach pierwoidących”, ale realizują je w szy
stkie „duchy”, niekoniecznie pod przewodnictwem „mesjasza”. Ponadto idee S ło
wackiego wyrastają z teorii kosmologicznych, przechodzących w historiozofię, a nie 
bezpośrednio na podłożu historii.



Wprawdzie jest to sąd przez interpretatorów utworu dość powszechnie uznany, 
wydaje się jednak, iż w  tym akurat punkcie podjąć można z autorką Gorączki ro
m antycznej dialog — dzięki wypracowanym przez nią kategoriom badawczym. 
W ielka Im prowizacja  nabiera bowiem nowych znaczeń, jeśli interpretować ją 
poprzez uprzywilejowane w romantyzmie pojęcia głębi, correspondances, po
dwojenia (których sens określiły poprzednie rozdziały książki). Monolog Konrada 
ujawnia treści, w  których świetle klęska bohatera nie jest tak oczywista i pełna. 
Żądania poety, pragnącego poznać status ludzkiej kondycji, zostają w  jakiejś mierze 
wysłuchane, skoro Konrad odkrywa w naturze (także i w  naturze własnej) istnienie, 
głębi, jakiej nie przewidywał, groźnej i nie-Boskiej:

Przepaść — tysiąc lat — pusto — dobrze jeszcze więcej!
Ja wytrzymam i dziesięć tysiąców tysięcy —
Modlić się? — tu modlitwa nie przyda się na nic —
I byłaż taka przepaść bez dna i bez granic?
Nie wiedziałem — a b y łan .

Motyw ten nabiera swoistego sensu w św ietle idei rozwiniętej przez Mickie
wicza w  Zdaniach i uwagach  — idei wzajemnej zależności człowieka i Boga. Jeśli 
milczący partner W ielkiej Im prowizacji jest tylko Bogiem obecnym w  naturze, 
Konrad zaś wpisanym w naturę jej zwierciadłem — to poznając w  chwili oszołamia
jącego upadku, który pokonuje pojęcia czasu i przestrzeni, „ciemną sferę” owej
natury, poznaje zarazem „ciemną sferę Boga” (jak byśmy powiedzieli używając
terminologii Junga). W jakiejś mierze dochodzi zatem do odkrycia Jego istoty. Od
krycie to zostaje dopełnione i zweryfikowane dzięki Widzeniu  Księdza Piotra, który 
„chrystianizuje” możliwość złego Boga, wyabstrahowując go z natury i przywracając 
należne mu transcendentne miejsce. Widzenie, wskazując z kolei tylko „jasną sferę” 
Bóstwa, prezentuje również jedynie cząstkową wiedzę o jego naturze, jednak nie
zwykła więź między osobami Piotra i Konrada 12 odsłania tajemnicę w całości. Za
stanawiająca „symetryczność” obu postaci obdarzonych tyloma odmiennymi co 
i tożsamymi rysami, nasuwa przypuszczenie, iż dopiero wspólna wyrażona przez 
nie prawda o Stwórcy uzyskuje rangę „objawienia”. Teoria odbicia, wiążąca czło
wieka z Absolutem, sprawia, że np. w  wierszu Mickiewicza Broń mnie przed sobą 
sam ym  padają słowa bardziej może zdumiewające niż w  Im prow izacji:

O, Ty, co świecąc nie znasz wschodu i zachodu,
Powiedz, czym się Ty różnisz od ludzkiego rodu?18

Myśl ta, silnie zakorzeniona w  romantycznej ideologii, pozwala w  treściach  
duchowych ujawnionych przez obu bohaterów III części Dziadów  dostrzec dwoiste, 
lustrzane, dopełniające się odbicie obrazu Stwórcy. Pełnia, androgyniczność, którą 
Mircea Eliade uznał za jeden z głównych w religijnej świadomości rysów b óstw a14, 
decyduje w dramacie o odsunięciu groźby owej tragicznej koncepcji świata. 
W idzenie Księdza Piotra, przenosząc problematykę poznawczą na grunt historii, do
konuje jej oswojenia i absolutnego usensownienia, objawiając łaskawość mocy, która 
samą siebie ogranicza. Tak więc Konrad otrzyma ułaskawienie, usuwające „tra
giczność” jego wyborów.

Historia — teren ludzkich czy Boskich działań — jest w  Gorączce rom antyczne)

11 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 3, s. 172.
12 Na więź tę zwracał uwagę W. K u b a c k i  (Arcydram at M ickiewicza. Kra

ków 1951, s. 106—112).
18 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 1, s. 411.
14 M. E l i a d e ,  Sacrum  — m it — historia. W ybór esejów . Wyboru dokonał 
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bohaterką kilku poważnych rozpraw. Autorka omawia różne koncepcje historiozo
ficzne w szkicu Romantyczna w izja  rewolucji, próbując znaleźć dla m yśli M ickie
wicza, Słowackiego i Krasińskiego wspólny paradygmat. Jego fundamentalnym  
rysem zdaje się być, o czym była mowa, silnie przez badaczkę akcentowany mo
ment zdeterminowania wszelkiej ludzkiej działalności przez Boga-Sternika czy 
Boga — Wielkiego Tkacza. Jakiekolwiek były próby oswojenia z owym determiniz- 
mem: czy Mickiewiczowskie uświęcenie dwustronnej zależności ludzi i Boga, czy 
Krasińskiego „niekonieczność” człowieka, ucieczka w  bezwzględną pokorę wobec 
Stwórcy, czy wreszcie Słowackiego genezyjska „mistyka klęski” — zawsze dominuje 
w ich interpretacji instrumentalny stosunek Opatrzności do człowieka. Na py
tanie: „kto jest twórcą historii?” padają różne odpowiedzi, lecz zdaniem Janion 
ludzie otrzymują tam na ogół zawsze rolę świadomego lub nieświadomego narzędzia 
Boskiej kreacji. Romantyzm polski po okresie bajronicznych burz afirmuje przeważ
nie taki stan rzeczy. Problematyka wolności zdominowana zostaje przez ideę w spół
tworzenia, doskonalenia, przetwarzania pod nieustanną wodzą Stworzyciela. Czy 
jednak we wszystkich trzech rozpatrywanych tu koncepcjach historiozoficznych za
chodzi eksponowane w  książce zjawisko? Wydaje się, że i tutaj należałoby genezyj- 
ską teorię łańcucha bytów przeciwstawić raczej dwu pozostałym, niźli dążyć do ich 
zharmonizowania czy powiązania.

Wskazane przez autorkę podobieństwa przy bliższej analizie nie wyglądają już 
na tak oczywiste. Wynika to z faktu, można przypuścić, iż Janion zasadniczo nie 
różnicuje bloku genezyjskich dociekań Słowackiego, ale swoją interpretację jego 
idei opiera głównie na pismach poety z lat 1842—1843, to jest z czasów przynależ
ności autora Snu srebrnego Salomei do Koła towiańczyków. A wszak idea genezyj
ska zaczyna się rozwijać w samodzielnych przemyśleniach twórcy przede wszyst
kim po jego wystąpieniu z sekty: Genezis z Ducha powstaje w r. 1844, Samuel Zbo
rowski w 1845, wreszcie pisma filozoficzne i Król-Duch  — począwszy od tego okresu 
aż po ostatnie lata życia poety. Warto też pamiętać, iż w  interesującym nas czasie 
obaj twórcy — Mickiewicz i Słowacki — pozostawali w  kręgu oddziaływania pa
ryskiej sekty. Trudno się więc dziwić, że w listach i utworach autora Fantazego, 
zwłaszcza po pierwszym zafascynowaniu towianizmem, dochodzą raz po raz do 
głosu idee i przekonania będące na ogół interpretacją programu Towiańskiego 
w duchu idei Mickiewicza, skąd oczywiste podobieństwa. Czy jednak możemy trak
tować wygłaszane wówczas przez Słowackiego teorie jako dojrzałą koncepcję 
genezyjską? Wszak przechodziła ona różne etapy rozwoju, pozostawił ją twórca 
w stanie wielowątkowej otwartości, wreszcie — wystąpił z Koła, co było ma
nifestacją poszukiwania własnej drogi. Z tych względów postulat zróżnicowania po
szczególnych etapów rozwoju teorii genezyjskiej wydaje się słuszniejszy, a ocze
kiwana analiza przynieść może odpowiedzi zaskakujące, których treść można jedy
nie zasygnalizować w tym miejscu.

Rewelację: „wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzoném jest, a nic dla 
cielesnego celu nie istnieje...” 15, w szybkim czasie zaczął Słowacki ^interpretować 
nader swoiście, w świetle genezyjskiego pojęcia Ducha-Stworzyciela. Stworzenie, 
czyli wcielenie, we wszystkich redakcjach Genezis z Ducha dokonuje się za sprawą 
woli stwarzanego, który jest częścią bóstwa, pragnie otrzymać kształt. Słowo — 
zasada kształtująca — domaga się formy i otrzymuje ją:

„Albowiem Duch mój przed początkiem stworzenia był w Słowie, a S ł o w a  
było w  Tobie — a j a m  był w S ł o w i e .

15 J. S ł o w a c k i ,  Dzieła w szystkie. T. 14. Wrocław 1954, s. 395. Faktycznym, 
autorem tej, przetworzonej przez Słowackiego, myśli jest A. T o w i a ń s k i .



A my duchy słowa zażądaliśmy kształtów i natychmiast widzialnemi uczyniłeś 
nas, Panie, pozwoliwszy, iżeśmy sami z siebie [...] wywiedli pierwsze kształty i sta
nęli przed Tobą zjawieni” 16.

Tak więc u początków genezyjskich tkwi nie tylko idea wspólnoty ze Stwórcą, 
ale swoistego partnerstwa wobec Jego wszechmocy. Partnerstwa afirmowanego 
zresztą przez Boga. Ukazując opartą na ewolucyjnym transformizmie drogę prze
chodzenia jednych form w  drugie, Słowacki akcentuje „samodzielność” Ducha, 
który przeistaczając się określił zasadę twórczą. Jej wykładnią jest ofiara gene
zy jska, ofiara będąca początkiem nowej kreacji:

„Wtenczas to, o Panie, pierwsze a idące już ku Tobie duchy w umęczeniu 
ognistém  złożyły ci pierwszą ofiarę. O f i a r o w a ł y  s i ę  n a  ś m i e r ć ” 17.

Interpretując koncepcje genezyjskie Słowackiego podkreśla Janion, iż istota ich 
jest z gruntu poetycka. Historia świata to dla twórcy Króla-Ducha  historia form, 
dzieje kreacji Ducha-Stworzyciela, tożsamego z ewoluującą ludzkością. Ujawnienie 
poetyckiej genezy filozoficznych idei Słowackiego pozwala odnaleźć czynnik wspólny 
dwu okresom twórczości poety, które na ogół przeciwstawiano: przedmistycznemu, 
kiedy językiem indywidualnym Słowackiego była ironia romantyczna, i m istyczne
mu, w  którym ślady jej zanikły. Przy owym wskazanym przez Janion założeniu in 
terpretacyjnym można by spytać, czy idea ofiary nie jest śladem lub odpowiedni
kiem cechującej strategię ironiczną anihilacji jako warunku nowych możliwości 
kreacyjnych. Tak czy inaczej — stwierdzić wypada, że idea Mickiewicza wyrosła bez 
wątpienia na innym podłożu.

Najoryginalniejszą wszakże ideą teorii genezyjskiej jest na tle romantycznych 
koncepcji wolności interpretacja buntu duchów, który rozpoczął dzieje ziemskie. 
Wspólnota z Bogiem i zdolności kreacyjne dawały duchom Słowa uprzywilejowaną, 
partnerską postawę wobec Stwórcy, brakowało w  niej jednak cechy fundamental
nej — świadomości owego partnerstwa. Genezyjski bunt duchów staje się jej po
czątkiem, warunkiem zaistnienia. Podobnie jak w Biblii zerwanie jabłka z Drzewa 
Wiadomości Dobrego i Złego to chwila narodzin świadomości, tak w  teorii Genezis 
z Ducha „zaleniwienie” w  twórczości, bunt duchów rozpoczynają drogę dochodzenia 
do samowiedzy. Oczywiście jej koszty są wysokie, ale nie stanowią one „kary 
Boga”, bo — jak pisze poeta — „i nie mści się Pan... ale forma się mści za własne 
stworzenie” 18. Tak więc wolność i samodzielność ducha nie zostaje naruszona. On 
sam nadaje sobie prawa i egzekwuje ich działanie.

Autorka Gorączki rom antycznej nawiązując przy omawianiu idei genezyjskich 
do wymienionej przez Eliadego koncepcji Boga-Tkacza podkreślała optymistyczny 
charakter zbieżnej z nią myśli Króla-Ducha. Zdaje się, że optymizm ten sięga 
jeszcze dalej, niż badaczka skłonna była przypuszczać, przekraczając bowiem de- 
terminizm właściwy koncepcjom mesjanicznym — ocala wolność człowieka. Nie 
w  tym tylko bowiem rzecz, iż Bóg Słowackiego afirmuje bunt, zezwalając nań 
duchom Słowa, to afirmacja woli, która poprowadzi św iat drogą odmienną od 
Boskiego projektu — uświęca samego Stwórcę. Dozwala on indywidualności od
rębnej sięgać w planie dziejowych przemian — po pozycję współpartnera. Takie 
rozwiązanie stosunku między człowiekiem a Bogiem to podstawa idei genezyjskiej. 
Toteż zakwestionować wypada twierdzenie, jakoby mistycyzm Słowackiego był 
„mistycyzmem klęski”. Może się taki wydawać w  perspektywie Snu srebrnego  
Salom ei — wielkiego „krwawego theatrum ” — ale jest to utwór powstały wcześ
niej, zanim ukształtował się światopogląd genezyjski, a tam składana ofiara staje

16 Ibidem, s. 47.
17 Ibidem , s. 49.
18 Ibidem , s. 347.



s ię  życiodajna. Zresztą sama autorka Gorączki rom antycznej porównuje ten motyw, 
powołując się na badania Eliadego, z aktami orgii ofiarnych, których zadaniem jest 
powtórzenie sakralnego momentu poczęcia nowego świata. Trudno zatem mówić 
o „mistyce klęski”.

Powstaje wreszcie pytanie o słuszność stawianej w  książce tezy, że idea Dzia
dów , połączona z ideą „łańcucha bytów”, zaowocowała w systemie genezyjskim. 
Uznając w  zasadzie tę sugestię, wspomnieć wypada, iż teoria wzajemnego odbicia 
światów została w  filozofii Słowackiego swoiście zmodyfikowana. W planie kos
micznej „teraźniejszości” Genezis z  Ducha istnieje tylko „ziemia”, a Nowe Jeruzalem, 
„niebo” — to stan założony, potencjalny, pewny, ale nieosiągalny przed ostateczną 
przemianą c a ł e j  ludzkości. Dlatego w  historiozofii poety wysuwa się na czoło idea 
- t o ż s a m o ś c i ,  nie — odpowiedniości, correspondances. Stąd tak częste podkreśle
nia w i e k o w e j  pracy ducha, która wiąże wzajemnie naturę i historię, nie na 
zasadzie analogii, jak sugeruje badaczka, ale poprzez tożsamość ewoluującego indy
widuum.

Prześledziwszy niektóre z tropów, jakimi Maria Janion prowadzi czytelnika 
przez labirynty romantycznej myśli, stwierdzić trzeba, że powodem poczynionych 
tu wyborów była w każdym wypadku niezwykła sugestywność i oryginalność od
kryć autorki, inspirujących do podjęcia prób dialogu, kontynuacji czy konfrontacji 
przekonań i tez Gorączki rom antycznej z historycznoliteracką tradycją interpreta
cyjną. Czy naświetlone tu wątki dostarczają argumentów w „sporze o początek” 
nowożytnej świadomości, jaki wznowiło ukazanie się dzieła? Czy paradygmat ro
mantyczny to istotnie „podstawowy paradygmat czasów nowożytnych”?

Pozostawiając pole do rozstrzygnięć w  tej mierze kontynuatorom dzisiejszym  
„walki klasyków z romantykami”, wypada zauważyć, iż problematyka myślowa 
XIX  stulecia przełożona na język pojęć XX-wiecznych wykazuje zaskakujące 
zbieżności — by przykładowo wymienić częstokroć przyzywaną opozycję „natura— 
kultura”, konflikt strukturalizmu i marksizmu w  sporze o historię i historiotwórcze 
zdolności człowieka, o współczesne koncepcje jego wolności. Nie wydaje się też, iżby 
wskazane zagadnienia były antycypowane przez polski klasycyzm. I to bynajmniej 
nie z powodu jego „legendarnej głupoty, prymitywnej tępoty i moralnej obmierz
łości”, ale z uwagi na fakt, iż wymienione przez Przybylskiego antynomie: pertrak
tacje — walka; wolność „nasza i wasza” — polska zagroda; instytucja państwa — 
duchowa kultura; że one wszystkie formułowane w języku pozbawionym m etafi
zycznych sensów — to zespół alternatyw prakseologicznych koniecznych w sytuacji 
utraty niepodległości, a nie próba intelektualnego ujawnienia i opanowania nowej 
problematyki filozoficznej.

Czy „opanowanie” to stało się istotnie „duchową tyranią”? Z pewnością dążność 
do zniwelowania antynomicznej struktury romantyzmu upowszechnia takie prze
konanie. Pożądane byłoby więc przywrócenie „ruchu owych antynomii”, nawet 
wbrew tkwiącym w samym romantyzmie tendencjom do „unieruchamiania” rze
czywistości. Ale to już postulat pod adresem przyszłych dzieł, kontynuujących drogi 
Gorączki rom antycznej.

Ewa Łubieniewska

PROBLEMY METODOLOGICZNE WSPÓŁCZESNEGO LITERATUROZNAW
STWA. Pod redakcją H e n r y k a  M a r k i e w i c z a  i J a n u s z a  S ł a w i ń 
s k i e g o .  Kraków 1976. Wydawnictwo Literackie, ss, 550, 2 nlb. +  errata na luźnej 
kartce.

Problem y metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa  to zbiór referatów  
wygłoszonych na konferencji naukowej, która odbyła się w  listopadzie 1974 w  War


