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I. R O Z P R A W Y  I A R T Y K U Ł Y

P am iętn ik  L iteracki LXIX, 1978, z. 2

MAREK KWAPISZEWSKI

DEBIUT „KOZACKIEGO ROMANSISTY”

Jest tu Czajkowski Wernyhora. Dzielny jeździec, z całego Rzymu pojmu­
jący tylko piękność łąk Kampanii, bo siostrzaną stepom; zresztą mało dbający 
o ruiny miasta wiecznego. Siądzie ci na kolumny korynckiej podstawie i gada 
o Skibickim, zarżniętym przez hajdamaków; pójdzie do Koliseum i przypo­
mina sobie, jak ataman Konaszewicz przebił Bezborodkę; w  Termach Kara- 
kali widzi Czarnieckiego, który ścina atamana Wyhowskiego. Ale co do koza­
czyzny, jedyny badacz, głęboki, przenikliwy, zgadujący, historyk żywy, śmiały, 
kozacki romansista, a sercem całym i wszystkim i pojęciami głowy szczery 
szlachcic polski 4

— pisał 9 maja 1840 Zygmunt Krasiński do Adama Sołtana, kreśląc 
jakże sugestywne świadectwo ukraińskich pasji autora Powieści ko­
zackich, który przebywał naówczas w Rzymie w tajnej misji dyploma­
tycznej. Zauroczenie przeszłością Ukrainy było tak przemożne, że uczy­
niło „dzielnego jeźdźca” doskonale obojętnym nawet na „poezję ruin” 
Wiecznego Miasta.

Świadectwo Krasińskiego jest w zasadzie niepodważalne. Nie mamy 
najmniejszego powodu ani prawa, by kwestionować autentyczność zapi­
su wrażenia, jakie „W ernyhora” w ywarł na „Irydionie”, czy też po­
wątpiewać w szczerość tego typu zachowań i reakcji Michała Czajkow­
skiego. Zarazem jednak wypowiedź Krasińskiego oraz wspomnienia in­
nych znajomych Czajkowskiego, a także jego własne opowieści i wyzna­
nia autobiograficzne pozwalają bardzo wyraźnie zaobserwować proces 
kreowania pewnej roli społecznej autora — osobowości „Kozaka” i „ko­
zackiego romansisty”. Na proces ten składają się zarówno autokreacja, 
jak też stwarzanie i umacnianie określonego stereotypu osobowego przez 
ówczesne środowisko literackie.

Zjawisko to daje się wyraźnie uchwycić w biografii pisarskiej Czaj­
kowskiego i można je uznać za naturalne, tak ze względu na charakter 
kultury literackiej epoki romantyzmu, jak też z uwagi na osobistą sy­
tuację autora. Romantyzm stworzył bowiem wyjątkowe warunki po te-

i Z ,  K r a s i ń s k i ,  Listy do Adama Soltana. Opracował i wstępem poprzedził 
Z. S u d o l s k i .  Warszawa 1970, s. 345—346.



mu, by rola poety mogła się niezwykle silnie związać z wszelkimi inny­
mi rolami społecznymi i dziedzinami aktywności człowieka. Pisarstwo 
jest wówczas nie tylko ekspresją osobowości, szczególnie cenionym 
i atrakcyjnym „sposobem życia”, manifestacyjnie praktykowaną, a przez 
czytelników akceptowaną i nawet programowaną drogą prezentowania 
treści autobiograficznych. Oddziałuje ono z kolei na osobowość roman­
tycznego literata, narzuca mu pewien typ samoświadomości czy autosty- 
lizacji. Czasem poeta skłonny jest przy tym podporządkować się sche­
matom, w jakich czytelnicy odbierają jego dzieło, oraz ich dalszym ocze­
kiwaniom, czasem protestuje przeciw stereotypowi, walczy z etykietka­
mi krytycznymi, nie chce pozwolić na zamknięcie ani swej twórczości, 
ani swej osoby w jednej formule. Prawie zawsze jednak w życiu lite­
rackim występuje jako „osoba” — jako „pełny człowiek” nie uznający 
dystansu między pisarstwem a biografią.

Oczywiście są wyjątki, i to znamienite. Wystarczy tu  zasygnalizować 
dwa, całkowicie różne i w motywacji, i w swych przejawach: postawę 
Byrona i Mickiewicza. Byron starał się o zachowanie pozy dyletanta, ka­
pryśnego dandysa i wielkiego pana bawiącego się literaturą, pozy obcej 
w zasadzie wzorowi romantycznego poety. Ale jednocześnie autor Giau- 
ra — liberał i republikanin, konspirator i karbonariusz, bohater narodo­
wy Grecji, pozostał w literackiej legendzie epoki niejako modelowym 
wcieleniem ideału zgodności „życia” i „poezji”. Mickiewicz natomiast 
(nie będziemy się tu wgłębiać w biograficzną zagadkę rzeczywistych 
powodów zamilknięcia poety) uznał w określonym momencie „pisanie 
ksiąg” za mniej doniosłe niż „działanie”, a romantyczną wiarę w tożsa­
mość słowa poetyckiego i czynu przekształcił w obowiązek czynu dla 
wielkiego Słowa. Również w doktrynie i praktyce ironii romantycznej 
można doszukiwać się protestu romantyka — romantycznego indywi­
dualisty przede wszystkim — przeciw utożsamianiu jego osobowości 
z utworem, przeciw sprowadzaniu bogactwa jego osoby do wąskich 
i „skończonych” wymiarów roli autora dzieła.

W zasadzie są to jednak zjawiska w pewnym sensie ekstremalne, wy­
stępujące na szczytach literatury romantycznej, w zachowaniach czy 
propozycjach twórczych pisarzy najwybitniejszych. Odbiegają one od 
nastawienia całościowo pojmowanej kultury literackiej romantyzmu i od 
potocznej praktyki życia literackiego epoki. W praktyce potocznej bo­
wiem, w pisarskich biografiach twórców o mniejszym talencie, takie 
przejawy autokreacji poprzez raz przyjęty schemat własnej twórczości, 
poprzez utrwalone literackie emploi, będą się ujawniały szczególnie ja ­
skrawo. Krasiński — by powrócić do sformułowania użytego na początku 
tego wywodu — nie zawsze będzie „Irydionem”, nawet dla Słowackiego. 
Samego Słowackiego w ogóle nie da się scharakteryzować przy pomocy 
peryfrazy nawiązującej do tytułu jednego z jego utworów. Czajkowskie­
go możemy swobodnie nazywać autorem Powieści kozackich, autorem



W ernyhory czy autorem Owruczanina. Peryfrazy takie są całkowicie 
wymienne i mają też sens nie tylko „bibliograficzny”. Mogą służyć okre­
ślaniu całej drogi twórczej „kozackiego romansisty”, mogą sygnalizować 
kierunek przyjętej przez niego pisarskiej autostylizacji oraz charakte­
ryzować sposób widzenia jego twórczości i jego osobowości literackiej 
przez środowisko.

Przyjęcie emploi „kozako-powieściarza” było bardzo szczęśliwym po­
mysłem Czajkowskiego. Pozwoliło temu autorowi średniej miary, dyspo­
nującemu samorodnym, żywiołowym talentem narracyjnym, ale pozba­
wionemu głębszej kultury literackiej, a — jak się wydaje — nie ma­
jącemu także ani samokrytycyzmu, ani rozleglejszych ambicji artystycz­
nych, na stworzenie sobie guasi-indywidualności twórczej. Taki wybór 
nie był zapewne wynikiem świadomej kalkulacji, traktować go należy 
raczej jako konsekwencję dość chyba przypadkowych początków pi­
sarskiej kariery Czajkowskiego. Rozpoczynając na emigracji działalność 
publicystyczną i literacką, do której nie był przygotowany ani przez 
wykształcenie, ani — jak sądzić można z dochowanych materiałów bio­
graficznych — przez dawniejsze zainteresowania czy wcześniejsze próby 
idące w tym kierunku, sięgnął w naturalny sposób do kapitału doświad­
czeń życiowych, do rzeczywiście dobrze mu znanej kultury szlacheckiego 
i ludowego środowiska Ukrainy. Sięgnąć mógł, gdyż poezja wczesnoro- 
mantyczna wykształciła już pewne stereotypy ujmowania tematu ukraiń­
skiego. Ale zarazem — przenosząc te stereotypy na grunt prozy narra­
cyjnej musiał szukać pewnych nowych rozwiązań, musiał wejść na szlak 
niedostatecznie jeszcze przetarty przez doświadczenia literatury roman­
tycznej.

Wątłość talentu i kultury literackiej uniemożliwiły Czajkowskiemu 
istotne nowatorstwo nawet w tak ograniczonym zakresie jak zadanie 
znalezienia prozatorskiej formuły dla romantycznego ukrainizmu. Roz­
wiązania, których się dopracował i które należy uznać za jeden z wczes­
nych wariantów przechodzenia od osiągnięć literatury romantycznej do 
kształtowania XIX-wiecznej powieści obyczajowej i historycznej, stano­
wiły pułap jego twórczych możliwości. A jednocześnie, przynosząc mu 
ogromny sukces, zwracając uwagę odbiorców jako wyrazista i sugestyw­
na propozycja literacka, tematycznie stosunkowo świeża, odrębna w to­
nacji czy w manierze stylistycznej, skłaniały do kontynuacji obranej 
drogi. Zakreśliły zarazem magiczny krąg, w którym działał jako pisarz 
przez całe życie. W jego dorobku literackim z rzadka występują odstęp­
stwa tematyczne, a odchylenia od przyjętego schematu rozwiązań arty ­
stycznych mają znaczenie w istocie minimalne. Do „obrazu autora”, jaki 
zarysował się w jego pierwszych utworach, do kreowanej w nich oso­
bowości pisarskiej i kulturowej, dopasowywał się również przez całe 
życie. Nawet z perspektywy późniejszych lat twórczości dodawał jeszcze 
motywacje i dopełnienia, wydobywał to, co w nich tkwiło in nuce, kształ­



tował zgodnie z istniejącymi w nich możliwościami swój literacki auto­
portret Kozaka — pisarza i żołnierza. Ta literacka autolegenda była 
z pewnością oparta na autentycznych faktach z biografii Czajkowskiego, 
była zakorzeniona we właściwym mu odczuwaniu świata i wyniesionym 
z rodzinnego środowiska wyposażeniu kulturowym. Niemniej uformowana 
być mogła tylko w kręgu społecznych zapotrzebowań na „ukraińskość” 
i w kręgu szczególnych znaczeń, jakie uzyskała Ukraina w ówczesnej 
kulturze literackiej.

Już sam wygląd zewnętrzny Czajkowskiego uderzał swą intrygującą 
odrębnością. Krasiński, ujrzawszy po raz pierwszy „kozackiego roman- 
sistę”, snuł w liście do Romana Załuskiego poetyczną opowieść:

Sądząc z pozoru, żwawym, doraźnym, pięknym rzucającą się pięknością 
czajek po progach dnieprowych się wydaje. Włos kruczy jak u Greka, rysy 
na pół greckie, na pół polskie. Musiał tam kiedyś ataman jakiś porwać 
w Stambule jaką sułtankę z wysp Archipelagu do seraju przewiezioną. Wrócił 
z nią na stepy, a że piękna była, z Siczy się wyniósł, osiadł na roli szla­
checkiej, odtąd ród jego szlachecki, rolniczy pomięszał się z plemieniem pol­
skim. Stąd Wernyhora nasz. Ręka to do krzywej, nie do prostej szabli, na 
koniu Marka Aureliusza nie umiałby jeździć. Trzeba mu małego, porywczego, 
kozackiego2.

Innym, również bardzo istotnym czynnikiem wpływającym na ko­
zacką autostylizację Czajkowskiego były okoliczności pierwszych lat jego 
działalności politycznej na emigracji. Problem ten można jednak po­
ruszyć w niniejszej pracy tylko ubocznie, zarówno ze względu na jej 
zakres tematyczny, jak i na dotkliwe luki w istniejących opracowaniach 
historycznych. Perypetie politycznej kariery pisarza w okresie jego krót­
kotrwałych związków z Towarzystwem Demokratycznym Polskim 3, na­
stępnie zaś z liberalno-szlachecką, efemeryczną Konfederacją Narodu 
Polskiego4, a potem przyczyny i warunki zbliżenia się Czajkowskiego 
do stronnictwa księcia Adama 5 przedstawiane są przez historyków bar­
dzo pobieżnie i ogólnikowo. Sporo spraw rysuje się jeszcze wręcz za­

2 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Romana Załuskiego. „Przegląd Polski” 1911/12, t. 3, 
s. 173 (list pisany z Rzymu 20 IV 1840).

8 Akces do TDP (sekcja w Fontainebleau) zgłosił między 25 XII 1834 a 23 I 
1835. Należał do sekcji Batignolles w  Paryżu (1835) i Poitiers (1836). W lutym 1836 
w ystąpił jako zwolennik połączenia Towarzystwa z Konfederacją Narodu Polskie­
go. Skreślony z listy członków TDP 29 VIII 1836. Zob. M. T y r o w i c z ,  Towa­
rzystw o Demokratyczne Polskie. 1832—1863. Przywódcy i kadry członkowskie. Prze­
wodnik biobibliograficzny. Warszawa 1964, s. 103. Zob. też J. C h u d z i k o w s k a ,  
Dziwne życie Sadyka Paszy. O Michale Czajkowskim.  Warszawa 1971, s. 97, 106.

4 Zob. Z. S z w e y k o w s k i ,  Wstęp do wydania powieści  „Wernyhora” Mi­
chała Czajkowskiego. „Archiwum Literackie” t. 15 (1972), s. 395—396. Zob. też 
L. R a c ,  Konfederacja Narodu Polskiego. Z dziejów Wielkiej Emigracji. Cz. 2. 
„Przegląd Historyczny” 1936, s. 115, 144, 153—154.

5 Pierwsze osobiste kontakty z A. J. Czartoryskim nawiązał prawdopodobnie na 
przełomie maja i czerwca 1837. Zob. C h u d z i k o w s k a ,  op. cit., s. 135—136.



gadkowo, a podjęcie samodzielnych badań w tej dziedzinie utrudniają 
historykowi literatury nie tylko ograniczone kompetencje naukowe, ale 
i brak wielu materiałów źródłowych, niedostępnych w kraju. Wydaje się 
jednak rzeczą bezsporną, że w klimacie ostrych rozrachunków popo­
wstaniowych na emigracji, w warunkach szybkiej radykalizacji niższej 
oraz średniej kadry oficerskiej, w toku kampanii krytycznej atakującej 
„zdradę wodzów” i połowiczność polityki społecznej rządu powstańcze­
go, uniemożliwiającej uzyskanie masowego poparcia ze strony ludu, 
szczególnej wartości mogły nabrać dla Czajkowskiego jego doświadcze­
nia powstańcze jako oficera owej swoistej „kozackiej” formacji, tj. P u ł­
ku Jazdy Wołyńskiej Karola Różyckiego. Pułk ten realizował w ramach 
ochotniczej służby patriotycznej utopię chłopsko-pańskiej jedności ryce­
rzy broniących wolności kraju. Był to pułk bitny, przez wroga nie roz­
gromiony, natomiast szykanowany przez wyższych dowódców-profesjo- 
nałów, tych tak zawsze nienawistnych Czajkowskiemu polskich „pan­
ków”; pułk, jak na ówczesne warunki, zdecydowanie demokratyczny. 
Mógł więc być uważany za idealny model żołnierki w przyszłym zwy­
cięskim powstaniu, a „kozacki rycerz” nieźle nadawał się na wzór chło­
pa — obywatela i żołnierza. Wolno zatem przypuścić, że „kozackość” 
Czajkowskiego-polityka pierwotnie była poetycznym wyrazem jego do­
syć mętnych, trzeba to powiedzieć, sympatii demokratycznych, tak  jak 
z czasem mityczny kozacki rojalizm mógł stać się pomostem umożliwia­
jącym porozumienie z owładniętymi ideą monarchizmu czartoryszczy- 
kami.

Lepiej już znana i rysująca się wyraziściej polityczna aktywność 
Czajkowskiego na Wschodzie, związana z utopijnym marzeniem o od­
działywaniu na kozactwo i chłopstwo ukraińskie w celu pozyskania tej 
potężnej masy ludzkiej dla idei walki o niepodległość Polski, musiała 
jednoznacznie wpływać na krystalizację i manifestacyjne podkreślanie 
przez Sadyka Paszę „kozackich” cech wizerunku pisarza i polityka. 
U schyłku życia zaś, w czasie kolejnej zaskakującej konwersji politycz­
nej Czajkowskiego, gdy, poniósłszy polityczną klęskę, ideowo załamany 
wyrzekł się „polskich mrzonek”, „kozackość” stała się jedynym opar­
ciem dla stworzonej sobie wówczas przezeń nowej tożsamości „prawego 
Ukraińca”, nawracającego z błędnej drogi ku naturalnej ostoi Słowiańsz­
czyzny, ku tronowi cara rosyjskiego.

Czajkowski pisać zaczął zrazu nie w swoim języku ojczystym, lecz po 
francusku, aczkolwiek francuszczyzna byłego wychowanka szkół berdy- 
czowskich i międzyrzeckich pozostawiać musiała wiele do życzenia. 
W kreślonych u schyłku życia pamiętnikach — barwnej opowieści osnu­
tej na odpowiednio wybranych i wystylizowanych motywach własnej 
biografii — Sadyk Pasza sugeruje, jakoby pisarzem został ex abrupto'. 
Nakłonić miał go do tego jeden z redaktorów francuskich, uderzony pono



w czasie rozmowy talentem narracyjnym młodego cudzoziemca6. Nie 
sposób stwierdzić, ile w tej relacji jest prawdy rzeczywistej, ile zaś mi- 
totwórczej fikcji. Brak wiarygodnych materiałów uniemożliwia przeko­
nującą rekonstrukcję okoliczności obcojęzycznego debiutu „kozackiego 
romansisty”. Być może Czajkowski pisał swe pierwsze opowiadania za­
chęcony przez Jana Czyńskiego, który współpracował wówczas z dzien­
nikami opozycyjnymi i miał rozległe stosunki wśród paryskich wydaw­
ców 7. Jedno wszakże zdaje się nie ulegać wątpliwości: przyszły autor 
Powieści kozackich zaraz po przybyciu do Paryża w początkach r. 1835 
znalazł się w środowisku, w którym start literacki miał ułatwiony 
i w którym romantyczna egzotyka kozacka była atrakcyjnym novum, 
mogącym równoważyć braki czy naiwności pisarskiego rzemiosła. Rychło 
też zdobył sobie pozycję, o jakiej wielu emigrantów daremnie marzyło. 
Został stałym korespondentem czasopism francuskich, dziennikarzem już 
nie zamykającym się jedynie w obrębie tematyki kozackiej. Podobno 
próbował swych sił także i w publicystyce polskiej 8.

Zyskawszy miano eksperta od Kozaczyzny, angażowanego również do 
prac o charakterze słownikowo-encyklopedycznym, pod koniec r. 1835 
wziął udział w zorganizowanym przez Institut Historique międzynaro­
dowym kongresie mającym na celu konfrontację aktualnych osiągnięć 
kultury europejskiej w dziedzinie nauk historyczno-przyrodniczych i sztuk 
pięknych. Wygłoszona przez Czajkowskiego na kongresie prelekcja pt. 
Quelle a été l'influence des Kosaks sur la littérature dans le Nord et 
dans l’Orient? stanowi interesujący wyraz jego ówczesnej świadomości 
historycznej i literackiej 9. Jest też pierwszym autentycznym dokumen­
tem świadczącym o żywiołowym zafascynowaniu przyszłego „kozako-po- 
wieściarza” ukraińską kulturą ludową. W swych zasadniczych partiach 
prelekcja powtarza sakramentalne już oceny procesu rozwojowego lite­
ra tu ry  polskiej pojętego jako stopniowe przejście od ulegania wzorom 
obcym do odkrywania źródeł prawdziwej narodowości i oryginalności. 
Pobrzmiewa wyraźnym echem pism krytycznych zarówno Mickiewicza 
jak Mochnackiego, bliska jest też rozpowszechnionym w latach trzydzie­
stych programom literackim słowianofilów przeróżnych odcieni (m. in. 
Goszczyński, ziewończycy). Szczególną osobliwością wywodu Czajkow­

6 Zob. Записки Михаила Чайковского {Мехмет — Садык Паши). „Русская старина” 
1898, luty, s, 446 [перевод:] В. В. Тимощук. Zob. też J. K i j a s ,  Michał Czajkowski 
pod urokiem Mickiewicza.  Kraków 1959, s. 53, przypis.

7 Takie przypuszczenie wysuwa C h u d z i k o w s k a  (op. cit., s. 101—102).
8 Ibidem, s. 103.
9 Referat ten został opublikowany w  zbiorze: Congrès Historique Européen 

réuni à Paris, au nom de l’institut historique [...]. Discours et Compte-rendu des 
Séances. Novembre—Décembre 1835. Paryż 1836. Zob. J. P i o t r o w i c z ó w  a, 
Michał Czajkowski jako powieściopisarz. Wilno 1932, s. 30—34. — Z. S z w e y k o w -  
s k i, op. cit., s. 392—393.



skiego jest przekonanie, że właśnie w tradycji kozackiej, wcielającej 
niejako „najczystszą słowiańskość”, biło żywe i najbogatsze artystycznie 
źródło rodzimej narodowości polskiej. Przeświadczenie to, tkwiące u pod­
łoża swoistej interpretacji kultury ukraińskiej, powracać będzie nie­
jednokrotnie w twórczości powieściowej autora, a także w jego wystą­
pieniach publicystycznych.

Jako pierwszy zbiór literackich utworów Czajkowskiego ukazały się 
w kwietniu 1837, nakładem Drukarni i Księgarni Polskiej w Paryżu, 
Powieści kozackie. Anons oficyny wydawniczej sygnalizował, iż są „osno- 
wane na podaniach historycznych” i malują „charaktery i koleje ludu 
kozackiego” 10. Wydawca tomu, Aleksander Jełowicki, często później 
wspominał, jak to Czajkowski przyniósł mu swój rękopis:

[litery] wydawały się niby jakie kulasy podobne do kozackich nahajek. Dziel­
ność i swoboda ukraińska występowała nawet w  zewnętrznej form ien.

Eustachy Januszkiewicz zaś, wspólnik Jełowickiego, zaznaczał w liście 
do narzeczonej:

Wcześnie polecam te Powieści jako nadzwyczaj ładne [...], pisane są przez 
człowieka, który dopiero o literaturze zaczął marzyć w  Paryżu, i dlatego są 
tak oryginalne; tyleż mają ponęty, tyle obrazów nowych, że się je czyta 
z niepojętą przyjemnością. Pisarz ich ortografii nie zna — ale ma czucie 
i zna naturę, a Kozaczyznę i Polskę kocha przede wszystkim 12.

Polskiemu debiutowi nowego romansopisarza towarzyszyło życzliwe 
zainteresowanie publiczności czytającej. Powieści, podobno pochlebnie 
ocenione przez samego Mickiewicza13, przyniosły 33-letniemu autorowi 
ogromną popularność w środowisku emigracyjnym. Ukazały się też 
wkrótce w przekładzie niemieckim (1838), a następnie słowackim (1841), 
serbsko-chorwackim (1844), czeskim (1845), francuskim (1857) i wło­
skim (1863).

Powieści kozackie wiązały się organicznie z przeświadczeniami za­
manifestowanymi przez Czajkowskiego na obradach kongresu. Autor, 
entuzjastycznie oceniając przełomową rolę Bohdana Zaleskiego w rozwoju 
poezji narodowej, był jednocześnie świadom faktu, iż Ukraina jako te­
mat dla prozaika jest ciągle jeszcze ziemią nie odkrytą. Podejmując am­
bitne zadanie eksploratora-odkrywcy, nie przewidywał zapewne, jak 
wielkie i niebezpieczne przeszkody artystyczne czyhają tu  na nowicjusza 
w zawodzie pisarskim. Czajkowski stanął bowiem wobec poważnych 
praktycznych trudności „wyrobienia form” literackich. Uznając podanie

10 Cyt. za: M. S t r a s z e w s k a ,  Zycie literackie Wielkiej Emigracji we Francji 
1831—1840. Warszawa 1970, s. 244.

11 Cyt. za: C h u d z i k o w s k a ,  op. cit., s. 111.
12 Cyt. jw., s. 111—112 (list z 14 III 1837).
13 Zob. K i j a s ,  op. cit., s. 11.



i „pieśń gminną” za elementy o zasadniczej wadze dla narodowej trady­
cji kulturalnej, musiał niejako na własną odpowiedzialność zadecydo­
wać, w jakim sposobie ma się dokonywać w prozie artystycznej rekon­
strukcja i przetworzenie przekazu ludowego. K rytyka literacka uczyniła 
ten problem przedmiotem dyskusji nieco później, a tradycja pisarska 
w tym względzie właściwie jeszcze nie istniała. Do najtrudniejszych 
kwestii, z jakimi uporać się musiał debiutujący autor, należało znalezie­
nie — albo raczej: wypracowanie — językowo-stylowej formuły narra­
cji. Inna sprawa, że pisarz „ukrainizujący” był tu  z natury rzeczy w sy­
tuacji dogodniejszej ze względu na istniejącą już i fascynującą współ­
czesnych poetycką wersję nawiązania do klechd i podań ludowej, ko­
zackiej oraz szlacheckiej Ukrainy.

Zawartą w tytule zbioru nazwę gatunkową rozumiał Czajkowski tak, 
jak ją pojmowano jeszcze w latach czterdziestych ubiegłego wieku: te r­
min „powieść” oznaczał wówczas małą formę narracyjną, będącą wy­
tworem czynności tego, który powiada. Stanowił również synonim pojęć 
takich, jak „podanie” czy „legenda”. Epitet dookreślający wskazywał na 
koneksje z kulturą ludową, mogące polegać na ludowej genezie warstwy 
fabularnej bądź na określonym ukształtowaniu narracji, bliskim normom 
lokalnym 14.

W tomie pomieścił autor osiem utworów opatrzonych obszernymi 
przypisami. Adresował swoje dziełko wyraźnie do odbiorcy emigracyjne­
go. Chciał go zapoznać zarówno z pewnymi motywami bogatego folkloru 
Ukrainy, jak też z historią „egzotycznej” Kozaczyzny zaporoskiej. Histo­
rię tę — powiedzmy od razu — potraktował w sposób znamienny. Sięg­
nął mianowicie tylko do tych jej fragmentów, które zgodnie współ­
brzmiały z zamierzoną przezeń taktyką ideologicznej perswazji. Po­
wieściom kozackim  wyznaczał bowiem ważną rolę w swoim programie 
patriotycznej dydaktyki, traktując przez całe życie pisarstwo jako dzie­
dzinę aktywności podporządkowaną celom działania politycznego.

Podstawową funkcję w zespole tez propagandowych aplikowanych 
czytelnikowi tomu pełniła idea, która organizuje przeważającą część 
późniejszej twórczości literackiej Czajkowskiego — idea sojuszu polsko- 
-kozackiego, skierowanego przeciw Rosji. Owo zbawcze przymierze „sy­
nów jednej m atki”, odwołujące się do analogicznych czy wręcz wspól­
nych momentów w rycerskich tradycjach Kozaczyzny i szlachty pol­
skiej, mogło być zawarte jedynie za cenę generalnego przezwyciężenia

14 Zob. A. B a r t o s z e w i c z ,  O głównych terminach i pojęciach w  polskiej 
kry tyce  literackiej w  pierwszej połowie X IX  wieku. Warszawa—Poznań 1973, 
s. 96 n. Zob. też M. G ł o w i ń s k i ,  Wokół „Powieści” Norwida.  W: Gry powieś­
ciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych. Warszawa 1973, s. 152—154. Na 
tem at funkcji epitetu regionalizującego stawianego przy nazwie gatunkowej „po­
w ieść” — zob. M. M a c i e j e w s k i ,  Narodziny powieści poetyckiej w  Polsce. 
W rocław 1970, s. 15—18.



błędów przeszłości, powstałych z winy sobiepańskich magnatów kreso­
wych oraz lekkomyślnej a rozpasanej braci szlacheckiej, deprawowanej 
dodatkowo przez ,,szalbierczych” jezuitów. Akcenty demokratyczne 
ujawniające się w programie autora Powieści kozackich są jednak bar­
dzo nieśmiałe i powierzchowne. Rzecz charakterystyczna: w polu widze­
nia Czajkowskiego, jeszcze do niedawna członka Towarzystwa Demokra­
tycznego Polskiego, a potem Konfederacji Narodu Polskiego, nie znalazł 
się w ogóle problem chłopski, jako problem właśnie.

Zarysowane tu  w przybliżeniu przekonania ideologiczne, rzutujące 
zasadniczo na oświetlenie wybranych epizodów z dziejów polskich i ko­
zackich, zostały wplecione w romantyczną koncepcję czerpania Prawdy 
z podań ludu, rozmaicie zresztą przez pisarza pojmowanych. Różnorod­
ność materiału informacyjnego i nacisk doraźnych ambicji publicystycz­
nych sprawiły, że Czajkowski odczuł potrzebę wprowadzenia do Powieści 
kozackich dodatkowego komentarza. Nie chcąc rozbijać literackiej spoi­
stości utworów, dołączył do nich bardzo rozbudowany aparat przypisów. 
Materiał tam zawarty zapoznaje czytelnika dość drobiazgowo z realiami 
folklorystycznymi i topograficznymi, objaśnia użyte w tekstach regio­
nalizmy, pozwala rozszyfrować źródła niektórych tematów. Szczególną 
rolę pełnią sporządzone pracowicie wyciągi z prac historyków — istne 
kompendia dziejów Kozactwa, mające poręczać prawdziwość poetyckie­
go zmyślenia (poprzednika miał tu Czajkowski w Zaleskim, który często 
opatrywał komentarzem historycznym swoje dumy i rapsody), ale też 
i sugerujące jednoznaczną interpretację ideowych tez pisarza.

Zbiór ten oglądany jako całość jest tworem polimorficznym, nie pod­
dającym się właściwie zabiegowi konsekwentnej i przejrzystej systema­
tyzacji. Przy analizie poszczególnych tekstów pojawiają się problemy 
bardzo rozmaite, niemal każdy przeto domaga się osobnego rozpatrze­
nia. Ta gwałtowna mieszanina technik narracyjnych, erupcja stylów 
i konwencji staje się niekiedy — przyznajmy — kompozycją kakofo- 
niczną. Powieści kozackie stanowią jednak materiał frapujący dla in ter­
pretatora: przynoszą autentyczny zapis eksperymentów i zmagań de­
biutanta, uporczywie pracującego nad wyrobieniem własnej formy przy­
datnej do przeniesienia różnorodnych tradycji folklorystycznych w sferę 
literatury.

Czajkowski określił wyraźnie, jak pojmuje rolę tradycji gminnej 
w kształtowaniu literatury narodowej. Uczynił to w obszernym przy­
pisie do powiastki pt. Mogiła (s. 43—45) 15. Podjął w nim tezę roman­
tyczną: kto chce współtworzyć oryginalną literaturę narodową, ten musi

15 W nawiasach podaję stronice edycji: M. C z a j k o w s k i ,  Powieści kozackie. 
Paryż 1837. Wszystkie cytaty z Powieści kozackich przytaczam na podstawie tego 
wydania.



sięgnąć do podań i pieśni ludu. Piśmiennictwo minionych stuleci było 
głuche na tę prawdę objawianą nieustannie „głosem niewidzialnej isto­
ty ”, pogrążyło się przeto w jałowym naśladownictwie. Czajkowski powta­
rzał tu oczywiście — w ślad za swą prelekcją z r. 1835 — obiegowe sądy 
krytyków prowadzących przedlistopadową batalię o narodowość. W sto­
sunku do wystąpienia na kongresie uderza jednak znamienne przesu­
nięcie akcentów w obrazie literackiej współczesności. Tam zastosowana 
została optyka ortodoksyjnie „kozacka” (młody Mickiewicz, wzorujący 
się — zdaniem referenta — na autorach niemieckich, musiał ustąpić 
przed Zaleskim, który pierwszy ustanowił „nową epokę poezji polskiej”), 
tu taj zaś zdecydowanie dominuje punkt widzenia pisarza ogólnonarodo­
wego, ostrożniej i sprawiedliwiej ustalającego hierarchie ważności. Od­
dając należny hołd Niemcewiczowi, Mickiewiczowi, Brodzińskiemu, Za­
leskiemu, deklarował się zarazem Czajkowski jako zwolennik „este­
ty czno-literackiej” orientacji ludowości romantycznej. Orientacja ta, 
w odróżnieniu od „metafizyczno-mitycznej” (traktowanej wyznawczo 
i dogmatycznie np. przez ziewończyków), dopuszczała nieraz spory dy­
stans w stosunku do autentycznych pierwowzorów i pozwalała na swo­
bodną artystyczną transformację przekazów ludow ych16.

Czajkowski zetknął się z rdzennym folklorem ukraińskim w naj­
wcześniejszych latach swego życia, podobnie jak jego kresowi rówieśni­
cy — Zaleski, Goszczyński, Grabowski. W edukacji folklorystycznej 
przyszłego autora Powieści kozackich szczególnie ważną rolę odegrali 
podobno dwaj sędziwi mentorzy młodości. Jednym z nich był wędrowny 
bandurzysta Lewko (swoisty analogon znachora Zuja z biografii Zale­

skiego), o którym  Sadyk Pasza wspominał po latach:
Nauczycielem moim był stary żebrak [...], który opowiadał mi ludowe 

baśnie o znachorach i czarodziejach, tłumaczył podania kozackie, wskazywał 
w  okolicach uroczyska, gdzie odbywały się różne bitwy, i śpiewał dumki 
ukraińskie17.

Drugi — to Paweł Niemiołowski, pod koniec życia paroch halczy- 
niecki, a niegdyś kapłan na Zaporożu, „kronika chodząca dziejów ko­
zackich, podań i pieśni ludu ukraińskiego” — jak go określił w przypisie 
autor Mogiły (s. 49). Później już rozczytywał się Czajkowski w słynnych, 
przyjętych przez romantyków z zachwytem, zbiorach Michaiła Maksy­
mowicza Малороссийские песни (1827) i Украинские народные песни (1834). 

W Powieściach kozackich próbował różnych metod literackiego uję­

16 Taką typologię ludowości romantycznej, odwołującą się do ustaleń badaczy 
niemieckich, wprowadziła w swoich pracach M. J a n i o n. Zob. jej rozprawę Poezja  
w  kraju. Próba syntezy. W zbiorze: Literatura krajowa w  okresie romantyzmu  
1831—1863. Т. 1. Kraków 1975, s. 53. „Obraz Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”. 
Seria 3.

17 Pamiętniki Sadyka Paszy  (Michała Czajkowskiego). Tłumaczył na polskie 
A. P. Lwów 1898, s. 9.



cia gminnych podań narodowych. Najbliższe tradycji ludowej są bez 
wątpienia dwa teksty, umieszczone na początku tomu: Swatanie Zapo­
rożca i Mogiła. Pierwszy z nich został osnuty wokół przysłowia znanego 
„po wielu wioskach nad Teterowem”, ostrzegającego przed swataniem 
dziewczynie Zaporożca. Tkanka fabularna tej krótkiej opowieści jest 
dość wątła. Kozak Ostap, zakochany z wzajemnością w „doni” Marusi, 
w dniu zaręczyn porzuca potajemnie narzeczoną, gdyż zobaczył ciągną­
cych na wyprawę wojenną braci-Zaporożców. Po dwu latach powraca­
jące sotnie przywiozły ciało poległego. Na ów widok Marusia „westchnę­
ła, uśmiechnęła się, padła i skonała” (s. 19).

Nikły zrąb zdarzeniowy, dobudowany do przysłowia, a wzorowany 
wyraźnie na schemacie fabularnym dumy sentymentalnej, staje się dla 
narratora odautorskiego tylko punktem zaczepienia. Opowiadacz ekspo­
nuje przede wszystkim dramat miłosny kochanków, rozdzielonych przez 
fatalną siłę kozackiej „szablistości” i uroki wojennej pohulanki. Ostap, 
prawdziwie kochający Marusię, przeżywa typowy romantyczny konflikt 
dwóch wierności. Silniejsza okazuje się jednak magnetyczna moc ry ­
cerskiego powołania, wiodąca bohatera w otchłań śmierci, ale przyno­
sząca mu zaszczytną sławę. „Wolny syn stepów” nigdy bowiem naprawdę 
nie zamieni szabli i spisy na pług i radło.

Losy nieszczęsnych kochanków organizujące świat przedstawiony 
Swatania Zaporożca obudował Czajkowski materiałem etnograficzno-oby- 
czajowym, starając się wyraźnie o dokładność i autentyczność przekazu. 
Nasycił więc tekst miejscowymi konkretami, zadbał o szczegóły, wpro­
wadził niejednokrotnie motywy i ujęcia sytuacyjne właściwe dumom 
ukraińskim, stylizował miejscami tok narracyjny na wzór ruskiej poezji 
ludowej, przyjął też — charakterystyczny dla folkloru — podział opo­
wieści na krótkie rozdziałki.

Bardzo znamienny dla „etnograficznych” ambicji narratora jest 
np. drobiazgowy opis stroju Marusi, a także realistyczna skrupulatność 
w relacjonowaniu sceny swatania. W myśl pradawnego obyczaju „Ma- 
rusieńka za piecem palcem glinę obłupuje ze ściany”, gdy rodzice na­
radzają się nad odpowiedzią, jakiej mają udzielić kandydatowi na zięcia. 
Na znak zgody dziewczyna wręcza „kumom swatom” ręczniki18. Wierny 
folklorowi ukraińskiemu jest zarówno obszerny opis tańców podczas 
zaręczyn, jak też wzmianka o stosownym na tę uroczystość poczęstunku 
(„świnie mięso, solona ryba i palanica”). Wierzenia ludowe znajdują bez­
pośrednie odbicie m. in. w zakończeniu opowieści: scenę, w której Kozacy 
sporządzają z sześciu desek klonowych i dwu sosnowych trum nę dla 
Ostapa, opatrzył autor przypisem:

18 Zob. opis obrzędu swatów na Ukrainie pomieszczony w  etnograficznym dzie­
le A. N o w o s i e l s k i e g o  [A. A. M a r c i n k o w s k i e g o ]  Lud ukraiński (t. 1, 
Wilno 1857, s. 174—181).



Klonowe deski mają mieć własność odganiania złych duchów, a sosnowe 
nie pozwalają umarłemu wstawać z grobu i włóczyć się po śmierci, [s. 26]

Związki łączące Swatanie Zaporożca z gminną poezją ukraińską nie 
dadzą się określić w sposób ścisły i jednoznaczny. Czajkowski nie odwo­
łuje się tu  bowiem bezpośrednio do jakichś konkretnych tekstów, ale 
usiłuje raczej operować powszechnym kodem obrazowym i stylistycz­
nym właściwym twórczości ludowej. Gdyby szukać jednakże bardziej 
szczegółowych odniesień, to można by stwierdzić, iż najłatwiej uchw yt­
ne — choć dosyć powierzchowne — analogie łączą Swatanie z dumą 
o Iwasiu Konowczence, jedną z najpiękniejszych i najbardziej popular­
nych w całym folklorze ukraińskim. Łatwo dostrzec zbieżności niektó­
rych motywów i sytuacji. Zaporożec Czajkowskiego tak jak Iwaś udaje 
się potajemnie na wyprawę wojenną, Marusia zaś podobnie jak matka 
Konowczenki wyczekuje ukochanego i wypytuje powracających z boju 
Kozaków o los Ostapa. Wedle kozackiego rytuału odbywa się pogrzeb 
obu bohaterów. W dumie ukraińskiej mołojcy —

Suchą ziemię szablami kopali,
Czapkami, połami ziemię wynosili,
Z rusznic strzelali,
Sławę kozacką wysławiali,
Wysoką mogiłę u syp a li19.

W opowiadaniu Czajkowskiego „dół wykopali Zaporożce szabelkami, 
trum nę wpuścili i ziemią przysypali” (s. 22). Obyczaj grzebania poległego 
Kozaka jest zresztą identycznie przedstawiony w bardzo wielu epickich 
pieśniach ruskich 20.

Równie charakterystyczny dla universum  obrazowego ukraińskiej 
epiki ludowej jest motyw konia wiernego swemu panu. W analizowa­
nym opowiadaniu, po śmierci Ostapa

biały konik, wolny biec za sotniami, pozostał się przy mogile jakby przykuty 
i tam gryzł trawę, a żadna siła nie była go w  stanie odegnać, póki dnia jednego 
nie znaleziono go bez duszy na wierzchołku mogiły, [s. 22]

Narrator Swatania przemawia niejednokrotnie stylem poezji ludowej. 
Używa charakterystycznych porównań, wprowadza deminutywy i epi­
tety stałe, stosuje repetycje, polisyndetony i połączenia anaforyczne. Re­
prezentatywne dla tej tendencji są dwa zwłaszcza fragmenty, w których 
występują niemal takie same struktury leksykalne i konstrukcje fra­
zeologiczne:

Zniknął Zaporożec, zniknął biały konik z pastownia i siodełko, i spisa 
z chlewa, a jasny miecz z chaty. [s. 14]

19 Iwaś Konowczenko. W antologii: Na ciche wody. Dumy ukraińskie. Przeło­
żył, wstępem i komentarzem opatrzył J. M. K a s j a n. Wrocław 1973, s. 131.

90 Zob. np. dumę Fedor Bezrodny oraz Śmierć Kozaka w  Dolinie Kodymskiej  
(w: jw., s. 109—112).



Zbliżyli się do mogiły, dziewczę widzi, jak za szeregiem jeźdźców wózek się 
toczy, a za nim stąpa konik biały, a na nim długa spisa i na krzyż złożony 
jasny miecz, a całkiem osłonięty czerwoną kitajką, zasługą kozacką, [s. 19]

W duchu „żeńskiej” poezji gminnej usiłuje narrator utrzymać partie 
dotyczące dziewczyny. Mówiąc np. o piękności Marusi, posiłkuje się 
przedstawieniem pośrednim: wprowadza ekwiwalent metaforyczno-obra- 
zowy oparty na paralelizmie człowieka i współdziałającej z nim natury. 
Przy stosowaniu tego odwiecznego ludowego „chwytu artystycznego” 
nie zawsze potrafi jednak wybrać taki typ stylizacji, który harmonizo­
wałby z powściągliwym tonem liryki ruskiej:

Po jeziorze rybka pluska, to melknie w kołbań, to wyścibi główkę nad 
powierzchnią i drobnym oczkiem mizgnie światłu, to rozgarnie skrzelami wodę 
i srebrną łuską o blask puszcza się w  zawody z złotym promieniem słońca. — 
Ponad jeziorem jaskółka zygzaki kreśli; draśnie piórkiem mokre przezrocze 
i w  górę wyleci, furknie pod obłokiem i znowu w  dół się pławi, a okiem tak 
chciwie śledzi, jak gdyby chciała przewiercić i tło nieba, i bezdnie wody. — 
Brzegiem czarnobrewe dziewczę bieży, szparko nóżkami przebiera, a wzrokiem  
daleko het w  pole strzela. [...] rybka storczem stanęła, bo dziewczyna dla niej 
piękniejsza jak biały kwiat łotacza, smuklej sza jak gibka łodyga sitowia — 
jaskółka w  powietrzu zawisła, szyjkę wyciągnęła ku biegącej wietrznicy 
i świegotnęła z omamienia, bo ona dla niej gładsza jak powierzchnia stoją­
cej wody, milsza jak światłość dzienna, [s. 1—2]

Spoza rzeczywistości przedstawionej wyziera co chwilę „obraz auto­
ra”, utrwalony w wypowiedziach o charakterze interpretacyjno-uogól- 
niającym, w enuncjacjach odstających wyraźnie od ludowej w zamierze­
niu techniki narracyjnej. Opowiadacz wprowadza często komentarze mo­
ralizatorskie, w których podkreśla swą sympatię dla kreowanego świa­
ta i mocno zaznacza dystans, jaki zachowuje wobec cywilizowanej współ­
czesności:

Kozak i dziewczyna powiedzieli sobie tyle uściśnieniem  i całusem, ile 
kochankowie wykształconego świata i wiek matuzalowy żyjąc nie zdołaliby 
wyrazić, [s. 4]

O wiele bardziej istotne dla autorskiej strategii propagandowej są te 
fragmenty, w których narrator-m oralista szkicuje pobieżnie tło dziejowe 
opowieści. Występuje tu jako bard przeszłości i historyk regionu. Z sa­
tysfakcją podkreśla, że

Batory, rad z czynów wojskowych mołojców, kozactwo herbem i pieczęcią 
obdarzył i na prawym skrzydle wojsko Zaporoża stawia. Żołd płaci, z atama- 
nem jak brat z bratem naradza się, rozmawia, a Lachy z Kozakami tak się 
kochają, jak gdyby pod jednym dachem wzrośli, u jednej matki pierś ssali, 
[s. 16—17]

Rzeczywistym wrogiem tych „dzieci jednej m atki” jest „Moskiewsz- 
czyzna, przeklęta kraina”, opisana tak, jak ją sobie wyobrażał lud. Jej 
obraz ukształtowany został pod łatwo czytelnym wpływem Ustępu 
części III Dziadów:



tam tylko śnieg i lód — naród silny jak dęby, bojary harde jak dziki, a car 
srogi: kogo dopadnie, temu nie przebacza — miasta drewniane i nędzne, 
i puste — pola niepłodne, wszystkiego brak [...]. [s. 17]

„Bard przeszłości” przedzierzgnął się tu  niedwuznacznie w ideologa 
i polityka, który przemawia anno 1837 do emigracyjnego audytorium.

Mogiła przynosi problematykę artystyczną nieco innego typu. Autor 
podjął tu jeden z najpopularniejszych motywów podaniowych, związa­
nych z nieodłącznym elementem krajobrazu „kraju lat dziecinnych”.

W początkach lat czterdziestych XIX w. wspominał „starożytnik” 
Erazm Izopolski:

Sam ja przebiegając Ukrainą dla poszukiwania pieśni ludu, przez zabawę 
policzałem widziane przez siebie różnych wielkości mogiły i naliczyłem tych 
w różnych miejscach po drodze od Humania ku Dnieprowi, w kierunku jak 
Korsuń, Kaniów, powiaty czerkaski i czehryński w  dół Dniepru ku porohom 

i na powrót przez Targowicę, przeszło 4000; lecz gminnych podań nie zbie­
rałem, nie znając jeszcze podówczas wielkiej ich cen y21.

Tekst Czajkowskiego miał być właśnie literackim zapisem lokalnego 
podania osnutego wokół mogiły pod Halczyńcem, znanego podobno po­
wszechnie w stronach rodzinnych autora. „Powieść [...] taką opowiadam, 
jaką mnie opowiadali” (s. 43) — zaznacza w komentarzu. Sytuacja w yjś­
ciowa jest tu  zatem pod wieloma względami odmienna niż w Swataniu 
Zaporożca: nie chodzi o dopisywanie fikcyjnej fabuły do ludowego przy­
słowia, ale o rekonstrukcję gminnego autentyku.

Wypowiedzi narratora auktorialnego stanowią tylko obramowanie 
kompozycyjne utworu. Historia mogiły, odkrywająca tajemnicę losów 
mściwej znachorki Sukurychy oraz jej trzech hożych córek zakochanych 
w Kozaku, Lachu i Tatarzynie, opowiedziana jest przez narratora kon­
kretnego — starca Lewkę, postać podobno rzeczywistą, wspominaną 
w wyznaniach autobiograficznych Czajkowskiego. Znamienne, że autor 
nie wprowadził tu  zróżnicowania stylistycznego między obu poziomami 
tekstu. „Wieszcz sielski” przemawia taką samą polszczyzną, jak narrator 
literacki. Dzięki temu zabiegowi, niwelującemu znacząco dystans perspek­
tyw, mógł Czajkowski łatwo wtopić w monolog Lewki swoje własne po­
glądy na temat zacierania się i odkształcania dawnych podań ludowych:

Ale chcąc chwycić szczerą prawdę w  wieści ludu, częstokroć trzeba ją tak 
wydobywać, jak złoto spod głębokich warstw ziemi: bo jak siłą czasu zapły- 
wają nawet już pokopane doły i kryją piaskiem rodzimy blask kruszcu, tak 
siłą czasu i napływem nowych wypadków brudzą się i przekształcają dawne 
wspomnienia [...]. [s. 40]

Przytoczona przez narratora odautorskiego opowieść Lewki o miejsco­
wych strachach operuje elementami typowymi dla fantastycznych wy­

21 [E. I z o p o l s k i ] ,  Badania podań ludu. Pamiątki Ukrainy.  „Athenaeum” 
1843, t. 1, s. 28—29.



obrażeń ludu (czary Sukurychy odprawiane nad grobami córek, które 
„pomarły bez spowiedzi”, motyw „dziewicy morowej”), nieobcy jest jej 
także — miejscami — nastrój balladowej grozy:

Księżyc świecił zimną twarzą, wiatr wył, a konie nasze parskały, strach 
koście aż do szpiku przeszywał, ja żegnałem się i pacierze mówiłem, 
[s. 40—41]

Czajkowskiego nie pociąga jednak sfera fantastyki traktowanej przez 
romantyków w kategoriach metafizycznej cudowności wszechbytu. Za­
interesowania autora idą w innym kierunku. Pragnie on „chwycić szczerą 
prawdę” przekazu gminnego i w oparciu o nią „z czasów ubiegłych 
wywikłać przepowiednią przyszłości” (s. 29). W pamięci ludu odnajduje 
bliskie swoim tezom programowym wspomnienia o dawnym przymierzu 
Kozaków, Lachów i Tatarów. W heroicznych czasach Bohdanka Różyń- 
skiego te „trzy mocne i waleczne narody wiązały się na karcenie i trzy­
manie w ryzach popłochu ościennych książąt” (s. 31). Podanie o mogile 
halczynieckiej wyakcentowane w taki sposób — przybiera wyraźne rysy 
współczesnej metafory politycznej.

Kościół w Grużyńcach uderza całkowitą odrębnością w stosunku do 
obu analizowanych poprzednio tekstów. Legendowo-historyczny wątek 
utworu, zaczerpnięty ponoć również z tradycji miejscowych, został wy­
brany dość ryzykownie przez pisarza manifestacyjnie lansującego ideę 
braterstwa Kozaczyzny i polskiej szlachty. Czajkowski w Powieściach 
kozackich postępował na ogół podobnie jak Zaleski w swojej twórczości 
poetyckiej:

spomiędzy tradycyj ukraińskich, które były bardzo różne, brał zwyczajnie 
za tem at i tło dla swoich obrazów [...] nie straszliwe czasy bratobójczej walki, 
ale szczęśliwe chwile zgodnego pożycia Polski z U krainą22.

Kościół w Grużyńcach stanowi charakterystyczny wyjątek od tej za­
sady, losy głównych bohaterów opowieści wiążą się bowiem w sposób 
nader istotny z powstaniem Chmielnickiego. Dramatyczne dzieje rodu 
Sosenków i kozackiego pułkownika Bohuna utrwalić mogła istotnie lo­
kalna klechda szlachecka. Czajkowski nie mógł jednak konsekwentnie 
posłużyć się „przyrodzoną” temu gatunkowi gawędową formą narracji. 
Dla zachowania ideologicznej równowagi w relacji o niepokojącym kon­
flikcie kozacko-szlacheckim był mu potrzebny ostro niekiedy zaznaczony 
dystans wobec rzeczywistości przedstawionej.

W obrazujących świat szlachecki partiach utworu narrator posługuje 
się na ogół techniką powieści satyryczno-obyczajowej. Dąży do plastycz­
nego zarysowania środowiska dumnych półpanków kresowych, kreśli 
udatne portrety i migawkowe sylwetki postaci osobliwych, dba o bo­

22 J. T r e t i a k ,  wstęp w: B. Z a l e s k i ,  Wybór poezyj. Wyd. 2. Kraków b. r., 
s. 10. BN I 30.



gactwo autentycznych detali w sekwencjach opisowych (np. istna lawina 
szczegółów kulinarnych w scenie urodzinowej fety). Uderza tu  silne 
nacechowanie stylem narracji gawędy szlacheckiej. Narrator, przynaj­
mniej w warstwie słownej, akceptuje optykę środowiska: opisuje postaci 
językiem „kontuszowym”, odwołuje się do przysłowiowych porównań 
i potocznych, skonwencjonalizowanych sposobów obrazowania, wprowa­
dzając zaczątki techniki opowiadania w mowie pozornie zależnej. Źródeł 
tego novum  stylistycznego dopatrywać się należy w dziedzictwie po­
wieści poetyckiej, która z narracji środowiskowej uczyniła odrębny pro­
blem artystyczny. W dziedzictwie — dodajmy — wydatnie wzmocnionym 
tendencjami kształtującego się podówczas stylu gawędowego.

Z drugiej jednak strony narrator Kościoła w Grużyńcach nie tai iro­
nicznej rezerwy, jaką żywi wobec świata szlacheckiego. Z zacięciem 
satyryka eksponuje przywary i narowy sarmackie oraz politowania godne 
„śmieszności” herbów, genealogii i rodowodów, nie pozwalające na m a­
riaż cześnikówny z dzielnym Kozakiem:

Nikt nie wchodził, czy z psiarni, czy z kuchni wyrosło szlachectwo [Sosen- 
ków], dosyć, że je wydrukowano, a w  owych błogich czasach, w  których żył 
pan cześnik, tak wierzono w  druk, jak gdyby był jedenastym przykazaniem  
Bożym, ósmym sakramentem kościelnym, [s. 52]

Ostra tonacja satyryczna dominuje szczególnie w tych partiach, któ­
re traktują o nieludzkiej postawie panów wobec „biednych chłopów”. 
Częste akcenty krytyki występują wszakże w otoku łagodnej, wybacza­
jącej moralistyki, wyraźnej zwłaszcza w przypisach pełnych aluzji do 
współczesności. Czytamy w nich:

Są to nieładne figle uprzywilejowanych panów nie tylko Polski, ale całego 
świata. N ie leżą one w  sercu szlachty, [...] w iele złych rzeczy usunięto, a trzeba 
mieć nadzieję, że uderzywszy się w  piersi, poprawimy się całkowicie, [s. 106]

Szlachta polska od wiecznych czasów i dziś niezaprzeczenie trzymająca 
pierwsze miejsce między szlachtą całego świata, tak co do swoich usposo­
bień umysłowych, jako co do pojmowania ludzkości [...], nie weźmie za satyrę 
[...] kilku słów o śmiesznościach herbów, genealogii i rodowitości. [...] w  szlach­
cicu szukamy przymiotów szlachetnej duszy [...]. [s. 105]

Wobec świata Kozaczyzny narrator zachowuje postawę ambiwalentną, 
starannie oddzielając ziarno od plew. Wyraźną sympatią darzy sprzyja­
jącego Lachom Bohuna. Ten „trzydziestoletni mołojec, chwat do kobiet 
i do konia, do tańca i do boju” (s. 58), jest dlań żywym wcieleniem 
ideału Kozaka. Inaczej ma się rzecz z Bohdanem Chmielnickim. Opowia- 
dacz, znajdujący się pod wyraźnym ciśnieniem optyki szlacheckiej, trak ­
tu je atamana jako przebiegłego i wyrafinowanego wichrzyciela, którego 
„duma i zła wiara [...] ciskała ciosy śmiertelne i na Polskę, i na Koza- 
czyznę” (s. 74).

Narrator Kościoła w Grużyńcach usuwa niewygodne dlań theatrum  
buntu kozackiego za kulisy akcji romansowej, a dla zrelacjonowania



przebiegu „wojny okropnej, zażartej” wprowadza neutralną postać miesz­
czanina lwowskiego. Kolportowane przez niego wieści — nb. zręcznie 
ujęte w kształt mowy pozornie zależnej — zostają opatrzone na doda­
tek dyskwalifikującym komentarzem: „a widać, że je układał dla póź­
niejszych kronikarzy i historyków, bo kategorycznie plótł brednie i baj­
ki” (s. 81). N arrator auktorialny bardzo ostrożnie sugeruje własną ocenę 
rozgrywających się wydarzeń bitewnych. Czyni to wyłącznie niemal 
między wierszami (szczególnie znamienna jest tu wzmianka o niesław­
nym okrucieństwie Czarnieckiego, który „dla przykładu i lepszego zwią­
zania Kozaczyzny z Polską kazał w pień wyciąć w Stawiszczach i woja­
ków, i niewojaków”, s. 89). Nie szczędzi natomiast słów uznania dla 
hetmana Mikołaja Potockiego, który „pomimo opór zawziętej i swarliwej 
szlachty” podpisał umowę białocerkiewską. W wyniku ugody bowiem — 
suponuje z zachwytem narrator —

Piękna Ukraina pokojem zakwitła, Lach z Kozakiem dłoń w dłoń się 
ściskali — o dawnych bojach, o przyszłym bycie rozmawiali, o tegoczesnej 
krwawej chwili ani słowa nie rzekli — cierpieli, i zapomnieniem w  pamięci 
chcieliby ją zam azać23, [s. 89—90]

Wątek legendowy, podsunięty przez klechdę szlachecką i tradycję 
gminną, wybija się na pierwszy plan dopiero w końcowym rozdziale 
opowieści, pełnym dramatycznych niespodzianek. Cześnik, sprzeciwiają­
cy się mezaliansowi córki z nieherbowym Kozakiem, poległ w bitwie pod 
Beresteczkiem. Rzeczpospolita zawarła sojusz z Ukrainą. Wydawałoby 
się więc, iż nic nie stoi na przeszkodzie połączeniu się młodych. Jednakże 
Anusię trapią złowróżbne sny: jawiące się w nich krwawe widma ojca 
i braci rozdzielają ją z „kozackim pułkowódcą”. Pod presją matki i oto­
czenia cześnikówna decyduje się na małżeństwo, lekceważąc ostatni sen, 
z którego jasno wynika, iż Sosenka i jego synowie zginęli z ręki Bohu- 
na. Następstwa tej decyzji okazują się straszliwe. Podczas obrzędu za­
ślubin —

łysnęło, grom huknął, ściany się zatrzęsły... Oblubieniec i oblubienica padli 
twarzą na ziemię, a schody ołtarza zażegły się złotym płomieniem. [...] [Po 
latach] gruzy ziemią zapłynęły, trawą porosły i ogromne bagno po nim się 
rozlało. Jednak lud dokładnie wskazuje, gdzie był kościół, i o rodzinie So- 
senków opowiada z najdrobniejszymi szczegółami, jak gdyby się wczoraj stało 
[...]. [s. 102—104]

Zakończenie jest więc ukształtowane pod łatwo uchwytnym wpły­
wem konwencji balladowych, tak  fabularnych jak i narracyjnych (Świ­
teź, a jeszcze bardziej Lilie). Sentencja finalna sugeruje ścisły związek

23 A oto co na temat tego epizodu wojny polsko-ukraińskiej pisze dzisiejszy 
historyk (Z. W ó j c i k ,  Dzikie Pola w  ogniu. O Kozaczyźnie w  dawnej Rzeczy­
pospolitej. Wyd. 3. Warszawa 1968, s. 191): „ugoda białocerkiewska miała jedną 
zasadniczą właściwość: nie zrealizowano jej nigdy”.



Kościoła w Grużyńcach z „wieścią gminną”. Fabułę znamionują jednak 
wyraźne koneksje ze szlachecką opowieścią moralistyczną, wykazującą 
zgubne skutki prób pojednania ze sprawcami bratobójczej rzezi — więc 
też „ludowość” tej fabuły, jeśli nie była mistyfikacją autorską, mogła 
mieć co najwyżej w tórny jedynie charakter. W każdym zaś razie w ątpli­
wa jest jej przydatność w dziełku zmierzającym do przypomnienia tra ­
dycji trudnego, lecz zawsze owocnego historycznie przymierza kozacko- 
-szlacheckiego. Autorskie podsumowanie dotyczy przy tym tylko jednego 
aspektu utworu, który przynosi w sumie dość osobliwy melanż elemen­
tów podaniowych i obyczaj owo-historycznych.

Finał Kościoła ujawnił też zgrzytliwą niespójność, do jakiej musiała 
doprowadzić ekwilibrystyka ideologiczna narratora. Sarmacka opowieść 
o zemście zza grobu kreowała Kozaka na człowieka pozbawionego skru­
pułów moralnych. Zabójca cześnika i cześnikowiczów poślubić wszak 
chce bez wahania cześnikównę! Ten punkt widzenia stał w oczywistej 
sprzeczności z forsowanym przez Czajkowskiego stereotypem szlachetne­
go Kozaka. Dlatego też Bohun w końcowych partiach opowieści rysuje 
się jako postać niejasna i etycznie co najmniej dwuznaczna. Trudno na­
wet powiedzieć: postać. Pułkownik egzystuje tu  raczej jako figura prze­
zornie usunięta w cień, a przywołana w finale tylko po to, by stanowić 
komponent potrzebny dla uwypuklenia dramatycznej sytuacji dziewczyny.

Kościół w Grużyńcach jest w tomie ostatnim tekstem związanym 
ściślej ze szlacheckim czy ludowym folklorem ukraińskim. W pozosta­
łych opowieściach, wskrzeszających dawny, heroiczny świat Zaporoża, 
autor konstruuje literackie wersje podań. Próbuje na różne sposoby uhi- 
storycznić wątki folklorystyczne, fabularyzuje wzmianki kronikarskie, 
tworzy swobodne „zmyślenia” luźno zaczepione o autentyczne przekazy, 
mozolnie wypracowuje język narracji. Baczy przy tym pilnie, by kreo­
waną rzeczywistość wyposażyć w odpowiednią nośność ideologiczną. Wy­
dobywa więc z dziejów Ukrainy epizody znaczące, związane z postaciami 
bohaterskich atamanów, sięga po atrakcyjne schematy fabularne, dba 
o wyrazistą plastykę tła obyczajowego. Tok narracyjny kształtuje za­
zwyczaj w oparciu o bardzo różnorodne konwencje literackie; ludowe 
wzorce narracji, rzadkie i szczątkowe, okazują się przydatne tylko 
w szczególnych sytuacjach.

Rycerskie tradycje swobodnej Kozaczyzny, zbrojnego ramienia daw­
nej Rzeczypospolitej, ewokował w swych rapsodach i dumkach histo­
rycznych Bohdan Zaleski, wielbiony przez współczesnych, uważający 
się za następcę pieśniarzy ludowych, za spadkobiercę mitycznego Boja­
na. Rozmiłowany w malowniczych dziejach Ukrainy, przedstawiał obraz 
„tych świetnych czasów, kiedy między Polską a Kozaczyzną nie było 
jeszcze krwawego przedziału, kiedy ta ostatnia była tarczą Rzeczypospo­
litej od południa, a po części i wschodu, i przednią strażą w walce



z wrogami krzyża” 24. Zaleski narzucił całemu romantyzmowi przedlisto- 
padowemu poetycki wzorzec stylizacji Kozaka wiernego Polsce. Wskrze­
szona przezeń rycerska wizja Ukrainy ze zrozumiałych względów mu­
siała zafascynować „kozako-powieściarza”, upatrującego możliwość pro­
zatorskiej kontynuacji drogi zapoczątkowanej przez Zaleskiego. Młody 
Czajkowski darzył „ukraińskiego barda” szczególną estymą, widząc 
w nim poetę narodowego, który „lotem orła wzbił się w krainę imagi- 
nacji i wiernie odlał podania, pieśni ludu ukraińskiego” (s. 44). Przeby­
wając w Fontainebleau (1834—1835), znalazł się ponoć „w kręgu bezpo­
średniego oddziaływania osobowości” autora Rusałek, chętnie odwiedza­
jącego „zaporoski kosz” Karola Różyckiego2S. Jeśli zaś wierzyć świa­
dectwu Stanisława Ropelewskiego, Zaleski miał życzliwie patronować 
debiutowi „kozackiego romansisty” :

Raz położył był te próby Bohdanowi Zaleskiemu przed oczy; poeta wśród 
chropawości myśli i stylu, najprzeciwniejszych swej harmonijnej naturze, do­
strzegł tam ziarno, wsparł młodego pisarza zachęceniem, dobrą przepowiednią, 
i temu winniśmy, że Ukraina mieć będzie mniej jednym asawułą, a Polska 
jednym pisarzem w ięcej2e.

Wiedzę rzeczową na temat dawnej Kozaczyzny czerpał Czajkowski 
głównie ze studiowanej zapewne dopiero w Paryżu Historii Małorusi 
Bantysz-Kamieńskiego oraz z prac Scherera i Lesura; czytał także dzie­
ła Cantemira, Chevaliera, Bentincka, Beauplana27. Zaglądał do fran­
cuskich encyklopedii i prasy specjalistycznej. Dużą rolę odegrać miały

24 J. T r e t i a k ,  Bohdan Zaleski do upadku powstania listopadowego. 1802— 
1831. Kraków 1911, s. 128.

25 C h u d z i k o w s k a ,  op. cit., s. 97.
26 [S. R o p e l e w s k i ] ,  Wspomnienie o piśmiennictwie polskim w  Emigracji. 

„Kalendarz Pielgrzymstwa Polskiego na rok 1840”, s. 75.
27 Zob. А. Б анты ш -К ам енский, История Малой России [.. .] .  Cz. 1 — 4. Москва 

1822. — J. В. S c h e r e r ,  Annales de la Petite Russie ou Histoire de Cosaques [...]. 
T. 1—2. Paris 1788. — Ch. L. L e s u r, Histoire des Cosaques. Paris 1804. — 
D. C a n t e m i r ,  Histoire de l’empire Othoman. Paris 1743. — P. C h e v a l i e r ,  
La Guerre des Cosaques contre la Pologne. Paris 1663. — A b u l - G h a z i ,  Histoire 
généalogique des Tatars, [tłum.] B e n t i n c k .  Leyde 1726. — G. B e a u p l a n ,  
Ciekawe opisanie Ukrainy polskiej [...]. W: J. U. N i e m c e w i c z ,  Zbiór pa­
m iętników historycznych o dawnej Polszczę [...]. T. 3. Warszawa 1822. — Na dzieła 
te powołuje się C z a j k o w s k i  w  przypisach do Powieści kozackich  (s. 24, 
przypis 14; s. 227, przypis 1; s. 111, przypis 17; s. 228, przypis 5; s. 264, przypis 15). 
Zob. też K i j a s ,  op. cit., s. 69. — P i o t r o w i с z o w  a, op. cit., s. 41—45.

O Historii Bantysz-Kamieńskiego pisał M. G r a b o w s k i  (w liście do B. Za­
leskiego; cyt. za: T r e t i a k ,  op. cit., s. 305), że jest „stronna, fałszywa i niedokład­
na”, o książce Scherera zaś T r e t i a k  (op. cit., s. 334, przypis) wyraził się, iż „godna 
uwagi jest z tego względu, że bez wszelkiej krytyki czerpała z bajecznych minionych 
czy kozackich kronik i że w  wielu ustępach okazuje widoczne pokrewieństwo ze 
sławną Historią Rusów pseudo-Koniskiego, która dopiero w 40 lat po niej, i to 
jeszcze w rękopisie, ukazuje się na horyzoncie literackim w  Rosji”.



źródła poznane w czasach halczynieckich. W przypisach do Powieści ko­
zackich autor powołuje się także na różne „rękopismy znachodzące się 
u wielu obywateli Ukrainy” (s. 194), na papiery po Wyhowskich i akta 
procesowe (s. 322), z sentymentem wspomina też znajdującą się niegdyś 
w zbiorach księdza Niemiołowskiego „książkę cerkiewnym charakterem 
wydrukowaną pod tytułem Czorne More — tam  były wszelkie wyprawy 
Kozaków zaporoskich i życia atamanów koszowych” (s. 49).

Tendencje moralistyczne, tak znamienne dla taktyki propagandowej 
Czajkowskiego, zarysowały się dość wyraziście w Atamanie Kunickim. 
Narrator odautorski rozpoczyna opowieść od surowej oceny polityki 
ukraińskiej Sobieskiego, któremu zarzuca, że zostawszy królem Rze­
czypospolitej, jako „mąż groźnej ręki a niedołężnej głowy” niebacznie 
zatwierdził warunki rozejmu andruszowskiego i „paktem na dwoje roz­
ciął lud kozacki, pomiatając nim jak bydłem” (s. 232). Fabuła utworu 
koncentruje się wokół dywersyjnej wyprawy wołoskiej (1683), którą — 
na prośbę walczącej z Turcją Rzeczypospolitej — przedsięwzięli Zapo- 
rożcy, by „zasługami wojskowymi zjednać sobie serca braci Lachów”. 
Narrator nie jest jednak zainteresowany konstruowaniem malowniczych 
scen batalistycznych. W partiach historycznych opowieści wybiera na 
ogół punkt widzenia właściwy informatorowi, który referuje przebieg 
zdarzeń i korzysta z przysługującego kronikarzowi prawa hiperbolizacji 
zwycięstw. Eksponuje zwłaszcza te momenty, w których manifestowały 
się „wierność, waleczność, gotowość” pułków kozackich:

Zatrzymał ataman tabory i tak przemówił: „Bracia! u Kozaka nie masz 
nic niepodobnego, albo zdobyć — albo w domu nie być. Widzicie Budziak — 
i wskazał ręką na puste stepy — widzicie Multany — i pokazał na kraj bo­
gaty — zrównać trzeba jedno z drugim: taka wola Rzeczypospolitej, taka wola 
króla”. — „Dobrze, ojcze atamanie!” — krzyknęli Kozacy, a w  tym wrzasku 
było coś piekielnego, [s. 240—241]

Wołoska „pohulanka” zakończyła się wszakże totalną klęską w Do­
linie Nieszczęścia. Czajkowski odrzuca tu zdecydowanie interpretację, 
podawaną podobno przez Jeana Benoit Scher era i Charles’a Louisa Le- 
sura, pomawiającą Kunickiego o zdradę (s. 264, przypis 19). Konstruuje 
taką wersję przebiegu wypadków, która pozwoliłaby mu odsłonić krąg 
heroicznych wartości moralnych Zaporoża. Z naciskiem podkreśla, iż 
dzielnych mołojców zmogły: „Głód, zimno, pomorek i groty perekopskie” 
(s. 249). Kunicki nie popełnił żadnych błędów taktycznych ani też nie 
zhańbił się tchórzostwem. Ustawy siczowe muszą być jednak bezlitosne 
dla atamana, który zaprzepaścił „kwiat Kozactwa” (s. 252). Starszyzna, 
współczująca szczerze „niewinnemu winowajcy”, skazuje Kunickiego na 
śmierć.

Ataman daje w tym momencie pouczający przykład godności i hartu  
moralnego. Nie sprzeciwia się okrutnej, acz „dydaktycznie” usprawiedli­



wionej decyzji Rady. Nie korzysta też z nadarzającej się możliwości 
ucieczki. Chce postępować do końca zgodnie z ethosem kozackiego wo­
dza.

W całym tekście uderza heroizacja i daleko posunięte wyidealizowa­
nie świata przedstawionego. Narrator szczególnie mocno eksponuje wa­
lory zaporoskiego „gminowładztwa”. Zasady prawdziwie republikańskie 
organizują tu wszystkie dziedziny rzeczywistości. Wyroki Rady, uchwa­
lane kolektywnie, mają zawsze na względzie dobro państwa. Wojsko 
kozackie, straceńczo odważne, jest solidarne i lojalne wobec dowódcy, 
traktującego swych podwładnych iście po bratersku. Prawa demokra­
tyczne rozciągają się też na sferę życia domowego. W dworku atama- 
na np.:

Niewiasty to wywodzą piosnki, to prawią o upiorach i czarownicach; a m ię­
dzy nimi taka równość, taka swoboda w  mowie, że ani przez myśl nikomu by 
nie przeszło, że między nimi jest żona atamana, naczelnika Kozaczyzny. 
[s. 254—255]

Opowieść o życiu rodzinnym i tragicznym losie „naczelnika Koza­
czyzny” kształtuje narrator po trosze w duchu wyobrażeń ludowych. 
Rzewna scena pożegnania Kunickiego z ledwie przeczuwającą nieszczęś­
cie żoną nawiązuje w najogólniejszym zarysie do ujęć sytuacyjnych zna­
nych z gminnej poezji ruskiej. Z tradycji dumy ukraińskiej wywodzi 
się też „cisawy” konik atamana, wierny i rozumiejący.

Utwór Módlmy się a bijmy  odsłania odrębny od scharakteryzowa­
nych dotąd kierunek poszukiwań artystycznych Czajkowskiego. Rzecz 
traktuje o Piotrze Konaszewiczu Sahajdacznym, zdaniem autora — „bez 
zaprzeczenia największym człowieku Kozaczyzny”. Ujęcia historyków 
piszących o sławnym atamanie były rozbieżne w wielu kwestiach. Czaj­
kowskiemu odpowiadała najbardziej wersja Lesura 28, który — w prze­
ciwieństwie np. do Bantysz-Kamieńskiego — utrzymywał, jakoby Ko- 
naszewicz, złożywszy urząd atamana, część życia spędził w kijowskim 
monasterze, gdzie „oddał się z całym zapałem służbie Bożej” (s. 143). 
Tam miał dowiedzieć się, iż jego następca, Borodka (vel Borodawka), 
„człowiek słabego ducha a chciwy złota” (s. 144), wszedł w układy 
z Zygmuntem III, obiecując królowi pomoc we wprowadzeniu katoli­
cyzmu na Ukrainie. Na prośbę zagrożonych w poczuciu wolności Koza­
ków Sahajdaczny udał się do Kaniowa, zabił Borodkę, a potem pospie­
szył z pomocą Chodkiewiczowi prowadząc olbrzymie wojsko zaporoskie 
pod Chocim, gdzie dokazał „cudów waleczności” (s. 145).

Czajkowski sięgnął do tych momentów z burzliwej biografii atam a­
na, którymi zainteresował się jako ideolog i które zarazem szczególnie 
uderzyły jego pisarską wyobraźnię. Wydały mu się one dogodnym ma­

28 Zob. P i o t r o w i c z ó w  a, op. cit., s. 43, przypis.



teriałem do podjęcia eksperymentu w zakresie stylu powieściowego. 
Ukazując dzieje Konaszewicza spróbował mianowicie posłużyć się kon­
wencją romantycznej odmiany poematu epickiego, a jako podstawową 
formę narracji wybrał prozę poetycką.

Najłatwiej uchwytnym elementem poetyckiej organizacji tekstu jest 
zrytmizowanie języka. W opowieści występuje częstokroć tendencja do 
wieloczłonowej segmentacji frazy, złożonej zazwyczaj z ekwiwalentnych 
zestrojów akcentowych. Niekiedy pojawia się tu jeszcze brzmieniowe 
zinstrumentowanie szeregu głoskowego. Dążność do wyrazistego roz­
członkowania wypowiedzeń krzyżuje się nierzadko z rytm iką parale- 
lizmów syntaktycznych, uwydatnionych dodatkowo przez zastosowanie 
anafor.

Zrytmizowanie warstwy językowo-stylistycznej tekstu pełni w kom­
pozycji obrazów ważne funkcje emocjonalnonastrojowe, ale jednocześ­
nie wspomaga technikę narracji skrótowej, przeniesioną wiernie z po­
wieści poetyckiej. W Módlmy się a bijmy panuje zasada dynamicznej 
kondensacji toku zdarzeniowego. Rozbicie fabuły na krótkie obrazy-scen- 
ki zamknięte w osobne rozdziały sprzyja ukazywaniu wypadków meto­
dą dramatycznych, niepokojących rozbłysków.

Opowiadanie sensu stricto informacyjne pojawia się niezbyt często. 
Na ogół jest ono skontaminowane z opisem sytuacyjnym i z relacją 
unaoczniającą, ograniczoną prawie zawsze do aspektu zewnętrzności. 
Uderza nagromadzenie czasowników wyrażających ruch, nie stan, ma­
jących służyć dynamizacji przedstawienia. Użycie praesens historicum  
wyostrza tendencję do uobecniania wydarzeń, a zarazem wzmaga eks- 
presywność opisu. Częste pytania retoryczne potęgują zagadkowość sy­
tuacji:

Cóż to za tłum ludu jak fala płynie po ulicach, ściera się, krzyżuje w  roz­
maite kształty, a ujrzawszy bramy cerkwi kupi się, podrasta i natłokiem wali, 
jak nurty wody w  przerwy już uszkodzonej grobli, [s. 116]

Postać kozackiego atamana wystylizowana jest zewnętrznie i „sytua­
cyjnie” na modłę typowych bohaterów bajronowskich (Giaur, Konrad, 
Lara). Sahajdaczny, niczym „kalajor ponury”, przybył w tajemniczych 
okolicznościach do kijowskiego klasztoru, „jak głaz niemy na czynione 
m u zapytania; jak głaz głuchy na rozrywki monasteru” (s. 119). N arra­
tor, wprowadzając w tok opowieści jego postać, stosuje technikę opisu 
o narzuconej strukturze opowiadania 29:

Pośród tej gromady pobożnego ludu, wśród tego świętego orszaku kapłanów  
i zakonników kto jest ten czerniec, co wystrzela głową nad innych, jak łabędź 
panuje wzniosłą szyją nad stadem gęsi, którego ręka przez zapomnienie teraź­

29 Termin wprowadzony przez К. В u d z у к a. Zob. jego rozprawę Struktura  
językow a prozy powieściowej.  W zbiorze: Stylistyka teoretyczna w  Polsce. War­
szawa 1946, s. 193 n.



niejszości, a przez silną pamięć ubiegłych czasów, takie obroty nadaje ja- 
rzęcej [!] gromnicy, jak gdyby mieczem władała? Nogi przy zaczęciu procesji 
z wolna się posuwające, z nagła zaczynają drgać we wstawach i tak żwawo 
dźwigały się, jak gdyby miały wstępować na wyłom szturmowanego miasta; 
w  oczach ciemnosiwych jastrzębiej bystrości czasami mignie zapał tak szybki 
i tak gwałtowny, jak wężykowa jasność strzały piorunowej, albo kiedy wiatrem  
lub niesfornym kiwnięciem  głowy kaptur w tył odleci i odsłoni włos ciemny 
z rzadka rozsiany po głowie i czoło otwarte, harde i groźne. Każdy natenczas 
łatwo czytać może jakby rozpalonym żelazem wyciśnięte piętno: nawykłość 
do rozkazywania i nieugiętą wolę przed nikim i niczym, tylko przed Bogiem, 
[s. 118—119]

Mówiąc o koneksjach, jakie wiążą tekst Czajkowskiego z powieścią 
poetycką, mamy na myśli tylko podobieństwo niektórych rozwiązań 
strukturalnych, występujące epizodycznie i w innych opowiadaniach 
tomu (jak np. Wyprawa na Carogród i Skałozub w Zamku Siedmiu 
Wież). Czajkowski w żadnym wypadku nie kreuje Konaszewicza na 
romantycznego „bohatera problematycznego” i nie uruchamia tu zasad­
niczej dla gatunku sfery sensów filozoficzno-egzystencjalnych. Kwestie 
te były raczej obce horyzontowi światopoglądowemu pisarza.

Wszystkie zagadki zostają wyjaśnione i bez niedomówień skomen­
towane bądź przez narratora, bądź przez samego Konaszewicza (rzecz 
niedopuszczalna w „modelowej” powieści poetyckiej!). Jedyną przyczy­
ną „gorączki duszy” Sahajdacznego są niepokoje patrioty, a klarowna 
idea programowa utworu mieści się bez reszty w namiętnym wezwaniu, 
które ataman z woli autora kieruje do potomności:

Módlmy się, trzymajmy się z Lachami, mordujmy zdrajców, a bijmy wro­
gów naszej ziemi. [s. 141]

Pozostałe trzy  opowieści — Wyprawa na Carogród, Skałozub w Zam­
ku Siedmiu Wież oraz Orlik i Orłeńko — ukazują w kontrastowym 
zderzeniu dwa światy: Kozaczyznę ukrainną i turecko-tatarski Orient. 
Wyidealizowany obraz świata kozackiego zarysował się najpełniej i na j­
bardziej jednolicie w Wyprawie na Carogród. Fikcyjne zdarzenia przed­
stawione (zlokalizowane około r. 1591) osadza Czajkowski w tzw. „he­
roicznej dobie” historii Zaporoża. „Jest to czas legendarnych wprost 
w swej zuchwałości i odwadze czynów wojennych Kozaków w walkach 
z Turkami i Tataram i” 30.

Zwróćmy uwagę na konstytutywne wyróżniki kreowanej rzeczywi­
stości. „Dzieci stepu” tworzą świetnie zorganizowane, bitne bractwo 
rycerskie, ceniące nade wszystko wolność pojętą totalnie i maksyma- 
listycznie: zarówno w kategoriach społecznych i wojskowo-politycznych, 
jak też — ex aequo — w sensie etyczno-moralnym. Lud kozacki wie­
dzie w republice zaporoskiej żywot bujny i pełen rozmachu, odznacza się 
nieustraszoną walecznością, cechuje go męska, harda godność, dziarskość

,0 W ó j c i k ,  op. cit., s. 82.



i junacka fantazja. Uwielbia nieustanny ruch, przygodę i niebezpieczeń­
stwo, gardzi spokojną, pracowitą, gnuśną codziennością.

W rycerskim „zakonie” kozackim obowiązuje naturaliter bezżenność. 
Wspólnota „towarzystwa”, w iary i wojennego powołania nie dopuszcza­
ła krępujących i „zmiękczających” więzów rodzinnych (zaporoskie „fa­
milie” pojawiają się dopiero w epoce schyłku Kozaczyzny). Błędem 
byłoby wszakże mniemać, iż jest to równoznaczne z rygorem ascezy. 
Życie Zaporożca usłane jest — rzec można — ciągłymi romansami. 
Należy to wręcz do obowiązującego stylu bycia mołojca.

Zaporożcy Czajkowskiego przypominają pod wieloma względami 
swoich pobratymców ze Żmii Słowackiego. Od razu trzeba przecież pod­
kreślić podstawową różnicę. Do W yprawy na Car ogród nie można by 
w żadnym wypadku odnieść generalnej opinii Kleinera, wypowiedzia­
nej zasadnie w toku analizy „romansu poetycznego z podań ukraińskich”. 
Bohaterowie Czajkowskiego w niczym bowiem nie upodobniają się do 
„nomadów-rabusiów”, uprawiających „napad i rabunek jako sport” 31. 
Autor wyposaża swoją opowieść w motywację ideowo-polityczną, uchy­
lającą traktowanie wyprawy wyłącznie w kategoriach awanturniczej, 
łupieskiej pohulanki. Przyczyną brawurowego wypadu Szacha i jego 
podkomendnych, którzy reprezentują także interesy króla i Rzeczypospo­
litej, była chęć odwetu za krzywdy i poniżenia doznane od Tatarów, 
działających pod protektoratem Turcji. Niezmiernie ważny dla tenoru 
ideologicznego W yprawy  jest fakt, iż wojenny konflikt kończy się so­
juszem Kozaków i Tatarów, zobowiązujących się do obrony Polski i ce­
sarstwa otomańskiego przed „złymi sąsiadami”. Teza ta, pojawiająca się 
w formie aluzji już w Mogile, rozbudowana zaś niebawem w powieści 
Wernyhora, stanie się po latach jednym z głównych założeń programo­
wych polityki wschodniej Sadyka Paszy.

W Wyprawie na С ar ogród pokusił się Czajkowski o takie literackie 
zorganizowanie tekstu, które przylegałoby możliwie najściślej do kon­
cepcji świata kreowanego. Ambicja ta daje się dostrzec tak w obrębie 
przyjętego toku narracji, jak — zwłaszcza — w zakresie stylistycznego 
ukształtowania w arstwy językowej. W utworze pozbawionym w zasadzie 
dramatycznych napięć fabularnych uderza nastawienie na informatyw- 
ność komunikatu, manifestowane i w tekście głównym, i w obszernych 
przypisach. Narrator snuje tu niby zgodną z duchem prymitywnej epiki 
bezproblemową opowieść, odwołującą się do pamięci środowiska. Ni­
czym dawny rapsod, wymienia obficie rzeczywiste nazwiska Kozaków, 
wzmiankuje pełnione przez ich nosicieli funkcje, przedstawia zwyczaj 
obierania atamanów, zdradza szczegóły wojskowej organizacji Siczy, 
wspomina kozacki „gust do jadła”, opiewa strategię „mamienia” Tur­

81 J. K l e i n e r ,  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości.  Т. 1. Wyd. 3. Lwów 1924, 
s. 132.



ków i Tatarów. Opisuje też dokładnie budowę czajek i żeglugę Dniep­
rem: drogę przez porohy, a potem przerwanie łańcuchów tamujących 
pod Oczakowem ujście rzeki, w części końcowej utworu umieszcza zaś — 
obyczajem kronikarza-sprawozdawcy — długi rejestr łupów przywiezio­
nych z wyprawy.

Ta prosta technika relacji epickiej staje się dla narratora jakby punk­
tem oparcia umożliwiającym mu zabieg kunsztownego upoetyzowania 
tekstu. Zastosowane chwyty, występujące wcześniej w nieco innym ukła­
dzie i funkcji w Módlmy się a bijmy, dynamizują wydatnie obraz, 
wzmacniają sugestywność i plastykę narracji.

Dynamizm przedstawienia kulminuje w scenie przygotowań do wy­
prawy (napór czasowników wyrażających ruch i rzeczowników odsłow- 
nych ujętych w parataktyczną „lawinę”) oraz w sekwencjach bitewnych, 
operujących panoramicznymi rzutami sytuacji („zdyszany” tok narracyj­
ny, sugestywne sygnały, chwytające momenty działania sprawnego i błys­
kawicznego). Często stosowane praesens historicum  przeplata się — nie­
kiedy nawet w obrębie jednego zdania — z czasem przeszłym. Ta alter- 
nacja sprawia, że perspektywiczność czasowa tekstu ulega zróżnicowaniu 
i rozbudowaniu.

W Wyprawie próbuje Czajkowski wypracować taki typ prozy poetyc­
kiej, który zalecałby się jak najdalej posuniętą ekspresyjną giętkością. 
Można wręcz mówić o przemyślanym nasemantyzowaniu stylistycznej 
tkanki wypowiedzi. Język ma być równie zwinny i ruchliwy jak ewoko- 
wana za jego pomocą rzeczywistość:

Pomiędzy porohami Dniepr zżyma się i dąsa; ściana wody szerokimi słu­
pami nad powierzchnią wystrzeliła, srebrny pył jak mgła igra w  powietrzu, 
u wierzchołka ściana łamie się i potokami spada na łeb w  bezdnie, biała piana 
jak mydliny przewraca się po rzece, liże brzegi setnych wysp i skacze konać 
na zieloną murawę. A między ławami skał woda warzy się i bełkoce, brzęczy 
i wyje. [s. 151]

Uderza tu  programowo „odciśnięta w języku” burzliwa gwałtowność 
ukraińskiej natury, ukazanej w zgodzie z ludowo-romantyczną ideą 
wszechprzenikającej analogii i „sympatii” — a więc tak samo niespokoj­
nej i dzikiej jak świat kozackich bohaterów.

Te tendencje stylistyczne wskazują na łączność poetyki W yprawy na 
Carogród (a także — mutatis mutandis — i innych podobnych pod tym 
względem „powieści kozackich”: Módlmy się a bijm y  oraz po części Ska- 
łozuba w Zamku Siedmiu Wież) z tzw. ekspresjonizmem romantycznym, 
występującym we wczesnych tekstach Krasińskiego (przede wszystkim 
w pisanym pod koniec 1831 r. Agaj-Hanie), czy — u schyłku lat trzy­
dziestych — w kapitalnej prozie historycznej Dominika Magnuszewskie- 
go 3*._____

32 Zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  i J. K w i a t k o w s k i ,  Magnuszew- 
ski — Berent — Kaden. Próba analizy nurtu stylistycznego. W zbiorze: Księga pa-



Obraz Kozaczyzny wzbogaca się o istotne uzupełnienia w Skałozubie 
w Zamku Siedmiu Wież. Czajkowski zbeletryzował tu  przekaz kronikarski
0 następcy Szacha, atamanie Skałozubie — „starym wojowniku przychyl­
nym Polsce”, który, zdradzony podczas wyprawy morskiej przez szpiega 
Żyda, popada w niewolę turecką i zostaje stracony w Stambule. Tok 
zdarzeń dał narratorowi asumpt do wyeksponowania, podobnie jak w Ata­
manie Kunickim, walorów etycznych kozackiego przywódcy. W najgroź­
niejszym momencie bitwy morskiej Skałozub wykonuje straceńczy ma­
newr: uderza z garstką mołojców na okręty wroga, umożliwiając tym 
sposobem bezpieczny odwrót drużynie zaporoskiej. Później zaś, jako wię­
zień w Zamku Siedmiu Wież, wzgardliwie odrzuca propozycję sułtana, 
który kusi go mirażem „dostojności i bogactw” uzyskanych za cenę apo- 
stazji. Gardzi śmiercią i umie ją godnie przyjąć. W tak wymodelowanym 
finale, akcentującym wierność religii, kozacki honor i heroizm śmierci, 
dosłuchać się można dalekiej reminiscencji starej dumy ukraińskiej o Baj­
dzie, sparafrazowanej później przez Lucjana Siemieńskiego w Kniaziu 
Dymitrze W iśniowieckim  33.

W Wyprawie, Skałozubie i Orliku obok Kozaczyzny ukrainnej wystę­
puje muzułmański Orient. Informacje na temat nie znanego jeszcze z au­
topsji Wschodu czerpał Czajkowski (podobnie zresztą jak młody Słowacki) 
z dzieła Dimitrie Cantemira Histoire de Vempire Othoman, ale wizję 
artystyczną Turcji i „Tatarii” zawdzięczał w znacznej mierze inspiracjom 
literackim: poematom wschodnim Byrona, Sonetom krymskim , Zmii. Od 
poetyckich patronów swego debiutu przejął niektóre schematy sytuacji
1 postaci, pod wpływem Byrona, Mickiewicza, Słowackiego kształtował 
też „wschodni” język narracji. Jednakże świat orientalny, traktowany 
przez większość romantyków jako idealna kraina bytu „prawdziwego” 
i „naturalnego”, wystąpił u autora Powieści kozackich w zupełnie od­
miennej funkcji. Pisarz z wyraźną dezaprobatą przeciwstawił heroicznej 
surowości życia kozackiego rozleniwienie ludzi Wschodu, ich sybarytyzm, 
ociężałość, lubieżną zmysłowość i wyrafinowane okrucieństwo. Moralna 
i m ilitarna wyższość Kozaczyzny uwidocznia się w każdej niemal sytua­

m iątkowa ku czci Stanisława Pigonia. Kraków 1961. — M. J a n i o n, Zygmunt Kra­
siński — debiut i dojrzałość. Warszawa 1962, s. 186 n. — J. P r o k o p ,  „Zemsta 
panny Urszuli” Dominika Magnuszewskiego. Próba interpretacji.  „Pamiętnik Li­
teracki” 1962, z. 4. — M. J a n i o n, „Agaj-Han” jako romantyczna powieść histo­
ryczna. W: Romantyzm. Studia o ideach i stylu. Warszawa 1969. — K. B a r t o -  
s z y ń s к i, Dominik Magnuszewski.  W zbiorze: Literatura krajowa w  okresie ro­
mantyzmu 1831—1863.

88 Na temat stosunku Kniazia Dymitra Wiśniowieckiego  do dumy o Bajdzie 
zob. M. J a n  i on , Lucjan Siemieński poeta romantyczny. Warszawa 1955, s. 110— 
112. Zob. też S. Z d z i a r s k i ,  Pierwiastek ludowy w  poezji X IX  wieku. War­
szawa 1901, s. 265—266.



cji. Sułtańskie hufce — określone deprecjonująco przez narratora jako 
„żołdactwo”, jako tchórzliwa, podła, niewolnicza „zgraja” — muszą bu­
dzić w „wolnych synach stepu” tylko politowanie. Kozaka nad Turka 
przekładają nawet dziewice haremowe, twierdzące, iż „milszy w Kozaku 
wesoły biesiadnik — jak w Turczynie dumny i samowładny pan” (s. 182).

Zarówno cechy przedstawionych bohaterów jak i tło orientalne nie 
mogą — mimo odautorskich deklaracji w przypisach — pretendować do 
rangi historycznie wiernego i precyzyjnie zarysowanego kolorytu lokal­
nego. Mamy tu raczej do czynienia, podobnie zresztą jak w wielu „orien- 
talizujących” tekstach epoki, z nagromadzeniem przeróżnych detali, poj­
mowanych ówcześnie jako wschodnie i nader poetyczne34. Czajkowski 
odwołuje się do potocznych wyobrażeń romantycznych o oszałamiającym 
bogactwie Wschodu. W opisach postaci i ich działań mnoży charakte­
rystyczne szczegóły (zazwyczaj poprzez wyliczenie), stara się o jaskrawość 
kolorystyki obrazu, a warstwę językową narracji przesyca słowami 
brzmiącymi egzotycznie. Stylizację orientalną pojmuje bowiem przede 
wszystkim jako powierzchniową stylizację języka. Operuje więc przeważ­
nie leksyką obiegową, należącą do stereotypowego zasobu europejskich 
wyobrażeń o kulturze Wschodu.

Orientalizm omawianych opowieści nie ogranicza się wyłącznie do 
ich słownictwa. Funkcjonuje również, aczkolwiek bez głębszego uzasadnie­
nia, w obrębie wyższych płaszczyzn organizacji językowej. Niektóre kwe­
stie postaci, np. oficjalne przemówienia dostojników państwowych, ubie­
ra Czajkowski w meandrycznie zawikłany styl „azjański”. Wprowadza 
też czasem, na prawach malowniczego ornamentu, obrazowe motywy, 
porównania i metafory w duchu orientalnym, akcentując ostentacyjnie 
„wschodnią przesadę”, a więc skłonność do hiperbol, kunsztownych pe- 
ryfraz i konceptów. Podkreślamy: na prawach malowniczego ornamentu, 
nigdy bowiem zastosowana metaforyka nie współokreśla koncepcji czło­
wieka Wschodu, nie charakteryzuje odmienności jego odczuć i wyobra­
żeń.

Utwór Orlik i Orłeńko zajmuje wśród „powieści kozackich” miejsce 
pod wieloma względami osobne. Czajkowski odszedł tu najdalej od prze­
kazów kronikarskich i od wątków podaniowych. Usunął też w cień do­
raźne ambicje ideologa. Na pierwszy plan wydobył fikcyjny, intrygująco 
zagmatwany układ zdarzeń, który wtopił w barwne tło szlachecko-ko- 
zacko-orientalne. Konstruując fabułę i tok narracyjny na wzór romansu 
sensacyjno-awanturniczego, stworzył rzecz zbliżającą się już raczej do po­
wieści sensu stricto.

34 Zob. ustalenia J a n i o n poczynione w  toku analizy orientalizmu Agaj-Hana  
{Zygmunt Krasiński — debiut i dojrzałość, s. 184; „Agaj-Han” jako romantyczna  
powieść historyczna, s. 53—56).



Za punkt wyjścia posłużyła mu nie skonkretyzowana bliżej wiadomość 
historyczna o Filipie Orliku, który — jak czytamy w przypisach —

był asawułą przy Mazepie, a po śmierci Horodeńskiego obrany został koszo­
wym  atamanem. Odszczepił się od swej wiary i przyjął mahometańską, ożenił 
się z Tatarką. — Zaporożce zrucili go z atamaństwa, a jeden z nich własną 
go ręką zabił [...]. [s. 327, przypis 39] 35

Losy Orlika stanowią jednak poboczny wątek akcji, koncentrującej 
się głównie wokół postaci możnej a nieszczęśliwej wnuczki hetmana Wy- 
howskiego — starościny Joanny Woroniczowej, oraz jej starszego syna 
Iwana. Pod koniec opowieści wyjaśnia się, iż pani na Tryhurach, ongiś 
ukochana Orlika, związana była z nim tajemnym węzłem zbrodni popeł­
nionej na Woroniczu, późniejszym oficjalnym mężu starościny. Nato­
miast Iwan, występujący na Zaporożu jako Orłeńko, asawuła przy ata- 
manie Orliku, okazuje się nieślubnym dzieckiem Joanny i Filipa; zabija 
on nieświadomie swego prawdziwego ojca — konkurenta do ręki pięknej 
Zulmy.

Główną zasadą organizującą ten skomplikowany, bogaty w dodatkowe 
epizody układ fabularny jest poetyka zagadki. Narrator dysponuje na 
ogół zewnętrzną, oglądową lub co najwyżej zasłyszaną wiedzą o ukry­
tych przed światem sprawach bohaterów, wydaje się często ograniczony 
w swych możliwościach poznawczych i w swym horyzoncie przestrzenno- 
-czasowym. Wiedza zasłyszana, „uruchomiona” przez narratora, rejestruje 
też tylko zewnętrzny, podniecający wyobraźnię kontur ważkich wypad­
ków (kłótnia między Woroniczem a jego żoną, zauważona niedokładnie 
przez sługę; decydująca rozmowa Iwana z matką, jedynie „widziana przez 
szparę”). Postawa narratorskiej „niewiedzy” nie jest zresztą konsekwent­
nie respektowana przez autora. Oto np. opowiadacz towarzyszy Iwanowi- 
-Orłeńce podczas nocnej wizyty u Cyganki Chimy, która odprawiając czary 
w asyście demonicznego kota i koguta, wywróżyła bohaterowi zbrodniczą 
przyszłość (zauważmy, że doszczętnie wyeksploatowany w literaturze ro­
mantycznej motyw czarów pisarz interesująco odświeżył, nasycając go 
realiami zaczerpniętymi z folkloru ukraińskiego). Scena ta jednak jeszcze 
bardziej zaostrzyć ma ciekawość czytelnika, bo ujawnia tylko strzępy 
przyszłych zdarzeń.

Ogólnie biorąc, opowiadacz stara się utrzymać jak najdłużej dra­

85 Wersja przytoczona przez Czajkowskiego pozostaje w zasadniczej sprzecz­
ności z ustaleniami późniejszych historyków zajmujących się dziejami Kozaczyzny. 
Jak informuje — odwołując się do prac badaczy ukraińskich — W. K l i n g e r  
(Jeszcze o czasie powstania przepowiedni Wernyhory. „Przegląd Współczesny” 1938, 
nr 191, s. 89, przypis), hetman Filip Orlik po nieudanej wyprawie na Ukrainę 
w r. 1711 — aż do 1720 przebywał w  Sztokholmie, po czym przez Prusy, Wrocław, 
Kraków, Chocim wyruszył do Turcji, gdzie zanosiło się znów na wojnę z Rosją. 
Mieszkał następnie przez kilkanaście lat w Salonikach, skąd próbował połączyć 
się ze swymi stronnikami na Ukrainie.



matyczne tempo i sensacyjną zagadkowość sytuacji. Nie przychodzi mu 
to łatwo, bo też nie zawsze potrafi on zręcznie powiązać i należycie umo­
tywować wypadki, rozgrywające się w ciągu kilku lat. Bogactwo m ate­
riału wyraźnie go przytłacza, a pokusa moralizowania nieodparcie nęci. 
Ucieka się więc do najróżniejszych rozwiązań. Posługuje się narracją 
streszczającą, klamrowaną tu i ówdzie natrętnym  morałem, dzieli rzecz 
na małe rozdziałki, z których każdy ma inne miejsce akcji (Tryhury, 
Bakczysaraj, ruiny Czertomelickiej Siczy, Bendery), wprowadza jaskra­
we efekty melodramatyczne (taki charakter nosi przedśmiertna spo­
wiedź Joanny oraz wyjaśniające wyznanie Orlika w momencie zgonu).

W modelowaniu postaci centralnych sięga tu Czajkowski po wypróbo­
wane konwencje literackie. Jak wolno sądzić, Orłeńko zaplanowany był 
po trosze jako kreacja psychologiczna na miarę bohaterów bajronow- 
skich (w Módlmy się a bijmy chodziło wyłącznie o stylizację zewnętrzną 
Konaszewicza). Wykonanie zamiaru, nie poparte głębszym przemyśle­
niem moralno-światopoglądowej problematyki bajronizmu, grawituje 
wyraźnie ku nie zamierzonej parodii wzorca. Niechaj zaświadczy o tym  
końcowa wypowiedź bohatera i komentarz narratora, „zaprogramowu- 
jący” przyszłe losy Orłeńki:

„zabiłem ojca, zabiłem kochankę, jeszcze niejedną ofiarę zabiję, nim mój koniec 
przyjdzie”, [s. 318]

już Orłeńce w spoczynku nie masz spokoju; krew kala sumienie, nową krwią 
trzeba zmyć dawną krew! Zbrodnia gniecie duszę, nową zbrodnią trzeba stłumić 
dawną zbrodnię; ślepym trafem z piekłem się zapoznał, nie czas cofać się, lepiej 
dalej brnąć. [s. 319—320]

Pora dokonać krótkiej rekapitulacji naszych rozważań. Powieści ko­
zackie były tomem debiutanta z iście kozacką brawurą wkraczającego 
na emigracyjny rynek czytelniczy. Zgodnie z intencją autora miały ode­
grać ważną rolę przede wszystkim przez propagowanie programu ideo­
logicznego, którego istotę i cel określił Czajkowski najlapidarniej 
w przedmowie do wydania 3 W ernyhory:

Rycerską hulaszczością Kozaków postawić na nogi Polskę. Braterskością 
Polaków spolszczyć K ozaków 8e.

Były zarazem najbardziej romantycznym tworem w całym dorobku 
pisarskim autora, odkrywającego dla polskiej prozy nową sferę tem a­
tyczną — Ukrainę pojętą w kategoriach organicznej jedności ziemi i lu­
du. Odpowiadały regionalnym i egzotycznym zainteresowaniom epoki, 
budowały sojusz między literaturą a „wieścią gminną”, współtworzyły

86 М. С z a j к o w s к i, Wernyhora, wieszcz ukraiński. Powieść historyczna 
z roku 1768. Tekst opracował według wydań z r. 1842 i 1868 S. V r t e 1 - W i e r- 
c z y ń s k i .  Т. 1. Warszawa b. r., s. 5. Cytat pochodzi z fragmentu przedmowy 
opatrzonej nagłówkiem: „Dnia 10 sierpnia 1861 roku [...]”.



„prawdziwe” piśmiennictwo narodowe, wprowadzając odrębny sty l nar­
racji i kreując Kozaka jako uhistorycznionego bohatera ludowego.

Czajkowski żywił głębokie przeświadczenie, że właśnie folklor ukraiń ­
ski — kwintesencja słowiańskości — jest dla kultury polskiej bezcenną 
skarbnicą tradycji narodowej, a wolny lud kozacki jest tej tradycji 
rzeczywistym gwarantem i realną siłą. Podanie ludowe i pieśń gminna 
to najoryginalniejsze i najżywsze źródło inspiracji literackiej. Ale nie 
tylko. To także, a nawet przede wszystkim, źródło poznania autentycznej 
przeszłości narodu. Lud bowiem, bytujący w naturze, więc na pozór 
egzystujący poza historią, jest w istocie „poważnym świadkiem” i m ą­
drym strażnikiem historii. Przekonanie to, będące świętą wiarą rom an­
tyzmu, w decydującym stopniu wpłynęło na kierunek interpretacji fol­
kloru zaproponowany w Powieściach kozackich. Obowiązkiem wieszcza 
jest wszak — pisał autor w Mogile — dotrzeć do „szczerej praw dy” 
przekazu ludowego, nierzadko odkształconej i zatartej przez upływ lat, 
i w oparciu o nią „z czasów ubiegłych wywikłać przepowiednią przy­
szłości”. Jak wykazały analizy, Czajkowski programowo osadza prze­
kazy ludowe w historii — w myśl założeń swej ideologii, nasyca kon­
kretami historycznymi gminne podania, odnajdując w ich najgłębszym 
pokładzie znaczeniowym aktualną metaforę polityczną. W przypadku 
braku ściślejszego oparcia o ludowe autentyki tworzy innego typu „po­
bożne” mistyfikacje — konstruuje fikcyjne, zbeletryzowane wersje po­
dań, ewokując wyidealizowaną, rycerską, legendarno-historyczną prze­
szłość Kozaczyzny wiernej Polsce, Kozaczyzny heroicznej — zarówno 
militarnie jak moralnie.

Powieści kozackie przyniosły interesujący zapis doświadczeń literac­
kich debiutanta, usiłującego wypracować prozatorską wersję nawiązania 
do klechd i podań ludowej oraz szlacheckiej Ukrainy. Stały się niejako 
laboratorium warsztatowym, w którym „się formy wyrabiają”. Jak pod­
kreślaliśmy, poszukiwania modelu narracji o „polskiej Szkocji” szły 
w bardzo różnorodnych kierunkach, nierzadko przeciwstawnych. Wśród 
wzorców stylizacji znalazły się zarówno duma ukraińska i ludowe poda­
nie lokalne, jak też ballada, gawęda szlachecka, powieść satyryczno-oby- 
czajowa, kronika historyczna, powieść poetycka czy romans sensacyjno- 
-awanturniczy. Obok prób kształtowania toku opowieści na modłę ruskiej 
poezji gminnej wystąpiły przejawy „obiektowej” relacji kronikarskiej, 
obok narracji obyczajowej zorientowanej na realizm — eksperymenty 
w zakresie romantycznej prozy „ekspresjonistycznej”.

W dalszej twórczości Czajkowskiego, powstałej przed wyjazdem czar- 
toryszczyka na Wschód, te odmienne formuły prozy fabularnej (przeno­
szenie w jej obręb poetyckich technik narracyjnych oraz kształtowanie 
realistycznej narracji obyczajowej) występowały nadal jako warianty 
współistniejące na równych prawach w obrębie jednego dzieła (tak jest 
w powieści Wernyhora, a także w zbiorach Gawędy i Ukrainki) bądź też



były traktowane przez pisarza jako możliwości alternatywne (z jednej 
strony pisane prozą poetycką: Kirdżali i Hetman Ukrainy, z drugiej 
zaś — grawitujące ku obyczajowej powieści historycznej: Stefan Czar­
niecki, Koszowata, Owruczanin). Jest to przypadek dość osobliwy. Autor 
jakby do końca wahał się między tymi dwoma biegunami, nie mogąc 
dokonać zdecydowanego wyboru. Stąd trudno jest mówić o jakiejś kon­
sekwentnej ewolucji w pisarstwie Czajkowskiego. Brak wyraźnie skry­
stalizowanej świadomości artystycznej sprawił, iż występująca w jego 
twórczości polaryzacja między różnymi modelami narracyjnymi uzależ­
niona była przede wszystkim od podejmowanej tematyki, która podsu­
wała „powieściarzowi” określony styl wypowiedzi. O społeczności szla­
checkiej opowiadał zazwyczaj sposobem gawędowym, wyzyskując zwłasz­
cza zawarte w nim szanse narracji obyczajowej, obraz środowiska ko­
zackiego zaś kreował głównie w oparciu o wczesnoromantyczne stereoty­
py poezji „szkoły ukraińskiej”, zadłużając się niekiedy dość wyraźnie 
wobec literackich patronów swego debiutu i ich konkretnych utworów.

Zapewne, niemałą rolę odegrać tu mogła dążność do przeniesienia 
zasady romantycznego kolorytu miejscowego na język i formy przebiegu 
narracji. Wszelako w zarysowanym w utworach Czajkowskiego univer­
sum  ukraińskim nie ukształtowały się nadrzędne normy języka narra­
tora, które mogłyby świadczyć o wykrystalizowaniu się jakiejś synte­
tycznej i samoistnej wizji świata poetyckiego. Znamienne jest jednak, 
że w dziełach tego pisarza tak jaskrawo uwydatniły się konkretne im­
plikacje tematyczne i strukturalne wskazujące bezpośrednio, w jak sil­
nym stopniu romantyzm oddziaływał na kształtowanie się XIX-wiecz- 
nych form powieściowych.

3 — Pam iętn ik  L iteracki 1978, z. 2


