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MICHAŁ GŁOWIŃSKI

LEŚ MIANOWSKIE PYTANIA I ZAGADKI

Pytanie — wróg odpowiedzi

W poezji Leśmiana sporo jest formuł dających mniej lub bardziej 
bezpośrednie świadectwo jego mniemaniom na temat sztuki poetyckiej. 
Są wśród nich takie, które dotyczą pytania:

Bo wszelkie pytanie 
Jest wrogiem mimowolnym własnej odpowiedzi!...

(Schadzka) i

Stwierdzenie to, choć osadzone w dramatycznym toku wiersza, ma 
pewien sens ogólniejszy. Czy postuluje poezję pytań? Ale kwestii tej 
nie możemy jeszcze rozstrzygnąć, nawet gdy nie podzielamy opinii poety, 
że między pytaniem a odpowiedzią zachodzą takie właśnie relacje, o ja­
kich mowa w cytowanym zdaniu. Sięgnijmy po jeszcze jedną formułę, 
tym razem bardziej znaną:

Poobciosam niebyt tak, że będzie gładki,
I wyryję na nim wzorzyste zagadki.

(Chałupa)

Wacław Kubacki w swych ciekawych rozważaniach o roli zagadki 
w poetyce Leśm iana2 interpretuje tę strofę jako wyraz samoświado­
mości poety. Badacz przypomina różne tradycje zagadki, wskazuje na jej 
funkcje w poezji klasycznej i ludowej, a także poddaje analizie jej róż­
norakie uwikłania w obrębie Leśmianowskiego dzieła, w którym wiąże 
się — jego zdaniem — tak z igraszkami poetyckimi, jak z filozofią abso­
lutnego agnostycyzmu. Szkic Kubackiego po 30 latach nic niemal nie 
stracił na aktualności, jest jedną z najwartościowszych prac krytycznych

1 W szystkie cytaty z wierszy L e ś m i a n a  według wyd.: Poezje. Opracował 
J. T r z n a d e l .  Warszawa 1965. Incipity występujące jako tytuły utworów podaję 
w zapisie uproszczonym wobec przyjętego przez edytora, tzn. skracam je i opatruję 
wielokropkiem, pomijam klamry.

2 W. K u b a c k i ,  Komentarz do Leśmiana. W: Lata terminowania. Kraków  
1963, zwłaszcza s. 334—339.



o poecie. Oddawszy krytykowi, co mu się należy, zajmijmy się cytowaną 
formułą, tak intrygującą w swej niezwykłości. Tym razem pozostawimy 
w spokoju niebyt, interesować nas będą „wzorzyste zagadki”.

Co tu znaczy epitet „wzorzyste”? Czy wskazuje tylko na zagadki ja­
ko ornament w yryty na wygładzonym niebycie? Nie wydaje się to naj­
istotniejsze. Sprawę wyjaśni przypomnienie, że przymiotnik „wzorzy­
sty” stosuje się niemal wyłącznie do wytworów ludowych. W Słowniku  
Doroszewskiego znajdujemy taką eksplikację: „ozdobiony, pokryty de­
seniem (wzorem), zwłaszcza ludowym”; tam też możemy się dowiedzieć, 
że dawniej przymiotnik znaczył tyle co „różnobarwny, różnokolorowy, 
pstry, pstrokaty”. Jak się zdaje, wszystkie zaktualizowane sensy podpo­
rządkowane zostały tu taj znaczeniu nadrzędnemu: „ludowy”. Jest to 
zgodne z dzisiejszym poczuciem językowym, tak gdy chodzi o „wzorzy­
stą”, jak o „zagadkę”. A więc mamy do czynienia z bezpośrednim przy­
wołaniem folkloru.

Stosunek Leśmiana do literatury ludowej czeka wciąż na swojego 
monografistę; to, co o tej kwestii powiedziano — a powiedziano sporo3 — 
jeszcze nie zadowala. W pracy na ten temat osobne miejsce znaleźć by 
z pewnością musiała sprawa zagadki. Niewątpliwie wskazać można na 
ludowe źródła tej czy innej formuły zagadkowej, jaką posłużył się Leś­
mian 4. Szkic niniejszy, aczkolwiek kwestii stosunku do folkloru nie 
może przemilczeć i całkowicie wyrzucić poza nawias zainteresowań, po­
święcony jest jednak innej sprawie, a mianowicie roli pytań zagadko­
wych w poetyce Leśmianowskiej.

* Od razu nasuwa się problem: czym może być zagadka w tekście 
poetyckim, który ze swej natury związany jest z inną sytuacją komu­
nikacyjną niż zagadka jako gatunek literatury ludowej, funkcjonujący 
w wyraźnym kontekście obyczajowym, a ponadto rozbity na role, anga­
żujący dwa podm ioty5. Czy daje się ona w ogóle przenieść in crudo 
w obręb tekstu poetyckiego? Oczywiście, może funkcjonować jako cy­
tat, ale byłby to przypadek szczególny i w twórczości Leśmiana z pew­
nością mało ważny. Na tym właśnie polega niezwykłość zagadki, że nie 
daje się ona w swym pierwotnym kształcie wmontować w tekst literacki, 
samo wprowadzenie jej w jego obręb jest już aktem zaawansowanego 
przekształcenia. W postaci „autentycznej” mogłaby w istocie występo­

8 Zob. J. T r z n a d e l ,  Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju). Warszawa 1964, 
rozdz.: O ludowości; o zagadce — s. 204—207.

4 Zadanie to z pewnością ułatwi cenna monografia J. M. K a s j a n a Poetyka  
polskiej zagadki ludowej (Toruń 1976). Książce Kasjana szkic mój zawdzięcza bar­
dzo dużo — z pewnością więcej, niż mogą to odnotować odwołania do niej.

5 Wagę tego momentu podkreśla szczególnie E. K ö n g ä s - M a r a n d a  w  stu­
dium Structure des énigmes (’’L’Homme” 1969, nr 3, s. 8). O zagadce jako formie 
dialogu — N. F. B a r l e y ,  Structural Aspects of the Anglo-Saxon Riddle („Semio- 
tica” 1974, nr 2, s. 143—144).



wać tylko w utworze dialogowym, respektującym tę dwupodmiotowość. 
Wiadomo jednak, że nie takie utwory są na ogół terenem, na który za­
gadkę się transplantuje. W tekście dialogowym adresat pytania zagadko­
wego jest bezpośrednio wskazany, kieruje się je do partnera. Jego za­
daniem jest znalezienie odpowiedzi. Inaczej dzieje się w utworach nar­
racyjnych czy lirycznych. Do kogo jest skierowana pytajna część za­
gadki? Do drugiej osoby należącej do świata przedstawionego? Do czy­
telnika? Kto więc jest zobligowany do udzielenia odpowiedzi? Czy chodzi 
tu o samo pytanie, a odpowiedź staje się nieistotna? Bo — może rzeczy­
wiście — „wszelkie pytanie jest wrogiem mimowolnym własnej odpo­
wiedzi”? Postawmy kropkę nad ,,i” : w licznie występujących w poezji 
Leśmiana formułach zagadkowych ważne są pytania, a nie — odpowie­
dzi 6. Drugi człon zagadki najczęściej zostaje wyeliminowany. Staje się 
ona w przeważającej liczbie przypadków pytaniem bez odpowiedzi.

Ale czy owo pytanie rzeczywiście musi być związane z zagadką jako 
gatunkiem folklorystycznym? Kwestia ta powstaje zwłaszcza wtedy, 
gdy mamy do czynienia nie z bezpośrednim cytatem, lecz z pytaniem 
enigmatycznym, należącym — by tak powiedzieć — do głównego tekstu 
poetyckiego. Nasuwają się tu dalsze komplikacje. Część pytajna zagadki 
nie musi być pytaniem w sensie syntaktycznym, może być zdaniem 
oznajm ującym 7. Łatwo się o tym przekonać, otwierając na którejkol­
wiek stronicy antologię Sławomira Folfasińskiego:

Jedzie, jedzie poseł z zaklejonymi ustami; 
nic nie mówi, a wszystko powie.

[Odpowiedź:] List 8.

Tekst ten, gdy go wmontować w tok narracyjny, nie musi mieć by­
najmniej charakteru zagadkowego, może stanowić segment opowieści. 
O tym, że jest zagadką, decyduje sytuacja komunikacyjna, w jakiej 
funkcjonuje: to, że tylko jedna strona dialogu wie, kto zacz ów poseł 
z zaklejonymi ustami, partner natomiast musi dopiero wysilić swą inte­
ligencję albo raczej — zaktualizować swą znajomość obowiązującego ko­
du, by tego osobliwego posła zidentyfikować, a więc określić za pomocą 
innych słów, rozszyfrować peryfrazę. W pewnych wypadkach (a może 
w ich większości) o tym, że dany tekst stanowi zagadkę, przesądza rama

6 Na rolę pytań w poezji Leśmiana bodaj pierwszy zwrócił uwagą I. O p a c k i  
w  studium „Pośmiertna z głębi jezior maska” (w zbiorze: Studia o Leśmianie. 
Warszawa 1971, s. 296—299). Autor trafnie podkreślił, że „obsesja pytań” wiąże się 
z postawą poznawczą, a także zwrócił uwagę, że pytania te, choć nie retoryczne, 
nie wymagają odpowiedzi.

7 Zob. K a s j a n, op. cit., s. 31. E. K ö n g ä s - M a r a n d a  (Theory and 
Practice of Riddle Analysis. Urbino 1972, s. 5) stwierdza, że obraz (a więc w  jej 
terminologii ten element zagadki, który stanowi przedmiot zaszyfrowania) jest py­
taniem konceptualnie, choć nie musi być pytaniem syntaktycznie.

8 Polskie zagadki ludowe. Wybrał i opracował S. F o l f a s i ń s k i .  Warszawa 
1975, poz. 391.



modalna, narzucana przez sytuację komunikacyjną. Wypowiedź zagad­
kową, niezależnie, czy ma ona formę zdania oznajmującego czy nawet 
wykrzyknienia, poprzedza przemilczane wskazanie: „odgadnij, co to jest”. 
Wskazanie, wynikające tak z tradycji gatunku jak z sytuacji komunika­
cyjnej, jakby zrozumiałe samo przez się, nie musi więc być formuło­
wane. Jest jasne dla obydwu partnerów gry zagadkowej (a także dla 
partnera trzeciego, fakultatywnego: obserwatora). I w tym sensie każda 
formuła zagadkowa, niezależnie od swej zewnętrznej budowy, jest for­
mułą pytajną.

Powoduje to dalsze komplikacje w przypadku poetyckiej asymilacji 
zagadki. W literaturze pisanej znika bowiem sytuacja komunikacyjna, 
w której obrębie funkcjonowała rama modalna. W pewnych układach 
fabularnych stworzyć można jej narracyjny odpowiednik, ale i on nie 
ma tego stopnia oczywistości, jakim charakteryzuje się zawarte w ra­
mie modalnej wskazanie, wyznaczające sens i funkcje zagadki właściwej. 
Dlatego też zwykle podlega ono werbalizacji. Formuła „zgaduj zgadula” 
jest proweniencji ludowej, ale — paradoksalnie — większą rolę odgry­
wać musi w zagadkach wprowadzonych w obręb poezji. Zanik ramy 
modalnej w tekście literackim sprawia, że w jego obrębie zagadka w zna­
czniejszym stopniu niż w folklorze utożsamia się z pytajną strukturą 
zdaniową. To ona właśnie staje się jednym z zasadniczych wyróżników 
zagadki.

W konsekwencji przekształceniń ulega charakter pytania. W zagadce 
ludowej pytający zadaje pytanie nie po to, by się czegoś dowiedzieć, 
chce jedynie sprawdzić wiedzę (lub znajomość kodu), jaką dysponuje 
zagadnięty. Nawiązując do typologii zdań pytajnych dokonanej przez 
Ajdukiewicza powiedzieć można, że mamy tu do czynienia z pytaniami 
dydaktycznymi, z perspektywy tego, kto je zadaje — pytaniami nie na 
serio 9. Zwrócił na to uwagę Jolies 10, porównując zagadkę do egzaminu; 
pytania w zagadce nie są — jego zdaniem — pytaniami sokratycznymi, 
gdyż u ich podstawy znajduje się niekwstionowana wiedza. Rzeczy mają 
się trochę inaczej w utworze poetyckim, skoro pytanie zagadkowe nie 
wymaga odpowiedzi, stało się w jakimś sensie samowystarczalne, zdo­
było autonomię.

Wniosek jednak, że każde pytanie w tekście poetyckim jest pytaniem 
zagadkowym, byłby oczywiście nie tylko przedwczesny, ale także nie­
uzasadniony. O pytaniach zagadkowych można mówić tylko wtedy, gdy 
w utworze pełnią one te funkcje, jakie na swym terenie macierzystym

» K. A j d u k i e w i c z ,  Logika pragmatyczna. Warszawa 1965, s. 93—94. Zob. 
także jego wcześniejszą rozprawę Zdania pytajne  (w: Język i poznanie. T. 1. 
Warszawa 1960).

10 A. J o l i e s ,  Einfache Formen (1930). Korzystam z przekładu francuskiego: 
Formes simples. Traduit de l ’allemand par A. M. B u g u e t .  Paris 1972, rozdz.: La 
Devinette, zwłaszcza s. 106.



pełni zagadka, bądź też — i ten przypadek dla poezji Leśmiana będzie 
istotniejszy — gdy reprodukują istotne właściwości zagadki jako gatun­
ku literatury ludowej. Owym właściwościom reprodukowanym mogą 
zostać nadane całkiem nowe funkcje, niekiedy wręcz obce i niedostępne 
pierwowzorowi.

Odwołując się do studiów o zagadce ludowej można wymienić kilka 
takich właściwości, które okazują się szczególnie cenne i istotne zwłaszcza 
dla poety symbolistycznego. Na pierwszym miejscu trzeba wskazać tę, że 
zagadka nigdy nie nazywa swego przedmiotu bezpośrednio, ujm uje go 
w kategoriach innych przedmiotów, a następnie tworzy jego opis nie­
pełny, wyselekcjonowany czy też — w pewnych przypadkach — wypa­
czony 11. Kasjan mówi o przedmiotach ukrytych i zastępczych, charakte­
rystycznych dla zagadki12. Otwiera to szczególne możliwości dla poe­
tyckiego manipulowania tymi przedmiotami, narzucania im rozmaitych 
znaczeń, wydobywania sensów ukrytych i niespodziewanych. Zdaniem 
Jollesa zagadka osadzona jest w pewnym języku specjalnym, odbiegają­
cym od mowy służącej codziennemu komunikowaniu 13. W obrębie folk­
loru zadaniem jej jest sprawdzenie, czy zagadnięty panuje nad owym 
językiem, czy należy do wtajemniczonych. W poezji jest to moment nie­
istotny, ale czy jej języka nie możemy potraktować jako sui generis ję­
zyka specjalnego? Języka specjalnego, a więc takiego, który wypraco­
wuje własną symbolikę, zmierza do operowania elementami mowy ogól­
nej tak, by wydobyć zeń nowe znaczenia, by — wreszcie — kształtować 
związki syntagmatyczne (w szerokim sensie) w sposób odbiegający od 
tego, co zastane i obowiązujące. Krótko: w poezji ludowa forma prosta 
staje się formą skomplikowaną. To, co w zagadce jako gatunku folklo­
rystycznym określane jest przez tradycję i rytuał, w zagadce jako skład­
niku poezji staje się sferą indywidualnych poszukiwań. Miejsce ścisłych 
reguł zajmuje swobodna wynalazczość.

Zwróćmy uwagę na dalsze cechy zagadki, które okazują się istotne 
dla pewnego typu poszukiwań poetyckich. Zagadka operuje dwuznacz­
nością lub — niekiedy — nawet wieloznacznością 14. Jej część pytajna 
podsuwa rozwiązanie, ale zawierać może wskaźniki zbijające z tropu. 
Zadaniem odgadującego jest właściwa interpretacja znaczeń pojawiają­
cych się w części pytajnej — tak by wyeliminować to, co kieruje na 
fałszywy trop. W poezji, gdzie — jak wiemy — odpowiedź utraciła istot­
ność, nieważne staje się sprowadzenie wieloznaczności do jednoznacz­
ności, zjawiskiem pierwszoplanowym pozostaje sama wieloznaczność. Tym

11 Odwołuję się tutaj do studium: Ю. И. Левин, Семиотическая структура русской 
загадки. „Труды по знаковым системам”, VI (Тарту 1973).

“ K a s j a n ,  op. cit., s. 2.
11 J o l i e s ,  op. cit., s. 114—115.
14 Zob. np. B a r l e y ,  op. cit., s. 151.



bardziej, że towarzyszą jej dalsze elementy o dużej wadze. Przede 
wszystkim zaskoczenie 15. Nie musi się ono ujawniać w stosunku między 
pytaniem a odpowiedzią, dochodzi do głosu już w obrazie pytajnym , 
w tym mianowicie, że o jednym przedmiocie nieoczekiwanie mówi się 
za pomocą przedmiotu zastępczego. Mamy tu do czynienia z syntagm aty- 
ką zaskoczenia, niespodzianka staje się czynnikiem łączącym wprowa­
dzone w obręb zagadki elementy. Jej podstawową figurą jest antyteza. 
Zdaniem Lewina występować ona może w kilku postaciach, jej formą 
osłabioną jest kontrast, wzmocnioną zaś — paradoks 16. Paradoks — jak 
sądzi wielu badaczy — określa istotę zagadki, gdyż o jednym przedmiocie 
mówi ona jako o przedmiocie innym. W grę wchodzi również oksymo- 
ro n 17, skoro właściwą odpowiedź trzeba wywieść z tego, co sprzeczne 
i przeciwstawne. Niekiedy wprowadzenie przeczenia, a więc informacji, 
że rzecz x  nie jest rzeczą y, służy właśnie wyeliminowaniu przeciwieństw 
możliwych i sugerowaniu właściwego rozwiązania. Składniki przeczące 
zagadki nazywa Lewin negatoram i18.

Antytezy, paradoksy, oksymorony pojawiają się w obrębie s truk tu r 
w wysokim stopniu regularnych, w obrębie różnego rodzaju paraleliz- 
mów, właściwych poezji ludowej, a więc rygorystycznego porządku. Im 
bardziej narzucające się antytezy, im bardziej zaskakujące oksymorony, 
tym większa rola czynników zapewniających regularność. To właśnie 
w niej folkloryści dostrzegają jeden z konstytutywnych wyznaczników 
zagadki19.

I jeszcze jeden moment dla poetyckiej absorpcji zagadki istotny. Choć 
zazwyczaj myśli się o niej jako gatunku funkcjonującym samodzielnie, 
często w istocie staje się ona składnikiem większych całości. W różny 
sposób. Przede wszystkim sama zagadka stać się może zaczątkiem szer­
szej relacji. „Znamy kilka przykładów, kiedy zagadka rozszerza się tak, 
iż staje się opowiadaniem, będącym w pewnym sensie komentarzem do 
niej” 20. W takich przypadkach zagadka generuje opowiadanie, fabuła 
wynikająca z pytania ma umożliwić rozwiązanie. Owa generująca rola 
pytań okaże się istotna także wówczas, gdy rozwiązania tracą wszelką 
ważność. Enigmatyczne pytanie staje się incipitem opowiadania.

Do tego wszakże sprawa się nie ogranicza. Zagadka występuje w obrę­
bie innych — większych — gatunków literatury ludowej. I to raczej 
gatunków narracyjnych, przede wszystkim bajki 21. Jako składnik fabuły

15 O roli zaskoczenia w zagadce zob. Левин,  op. cit., s. 174.
i« Ibidem, s. 177—199.
17 Zob. K u b a c k i ,  op. cit., s. 338.
18 Ле в и н ,  op. cit., s. 172—173.
18 Zob. K ö n g ä s - M a r a n d a ,  Structures des énigmes, s. 6—7.
20 J o l i e s ,  op. cit., s. 107.
21 Rolę zagadki w  większych gatunkach analizuje gruntownie K a s j a n (op. 

cit., rozdz. Zagadka w bajce) poddając analizie bardzo rozległe materiały.



jest zagadka w mniejszym stopniu grą językową, bardziej zadaniem, 
które spełnić musi bohater, by osiągnąć wyznaczone cele. „Zgadnij lub 
zgiń!” — ta formuła wyznacza, zdaniem Jollesa, rolę zagadki w ludo­
wych opowieściach.

Wymienione — dość pobieżnie — właściwości zagadki skłaniają do 
uwagi uogólniającej. Nakładają się na właściwości języka poetyckiego, 
przede wszystkim na właściwości języka poetyckiego pewnej epoki: wie­
loznaczność, paradoksalność, oksymoroniczność, ale także — podporząd­
kowanie rygorom poetyckim i uwikłania fabularne, to przecież właści­
wości poetyki symbolistycznej. W tym — poetyki Leśmiana. Powtórz­
my więc: dziwna współbieżność prostej formy i skomplikowanej poezji. 
G atunku folklorystycznego i sztuki wyrafinowanej. Wypowiedzi lu- 
dycznej i liryki o ambicjach filozoficznych. Sprawa jest zbyt in­
trygująca, a także zbyt w poezji Leśmiana ważna, by nie skłaniała do 
podjęcia szerszej analizy.

Pytania, tautologie, symbole

Oczywiście, nie wszystkie występujące w wierszach Leśmiana pyta­
nia mają charakter zagadkowy. Znajdują się w nich — jak wszędzie — 
pytania „normalne”, bądź o charakterze dramatycznym, gdy skierowane 
są do drugiej osoby, bądź ściśle uwarunkowane przez tok opowieści lub 
monologu lirycznego, nie wykraczające poza kontekst zakresem i formą. 
Nie one będą przedmiotem analizy. Przeważają jednak takie, które okre­
ślić można jako pytania zagadkowe; zagadkowe — bo dają się powiązać 
w sposób mniej lub bardziej pośredni z zagadką jako gatunkiem, a także 
dlatego, że wykraczają poza ramy kontekstu, przede wszystkim zaś — 
nie tylko nie wymagają odpowiedzi, ale wręcz ją uniemożliwiają (a je­
śli nawet towarzyszy im odpowiedź, jest to — jak zobaczymy — odpo­
wiedź pozorna).

Pytania zagadkowe, jak wiele innych komponentów poetyki Leśmia­
na, są przekazem rozgrywającego się w jego wierszach dramatu po­
znawczego, mają więc niewątpliwe zabarwienie filozoficzne 22. I w tym 
sensie — odwołuję się do Ajdukiewicza — są pytaniami na serio, tzn. nie 
stawianymi po to, by sprawdzić czyjąś wiedzę lub stopień opanowania 
kodu, pytaniami na serio w sposób paradoksalny, bo wykluczają możli­
wość odpowiedzi. Jest to więc najosobliwszy bodaj rodzaj pytań: pytania 
samowystarczalne. Mamy z nimi do czynienia wówczas, gdy istotniejsze 
niż odpowiedź jest samo ich sformułowanie. Są one jakby oznaką dąże­
nia do wiedzy i — zarazem — niewiary w jej zdobycie. Z dwóch wzglę­
dów. Bo świat jest niejasny, wyjaśnić się nie da; można zapytywać, jak

22 Na filozoficzne sensy zagadki w  poezji Leśmiana zwrócił ostatnio uwagę 
K. D y b c i a k  w nie publikowanym jeszcze szkicu „Wieczne odjazdy ku krańcom  
istnienia”, udostępnionym mi uprzejmie w  maszynopisie.



Znikomek postrzega świat, ale nic sensownego nie jest się w stanie
0 tym powiedzieć. Ale również dlatego, że pytania stanowią właściwą 
ekspresję myślącego podmiotu, bo są w zgodzie z płynną i nieuchwytną 
naturą świata; odpowiedzi byłyby czynnikiem stabilizującym, narzucały­
by jednoznaczność i określoność tam, gdzie wszystko jest ambiwalentne
1 niesprecyzowane. Także więc w dominacji pytań nad odpowiedziami 
wyraża się żywiołowy Leśmianowski bergsonizm.

To prawda, że w wielu przypadkach pytania łączą się w wierszach 
Leśmiana z programowym deklarowaniem braku wiedzy. Nie posunąłbym 
się jednak aż do stwierdzenia: ,,Jest to poezja triumfującej, dumnej z sie­
bie niewiedzy” 23. Ta formuła Kubackiego nie dotyczy wprawdzie całej 
twórczości Leśmiana, została jednak zredagowana zbyt skrajnie, nawet 
gdy się przyjmie, iż odnosi się do niewielkiej jej części. Pytania, łącząc 
się z wątkiem niewiedzy, problematyzują ją, czynią kwestią poznawczą. 
Owa wielokrotnie deklarowana niewiedza nie jest wyrazem rezygnacji 
z poznania, ale pytaniem o jego granice, szanse, możliwości. Niewiedza 
obejmuje zwłaszcza dwie sfery: istoty rzeczy i — przede wszystkim — 
przyczyny. Pytania o przyczyny są zawsze pytaniami zagadkowymi:

Światła chodzą po łące w  odstępach nierównych,
Jakby wzajem o sobie nie wiedziały wcale.

Nie wiadomo, co łąkę tak szerzy w  bezmiary,
Czy ich zwiewność, czy cichość, czy ruch, czy jasnota?
Czy raczej nieustanna tych cieniów pierzchota,
Co się kryją — spłoszone — w parowy i jary?

(W ślad za górnym orszakiem...)

Są to pytania zagadkowe m. in. dlatego, że — pełne paradoksów 
i oksymoronów — znoszą potoczną wiedzę o rzeczywistości będącej przed­
miotem pytania. Zostały sformułowane w ten sposób, że — jak w za­
gadce — nie można na nie odpowiedzieć uwzględniając jedynie obiego­
wą wiedzę, zapomniawszy o niezwykłości zaskoczenia czy nawet podstę­
pie, jaki w sobie kryją. Tu jednakże odpowiedź przestaje być w ogóle
istotna — iw  tym sensie pytanie jest wrogiem swojej odpowiedzi. Ale — 
znowu jak w zagadce — ono samo podsuwa jakąś odpowiedź, bo jest 
przekazem pewnej wiedzy, bo presuponuje pozytywne założenia. W każ­
dym pytaniu zawarta jest pewna treść orzekająca. A więc może „cie­
niów pierzchota” naprawdę „łąkę tak szerzy w bezmiary”? Jeśli pytanie 
takie presuponuje jakąś wiedzę, to jest to bez wątpienia wiedza mi­
tyczna, zakładająca mitologiczną koncepcję przyczynowości. Nie będę 
tu taj tej sprawy podejmował, aczkolwiek i ona byłaby istotna ze wzglę­
du na poetycką rolę zagadki: to, co w obrębie światopoglądu mitycznego 
może być sformułowaniem niekwestionowanej wiedzy, w obrębie innego 
światopoglądu — nawet poetyckiego — może być właśnie pytaniem za-

28 К u b а с к i, op. cit., s. 253.



gadkowym, uniemożliwiającym odpowiedź. Ważne jest przede wszyst­
kim, że pytania poznawcze formułowane są w kategoriach mitologicz­
nych. Mogą one być pytaniami ,,o wszystko”, o świat cały i jego drobne 
elementy; w tej perspektywie obowiązuje równoważność, gdy chodzi
0 przyczyny, o istotę rzeczy, o istnienie. Poznanie szczegółu jest zarazem 
poznaniem makrokosmosu, stąd w pytaniach — jak w mitach — zesta­
wienie rzeczy małych i wielkich, zestawienie niewątpliwie potęgujące 
enigmatyczny charakter pytań:

Znam taką duszę, co cmentarniejąc nie do poznania,
Sztuczną różę w śmierć niosła... Była niegdyś różystką...
Skąd ten świat cały? — I róże sztuczne?... I czyjeś łkania?
I ja — w świecie — i ptaki — i pogrzeby — i wszystko?

(Słowa do pieśni bez słów)

W podtekście tych pytań zasadniczych znajduje się: „nie wiem”. Ale 
gdybym wiedział, nie musiałbym pytać! I w tym sensie każde pytanie 
serio, czyli zadawane nie po to, by sprawdzić czyjąś wiedzę, jest w tym 
samym stopniu ekspresją braku wiedzy, co dążeniem do jej zdobycia. 
Także pytanie zagadkowe, uchylające możliwość odpowiedzi.

W poezji Leśmiana pojawia się jednak czasem odpowiedź na pyta­
nie zagadkowe, ale jest ona powtórzeniem treści pytania, a nie rozwią­
zaniem zawartego w nim problemu. Dzieje się tak wówczas, gdy pytanie
1 odpowiedź stanowią parę tautologiczną 24. Wiadomo od dawna, że tau­
tologia jest jednym z istotniejszych składników języka poetyckiego Leś­
miana 25. Odpowiedź tautologiczna jest pozornym rozwiązaniem, jest uni­
kiem (i dlatego stanowi zjawisko nie znane rzeczywistej zagadce ludo­
wej). Jako przykład tautologii przywołuje się zwykle wiersz Stodoła, tym  
razem sięgniemy po inną egzemplifikację. W drugim wersie cytowanej 
niżej strofy z Ballady dziadowskiej oraz w pytaniu z Matyska mamy 
względnie słabą postać zjawiska, tautologia rzeczownika i czasownika 
kształtuje się bowiem jeszcze w obrębie samego pytania:

Nie wiedziała, jak pieścić — nie wiedziała, jak nęcić?
Jakim śmiechem pośmieszyć, jakim smutkiem posmęcić?

(Ballada dziadowska)

24 Gry słów zbliżone do tautologii występują także w  zagadce ludowej, ale 
raczej tylko w obrębie części pytajnej — zob. np. Polskie zagadki ludowe, 
poz. 1461:

Chodzi chodora, 
wisi wisiora, 
wisiora spadła, 
chodora zjadła.

[Rozwiązanie:] Świnia i gruszka.
O tautologii w zagadce pisze K a s j a n (op. cit., s. 8).

25 Zob. A. S a n d a u e r ,  Filozofia Leśmiana. W: Liryka i logika. Warszawa 
1971, s. 28—29.



O, płaczu bezbrzeżny, dlaczego tak płaczesz?26
(Matysek)

Najpełniejszą postać zyskało to zjawisko w strofie następującej:
Co w mgłach czyni żagiel na głębinie?

Nic, prócz tego, że żegluje.
A co wiosna w zielonej dolinie?

Nic, prócz tego, że w iosn uje27.
(Co w  mgłach czyni żagiel...)

Stosunek tautologiczny między pytaniem a odpowiedzią nasuwa róż­
norakie problemy. Kształtuje się on z pozoru rozmaicie w każdym 
z dwuwierszy składających się na strofę. A to dlatego, iż „żegluje” nie 
jest neologizmem, jest nim zaś „wiosnuje”. Para druga przy każdej in­
terpretacji musi być parą tautologiczną, skoro „wiosnować” daje się 
■wyjaśnić tylko jako wykonywanie jakichś czynności wiośnie właściwych 
czy wynikających z jej istoty. Para pierwsza nie przy każdym wyjaśnie­
niu musi być tautologiczna. Można by przyjąć, iż „żagiel” jest tutaj 
klasyczną synekdochą oznaczającą okręt, synekdochą o wielkiej trady­
cji 28. „Okręt żegluje” — to nie byłaby już tautologia, a w każdym razie 
nie tautologia typowa. Tym bardziej że w tym kontekście owo „żegluje” 
znaczyłoby tyle co „pływa”. Nawet powierzchowna znajomość poezji 
Leśmiana upoważnia do stwierdzenia, że tego rodzaju synekdochy są 
jej w ogóle nie znane, nie mieszczą się w jej systemie. „Żagiel” wystę­
puje tu w znaczeniu niewątpliwie dosłownym, a „żegluje” pozostaje do 
niego w takim samym stosunku jak „wiosnuje” do „wiosny”. Mamy więc 
do czynienia z tautologią, czasownik jest tu taj neologizmem semantycz­
nym, określa nieokreślone bliżej czynności, stanowiące pochodną „żagla” 
i jego istoty. Strofa ta ujawnia — zauważmy — inne jeszcze właściwości 
zagadki, a mianowicie szczególnie wysoki stopień organizacji, układającej 
się w pełny i wyrazisty paralelizm.

Różnice między dwuwierszami zaznaczają się jeszcze w czym innym. 
Pytanie pierwsze mieści się całkowicie w sferze językowej „normalności”, 
mogłoby być zadane w zwykłej sytuacji; to dopiero odpowiedź je unie- 
zwykla. Pytanie drugie pozbawione jest już tych właściwości (oczywiście 
nie ze względu na eliptyczną formę), nikt znający reguły języka polskie­
go nie zadałby go w potocznej rozmowie, aczkolwiek jest całkowicie gra­
matyczne. Niezwykłość odpowiedzi jest więc w pełni adekwatna wobec 
niezwykłości pytania.

26 Jest to pytanie refrenowe, powraca w lekko zmienionej wersji w dwóch 
pozostałych strofach.

27 O strofie tej pisze S a n d a u e r  (op. cit., s. 28): „Zaczątek akcji rodzi się 
z tautologii, z błędnego koła, którego obwód zamyka się ruchem nawijającego na 
własny przedmiot orzeczenia”.

28 Jest ona uświęconym przykładem, analizowanym w pracach o tropach 
(np. N. R u w e t a, T. T o d o r o v a ) .



Podsumujmy: odpowiedź tautologiczna jest odpowiedzią pozorną, bo 
samoznoszącą się, a więc uwydatnia samowystarczalność pytania. Za­
gadka została postawiona, ale nie — rozwiązana.

Problem atyka pytań zagadkowych nie wyczerpuje się u Leśmiana na 
tautologii, rzecz jasna. Poeta mówi o przedmiocie za pomocą określeń 
pośrednich; to, co na pierwszy rzut oka mogłoby być domeną opisu, staje 
się dziedziną pytań. Niekiedy spotykamy całą ich sekwencję:

Piętrząc się nad ugorów chętną mu równiną,
Wiatrak, na wszystkie wokół odsłonięty światy,
Poskrzypuje drewnianą w  tańcu krynoliną,
A na trawę, jak diabeł, miota cień rogaty.

Wędrowcze, w  jednym miejscu zatkwiony kosturem,
Co znaczą twoje wstrząsy i nagłe podrygi?
Komu kłaniasz się wokół dębowym kapturem?
Z kim tak trafnie rozmawiasz na migi i śmigi?

W co wierzysz? Kogo widzisz nad sobą w lazurze?
Gdybyś się uczłowieczył — jakie miałbyś lica?
Co za stwór się zataił w twej sękatej skórze?
Czym jesteś, oglądany przez duchy z księżyca?

(Wiatrak)

Wiersz ten jest dla nas szczególnie istotny — nie tylko dzięki wiel­
kiemu nagromadzeniu pytań, niezwykłemu nawet w porównaniu z in­
nymi utworami Leśmiana. Przede wszystkim z tej racji, że zachwiana 
tu została równowaga między częścią opisową a częścią pytajną. Wstępna 
strofa opisowa przynosi wiedzę pewną, mówi o zjawiskach zewnętrznych, 
o wyglądzie, położeniu w przestrzeni. Wszystko zaś, co poza tę ze- 
wnętrzność wykracza, staje się domeną pytań zagadkowych. Są to py­
tania w pełnym tego słowa znaczeniu poznawcze, pytania o sensy, przy­
czyny działań, możliwości itp. Pytania w Wiatraku są szczególnie inte­
resujące także z tej racji, że o jednym przedmiocie mówią w katego­
riach innych przedmiotów. I tutaj właśnie ujawniają się ze szczególną 
siłą konstrukcyjne reguły zagadki. Ale także coś więcej: sygnalizowane 
już pokrewieństwo pomiędzy charakterystycznym dla zagadki pośrednim 
czy zastępczym określeniem przedmiotów a zasadami poetyki symboli- 
stycznej. Strofa pierwsza sugerować by mogła, że mamy tu  do czynienia 
z wierszem opisowym, dopiero strofy pytajne wprowadzają nową per­
spektywę. W iatrak staje się wędrowcem, lecz wędrowcem osobliwym, 
skoro jest „w jednym miejscu zatkwiony kosturem”. Wędrowiec unie­
ruchomiony — a więc oksymoron 29, charakterystyczny tak dla Leśmia­
na, jak dla zagadki jako gatunku.

29 Oksymorony i paradoksy są również jedną z istotniejszych właściwości poety­
ki Staffa (zob. J. K w i a t k o w s k i ,  U podstaw liryki Leopolda Staffa. Warszawa 
1966). Zdumiewa, jak bardzo one się różnią od paradoksów występujących w  utwo­
rach Leśmiana.



W wierszu mówi się jednak o wiatraku w ten sposób, jakby był 
rzeczywiście wędrowcem, dokonuje się więc charakterystycznego dla za­
gadki przekładu jednego przedmiotu na drugi. W przeciwieństwie do 
zagadki autentycznej nic tu  wszakże nie może podlegać rozszyfrowaniu, 
tak jak nie może mu podlegać symbol. Prosta ludowa forma spotyka się 
tu  z ujęciem charakterystycznym dla wyrafinowanej poezji przełomu 
wieków. W przytoczonym wierszu symboliczność wyłania się, aczkol­
wiek nie stanowi to bynajmniej reguły, z pytań zagadkowych, w ykra­
czających poza granice fenomenalistycznie zorientowanego opisu. W kon­
sekwencji sam symbol staje się pytaniem, hipotezą, przypuszczeniem. 
Dopiero więc w pytaniu zagadkowym realizuje się istota symbolu, 
a w każdym razie jego istota zgodna z tym, jak go w okresie symbo­
lizmu pojmowano. Pokrewieństw szukać by można dalej: tak zagadka 
jak symbol stanowią zaskoczenie, bo z zasady wykraczają poza wzorce 
potocznego mówienia; ponadto ujawniają nie znane, nie oczekiwane 
strony przedmiotów. I — w poezji — stanowią wyzwanie, wymagające 
wprawdzie odzewu, ale nie zmierzające do uzyskania bezpośredniej od­
powiedzi, choć mają, w każdym razie u Leśmiana, cele poznawcze.

Zagadki i metamorfozy

Pytania zagadkowe są nie tylko jedną z form krystalizacji proble­
m atyki poznawczej, stanowią także, w pewnych przypadkach przynaj­
mniej, zespół twierdzeń lub — częściej — domniemań na temat natu­
ry  danego przedmiotu. Punkt ciężkości przesuwa się w sferę ontologii. 
W ten sposób aktualizacji podlega jedna z potencjalnych właściwości 
zagadki. Nie zawsze jest ona bowiem tylko pokazem mówienia o danym 
przedmiocie w terminach, które potocznie są odczuwane jako adekwatne 
i naturalne wobec innego przedmiotu, może również na swój sposób 
stawiać znak równania między dwoma przedmiotami czy raczej — mię­
dzy ich wybranymi elementami, właściwościami, funkcjami. List — od­
wołuję się do cytowanej wyżej zagadki — nie tylko jest podobny pod 
takim czy innym względem do przynoszącego wiadomości posła, sam 
staje się posłem, pełni właściwe mu funkcje, choć — co brzmi para­
doksalnie i zaskakująco — ma zaklejone usta. Nie jest to więc przy­
godna metafora, ale odkrycie równania, odkrycie podobieństwa cha­
rakteru  i funkcji.

Ta właściwość zagadki jest dla poezji Leśmiana istotna, pozwala bo­
wiem w oryginalny sposób ukazywać, chciałoby się powiedzieć — osa­
czać, przedmioty. Jak w zagadce, ujawniają one swą dwoistość, są sobą, 
ale również czymś innym. Nie mają raz na zawsze ustalonej istoty i for­
my. Podczas gdy ontologia negatywna 30 pozwalała na nieustanne igra-

*° Zob. mój artykuł Leśmian: poezja przeczenia („Pamiętnik Literacki” 1976, 
z. 2).



nie pomiędzy „jest” a „nie m a”, „istnieje” a „nie istnieje”, ontologia
zagadkowa pozwala na ciągłe napięcia pomiędzy „jest tym ” a „jest
czymś innym ”, ale także pomiędzy „jest” a „staje się”. Krótko, pozwala 
na niezwykłe i — jak w zagadce — zaskakujące zestawienia, pozwala 
na nakładanie się wzajemne przedmiotów nie mających ze sobą pier­
wotnie nic wspólnego; to dopiero wypowiedź zagadkowa ustala reguły 
pokrewieństwa, analogii, utożsamienia. Wiatrak stać się może wę­
drowcem.

Przykład powyższy nie jest jednak dobitny z tego względu, że stano­
wi w jakiejś mierze rozwinięcie porównania, explicite zresztą nie sfor­
mułowanego. Z dużo wyrazistszym ujęciem mamy do czynienia w wierszu 
Strumień. Ożywiony strumień jest nie tylko strumieniem, także — 
Chrystusem. Pytania pojawiają się w ostatniej strofie:

Po co ci, Senna Falo, na krzyżu noclegi?
Za kogo, Dumna Wodo, chcesz marnieć i ginąć?
Za tych, co już przeżyli dno swoje i brzegi —
Za tych, co właśnie odtąd nie mają gdzie płynąć.

Z pozoru strofa ta jest przykładem — bardzo rzadkich u poety — 
pytań, którym towarzyszą odpowiedzi. Wydaje się jednak, że paralelne 
zdania tworzące dwa ostatnie wersy, choć nie postawiono znaku inter- 
rogacji, są bardziej pytaniami niż stwierdzeniami, można się domyślać, 
że podskórnie działa w nich intonacja pytajna. Ale to tylko uwaga na 
marginesie. Pytania owe mówią o strumieniu w kategoriach ofiary i od­
kupienia, nadają mu więc sens religijny. Strumień jest tu tworem ze 
swej natury dwoistym, nie przestaje być potokiem, ale staje się zara­
zem tym, kto „zawisł z dobrawoli na krzyżu rozklęty”. Dwoistość ta 
każe myśleć w równym stopniu o konstrukcjach zagadkowych co o kom­
pozycjach symbolicznych. Wiersz jest zbudowany tak, że czytelnik musi 
przyjąć, iż Strumień jest Chrystusem, nie przestając jednak być stru­
mieniem, bo wątek religijny nie uchyla sensów opisowych, lecz nakłada 
się na nie. Jak w zagadce — i w  symbolu odkrywa się tu nowe, para­
doksalne podobieństwa. Z pozoru są one dziedziną całkowitej dowolności, 
w ten sposób bowiem strumień może być zestawiony ze wszystkim, a — 
gdy patrzy się z drugiej strony — także Chrystus może być utożsamiony 
z jakimkolwiek przedmiotem. Dowolność nie jest jednak właściwością 
ani zagadki, ani symbolu wówczas, gdy się rozpatruje konkretne wy­
powiedzi, nie jest, gdyż w obrębie tekstu nawet najbardziej zaskaku­
jące zestawienie zostaje umotywowane. Gdyby uzasadnienia zabrakło, 
zagadki nie można by rozwiązać, a więc pozbawiona byłaby ona racji 
istnienia, co więcej, uzasadnienie to musi być akceptowane w obrę­
bie kultury, do której zagadka należy31. W Strumieniu  uzasadnieniem

81 O akceptowalności zagadki zob. K ö n g ä s - M a r a n d a ,  Theory and Pra­
ctice of Riddle Analysis, s. 9.



niezwykłej dwoistości czy niezwykłego utożsamienia (to dwie strony te­
go samego zjawiska) jest tok całego wiersza. Wiersz ten nazwać można 
mitem o dobrowolnie ukrzyżowanym Strumieniu, mitem dziejącym się 
w niezwykłym momencie („Mrok się z mrokiem porównał, żałoba — z ża­
łobą”). W obrębie tego mitu powstaje konieczność mówienia o Strum ie­
niu jako o Chrystusie, celowi temu służy konsekwentnie cała kompo­
zycja metaforyczna utworu. Utożsamienie dwóch zjawisk nie prowadzi 
do kwestionowania tożsamości każdego z nich.

Na dwoistości sprawa się nie wyczerpuje. Jednym z zaskoczeń, jakie 
przynosi zagadka, jest to, że przedmiot A równa się przedmiotowi 
nie-A 32. Że w ów przedmiot nie-A się przemienia. Metamorfozy zajmują 
w poezji Leśmiana ważne miejsce, jej zestawienie z Przemianami Owi­
diusza z pewnością ma swoje uzasadnienia33. Ale metamorfoza jest też 
jedną z cech istotnych zagadki34.

Charakterystyczne: jedynym wierszem Leśmiana nawiązującym do 
mitologii greckiej jest Akteon, a więc opowieść o bohaterze przemienio­
nym. Wiersz to zresztą nietypowy, bo składa się z dwóch wyraźnie wy­
odrębnionych części. Pierwsza jest reprodukcją mitu o metamorfozie 
Akteona, druga stanowi porównanie losów bohatera lirycznego do dzie­
jów tej mitycznej postaci. W tym wierszu jednak związków z zagadką 
zauważyć nie sposób. Dużo bliżej ludowej wyobraźni, znajdującej się 
u podstaw przemian w zagadce, są takie choćby strofy:

Bal się zaczął! Czas jechać! Snom wrzaw się zachciewa!
Więc szczura przedzierzgnęła w tęgiego woźnicę,
A myszy — w dwa rumaki, a wiatr — w uździenicę,
A szum drzew — w tętent koński! Strwożyły się drzewa!...

Bywały różne czasy i różne bezczasy...
Więc dynię, która soków nabrzmiała swawolą,
Przeobraziła w pudło złocistej kolasy,
Co skrzy się od wieczności, że aż oczy bolą!

СKopciuszek)

W poezji metamorfoz czytelnik staje się świadkiem samego procesu 
przemian, dzieją się one na jego oczach, dostrzega więc on coś więcej 
niż tylko rezultaty. Cytowane strofy są charakterystyczne, gdyż uka­
zują dwie strony Leśmianowskich metamorfoz. Po pierwsze, bliskie są 
one podstawowej figurze fabularnej humorystyki ludowej, a mianowi­
cie — adynatom (najwyrazistsze jest to w wierszu Wiosna, inc. „Takiej 
wiosny rzetelnej”): przemiana staje się niemożliwością zrealizowaną,

32 Zob. K ö n g ä s - M a r a n d a ,  Structure des énigmes, s. 28—29.
33 O związkach Leśmiana z tym antycznym dziełem pisał K u b a c k i  (op. 

cit., s. 361).
34 Rolę metamorfozy podkreśla szczególnie K a s j a n (op. cit., s. 12—15). Zwra­

ca on uwagę na podobieństwo między przemianami właściwymi zagadce ludowej 
a przemianami organizującymi świat poetycki Leśmiana.



wykracza więc poza światopogląd codzienny. Po drugie, metamorfozy 
kwestionują — tak jak zagadka czy mit — racjonalną przyczynowość 
i ustanawiają swoisty czas.

Metamorfoza nie sprowadza się do pewnej zmiany gatunkowej [...]. Jest 
hipotezą dotyczącą czasu przed narodzinami i czasu po śmierci. Przekracza 
granice między materią i duchem. Przedstawia się najpierw jako śmiałość, w y­
kroczenie, jeśli jest zakazana, jako przywilej, jeśli jest dozwolona i sankcjono­
wana przez bogów 85.

Jest więc metamorfoza jednocześnie elementem zabawy i metafi­
zyki, należy — jak zagadka — do sfery ludyczności, ale zarazem roz­
wija się w czasie mitycznym i uchyla przyczynowość (historycznie in ter­
pretowano niekiedy zagadki jako szczątki dawnych mitów, o których 
zaginęła pamięć). Zachowuje jednak istotną cechę, łączącą ją z zagad­
ką — przemieniony przedmiot nie traci swej tożsamości:

Zmiana, ale także stałość. Jest to być może właśnie istota paradoksu. 
Lucjusz, stawszy się osłem, pozostaje człowiekiem. Alicja pozostaje taka sama 
na końcu obydwu bajek, Grzegorz Samsa nadal myśli **.

Dodajmy: Leśmianowski Kopciuszek przemieniony w księżniczkę nie 
przestaje być biedną dziewczyną, szczur przemieniony w woźnicę nie 
przestaje być szczurem, nawet szum drzew, który stał się końskim tę­
tentem, nie przestaje być szumem drzew. A więc różność w tożsamości, 
odmienność w identyczności. Właśnie jak w zagadce 37.

Wstawka teoretyczna: o pytaniach narracyjnych

Wątek metamorfozy ma z reguły pewien zarys fabularny. Doszliśmy 
więc do istotnego problemu: pytania i zagadki a fabuła. Czy zachodzą tu  
jakieś istotne związki? Zanim jednak będziemy w stanie sprawę tę 
podjąć, musimy teoretycznie rozważyć kwestię o szerszym zasięgu: jaka 
jest przydatność narracyjna pytań, czy mogą one odgrywać ważniejszą 
rolę w opowiadaniu? Mimo niezliczonych prac na temat narracji, napi­
sanych w ostatnich dziesięcioleciach, to zagadnienie leży całkowicie od­
łogiem. Można więc domniemywać się, że uznano je za nieistotne, 
a w konsekwencji zgodzono się, że właściwym miejscem zdań pytajnych 
w tekście narracyjnym  są przytoczenia; w ich obrębie pytania pełnić 
mogą różnorakie funkcje: być oznaką postaw bohatera, wywoływać spię­
cia dramatyczne itp. Nie poddano analizie roli pytań nawet w tych ga­
tunkach, w których ich występowanie właśnie w funkcjach narracyjnych

85 P. B r u n e i ,  Le Mythe de la métamorphose. Paris 1974, s. 177.
36 Ibidem , s. 178.
87 Niekiedy metamorfozie nadaje się sens bardzo ogólny. M. E i g e l d i n g e r  

СImage et métamorphose. W: Poésie et métamorphose. Neuchâtel 1973, s. 7) widzi 
w  niej istotę poezji, zwłaszcza współczesnej. Pozostając nadal tematem, metamor­
foza staje się zasadą organizującą poezji.

4 — Pam iętnik  L iteracki 1978, z. 2



można spostrzec już na pierwsze wejrzenie; myślę przede wszystkim
0 balladzie. W jej opisie zdania pytajne traktowano przede wszystkim 
jako objaw dramatyzacji gatunku, a więc siłą rzeczy ujmowano wyłącz­
nie na poziomie wypowiedzi postaci, a nie na poziomie podmiotu narra­
cyjnego. Także zresztą pytania skierowane przez bohatera do innego bo­
hatera pełnić mogą rozmaite funkcje narracyjne. Jak to więc się dzieje, 
że wypowiedź, której zasadniczym przeznaczeniem jest pobudzenie dru­
giej osoby do sformułowania wypowiedzi-odzewu, może o czymś opo­
wiadać?

Zacznijmy od przykładów:
Jakiż to chłopiec piękny i młody?

Jaka to obok dziewica?
Brzegami sinej Switezi wody 

Idą przy świetle księżyca.
(A. Mickiewicz, Świtezianka)

Czemuś smutny, Ruńko młody?
[....................................................]
Ruńko! coż ci smutek nada?
Jakiej w  życiu płaczesz straty?
[..................................................]
Czemuś smutna, o dziewczyno?
Czemuś smutna, Hanko młoda?
W cichym szczęściu dni twe płyną 
Jak ta czysta Dniepru woda;
Wśrzód przyjaciół, wśrzód rodziny 
Nie znasz jeszcze trosk przyczyny.
Czyż zawsze od srogiej burzy 
Więdnieje kwiat polnej róży?

(J. Słowacki, Dumka ukraińska)

Wybrałem celowo fragmenty wierszy wczesnoromantycznych, gdyż — 
jak się zdaje — w obrębie tej poezji pytania odgrywały szczególną rolę. 
Czy powiadamiają one o czymś czytelnika? Mickiewiczowskie pytajne in- 
cipity wypowiedziane zostały przez narratora, ale czy  ich główną funkcją 
jest powiadamianie o niewiedzy, o nieokreśleniu dwu postaci pojawiają­
cych się w nocnym pejzażu? Z pewnością, nie inform ują one o imionach 
bohaterów, z założenia uwydatniają — posłużmy się Indardenowskim te r­
minem — miejsca niedookreślenia, powołane zostały po to, by podsycać 
tajemniczość. Ale zarazem są początkiem narracji, przynoszą wiadomości 
wstępne, konieczne dla dalszego rozwoju fabuły. Z pytań tych dużo się 
dowiadujemy, dramatis personae wyposażone zostały w pewne cechy
1 osadzone w sytuacji. Można by poigrać słowami, mówiąc, że więcej tu 
określenia niż niedookreślenia. Podobnie się dzieje w młodzieńczej Dumce 
Słowackiego. I tu taj pytania stanowią wstępny akt opowiadania, wpro­
wadzając elementy najistotniejsze dla dalszego rozwoju wypadków. Są 
to przy tym niewątpliwie pytania we właściwym sensie, niewiele mają 
wspólnego z pytaniem retorycznym, choć ich celem nie jest spowodo­



wanie bezpośredniej i natychmiastowej odpowiedzi. W pewien sposób 
jednak odpowiedzią na nie jest przebieg balladowych wypadków, a więc 
cała fabuła. Pytania, które przynoszą w toku opowiadania jakieś infor­
macje i stają się jedną z form językowych ujęcia fabuły, nazywać będę 
p y t a n i a m i  n a r r a c y j n y m i .

Pytanie narracyjne, wbrew oczekiwaniom, nie powstaje jako wynik 
gwałtu dokonanego na naturze pytania, lecz wynika z jego istoty. Stanie 
się to jasne w  świetle teorii pytania wypracowanej przez Ajdukiewicza 38.

Ze względu na to, że u stawiającego pytanie domyślamy się wiary w  jego 
pozytywne oraz negatywne założenia, mogą zdania pytajne służyć do komu­
nikowania drugim pewnych wiadomości. Gdy ktoś do mnie zwraca się z py­
taniem  „Kiedy Jan się ożenił?”, a ja przedtem nic o ożenku Jana nie w ie­
działem, wówczas to zdanie pytajne informuje mnie o tym, że Jan się w  ogóle 
ożenił, nie gorzej, niż gdyby mi powiedziano „Wiesz, Jan się ożenił” M.

Nasuwa się tu problem tego typu pytania, które Ajdukiewicz nazy­
wa pytaniem  sugestywnym:

pytanie stawiane w  celu udzielenia osobie pytanej informacji, jakiej osoba ta 
nie zna. Sugestywne będzie więc np. pytanie wtedy, gdy zwracamy się z nim 
do kogoś, kto nie w ie jeszcze, czy prawdziwe są założenia tego pytania, i czy­
nimy to w  tym celu, aby w  założenia tego pytania uwierzył, na podstawie za­
ufania, jakie w  nas pokłada ^

Ideę Ajdukiewicza sformułować można w nieco innym języku: każde 
pytanie zawiera presupozycję co do pewnego stanu rzeczy; dopiero uobec­
nienie sobie tej presupozycji umożliwia zredagowanie odpowiedzi. Do­
tyczy to pytań, które Ajdukiewicz nazywa pytaniami dopełnienia, obej­
mujących te wszystkie przypadki, kiedy partykułą pytajną nie jest „czy” 
(pytania z „czy” są w terminologii tego uczonego pytaniami rozstrzygnię­
cia). Oczywiście w pytaniach sugestywnych siła zawartej presupozycji 
będzie większa niż w pytaniach, które są tej właściwości pozbawione, 
lub — ten przypadek wydaje się częstszy i istotniejszy — występuje ona 
w mniejszym natężeniu.

Jak twierdzi Ajdukiewicz, w zdaniu pytajnym  znajduje się bądź całe 
zdanie oznajmujące, podporządkowane partykule pytajnej, bądź jego 
fragment, dzięki czemu pytanie może służyć przekazywaniu informa­
cji. Ponadto jeszcze jeden ważny moment: pytanie w jakiś sposób okre­
śla odpowiedź, wyznacza jej granice, oddziaływa na jej charakter. Od­
powiedź, która całkowicie zaniedbywałaby właściwości pytania, prze­
chodziła obok nich, nie byłaby na nie odpowiedzią.

88 Korzystam tu z prac Ajdukiewicza przywołanych w  przypisie 9. Z punktu 
widzenia semantyki logicznej rozważa pytania L. K o j  w  rozprawie Analiza 
pytań  („Studia Semiotyczne” 1971, nr 2; 1972, nr 3).

*® A j d u k i e w i c z ,  Logika pragmatyczna, s. 89.
40 Ibidem.



Zreferowane elementy Ajdukiewiczowskiej teorii pytań okazują się 
dla podjętej tu  problematyki bardzo istotne. Sądzę, że demonstrują, iż 
narracyjne użycie pytań wynika po prostu z ich zasadniczych właści­
wości. Skoro pytanie może powiadamiać w potocznym kontakcie języko­
wym, może czynić to samo w tekście literackim. A więc narracja zbudo­
wana z pytań? Oczywiście trudno sobie wyobrazić utwór narracyjny, 
zwłaszcza większych rozmiarów, złożony w całości z pytań. Jednakże 
pytania pełnią ważną funkcję narracyjną. Przy dokładniejszej jej ana­
lizie trzeba byłoby się zastanowić, w jakiego typu tekstach pojawiają 
się one ze szczególną częstotliwością, w jakich powierza im się zasadni­
cze zadania. Teraz można tylko się domyślać, że występują w narracjach 
o szczególnie silnie zaznaczonej perspektywie podmiotowej, w których 
świat pokazywany jest w trakcie stawania się, w stanie płynności i nie­
pełnej krystalizacji, a więc występują przede wszystkim w monologu 
wewnętrznym. W narracjach o charakterze bardziej autorytatywnym, 
zmierzających do nadania światu przedstawionemu cech stabilności, po­
jawiać się mogą na niższych piętrach struktury jako przytoczenia, ale 
przytoczenia też mają częstokroć znaczne zadania narracyjne i nie muszą 
być potwierdzane przez opowiadającego. W przypadku pytań narracyj­
nych potwierdzenie polega zwłaszcza na swojego rodzaju przekładzie 
zdań pytajnych na zdania oznajmujące.

Właściwą domeną pytań narracyjnych wydaje się jednak poezja, co 
związane jest z wyraźnie zaznaczoną perspektywą podmiotową, jaka od 
czasów romantyzmu charakteryzuje narrację wierszem. Do tego wszakże 
problem się nie ogranicza. Pytania narracyjne składają się zazwyczaj na 
opowieść eliptyczną, eliminującą to, co mniej istotne, a ponadto zapew­
niają wyrazistość wybranym elementom fabuły. Szczególnie interesują­
cym przykładem stosowania pytań narracyjnych jest ballada, choć tra ­
dycyjnie są one w jej obrębie traktowane jako objaw tzw. dramatyzacji.

Pytania i fabuły

Wszelkiego typu pytania narracyjne, a zwłaszcza pytania o charakte­
rze zagadkowym, odgrywają dużą rolę w utworach Leśmiana. Nakładają 
się tu  na siebie dwie kwestie: z jednej strony ogólnie sprawa narracyj­
nych użyć formuł pytajnych, z drugiej zaś — miejsce zagadki w więk­
szych konstrukcjach literackich. Do tej pory postępowaliśmy tak, jakby 
zagadka była wypowiedzią wyłącznie autonomiczną, dopiero wtórnie 
wprowadzaną w większe całości poetyckie (byłby to więc jeden z prze­
jawów jej przekształcenia w procesie literackiej absorpcji). Nie zawsze 
jednak w obrębie folkloru zagadka występuje samodzielnie, przeciwnie, 
często stanowi składnik przebiegu fabularnego, jest jego istotnym ele­
mentem. Zjawisko to poddał gruntownej analizie Kasjan, sugestywnie



pokazując rolę i miejsce zagadki w bajce 41. Zagadka wmontowana w jej 
fabularny przebieg znacznie się różni od zagadki funkcjonującej jako 
samodzielny gatunek. Różnice ujawniają się także w poezji Leśmiana, 
mimo iż zagadki autonomiczne oczywiście w niej nie występują.

Z najprostszą formą pytań narracyjnych mamy do czynienia wówczas, 
gdy pytanie stanowi początek opowieści, a także — w większym lub 
mniejszym stopniu — jej motywację. Pytanie wyposażone w taką funkcję 
nie musi być pytaniem narracyjnym, jednakże u Leśmiana zwykle nim 
bywa, bo już ono przynosi jakieś istotne dla opowiadania informacje:

A on mówił: „Com widział w  obłędnej pogoni 
Za źródłem nieistnienia, gdzie się nic nie trwoni?
Widziałem Wieczność w górach — w godzinie niewiary 
W trwałość własnej żałoby i w  uciszeń czary,
Gdy odziana w  śnieżycy wzburzony gronostaj 
Z płaczem o wszystkich zmarłych — wybiega na rozstaj!

(U wód Hiranjawati)

Pytanie od razu ukierunkowuje i określa tok opowieści, nie jest wo­
bec niej obcą materią, przeciwnie, wnosi elementy, bez których dalsza 
relacja nie miałaby podstaw. Jednakże przykład ten jest dla Leśmiana 
nietypowy. Z tej racji, że i początkowe pytanie, i następująca po nim 
opowieść są przytoczeniami, wyraźnie wyodrębnionymi przez verbum  
dicendi z głównego planu narracyjnego. W większości przypadków py­
tania, nawet te bez wątpienia przez bohaterów wypowiadane, nie są 
oddzielone od partii narracyjnej, stanowią jej integralną część.

Z pojawiającego się zwykle na początku wiersza pytania rozwija się 
fabuła, pytanie stanowi jej pierwszy takt:

Niewidzialnych istot tłumy sąsiadują z nami wszędzie.
I kto kogo ujrzy pierwej? I kto komu duchem będzie?

(Niewidzialni)

Czemu leciał tak nisko ten anioł, ten duch,
Sięgający piersiami skoszonego siana?
Wiatr rozgarniał mu skrzydeł świeżący się puch,
A od kurzu miał ciemne, jak murzyn, kolana...

(Anioł)

Pytania nie tylko motywują dalszą narrację, stanowią także jej 
pierwszą — i podstawową — przesłankę. Niekiedy swoista mikrofabuła 
wynurza się z cyklu pytań. Tak właśnie się dzieje w wierszu zaczynają­
cym się od słów „Co w mgłach czyni żagiel na głębinie?”, którego pierw­
szą strofę analizowaliśmy ze względu na zawarte w niej tautologie. Dwie 
dalsze — tak jak pierwsza — są cyklem paralelnie ułożonych pytań i od­
powiedzi:

41 K a s j a n, op. cit. Temu właśnie problemowi został poświęcony najrozleglej- 
szy rozdział książki, pt. Zagadka w  bajce.



Czym są rany, co pierś tobie krwawią?
To amulet koralowy.

A czym łzy, co gardło twoje dławią?
To różaniec bursztynowy.

Czym ty byłeś o słońca zachodzie?
Byłem duchem, byłem ciałem.

Czemuś zabił dziewczynę w  ogrodzie?
Nie zabiłem, lecz kochałem.

Z pytań i z towarzyszących im odpowiedzi wyłania się jakiś zarys 
fabuły czy też — jej ekstrakt. Zarysowuje się wyraźnie sytuacja po­
między dwiema dialogującymi osobami, choć pozbawiona jest jakichkol­
wiek szczegółów. Pytania w całym wierszu — wyjąwszy w zasadzie 
ostatnie — mają charakter zagadkowy. Jak wiemy, w strofie pierwszej 
tautologiczne odpowiedzi niejako kwestionują zasadność pytań. Trzy od­
powiedzi dalsze nie mają już jednak charakteru tautologicznego, sta­
nowią swojego rodzaju rozwiązanie zagadki. Powstaje, jak w zagadce, 
zespół równoważności: rany — amulet koralowy, łzy — różaniec bur­
sztynowy. Rozwiązania nie wnoszą tu jasności, nie stanowią rozszyfro­
wania, nie kwestionują więc jednej z podstawowych zasad Leśmianow- 
skiej poetyki, zgodnie z którą pytania są istotniejsze od odpowiedzi. Ma­
my tu nawet do czynienia z ujęciem paradoksalnym w swej konsekwen­
cji: odpowiedź jest bardziej enigmatyczna od pytania, to ona dopiero 
jest prawdziwą zagadką, jest także na swój sposób pytaniem, choć nie 
ma jego właściwości formalnych. A więc z pytań właściwych i z pytań- 
-odpowiedzi powstaje enigmatyczna, budowana z niedookreśleń fabuła, 
przywołująca bliżej nie sprecyzowaną scenerię mityczną. Określenie tego 
przebiegu wydarzeń jako fabuły-zagadki nie byłoby z pewnością przesadą.

Podobnie paradoksalne sprowadzanie odpowiedzi do pytań napotyka­
my w stylizowanym według wzorów ludowych wierszu zaczynającym się 
od słów „Wyruszyła dusza w drogę...” Wszystkie te odpowiedzi mają 
formę pytania, choć na końcu umieszczono nie znak zapytania, ale wy­
krzyknik (nie wiadomo zresztą, czy odpowiadało to intencji poety, wiersz 
opublikowany został po jego śmierci — w Dziejbie leśnej). Owe pytania- 
-odpowiedzi są odzewami na zaproszenia skierowane do wędrującej po 
zaświatach duszy, a także, pełne buntu, zwracają się do Boga:

Wyruszyła dusza w  drogę... Dzwonią w e dzwony.
„Gdzie są teraz moje sady? Gdzie moje schrony?”

Zawołały wszystkie lasy, pełne motyli:
„Spocznij duszo w  naszym cieniu — nie zwlekaj chwili!”

„Jakże mogę w waszym cieniu spocząć niezwłocznie,
Kiedy sama jestem cieniem, gdzie nikt nie spocznie!”

[ 1
I zawołał Bóg zjawiony: „Miłuj mnie w  niebie,
Gdzie radością niecierpliwy czekam na ciebie!”



„Jakże mogę cię miłować w  szczęścia pobliżu,
Gdym smutnego pokochała niegdyś na krzyżu?”

Pytania pełniące funkcję odpowiedzi to odzewy na formuły o cha­
rakterze imperatywnym. Charakterystyczne, że owe pytania-odpowiedzi 
budowane są z elementów, które pojawiły się w kwestiach do owej wę­
drującej duszy skierowanych, stanowią więc ich przeformułowanie, obo­
wiązują tu ścisłe odpowiedniości, np. „spocznij”, „nie zwlekaj” — „spo­
cząć niezwłocznie”. Podobnie w tych dystychach:

Zawołała wonna łąka, zalśniona rosą:
„Koś mnie sobie na użytek złocistą kosą!”

„Jakże ciebie mogę kosić, łąko zielona —
Kiedy sama kosą śmierci jestem skoszona!”

Pytania-odpowiedzi stanowią zarówno powtórzenie jak i — równo­
cześnie — zaprzeczenie poprzedzających je kwestii, zaprzeczenie dzięki 
temu, że wprowadzają przejęte elementy w kontekst symboliczny, na­
dają im więc nowe znaczenia (kosa jako przedmiot użytkowy — kosa ja­
ko jeden z atrybutów śmierci). Pytania i zagadki stają się tu więc ele­
mentem gry słownej, zbliżając się w jakiejś mierze do tautologii, w tym 
wypadku jest to jednak tautologia pozorna. Taki ich układ wiąże się 
również z częstą u Leśmiana formą dystychiczną 42.

Analizowane powyżej przykłady wskazują, że pytania-zagadki poja­
wiają się na różnych poziomach struktury narracyjnej, mogą występo­
wać w mowie opowiadającego, ale także jako składniki wypowiedzi po­
staci, choćby była nią owa Dusza, co wyruszyła wbrew własnej woli 
w drogę po zaświecie. W obydwu przypadkach mają one znaczenie dla 
rozwoju fabuły, choć nie są jeszcze czynnikiem zasadniczym w jej obrę­
bie. I z tym jednak przypadkiem spotykamy się w wierszach Leśmiana. 
Jest to zgodne z tradycją folklorystyczną, gdyż — jak wiemy — zagadki 
stanowić mogą ważny moment w rozwoju fabularnym bajki 43. W bajce 
zagadka jest zadaniem dla bohatera (przypomnijmy alternatywę: „zgad­
nij albo zgiń”), jej miejsce w fabule można więc analizować według kla­
sycznych wzorów Proppa. Leśmian zwykle nie reprodukuje folklory­
stycznych fabuł, czerpie z nich tylko poszczególne elementy, które na­
stępnie na swój sposób komponuje. Brak więc u niego powtarzalności 
i schematyzacji pozwalających zastosować w analizie Proppowskie na­
rzędzia. Wśród owych przejętych elementów znajdują się także zagadki. 
Niekiedy zagadka jest punktem wyjścia całej konstrukcji fabularnej:

Niewidomską czapulę wdział Migoń na głowę 
I poszedł do Jawrzona w  sady czereśniowe.

42 Zob. mój szkic Dystychy balladowe Leśmiana (w zbiorze: Z teorii i historii 
literatury. Wrocław 1963).

4* J o l i e s  (op. cit.) analizował przede wszystkim zagadkę wkomponowaną 
w fabułę.



Stał Jawrzon przy dwóch ulach — ubrany od święta.
„Kto się tak bezcieleśnie w  mym sadzie wałęta?”

(Migoń i Jawrzon)
s

Pytanie zagadkowe stanowi przesłankę dalszego rozwoju fabuły, choć 
jest to typowa zagadka „dla bohatera”, czytelnik nie musi jej z nim 
razem rozwiązywać, strofa wstępna informuje go, kto — choć niewi­
doczny — wtargnął do Jawrzonowego sadu. Przykładem dużo bardziej 
dobitnym fabularnego spożytkowania zagadek są dwa inne wiersze. 
W balladzie Sm iercie  pierwsze pytanie zagadkowe jest punktem wyjścia 
dla rozwoju wypadków, drugie zaś — punktem zwrotnym:

Chodzą Smiercie po słonecznej stronie,
Trzymający się wzajem za dłonie.

Którą z naszej wybierzesz gromady,
By w  cmentarne uprowadzić sady?

[ 1
Blada jesteś, jak to słońce w  zimie —
Kędy dom twój i jak ci na imię?

Relacja rozwija się jako swojego rodzaju odpowiedź na te pytania, 
choć nie jest to, oczywiście, odpowiedź w sensie formalnym.

Z zagęszczeniem zagadkowości mamy do czynienia w krótkim, 8-wer- 
sowym utworze, zaczynającym się od słów „Puściła po stole swawolący 
wianek”, a czerpiącym również motywy z folkloru44. Fabuła, niezwykle 
skomprymowana i tajemnicza, ujawnia jedną z istotnych cech charakte­
rystycznych Leśmianowskiej poetyki, przechodzenie od tradycyjnej sy­
tuacji obrzędowej do poetyckiej makabreski, od świata do zaświata. Py­
tania zagadkowe: „Skąd ty  jesteś rodem?” oraz „Co się stało wokół, że 
świat mi się mroczy?” — umożliwiają właśnie to przejście, budują jakby 
mosty między jednym światem a drugim. Zagadka traci tutaj wszelkie 
właściwości ludyczne, staje się składnikiem okrutnego dramatu.

Przeprowadzone w tym szkicu analizy upoważniają do stwierdzenia, 
że pytania i zagadki są ważnym komponentem poetyki Leśmiana, ujaw­
niają one swą doniosłość w różnych perspektywach, pełnią też rozmaite 
funkcje. Nie mają wprawdzie tego zasięgu co przeczenia, ale właśnie 
razem z przeczeniami wyznaczają jedną z osobliwości tej poezji. Można 
by powiedzieć, że jest to poezja nie-oznajmująca, nie składają się bowiem 
na nią zdania, które mówiłyby o świecie w sposób pewny. Przeczenia 
i zagadki są w poezji Leśmiana swoistą i niepowtarzalną językową grą 
i to w niej właśnie wyrażają się owe swoistości, to dzięki niej właśnie 
fantastyka kształtuje się już na poziomie języka.

44 O źródłach ludowych obydwu wierszy pisze T r z n a d e l  (op. cit., s. 171, 
192—194).


