
Kazimierz Bartoszyński

Antymonie Gombrowicza a problemy
interpretacji literackiej
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 69/2, 57-67

1978



Pam iętn ik  L iterack i LXIX, 1978, z. 2

KAZIMIERZ BARTOSZYŃSKI

ANTYNOMIE GOMBROWICZA 
A PROBLEMY INTERPRETACJI LITERACKIEJ

1

Filozofia Gombrowicza może być, jak wiadomo, w sposób skrótowy 
i umowny nazwana filozofią interakcji społecznej, refleksją dotyczącą 
kształtowania się międzyludzkiego, narzucania sobie „ról”, określania sie­
bie czy określania kogoś, refleksją nad problemem „dojrzałości” lub też — 
mówiąc najbardziej po gombrowiczowsku, ale też najbardziej wieloznacz­
nie i enigmatycznie — refleksją nad Formą. Odwołując się do bliskiego 
historycznego kontekstu, powiedzieć można, że pojęcie interakcji, kon­
cepcja kogoś drugiego przejęły w tej filozofii kluczową i determinującą 
rolę freudowskiej podświadomości1. Jej ciemne siły poddane tu  zostały 
eksterioryzacji. Wydaje się też, że odsłonięcie funkcjonalności interakcji 
nie jest tylko jednym z charakterystycznych dla Gombrowicza „zabie­
gów taktycznych” czy zespołem „mechanizmów obronnych”. Jest właśnie 
tym, co pisarz ma do powiedzenia, a właściwie do z a d e m o n s t r o ­
w a n i a  (jako że wszelki fakt „powiedzenia” oznacza już „bycie uformo­
wanym” i podważa logicznie walor tezy „interakcyjnej”).

Teza pisarza mówi o utracie wolności, autentyczności drogą interakcji, 
ale również — o uzyskaniu Formy lub osobowości tą  samą drogą. Pro­
blem zatem aktywności czy bierności jest nieistotny w procesie okre­
ślania się w układzie interakcyjnym. Sam już bowiem kontakt, np. dia­
logowy, narzuca określanie się społeczne. Tym bardziej zaś interakcja 
literacka, pewna całość komunikacyjna, której ośrodkiem jest dzieło, sta­
nowi kontakt o charakterze swoistej gry, mniej lub więcej konfliktowej, 
wyzwalający wzajemne określanie się oraz majoryzowanie autora i od­
biorcy. Każdy z nich zarówno przez aktywność (twórczą) jak przez bier­
ność (odbiorczą) określa siebie i drugiego.

Rozpatrując rzecz nieco dokładniej, łatwo oczywiście skonstatować,

1 Zob. A. K i j o w s k i ,  Strategie Gombrowicza. W zbiorze: Problemy litera­
tury polskiej lat 1880—1939. Seria 2. Wrocław 1974.



że zachowanie bierne prowadzi do określania się, stanowi bowiem mil­
czącą akceptację Formy narzuconej: np. uznanie swego miejsca w usta­
nowionym systemie, w ramach zaprojektowanych możliwości. Z drugiej 
jednak strony — zachowanie czynne wiedzie również do swoistego zde­
terminowania, zmitologizowania czy „zamknięcia” właśnie s i e b i e .  Za­
chowanie takie opisać bowiem można m. in. jako:

A. Określanie się (budowanie swej Formy) przez stopniowe ograni­
czanie przypadkowości postępowania, każdy bowiem kolejny postępek 
zacieśnia skalę możliwości dalszych. Gombrowicz proces ten scharaktery­
zował następująco:

Człowiek mówi coś i przystosowuje się do tego, co powiedział. Jedno słowo 
rodzi drugie. Jedna scena drugą. Nieustanna konieczność organizowania rze­
czywistości w kształt dorzeczny [...]. [R 88] 2

B. Określanie się poprzez narzucanie siebie innemu, przez genero­
wanie tą drogą wiążącej i determinującej swej roli „wobec”.

C. Określanie się w  sposób paradoksalny: przez krytykę Formy, 
ucieczkę od Formy. Gombrowicz rozpatrywał tę problematykę wnikliwie 
i... obsesyjnie. Oto niektóre jego sformułowania:

niewątpliwie w samej naturze mego wysiłku artystycznego tkwiła jakaś 
sprzeczność, moje utwory podważając formę, były przecież stwarzaniem formy...
1 mnie też osobiście określały coraz bardziej. [R. 61]

Moje zamachy na formę do czegóż mnie doprowadziły? Do formy właśnie. 
Tak długo ją rozbijałem, aż stałem się pisarzem, którego tematem jest for­
ma — oto mój kształt i moja definicja. [R 143]

Omawiana tu problematyka jest niewątpliwie pokrewna egzystencja- 
listycznemu stawianiu dylematu: być przez „innego” zanegowanym 
(ale i tolerowanym) lub ustawić się „wobec” — to poniekąd uzyskać 
osobowość, lecz stać się „bytem dla niego”, otrzymać „rolę”, być zreifi- 
kowanym 3. W egzystencjalizmie sytuacja ta  jest odwracalna: można za­
chować niezależność, uzyskać istnienie por soi, wolność. U Gombrowicza 
właściwie i taki zabieg jest określaniem się i zarazem reifikacją.

Określoność (czynna lub bierna) grozi u tratą wolności wobec Formy, 
utratą swobody decyzji, otwartości swego „projektu”. Jak przeto osiągnąć 
wolność od Formy? Rozwiązanie (jeżeli w ogóle dąży się do rozwiązania) 
zmierza u Gombrowicza — jak wiadomo — w kierunku nieustannej 
oscylacji, niesłabnącego dynamizmu, nierelatywizowania się wobec ko­
gokolwiek, ale też — w kierunku bezrefleksyjności, nierozpoznawalności, 
unikania identyfikacji 4. Te właśnie ostatnie cechy tkwią w pojęciu mło­

2 W ten sposób odsyłamy do wydania: D. d e  R o u x ,  Rozmowy z  Gombro­
wiczem. Paryż 1969. Liczba po skrócie oznacza stronicę.

* Zob. W. G r o m c z y ń s k i ,  Człowiek. Świat rzeczy. Bóg — w  filozofii Sartre’a. 
Warszawa 1969, s. 241—242.

4 Przenikliwą analizę tej problematyki dał J. B ł o ń s k i  w  pracy O Gombro­
wiczu  („Miesięcznik Literacki” 1970, z. 8).



dości czy „niedojrzałości”. Sprawa jednak jest złożona, a pojęcia wska­
zujące tak pożądaną drogę „ucieczki” — ambiwalentne. Czytamy bowiem 
w dzienniku, że Ferdydurke „jest obrazem walki o własną dojrzałość 
kogoś zakochanego w swej niedojrzałości” (D II 12)5. W Rozmowach 
zaś znajdujemy sentencjonalne stwierdzenie o „człowieku rozpiętym 
między Bogiem a Młodym” (R 111). I tu znów nasuwają się konfrontacje 
z egzystencjalizmem: sformułowanie zawieszające człowieka między 
otwartością młodości a determinacją bóstwa brzmi jak egzystencjali- 
styczna antyteza wolności i Bytu. Przychodzą też na myśl wysuwane 
przez egzystencjalizm (szczególnie wyakcentowane w Obcym  Camusa) 
implikacje nierelatywizowania się: istnienie „bez projektu”, jakby wy­
izolowane w czasie, absurdalne 6. Ceną „niedojrzałości” — wolności staje 
się więc pustka absurdu: im więcej wolności, tym mniej osobowości 
i struktury. Bliski sobie problem wyraził Gombrowicz lapidarną sen­
tencją: „Nie mogę być sobą, a jednak chcę być sobą i muszę być sobą — 
oto antynomia” (D II 11).

Warto zwrócić uwagę, że i współczesna socjologia w badaniach zresztą 
całkowicie opartych na empirii — zna analogiczną problematykę, spro­
wadzającą się do pytania: jak nie być skazanym na wąską określoność 
przez standaryzację, a zarazem uniknąć nadm iaru wyboru, „stressu wy­
boru” 7. Są to niewątpliwie, różnie formułowane, „antynomie wolności”, 
widoczne i u Gombrowicza, i u socjologów-empiryków, i np. w poświę­
conych czasowej strukturze powieści wypowiedziach Sartre’a, w których 
kwestionował on zarówno układy determinujące bohatera, jak i układy 
otwarte, nie rozwijające procesu „temporalizacji”.

Krążenie wokół a n t y n o m i i  w o l n o ś c i 8 — to jedna z central­
nych spraw pisarstwa Gombrowicza. Jest jednak i antynomia druga, 
związana z pierwszą, a dokładniej mówiąc, będąca konsekwencją tezy 
o formowaniu „ja” przez uwarunkowania interakcyjne. Problem polega 
tu  na tym, że wzmiankowana teza należy do generalizacji teoriopoznaw- 
czych typu: „wszelkie zdania są wątpliwe”. Są to, jak wiadomo, zdania 
obciążone błędem petitionis principii, ewentualnie sprowadzalne do „pa­
radoksu kłamcy”. Podważając zasadność nie tylko wszelkich innych

5 W ten sposób odsyłamy do wydania: W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik. 
1957—1961. Paryż 1962. Analogicznie skrót D I odsyła do wydania: W. G o m b r o ­
w i c z ,  Dziennik. 1953—1956. Paryż 1957.

6 Zob. J.-P. S a r t r e ,  Wyjaśnienie „Obcego”. W; Czym jest literatura? W y­
bór szkiców krytycznoliterackich. Wybór A. T a t a r k i e w i c z .  Przełożył J. L a- 
1 e w  i с z. Wstępem opatrzył Т. M. J a r o s z e w s k i .  Warszawa 1968, s. 127—128.

7 Zob. A. T o f f 1 e r, Szok przyszłości. Przedmową opatrzył J. D a n e c k i .  
Przełożyli E. R y s z k a  i W. O s i a t y ń s k i .  Warszawa 1974, s. 281—282, 333—334.

8 Problem antynomii u Gombrowicza zarysowuje wyraźnie B ł o ń s k i  (op. 
cit.). Wcześniej jeszcze omawiał go Z. Ł a p i ń s k i  w  studium Slub w  kościele 
ludzkim.  (O kategoriach interakcyjnych u Gombrowicza). „Twórczość” 1966. z. 9.



twierdzeń, ale i własną — są tym samym antynomiczne. Wygłosić przeto 
tezę o interakcjach, to tyle co potwierdzić swoją uległość wobec układów 
interakcyjnych, a więc zakwestionować obiektywność wypowiedzianej 
właśnie tezy i uznać ją za tezę „uformowaną” na kształt naszego własne­
go „uformowania”. Rzec by więc można, że teza ta implikuje „a n t y -  
n o m i ę  i n t e r a k c j  i”.

Gombrowicz zdawał sobie niewątpliwie sprawę z owej antynomii czy 
aporii, jak świadczą choćby cytowane już zdania o „uformowaniu” przez 
walkę z Formą. W pewnych jego jednak wypowiedziach na tem at owej 
antynomicznej problematyki dostrzegalne są intelektualne „posunięcia 
taktyczne”, mające jakby na celu wyminięcie antynomii czy, typowe dla 
pisarza, „wykpienie się” z nich. Aby to dostrzec, trzeba zdawać sobie 
sprawę, że jedyną chyba drogą pozornego przynajmniej ocalenia tezy 
o interakcyjnym uwarunkowaniu naszych sądów od zagrożenia antyno­
mią jest nadanie owej tezie logicznego statusu odmiennego od zdań, na 
których temat się ona wypowiada. Należy więc uznać ją za p o s t u l a t  
p i e r w o t n y ,  założenie dane w sposób „specjalny” i nie podlegający 
zakwestionowaniu. Przypisać jej charakter Kartezjańskiego cogito lub 
Ingardenowskiej „intuicji przeżywania” 9.

Otóż wydaje się, że sposób wypowiadania przez Gombrowicza tezy 
„interakcyjnej” nosi pewne znamiona użyczania jej charakteru zdania 
umieszczonego poza kręgiem zdań pojęciowo sformułowanych, logicznie 
umotywowanych, zdań w pewnym sensie „normalnych”. Aby obserwa­
cje te potwierdzić, trzeba rozpatrzyć w najogólniejszy sposób stosunek 
Gombrowicza do egzystencjalizmu 10. Jest oczywiste, że stosunek jego do 
wszelkiej doktryny filozoficznej musiał być „wymijający” — by przez 
afirmację lub negację nie dokonać wpisania się w nią, a pośrednio — 
określenia się. Postawa taka była istotna zwłaszcza wobec egzystencja­
lizmu, który Gombrowicz traktował często niemal jako sformułowanie 
pojęciowe własnej centralnej tezy o zdeterminowaniu „ja” przez in ter­
akcję, o zagrożeniu przez nią indywidualnej wolności.

Oto dwie wypowiedzi zmierzające w tym kierunku:
Ferdydurke jest egzystencjalne do szpiku kości [...], ponieważ człowiek  

stworzony przez ludzi, ponieważ ludzie wzajem nie się formujący, to właśnie 
egzystencja, a nie esencja. [D I 265—266]

Sartre wydał mi się kodyfikatorem moich własnych odczuć. [R 139] 

Stosunek pisarza do egzystencjalizmu jest jednak różny w różnych

e Zob. R. I n g a r d e n ,  O niebezpieczeństwie petitionis principii w  teorii po­
znania. W: U podstaw teorii poznania. Cz. 1. Warszawa 1971, s. 368—378 (tłum. 
D. G i e r u 1 a n к a).

10 W związku z tym zob. m. in. R. В a r i 11 i, Sartre i Camus w  „Dzienniku”. 
Przełożyła W. K r z e m i e ń .  „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 4. — M. G ł o w i ń s k i ,  
Parodia konstruktywna. (O „Pornografii” Gombrowicza). W: Gry powieściowe. 
Warszawa 1973.



fazach jego twórczości i nieustannie nacechowany jest sprzecznościami 
oraz dramatyzmem. W jednym z dość bezpośrednich wynurzeń Gombro­
wicza czytamy:

Męcząco niejasny jest i napięty mój stosunek do egzystencjalizmu. Sam 
go uprawiam, a jednak nie wierzę mu [...] Filozofia nawołująca do autentyzmu 
wprowadza nas w  fałsz gigantyczny. [D I 268]

Zwierzenia takie świadczą, że pisarz dostrzegał w egzystencjalizmie 
sprzeczności, które i jemu samemu mogły zagrażać, że bliski był konsta­
tacji, iż jeśli tezę o zdeterminowaniu człowieka wypowiemy w sposób 
p o j ę c i o w y ,  a więc zdeterminowany układem sądów i pojęć, w któ­
rym tkwimy — popadniemy w antynomię. Zacytujmy sformułowanie — 
raczej niedwuznaczne:

[Egzystencjalizm] nie może utrzymać się w myśleniu filozoficznym, jakie 
by one nie było, gdzie s c h e m a t  m y ś l o w y  jest nie do uniknięcia. 
W rezultacie egzystencjalizm staje się pułapką: ta słoninka antyracjonalistyczna 
ma znęcić łatwowiernych do jednej więcej klatki pojęciowej [...]. Można by 
przysiąc, widząc tych m yślicieli, że chcą tańczyć siedząc. [D. II 250; podkreśl. 
K. B.]

Wydaje się, że rozszyfrowanie tych sprzeczności stanowiło dla Gom­
browicza podstawę i bodziec do nieidentyfikowania się z egzystencjaliz- 
mem oraz do akcentowania faktu, iż teza o zdeterminowaniu interakcyj­
nym ma w jego ujęciu status odmienny, obcy „schematom myślowym” 
i wszelkiej pojęciowo skrystalizowanej „filozoficzności”, status bądź to 
wypowiedzi artystycznej, bądź specjalnej praxis życiowej. W takim ro­
zumieniu i ujęciu tezę o zdeterminowaniu interakcyjnym można jedynie 
artystycznie (np. fabularnie) z a d e m o n s t r o w a ć ,  o d e g r a ć  w in­
scenizacji literackiej relacji nadawczo-odbiorczej, a także w swej bio­
grafii 1J. Niepodobna jej — mówiąc językiem Austina — skonstatować, 
można ją jedynie zaprezentować w szeregu wypowiedzi traktowanych 
jako „akty illokucyjne” 12. Tymi różnymi drogami można, omijając ab- 
strakcyjno-naukowy charakter omawianej tu tezy, zwolnić ją od rygo­
rów logicznych, rodzących antynomiczność, a zarazem nadać jej cechy 
fundamentalnego punktu wyjścia. W ten sposób intencja przypisania 
głoszonej tezie wysokiej kwalifikacji istotności i fundamentalności wiązać 
się może z pełną nonszalancji postawą wobec tych, którzy tę samą tezę 
wypowiadają z patosem (wątpliwej) naukowości. Pozycja myśliciela 
„zdroworozsądkowego” i nieprofesjonalnego może wydawać się jedynie 
właściwa przy wypowiadaniu twierdzeń podstawowych, mających sta­
nowić punkt wyjścia nie zagrożony antynomiami podważającymi konsta­

11 Problem tego, co nazwalibyśmy „biograficzną demonstracją”, porusza Z. Ł a- 
p i ń s k i  w  artykule Zycie i twórczość czy dwie twórczości? (w zbiorze: Biogra­
fia — geografia — kultura literacka. Wrocław 1975).

12 Zob. M. H e m p o l i ń s k i  Brytyjska filozofia analityczna. Warszawa 1974, 
s. 115—124.



tacje „zawodowców”. Oto fragmenty z Dziennika i Rozmów  biegnące, jak 
się zdaje, podobnym torem refleksji:

Czytając mój dziennik, jakiego doznajecie wrażenia? Czyż nie takiego, 
że w i e ś n i a k  z s a n d o m i e r s k i e g o  wszedł do fabryki roztrzęsionej, w i­
brującej i spaceruje po niej, jakby chodził po własnym  ogrodzie? Oto piec 
rozżarzony, w którym fabrykują się egzystencjalizmy, tu Sartre z rozpa­
lonego ołowiu przyrządza swoją wolność-odpowiedzialność [...]. Ale ja prze­
chadzam się pośród tych maszyn i wytworów z miną zamyśloną i zresztą 
bez większego zainteresowania, zupełnie jakby chodził po sadzie tam u siebie 
na wsi. I co pewien czas próbując tego lub owego wyrobu (jak gruszkę lub 
śliwkę) mówię: Hmmm... Hm... to jakieś dla mnie za twarde [...], lub też: Ha, 
nie byłoby to złe, gdyby nie było takie rozpalone. [D I 138]

nie podaję w  wątpliwość dróg myślowych oraz intuicyjnych, na których oni 
doszli do tej doktryny [...], przywracam do życia ś w i a t  z w y k ł y ,  k o n ­
k r e t n y ,  w  którym mogą oddychać [D I 275]

moje pisanie jest grą, jest pozbawione intencji, planu, zamierzenia [...]. 
[R 145]

Wypowiedzi te świadczą dość, jak można sądzić, przekonywająco o in­
tencjach przesunięcia tego wszystkiego, co u Gombrowicza bliskie jest 
egzystencjalizmowi (a są to elementy nader zasadnicze) w odmienną 
przestrzeń intelektualną. Specyficzność tej przestrzeni i powody owego 
„przesunięcia” starano się bliżej scharakteryzować, pomijając zresztą 
ważny skądinąd fakt, że „polemika” Gombrowicza z egzystencjalizmem 
była dyskusją prowadzoną przez zwolennika samej tylko „krytyki ufor­
mowania” z głosicielami określonej, pozytywnej doktryny moralnej.

Można stwierdzić rekapitulująco, że powyższe uwagi — oparte w du­
żej mierze na dyskursywnych wypowiedziach Gombrowicza — akcentują 
dwa podstawowe problemy antynomiczne przenikające jego pisarstwo:

a) jak osiągnąć niezdeterminowanie „ja”, jak nie dać się ujarzmić 
ani przez swą bierność, ani przez swą aktywność, unikając przy tym 
pustej, nieokreślonej wolności;

b) jak wypowiadać tezę o interakcyjnym uwarunkowaniu człowieka 
bez równoczesnego podważania tej tezy jako zdeterminowanej.

D r u g i  z tych problemów (co już stwierdzono) uzyskuje rozwiąza­
nie w nadaniu tezie „interakcyjnej” charakteru rozpoznania fundamen­
talnego, nie podlegającego jednak dyskursywnemu sformułowaniu poję­
ciowemu ani weryfikacji. Dzięki takiemu zabiegowi nie znajdowałaby 
się owa teza w sytuacji twierdzenia podważalnego przez twierdzenia sta­
nowiące wobec niego metawypowiedzi. Być może, że jako taki zabieg 
chroniący przed antynomią wystarczy sam fakt podania interakcyjnej 
tezy Gombrowicza nie drogą prostej konstatacji, lecz zaprezentowania 
jej jako modelu zbudowanego przez świat przedstawiony dzieła lite­
rackiego.

Stanowisko Gombrowicza wobec p i e r w s z e j  z wymienionych an­
tynomii porównać można z tym, jakie dawno już temu naszkicowała



socjologia wiedzy, gdy usiłowała znaleźć ucieczkę od tego, co nazywano 
„świadomością fałszywą” (tj. właściwie: społecznie zdeterminowaną). 
Chodzi tu  mianowicie o postulowanie umiejętności postawienia obok sie­
bie różnych aspektów wiedzy społecznej — ze świadomością cząstko- 
wości i zdeformowania każdego z nich 31. Za narzędzie takiej „teorii per­
spektyw” można chyba uważać taktykę refleksji autotematycznej, relaty­
wizującej, potencjalizującej własną poetykę i własne rozwiązania lite­
rackie (właściwą np. Kosmosowi). W tym zakresie należy sięgnąć właśnie 
do rozgraniczeń pojęciowych dotyczących autotematyzmu Kosmosu 
i wskazać te przejawy taktyki autotematycznej, których łączność z roz­
wiązaniami antynomii wolności jest dostrzegalna. Chodziłoby więc o zja­
wiska następujące:

A. Odsłonięcie kreacyjnego charakteru aktu wyboru — dane w bez­
pośredniej refleksji ukazującej epistemologiczne założenia utworu, ujaw­
niającej r e l a t y w n o ś ć  jego rozwiązań.

B. Ważny zabieg zmierzający w kierunku relatywizacji i potencjali- 
zacji propozycji literackich, jakim jest technika podsuwania różnych wer­
sji „tych samych” elementów utworu oraz stwarzania pomiędzy pewnymi 
sytuacjami relacji odpowiedniości czy potencjalnego zastępowania się. 
Można zjawisko to nazwać przejściem od świadomości epistemologicznej 
do jej eksperymentalnej realizacji lub eksterioryzacją tez epistemolo- 
gicznych. Technika ta rozbija stabilność i jednoznaczność wydarzenia po­
wieściowego, postaci literackiej.

C. Istotny fakt, że niezależnie od wypowiedzi „meta” i fragmentów 
pokazanych jako fakultatywne propozycje — całość świata utworu, 
np. Kosmosu, jest „ontologicznie chwiejna”. Rzeczywistość Kosmosu to 
zespół przedmiotów, zdarzeń, znaków i oznak o sensowności, faktyczności 
i funkcjonalności wątpliwej, bo uzależnionej od układów odniesienia, od 
częstotliwości występowania, od perspektywy ukazania. Przedmioty bu­
dujące ten świat poddawane są nieustannie „próbom sensu”, przybliża­
ne do granic absurdu.
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Istnieje wyraźny związek pomiędzy m e t o d o l o g i c z n y m i  pro­
blemami interpretacji utworów Gombrowicza a omawianymi wyżej a n- 
t y n o m i a m i  czy paradoksami, istotnymi dla twórczości pisarza. Pro­
blem jest zresztą ogólniejszy: we w s z e l k i e j  i n t e r p r e t a c j i  
literackiej napotykamy pewne sytuacje antynomiczne, które „przy oka­
zji” rozważania tekstów tego typu co utwory Gombrowicza mogą być 
szczególnie wyraźnie wydobyte. Toteż możliwe jest tutaj wypowiedzenie

lł Zob. charakterystykę socjologii wiedzy K. Mannheima, w: A. S c h a f f ,  Hi­
storia i prawda.  Warszawa 1970, s. 144—160.



paru uwag podsumowujących, dotyczących „kłopotów” z interpretacją 
Gombrowicza, mających jednak także walor bardziej generalny.

A. Nawiążmy najpierw do pierwszej z Gombrowiczowskich antyno­
mii — wyrastającej z „antynomii wolności”. Oto twórczość Gombrowi­
cza (a także jego literacka osobowość) manifestowała swą (częściowo za­
mierzoną tylko) niesprowadzalność do istniejących w świadomości lite­
rackiej struktur i kontekstów, swą niedefiniowalność, swe „wymykanie 
się”. Równocześnie jednak kreowała się ta  twórczość na zjawisko o ta ­
kiej pozycji w hierarchii literackiej, że odbiorca jej był niejako zmu­
szony do zmobilizowania aparatu kontekstów, skal porównawczych, a tak­
że do bystrej orientacji w literackich kodach i szyfrach — dla jej roz­
poznania. Domagała się zatem ujęcia ściśle immanentnego i zarazem wy­
krycia struktur, w które jest wpisana. Z założenia miała być „niedoj­
rzałością” i tą drogą osiągać wieloznaczność (co zapewne bywało jej 
udziałem), ale zarazem aspirowała do doniosłości, co zakładało wyraźną 
rozpoznawalność jej metod czy określoność jej sensów. Tak więc może 
być zapewne Gombrowicz nazwany — o czym wiele mówiono — „misty- 
fikatorem”, jeśli pod mianem mistyfikacji rozumieć będziemy przejawy 
takie, jak: ukrywanie prawdy o sobie i swej twórczości, ucieczkę przed 
identyfikacją, sugerowanie pewnych twierdzeń pozornie autora określa­
jących, prawdopodobne nieistnienie „jednoznaczności” pisarza i jego two­
rów, a występowanie raczej fenomenu podwójnego oblicza czy „sobo­
w tóra”.

Oto antytetyczne konsekwencje, jakie omawiana tu  antynomia po­
ciąga dla interpretacji Gombrowicza.

a) Uznawanie interpretowanego utworu za nieredukowalny, ważny 
sam w sobie, „godny zaufania”, jakkolwiek podlegający zabiegom her- 
meneutycznym. „Przebywanie w Gombrowiczu”: przyjmowanie z dobrą 
wiarą jego „gier” i poddawanie się uległe jego sposobom igrania. Równo­
cześnie jednak: szukanie odniesień dla rozpatrywanych utworów, roz­
glądanie się za tłumaczącym je systemem-szyfrem. Jest to rodzaj „ata­
ku” na Gombrowicza (może narzucanie mu przez interpretatora jego 
własnej prawdy), podejrzewanie go o mistyfikację — właśnie jako o swoi­
sty szyfr. Rezultatem takich zabiegów ma być odczytanie zaszyfrowa­
nego tekstu, ale także (i to może jest istotniejsze) zbadanie samego misty- 
fikatorskiego szyfru, metody ujawniania się i ukrywania zarazem. Roz­
patrywanie jednak dzieła z użyciem kategorii szyfru czy mistyfikacji 
oznacza umieszczenie go w relacji nadawca—odbiorca (wyklucza „izola­
cję” utworu). Tak więc rezygnacja z badania immanentnego, z „pozosta­
wania w Gombrowiczu”, wymaga metody zakładającej traktowanie dzie­
ła jako elementu pewnej s y t u a c j i  p r a g m a t y c z n o - k o m u n i -  
k a c y  j n e  j.

b) Uznanie utworu za mający „prawo” do wieloznaczności („tajemni­
cy”) i „niedojrzałości” . Za wieloznaczny — w sensie komplikacji i nie­



jasności świata przedstawionego, czyli w sensie niesprowadzalności do 
określonego, znaczącego modelu. Komplikacja jednostek semantycznych 
utworu — od elementów opisu po układy personalne i zdarzeniowe — 
może sugerować taką postawę. Ale równolegle pojawiają się zabiegi 
zmierzające do odnalezienia zasady strukturalnej świata przedstawio­
nego, odkrycia jego wartości modelowej, ustalenia „ w ł a ś c i w e g o  
i j e d y n e g o ” s e n s u  d z i e ł a .  Czasem ów sens czy model udaje się 
wprawdzie ustalić, ale nosi on charakter epistemologiczny i mówi właśnie 
o relatywności sensów i faktów dzieła wobec różnych układów odnie­
sienia. Jest to więc jednoznaczny (a więc identyfikowalny) model wielo­
znaczności 14.

c) Ujęcie utworu w jego wewnętrznej, autonomicznej celowości i nie- 
redukowalności, ujęcie w zasadzie obywające się bez kontekstowego sy­
tuowania dzieła badanego. Równolegle zaś: wprowadzenie układów 
kontekstowych, opozycyjnych, reprezentujących t r a d y c j ę  l i t e ­
r a c k ą  — jako warsztatu interpretacyjnego. Uwarunkowane ono bywa 
często „komparatystyczną prowokacją”, parodystycznym charakterem 
utworów sytuujących się „wobec”, nie będących np. powieściami w sen­
sie popularnie przyjętym (jak Opętani Gombrowicza nie są romansem bru ­
kowym „po prostu”), lecz nadającym sobie określoność właśnie drogą re ­
lacji parodystycznych 15.

B. Rozpatrzmy z kolei ważne dla interpretacji literackiej konsekwen­
cje drugiej z antynomij Gombrowicza, bliskiej problemom socjologii wie­
dzy, a orzekającej, że wygłaszając generalną tezę o zależnościach spo- 
łeczno-interakcyjnych zaprzecza się tym samym obiektywnej prawdzi­
wości wszelkich zdań, czyli kwestionuje się i tę tezę.

Antynomia ta omijana (czy „rozwiązywana”) bywa przez a k c e n ­
t o w a n i e  faktu, że teza o społecznym uformowaniu jest również spo­
łecznie uformowana. Wynikałoby stąd osłabienie lub uchylenie owej tezy 
„interakcyjnej”, równocześnie zaś wypowiedzenie tezy nieinterakcyjnej, 
tj. głoszącej autonomiczność zachowań ludzkich, m. in. autonomiczność 
wypowiedzi literackich. „Rozwiązanie” takie wiedzie w kierunku in ter­
pretacji „immanentystycznych”, a w wypadku utworów Gombrowicza 
jest o tyle bezpłodne, że wydobywając niezależność jego dzieła, uchyla 
równocześnie całą istotną tego dzieła problematykę.

Z drugiej strony — ominięcie omawianej antynomii osiągane bywa

14 Analogiczną problematyką dwojakiego rozumienia wieloznaczności rozpatruje 
S. L e m  (Filozofia przypadku. Kraków 1968, s. 167—196) w  odniesieniu do 
nouveau roman.

15 Spostrzeżenia dotyczące sytuacji antynomicznych w  interpretacji literackiej 
w iele zawdzięczają dwu istotnym pracom J. S ł a w i ń s k i e g o :  O problemach  
sztuki interpretacji  (w: Dzieło — ję zyk  — tradycja.  Warszawa 1974) oraz Analiza, 
interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego (w zbiorze: Problemy metodolo­
giczne współczesnego literaturoznawstwa. Kraków 1976).
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przez osłabienie czy u c h y l e n i e  w ą t p l i w o ś c i  dotyczących ge­
neralnej tezy o społecznym uformowaniu, co prowadzi do systematycz­
nego, ale i krytycznego rozpatrywania owych uformowań i uwarunko­
wań. Ta druga droga omijania antynomii socjologii wiedzy jest na ogół 
właściwa interpretacjom tekstów Gombrowicza, w których (jak już się 
mówiło) teza o społecznym uformowaniu zachowań ludzkich (a więc 
m. in. tekstów literackich) nosi charakter wypowiedzi o statusie szczegól­
nym: nie jest konstatacją, lecz „aktem illokucyjnym”, swoistym funda­
mentem wiedzy. Toteż można ją wyłączyć z kręgu innych zdań jako 
twierdzenie nie atakowane tym i zastrzeżeniami, które samo formułuje, 
oraz uważać za uzasadnioną.

W zakresie interpretacji literackiej następstwem takiej postawy — 
akceptującej rolę społecznej Formy — jest uprawianie, już bez zastrze­
żeń, badań o charakterze biografistyczno-socjologicznym. Badań w przy­
padku Gombrowicza tym bardziej umotywowanych, że traktował on 
działania literackie jako sferę analogiczną do działań pozaliterackich, 
w szczególności do swoistej „gry” życiowej, a także do wypowiadania 
się dosłownie o sobie. Badania takie występują w postaciach roz­
maitych — wymieńmy pewne ich odmiany:

a) Posługiwanie się l e g e n d ą  (np. dotyczącą stosunku do egzy­
stencjalizmu) stworzoną przez pisarza na tem at jego własnej biografii 
i jego własnego pisarstwa — jako komentarzem. Legenda ta, spisana 
głównie w Dzienniku i w Rozmowach, może być wiarygodna i dopusz­
czać wprowadzanie do interpretacji jej wiarygodnych elementów. Jed­
nak i tam, gdzie owa legenda jest prawdopodobnie mistyfikacją, włączyć 
ją można w tok rozważań interpretacyjnych. Interpretacja tak prowa­
dzona znajdzie się jednak już na pograniczu badań nad rzeczywistymi 
uwarunkowaniami twórczości i zbliży się do badań zamkniętych kręgiem 
literackiej immanencji.

b) Odwoływanie się do ogólnego m o d e l u  struktury  biograficznej 
jako do źródła interpretacji utworu. Taki zabieg interpretacyjny znalazł 
już zastosowanie w odniesieniu do Kosmosu 16.

c) Poszukiwanie jako ź r ó d ł a  interpretacji utworów elementów 
biografii pisarza, faktycznych i potwierdzonych, faktycznej jego aksjo­
logii, antropologii, estetyki. Przy usiłowaniu dotarcia do empirycznego 
„ja” pisarskiego traktuje się kreowaną przez autora jego własną legendę 
jedynie jako materiał wymagający rozszyfrowania 17.

d) W pełni i n t e g r u j ą c e  u j m o w a n i e  całokształtu działalności 
pisarza, pozwalające traktować równorzędnie jego twórczość literacką,

16 Zob. A. L. L i b e r a ,  „Kosmos” Gombrowicza. Wizja życia  — wizja wszech­
świata. „Twórczość” 1974, z. 5.

17 Postawę taką reprezentuje, jak się zdaje, M. J a n i o n  w  pracy Forma go­
tycka  Gombrowicza. W: Gorączka romantyczna. Warszawa 1975.



aktywność legendotwórczą i „grę” życiową jako dziedziny równoległe 
i w równy sposób wymagające in terp retacji18.

Dalsze analizowanie wymienionych tu  dróg badawczych prowadzi­
łoby znów do rozważania takich problemów, jak redukowalność czy nie- 
redukowalność dzieł interpretowanych, traktowanie ich jako całości 
wprost czytelnych lub też podlegających wpisaniu w określony szyfr. 
Tak więc próba uchylenia kłopotów interpretacyjnych związanych z dru­
gą Gombrowiczowską antynomią nie zwalnia nas od powrotu do roz­
patrywanych już dylematów wynikających z antynomii pierwszej. Ta 
nieco sceptyczna refleksja jest po prostu konstatacją prawidłowości do­
tyczących operacji poznawczych, które były tu przedmiotem naszej 
uwagi.

18 Propozycję tego typu stanowi artykuł Ł a p i ń s k i e g o  Życie i twórczość  
czy dwie twórczości?


