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O ALBUMIE MOSZYŃSKIEGO,
O „SONETACH” I O WIERSZU MICKIEWICZA „DO M***”

NA MARGINESIE PROPOZYCYJ SIEMIONA LANDY *

1

Wydawca Wierszy Mickiewicza w edycji Dzieł wszystkich  cieszyć 
się jedynie może z krytycznego spojrzenia, jakie wreszcie — po sześciu 
latach — spoczęło na niektórych sprawach drugiego z tomów wydania. 
Zwłaszcza że zawdzięcza je tak wytrawnemu znawcy życia i twórczości 
Mickiewicza jak Siemion S. Landa z Leningradu. Doskonała orientacja 
w  zasobach archiwów i bibliotek rosyjskich pozwala temu badaczowi 
już od lat kilkunastu uzupełniać naszą znajomość rosyjskiego etapu 
poety coraz to nowymi faktami jego biografii i działalności twórczej. Tak 
też jest w studium zamieszczonym ostatnio w „Pam iętniku Literackim”.

Ustalenie konkretnych dat z dziejów pierwodruku Sonetów, infor­
macje o wierszu Czołobitność, odrzuconym przez cenzurę, przypomnie­
nie szacunku i sympatii, jakie poeta w tych trudnych czasach miał od­
wagę okazywać Polakom, więźniom twierdzy Petropawłowskiej — oto 
cenne zdobycze poszukiwań archiwalnych Landy. W oparciu o dobrą 
znajomość realiów ówczesnego życia próbuje on także ze szczerą pasją 
badawczą dotrzeć do spraw ukrytych; odtworzyć procesy i związki, któ­
rych ślady zatarte zostały przez późniejsze wydarzenia. W tych warun­
kach uczonemu nie pozostaje już inna droga jak konstruowanie hipote­
tycznych propozycji w zaufaniu do własnej intuicji. Droga to nieraz 
konieczna i niespodziankami nęcąca, niekiedy jednak uwodna i rzadko 
sukcesami wieńczona.

Kilka takich propozycji rozwiniętych w wymienionej rozprawie Lan­
d y  spróbowano tu  poddać rozwadze krytycznej, przede wszystkim 
z obowiązku odpowiedzi, jaką — dla pełniejszego oświetlenia spraw spor­
nych — winien jest czytelnikowi edytor Wierszy Mickiewicza.

* S. L a n d a ,  Z dziejów powstania „Sonetów” Adama Mickiewicza.  Z rosyj­
skiego przełożyła J. S i d o r s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4.
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2

Najpierw usuńmy z dyskusji pozorną rozbieżność sądów. Chodzi 
o ewentualną przydatność tzw. albumu Moszyńskiego do ustalania chro­
nologii wpisanych doń utworów.

Landa, podkreślając wprawdzie „ostrożność” sądów edytora Wierszy, 
zarysowuje stanowisko jego jako przeświadczenie, które staje u podstawy 
wszelkich czynności chronologizacyjnych. Powiada:

W rzeczowym komentarzu krytycznym [...] została w  całej pełni zrealizo­
wana [...] zasada ustalania chronologii utworów na podstawie ich miejsca 
w  albumie [...].

— niewiele osłabiając to dodatkiem: „z uwzględnieniem jednak pew­
nych uściśleń oraz prawdopodobniejszych hipotez” (s. 248) 1.

W istocie wszakże edycja prezentuje sąd inny, niedwuznacznie scep­
tyczny: już na początku, przy informacjach o poezjach tam  wpisanych, 
uprzedzono, że

wątpliwe się zdaje, by układ ich w  albumie ściśle odtwarzał chronologiczną 
kolejność powstawania utworów. [DW 1—2, V III]2

I stosownie do tego postępowano w każdym konkretnym przypadku: 
w uwagach określających (przeważnie w przybliżeniu) czas powstania 
utworu starano się przedstawić całość dotychczasowych sądów wraz ze 
wszystkimi przesłankami, które można by w ustalaniu chronologii brać 
pod uwagę; wśród nich informowano czytelnika także o miejscu da­
nego wiersza w albumie, ale hipotetyczność tego źródła zaznaczano prze­
ważnie trybem  warunkowym lub jakimś osobnym słowem wskazującym 
na niepewność datow ania3.

Z zastrzeżeniami różnie formułowanymi wyrażano także przypusz­
czenia o czasie powstawania sonetów, jeśli zabrakło ich w albumie. 
Już w ogólnych uwagach sformułowano opinię:

1 W ten sposób odsyłamy do publikacji L a n d y  (op. cit.).
2 W ten sposób odsyłamy do wyd.: A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła wszystkie. Pod re­

dakcją K. G ó r s k i e g o .  T. 1, cz. 1—2. Opracował Cz. Z g o r z e l s k i .  Wrocław  
1971—1972. Pierwsza liczba oznacza tom, druga, po łączniku — część, a liczba po 
przecinku — stronicę. Podkreślenia w  cytowanych fragmentach wprowadzone zostały 
obecnie.

3 Tak np. o sonecie Dobrywieczór  powiedziano w  DW 1-2: „być może nawet — 
j e ś l i  s ą d z i ć  n a  p o d s t a w i e  m i e j s c a ,  w  którym wpisał go poeta do AM 
[=  albumu Moszyńskiego] — umieścić by należało Dobrywieczór  wśród pierwszych 
utworów odeskich” (136); o Górze Kikineis: „Oba zapisy brulionowe w  AM [...] m o- 
g ą nasuwać p r z y p u s z c z e n i e ,  że pierwsze rzuty sonetu powstały dopiero 
w Moskwie” (185); o sonecie Ranek i w ieczór: „miejsce, w  którym figuruje (na dal­
szych kartach albumu), w s k a z y w a ł o b y  r a c z e j  na późniejszą datę ode- 
ską [...]” (120). Podobnie sformułowano opinie na innych stronicach (115, 117, 127, 
139, 180, 182).
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Ustalenie dokładnej kolejności chronologicznej Sonetów  na podstawie do­
chowanych do naszych czasów źródeł rękopiśmiennych wydaje się [...] nie­
możliwe do przeprowadzenia. [DW 1—2, 108]

Tak też — hipotetycznie — formułowano zazwyczaj sądy o ich mo­
skiewskim pochodzeniu4.

Można by wobec tego — nie bez racji — spytać, dlaczego, jeśli album 
stanowił tak niepewną podstawę wnioskowania, niemal stale odwoły­
wano się do niego przy rozważaniach o czasie napisania konkretnych 
utworów. I tu dopiero zarysowuje się pewna różnica zdań między wy­
dawcą Wierszy a stanowiskiem Landy.

W badaniach nad chronologią Sonetów  niewiele mamy podstaw do 
ściślejszego wyznaczania konkretnych dat pierwszego rzutu każdego 
z nich z osobna. W tej sytuacji wydawało się słuszne podać czytelnikowi 
tomu wszystkie z możliwych przesłanek bardziej dokładnego datowa­
nia. Wydawca Wierszy przyjął zatem ogólne założenie, że fakt wpisania 
danego sonetu do albumu, jak też miejsce zapisu m o ż n a  do takich 
przesłanek zaliczyć. Założenie to zyskało niejakie potwierdzenie w wy­
nikach zestawienia albumu z trzema kopiami Pietraszkiewicza; przepro­
wadzono je w ogólnym komentarzu do Sonetów  (DW 1—2, 96—98). Lan­
da nie bierze rezultatów tego zestawienia pod uwagę, a zmierzało ono 
do ukazania, że zbieżność niektórych grup sonetowych we wszystkich 
czterech źródłach rękopiśmiennych — jeśli nie jest przypadkowa — od­
twarzać m o ż e  „pierwotny ich porządek, najprawdopodobniej chrono­
logiczną kolejność powstawania poszczególnych utworów pierwszego 
cyklu”. Zestawienie to doprowadziło także wydawcę do przypuszczenia, 
że

Kopie prezentują końcowy rezultat pierwszego etapu pracy poety nad kształ­
towaniem Sonetów, podczas gdy AM [=  album Moszyńskiego] utrwala po­
szczególne stadia tegoż etapu: [DW 1—2, 97]

Stąd też wypłynęło przeświadczenie, że źródła rękopiśmienne Sone­
tów  (a więc zapisy w albumie w k o n t e k ś c i e  k o p i j  Pietraszkie­
wicza)

pozwalają odtworzyć najwcześniejsze etapy, ustalić kierunek poprawek poety, 
a także wnioskować — c o  p r a w d a  h i p o t e t y c z n i e  — o kolejności 
i o czasie pisania poszczególnych utworów cyklu. [DW 1—2, 98]

W rezultacie tego mniemania wskazywano w uwagach o każdym 
z sonetów miejsce wpisania go w albumie, łącznie ze wszystkimi innymi

4 Oto przykłady w  DW 1-2: „Sonet napisany był m o ż e  w  czasie pobytu poety 
w  Moskwie [...]; t a k  b y  p r z y n a j m n i e j  s ą d z i ć  m o ż n a  z faktu, że nie 
znalazł się on wśród brulionów AM” (131); „brak zapisu w  AM n a k a z y w a ł b y  
przedłużyć wyznaczony okres także na pierwsze miesiące pobytu Mickiewcza w  Mo­
skwie” (135); „brak autografu w  AM p r z e m a w i a ł b y  r a c z e j  za przesunięciem  
daty sonetu poza granice r. 1835 [...]” (169). Podobnie wyrażono opinie na innych 
stronicach (141, 169, 170, 172, 173, 192).
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przesłankami do ewentualnego wnioskowania o chronologii poszczegól­
nych utworów. A że wśród zgromadzonego materiału autograf w albu­
mie stawał się w większości wypadków j e d y n y m  k o n k r e t n i e  
s p r a w d z a l n y m  f a k t e m ,  świadczącym pośrednio o chronologii 
Sonetów, w praktyce edytorskiej począł się istotnie wyodrębniać ze 
sfery innych, najczęściej domyślnych przesłanek; wskutek tego znacze­
nie albumu wysunęło się — wbrew woli wydawcy — na pozycję naj­
silniej ważącą przy datowaniu utworów. I jeśliby uwagi Landy zmie­
rzały jedynie d o  o s ł a b i e n i a  tej roli albumu, należałoby się z nimi 
zgodzić całkowicie.

3

Ale Landa idzie dalej: zmierza w swym studium do przekonania 
czytelnika, że dotychczasowe mniemania badaczy Mickiewicza o odeskim 
pochodzeniu albumu są błędne:

Album powstawał bowiem nie podczas pobytu Mickiewicza w  Odessie, lecz 
w  Moskwie. [...] pomiędzy marcem—kwietniem a czerwcem—lipcem 1826 [...].

Toteż

nie może być uważany za źródło pozwalające określić chronologię odesko- 
-krymskich utworów: ich kolejność [...] nie pozostaje w  absolutnie żadnej re­
lacji do czasu ich powstawania.

Bo — jak pisze Landa parę zdań wyżej —

w większości [album] składał się nie z pierwiastkowych utworów, na gorąco 
notowanych przez Mickiewicza, lecz z kopii sporządzanych po przeredagowaniu 
już istniejących autografów, przeznaczonych do nanoszenia dalszych poprawek, 
[s. 275]

Nie ma co taić: sprawa historii albumu jest w wielu szczegółach nie­
jasna, nie zbadano go (ani nawet opisano!) należycie wtedy, gdy był 
jeszcze dostępny niektórym przynajmniej badaczom. Może staranny ogląd 
całego rękopisu, obserwacja cech pióra i atram entu, analiza metody 
notowania przez poetę tekstu i wprowadzania doń poprawek — słowem: 
drobiazgowe studium przekazu dostarczyłoby w tych sprawach argu­
mentu rozstrzygającego. W obecnym stanie rzeczy, w oczekiwaniu (daj 
Boże, niepłonnym!) na wydobycie albumu z ukrycia (czy zagubienia), 
nie pozostaje nam nic innego jak konstruowanie hipotez mniej lub bar­
dziej prawdopodobnych.

Taką hipotezą, daleką — oczywiście — od wyjaśnienia wszystkich 
wątpliwości i zagadek, była dotychczasowa tradycja wiążąca początkowe 
partie albumu z twórczością poety w Odessie. Na czym się opierała? 
Przede wszystkim na datach przy niektórych zapisach, skąpo co prawda 
zaznaczonych. Dwie z nich zanotował poeta na samym początku, przy 
obu starannych kopiach wierszy pochodzących jeszcze z okresu przed
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wyjazdem poety z Wilna: Do Maryi — 1823 — („Precz z moich oczu...”) 
i Basza z datą obok tytułu: „(1824 wrześ 11 improfwizacja ?] popraw io­
na])”. Nie bez znaczenia jest okoliczność, że — jeśli nie liczyć Bakczysa- 
raju, zanotowanego zapewne później na odwrotnej stronie okładki — 
obie kopie, jak zaświadcza Gubrynowicz,

Napisane są [...] nader starannie, pismem pięknym  i wyraźnym, wszystkie 
inne zaś kreślone są niedbale i noszą na sobie charakterystyczne cechy pierw­
szych rzutów poezyj M ickiewiczowskich6.

Landa wiąże te kopie z pierwodrukiem obu wierszy w „Dzienniku 
• Warszawskim”: hipoteza — jak inne — bez argumentu decydującego; 

jeśli można tu mówić o jakimś związku, to był on raczej pośredni, nie 
spowodowany — jak się zdaje — listem „anonimowego przyjaciela” poe­
ty  do redaktora „Biblioteki Polskiej”. Ale sprawę tę wypadnie roz­
patrzyć bardziej szczegółowo w dalszych fragmentach tych uwag. Obie 
kopie wiążą się bodaj bardziej naturalnie z próbą utrwalenia nie dru­
kowanych jeszcze tekstów poety przed wyjazdem jego z Wilna i świad­
czyć by mogły o wcześniejszym, „przedodeskim” pochodzeniu albumu, 
otrzymanego może w upominku od któregoś z żegnających go przyja­
ciół. A może zapisane zostały już w Rosji z myślą o skompletowaniu to­
miku 3 Poezyp.

Trzecią datę zanotował poeta dopiero na s. 54, przy tytule Dumania 
w dzień odjazdu: „1825 29 Octobra Odessa”. Pozwala ona na domnie­
manie, że zapisy między dwiema pierwszymi kopiami a Dumaniami do- 
dokonane zostały mniej więcej w okresie pobytu poety w Odessie, tzn. 
przed 1/13 listopada 1825. Nie przeczą temu utwory zapisane w tej partii 
albumu; mieści się wśród nich: 9 sonetów odeskich, 5 krymskich i 13 
innych utworów, atmosferą swą zbliżonych przeważnie do sonetów 
pierwszego cyklu.

Ponadto sonet, o którym sam poeta miał jakoby powiedzieć, że był 
„najpierwszy”: W Krym ie na Tchatyrdaku, tj. Pielgrzym, zajmuje rze­
czywiście pierwsze miejsce pośród sonetów drugiego cyklu 6. Zgadza się 
to także z wyznaniem poety w liście do Odyńca z 22 lutego / 6 marca 
1826:

Moja muza, długo niema, zaczęła w  Odessie ruszać się trochę; ale w  tym  
zaraz momencie odebrałem rozkaz wyjazdu. [WJ 14, 283] 7

5 B. G u b r y n o w i c z ,  Album Piotra Moszyńskiego.  „Pamiętnik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” t. 6 (1898), s. 482.

6 W. M i c k i e w i c z ,  Z teki Franciszka Malewskiego. „Przewodnik Naukowy 
i Literacki” 1898. Przedruk w  zbiorze: Rok mickiewiczowski. Księga pamiątkowa w y ­
dana staraniem Kółka Mickiewiczowskiego we Lwowie. Lwów 1899, cz. 1, s. 265.

7 W ten sposób odsyłamy do wyd.: A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszo­
we. Warszawa 1955. Liczba przed przecinkiem wskazuje tom, po przecinku — stro­
nicę.

12 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1978, z. 3
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Wydaje się również, że argum ent przytaczany przez Łandę na do­
wód moskiewskiego pochodzenia albumu: przypadkowość zapisu utwo­
rów, nie uporządkowanych ani według związku gatunkowego, ani zgod­
nie z bliskością tematyczną (s. 253), przemawia raczej za ich odeskim 
pochodzeniem — z czasu kiedy jeszcze nie zrodziła się była myśl zebra­
nia sonetów w dwa osobne cykle. Zakwestionować wreszcie wypada 
twierdzenie Landy, że album „w większości składał się nie z pierwiast­
kowych utworów, na gorąco notowanych przez Mickiewicza”: wszystkie 
sonety zapisane w albumie przed Dumaniami w dzień odjazdu — z je­
dynym wyjątkiem, jakim jest Pielgrzym, ów „najpierwszy” z Sonetów  
krym skich  (niewykluczone, że istotnie przepisany z jakiegoś wcześniej­
szego brulionu), mogą uchodzić właśnie za pierwsze brulionowe wersje 
tekstu.

Jasne, że wszystko to nie stanowi jeszcze dostatecznej podstawy do 
sądu o odeskim pochodzeniu początkowych zapisów w albumie. Do 
stwierdzeń kategorycznycfh jest tu jeszcze daleko. Ale w sytuacji gdy 
tak niewielu informacjami możemy w tej sprawie dysponować, nie wy­
daje się słuszne stanowcze odrzucanie albumu jako ewentualnego źródła 
w dochodzeniu chronologii sonetów. Nie wyklucza to również domysłów, 
jakie proponuje w swym studium  Landa. Są one hipotezą — może nader 
śmiałą i w szczegółach ryzykownie konkretyzującą, ale mimo wątpli­
wości, jakie wzbudzają niektóre fragm enty argumentacji, zręcznie tłu­
maczą znaczną część niejasności związanych z zapisami w albumie. Naj­
większą wątpliwość budzi — oczywiście — teza o autorstwie listu nie­
znanego przyjaciela Mickiewicza do redaktora „Biblioteki Polskiej”. Czas 
z kolei przyjrzeć się bliżej i tej sprawie także.

4

Spójrzmy wpierw, jak próbuje wyjaśnić ją Landa:

Została ona [tj. Korespondencja  w  sprawie wiersza Do M***] napisana 
w  Moskwie z inicjatywy Mickiewicza przez któregoś z kolegów (Jeżowskiego, 
Malewskiego czy Pietraszkiewicza?) i  może nawet była dyktowana przez poetę 
lub, co jeszcze bardziej prawdopodobne, stanowiła zapis jego pełnych oburze­
nia wypowiedzi na temat bezprawnych publikacji własnych utworów [...]. 
[s. 271]

W tej propozycji najbardziej zaskakujące wydaje się przypuszczenie 
o inicjatywie i współpracy Mickiewicza. Czyż byłoby to możliwe? Jakże­
by mógł poeta pozwolić sobie lub przyjaciołom na list, który tak hojnie 
obdarza go zaszczytnymi słowami uznania, i to w imieniu czytającej 
„publiczności”? że zna „wysoki talent Mickiewicza” i że jest już „przy­
zwyczajona widzieć wychodzące z tej ręki poezje, doskonałością i pięk­
nością oznaczone”? 8 Czyż mógł poeta inspirować — ba! dyktować mo­

8 „Biblioteka Polska” 1826, t. 2, s. 184.
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że — słowa ukazujące własną jego twórczość jako „pracę autora za­
szczytnie występującego w nowym zawodzie poezji romantycznej”? Zu­
pełnie nieprawdopodobne! Nie było to w stylu jego reakcyj, a zapewne 
nawet w przyzwyczajeniach myślenia o sobie.

Podobnie jak trudno byłoby, znając jego lojalną postawę wobec przy­
jaciół, wyobrazić sobie, że stać by go było na inspirowanie słów publicz­
nego poniżania Odyńca jako autora „tuzinkowych” ballad, nieudolnie, 
bez zrozumienia i talentu naśladujących twórczość — czyją? jego wła­
sną, Mickiewiczowską? Owszem, miał poeta sąd krytyczny o poezjach 
Odyńca; co więcej: nie wahał mu się tego bez ogródek, konkretnie, choć 
z koleżeńską życzliwością, w liście pryw atnym  napisać (w marcu 1826, 
W J 14, 286—288). Ale ogłaszać ten sąd publicznie? w enuncjacji anoni­
mowej? z równoczesnym wyniesieniem siebie jako niedościgłego mi­
strza? Nie, to do Mickiewicza całkowicie niepodobne. Jego dobrej sławie 
filomackiej zbyt krzywdząco by ubliżało!

Powtórzmy lepiej własne zdanie Landy — jakże trafne:
Chociaż poeta niezbyt wysoko cenił sobie idących w  jego ślady przecięt­

nych literatów i w  osobistej korespondencji dość niepochlebnie się o owych 
„niby-romantykach” wyrażał, wątpić należy, by sam lub poprzez przyjaciela 
mógł w  tonie wzgardliwie mentorskim mówić publicznie o swych współwyznaw­
cach literackich [...]. {s. 267]

Ä owa informacja o Demostenesie Mickiewicza, apel, by uchronić 
„od zguby tegoż samego pióra tragedię oryginalną, wykończoną w duchu 
klasycznym, a bodaj czy nie poświęconą wiecznemu zatraceniu”? 9 Czyż 
mógł zdanie to inspirować Mickiewicz, skoro wiedział dobrze, jak stoją 
sprawy tego nie dokończonego utworu, z dawna już (bodaj w r. 1820) 
zaniechanego i wtedy, w r. 1826, najprawdopodobniej gdzieś w Wilnie 
lub w Kownie zagubionego? Wszak pod koniec 1819 r. pisał do Jeżow­
skiego, że „Demostenes był słaby” (WJ 14, 62), a w czerwcu 1820 po 
lekturze Zbójców  Schillera wyznał temuż przyjacielowi bez ogródek: 
„Już boję się wspomnieć o Demostenesie” (WJ 14, 110). Po cóż by teraz, 
po sześciu latach, miał go jak upiora z lat dawnych wyciągać na światło 
boże? Czyżby istotnie, jak przypuszcza m. in. Landa, uczynił to na 
własną rękę Jeżowski, „żywo interesujący się tragedią” (s. 270) — 
w mniemaniu, że skłoni w ten sposób poetę do jej ukończenia? Ależ jak 
mógł na to przystać Mickiewicz, według Landy inspirator listu, może 
nawet dyktujący jego słowa? A jeśli dopisano te zdania bez jego wiedzy, 
dlaczego nie zareagował na wstawkę tak niezręczną, z nim nie uzgod­
nioną? Może był to przejaw skłonności Mickiewicza do kompromisu 
z „przedstawicielami późnego klasycyzmu”, jak podsuwa tę myśl w swych 
rozważaniach Landa (s. 265)? świadectwo, że „świadomie dążył do zbli­
żenia z Dmochowskim” i zapragnął przeciwstawić mu się jako roman­
tyk równie doświadczony w sztuce klasycystycznej? Owszem, mogło to

9 Ibidem, s. 185.
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być życzeniem — ale nie Mickiewicza, lecz redaktora „Biblioteki Pol­
skiej”.

I ma rację Landa, gdy z bystrością wytrawnego obserwatora dostrze­
ga, że autorem listu w „Bibliotece” musiał być ktoś klasycyzmem pod­
szyty:

Nawet w  narzekaniach na dzienniki warszawskie, które powinny „nosić 
piętno stopnia literatury i oświecenia wieku” i umieszczać na swoich łamach 
„rzeczy traktowane doskonale, dokładnie, ze wszelką ścisłością, dobrym sm a­
kiem, pięknym wysłowieniem ”, były zawarte jeszcze typowe dla klasycyzmu 
żądania, [s. 263]

Tak, ale nie wydaje się wcale, by to właśnie miało świadczyć, iżby 
Mickiewicz mógł być rzeczywiście współautorem listu.

Przypomnijmy ponadto, że poeta, gdy 22 lutego / 6 marca 1826 pisał 
z wymówkami Odyńcowi o zamiarze wysłania do „Dziennika” swej 
„protestacji” w sprawie „poezji drukowanych zaocznie” w Warszawie 
(WJ 14, 283), miał na myśli Improwizację do Aleksandra Chodźki, a nie 
wiersz Do Μ***. I do „Dziennika Warszawskiego”, gdzie ten tekst ogło­
szono, a nie do „Biblioteki Polskiej” miał ją skierować. Dlaczego więc 
później zdecydował się na anonimową formę „protestacji” , skoro miał 
pełne prawo występować we własnym imieniu? Dlaczego wreszcie miał 
się prawować o zniekształcenia znacznie mniejsze w wierszu Do M***, 
skoro obie pozostałe publikacje (Improwizacja do A. Chodźki i Basza) 
przyniosły — istotnie — teksty improwizowane, przez poetę nie opra­
cowane, według wyrażenia samego Mickiewicza „nikczemne”? Zauważył 
to już Dmochowski w swym redakcyjnym dopisku. Motywacja Landy, 
że poeta chciał w  ten sposób „odwrócić uwagę publiczności od nieszczę­
snych wierszy, zneutralizować krytykę literacką, przesuwając jej uwagę 
na inny utw ór” (s. 260—261), zbyt sztucznie tłumaczy postępowanie poe­
ty. Obrona za pomocą strusiej metody chowania głowy w piasek nie 
wydaje się zgodna ze stylem reagowania Mickiewicza. Nie unikał on 
przecie jawnych i czołowych starć, gdy wymagały tego okoliczności.

Zbyt często jednak polemiczna argumentacja szkicu odwołuje się do 
przeświadczeń o charakterze poety. Łatwo w takich sytuacjach o subiek­
tywną ocenę. A czy nie można było znaleźć w pełni obiektywnych 
argumentów, które przemawiałyby przeciw autorstwu czy choćby nawet 
przeciw współpracownictwu Mickiewicza przy redagowaniu listu do „Bi­
blioteki Polskiej”? Może dałoby się je uzyskać z analizy języka „bez­
imiennego przyjaciela p. Mickiewicza”?

Landa nie przeoczył i tego także argumentu:
Styl [...] listu, nasycony zwrotami potocznymi, spiętrzający skoordynowane 

luźno zdania dopełnieniowe w  ich uściślającej i objaśniającej funkcji, przypo­
mina nam pełną temperamentu wypowiedź dopiero co uporządkowaną za po­
mocą niezbędnych konstrukcji zdaniowych, [s. 266]
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Nie, nie ma zgody na tę opinię! Wystarczy przeczytać uważnie tekst 
anonimowej enuncjacji, by spostrzec, że jest to typowa wypowiedź czło­
wieka pióra, publicysty — być może — ale daleka od jakichkolwiek wy­
rażeń lub konstrukcji „potocznych”, w składni swej zawiła, nie skoordy­
nowana, w związkach zdaniowych chwiejna i niejasna. Proszę wybaczyć 
przytoczenie nadmiernie długie, ale pogmatwania składniowego nie da­
łoby się zilustrować, jeślibyśmy ucięli je przed czasem:

Nie zważają oni, że czynią krzywdę autorowi, że jego pracę za pierwszym  
pociągiem pióra wylaną, w  gronie tylko przyjaciół czytaną i im miłą, nie w y­
gładzaną i do której poprawy ostatecznie ręka się jeszcze nie przyłożyła, a tym  
samym nie mogącą wytrzymać krytyki, podają ze swoich kopij sfałszowanych 
do powszechnej wiadomości wówczas, kiedy autor pracując nad wykończeniem  
dzieł swoich do 3 tomiku nierad widzi siebie uprzedzanym w myślach i życze­
niach, których wykonanie wprost do niego należy; chyba by udzielający te 
wiersze mieli zamiar ochładzania niecierpliwości czytelników, publiczności; że 
ją w  pismach, które ze swojego celu mają i powinny być składem rzeczy 
traktowanych doskonale, dokładnie, ze wszelką ścisłością, dobrym smakiem, 
pięknym wysłowieniem, mają nosić piętno stopnia literatury i oświecenia w ie­
ku, zarzucają przedmiotami nie obrobionymi [...]I0.

Dosyć, wystarczy! Ani rozpoznać w toku tej wypowiedzi — klarow­
nej, jasno myśl ujm ującej, na łacinie wzorowanej — składni Mickie­
wicza! To nie jego ręka pisała te zdania!

Najkonkretniej wszakże negatywną opinię o sugerowanym współ- 
autorstwie poety podsuwa zestawienie kilkudziesięciu wybranych wy­
razów z materiałami Słownika języka Adama Mickiewicza. Takie słowa, 
jak: „tuzinkowy”, „powyżej”, „wieloliczny”, „stronność”, „wyświece­
nie” — nie występują ani razu w języku poety. Ani razu też nie pojawia 
się słowo „pociąg” w znaczeniu „pociągnięcie” (pióra), ani razu nie wy­
stępuje czasownik „nastręczać się” (w formie zwrotnej) czy odczasow- 
nikowy rzeczownik „ochładzanie”. Jak  na krótki, niespełna dwustroni- 
cowy list, jest tego chyba dosyć?

No tak — można by rzec — ale argument wysnuty z analizy języka 
nie podważa jeszcze hipotezy Landy; wszak dopuszcza on współdziałanie 
aż dwu współautorów listu: wpierw — „któregoś z kolegów” Mickiewicza, 
a później — redaktora „Biblioteki Polskiej” , Dmochowskiego; to od nich 
pochodzić mogą te nie-Mickiewiczowskie przejawy języka. Słusznie! Ale 
w takim razie po cóż mówić o współautorstwie poety, a może naw et 
o dyktowaniu przezeń tekstu? I jakże spod tylu w arstw  obcych nale­
ciałości wydobyć to, co od niego pochodzi, skoro cały list od początku 
do końca nasuwa raczej podejrzenie, że pisała go obca ręka?

Ale czyja?

w Ibidem.
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5

Niełatwo jest wskazać na jakąś konkretną postać z ówczesnego lub 
dawniejszego, wileńskiego otoczenia Mickiewicza jako na domniemanego 
autora listu. Sprawa nie jest prosta.

„Bezimienny przyjaciel” bywa dobrze poinformowany: słyszał o De- 
mostenesie; wie, że miała to być „tragedia oryginalna wykończona w du­
chu klasycznym”; obawia się, by nie uległa „wiecznemu zatraceniu”, 
tak jakby wiedział już o przeznaczeniu, jakie zgotował jej autor. Zdra­
dza się także z wiadomościami o konkretnych okolicznościach towarzy­
szących pierwszym rzutom utworów publikowanych w „Dzienniku W ar­
szawskim” („jego pracę za pierwszym pociągiem pióra wylaną, w gronie 
tylko przyjaciół czytaną i im miłą, nie wygładzaną”). Najprawdopo­
dobniej przeto był to ktoś bliski filomackim kołom Wilna, zapewne 
uczestnik ich zgromadzeń.

Czy mógłby nim być któryś z przyjaciół poety przebywających wów­
czas w Moskwie? Wątpliwe. Wie on wprawdzie sporo z moskiewskiego 
etapu Mickiewicza: pisze o przygotowywaniu tomiku 3 Poezyj, o nie­
zadowoleniu poety z bezprawnych publikacji w prasie warszawskiej. 
Ale łatwo przecie mógł się o tym  dowiedzieć z listów z Moskwy pisa­
nych. Ujawnia to nawet dość wyraźnie, gdy w zakończeniu Korespon­
dencji usprawiedliwia się, że pisze swój list „przez wzgląd na o d b i e ­
r a n e  wieloliczne utyskiwania jego [tj. Mickiewicza] na podobne nad­
użycia” redaktorów warszawskich. Ma nawet „przed sobą autentyczny 
rękopism tego poety”, z którego cytuje wcześniejszą redakcję wiersza 
Do M***, te samą, jaką skopiował sobie poeta w albumie, być może, 
jeszcze na wyjezdnym z Wilna. Ale nie wie, że tekst opublikowany 
w „Dzienniku Warszawskim” stanowi późniejszą, poprawioną redakcję 
w ierszalł; nie ma więc natychmiastowej, bezpośredniej możliwości 
skontaktowania się z autorem i — działając w pospiesznej 12 reakcji na 
nową, jego zdaniem niepoprawną publikację „Dziennika” — wypowiada 
się na własną odpowiedzialność, bez porozumiewania się z poetą.

Wszystko wskazywałoby zatem, że autorem listu mógł być ktoś z bli­
skiego otoczenia Mickiewicza z czasów, gdy przebywał on jeszcze w kra­
ju. Później jednak ten „ktoś” pozostawał zapewne z dala, utrzym ując 
z poetą lub z którymś spośród jego kolegów bliską łączność korespon­
dencyjną. A więc był to chyba jakiś mieszkaniec ziem wileńsko-nowo-

11 Landa sądzi inaczej; udowadnia, że wersja drukowana w  „Dzienniku War­
szawskim ” jest wcześniejsza; sprawę omówić wypadnie w  następnej cząstce uwag.

12 Landa nie widzi konieczności pośpiechu, skoro tom 2 „Biblioteki Polskiej” 
wydany został „ze znacznym opóźnieniem (we wrześniu 1826)” (s. 255). Ale czyż 
autor listu mógł to przewidzieć; wiadomo było, że redakcja „Biblioteki” zamknąć 
może lada dzień materiał do następnego tomu i zwłoka w nadesłaniu listu oznacza­
łaby przesunięcie publikacji o dalsze pół roku.
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grodzkich lub — co bardziej prawdopodobne — uczestnik życia literac­
kiego w Warszawie.

Któżby to mógł być?
Chybaż — nie Lelewel? Czyżby się bawił w mistyfikacje i anonimowe 

listy? Po co upominałby się o Demostenesa? Choć przypuszczenie takie 
nie wydaje się całkiem nieprawdopodobne, skoro zważyć, jak żywo się 
interesował zesłanymi filomatami, utrzym ując z nimi częstą korespon­
dencję, m. in. także z Daszkiewiczem, przebywającym wówczas w Mo­
skwie 13.

Wątpliwe również, by w poszukiwaniach tych brać w rachubę Igna­
cego Domeykę. Osiadły na głuchej prowincji, bez kontaktu z Warszawą, 
rzadko pisujący do braci-filomatów w Moskwie, nie był z pewnością 
tak dobrze poinformowany jak autor anonimowego listu.

Może więc — Bernatowicz? Był to — według słów Mickiewicza — 
„dawny kolega nowogródzki” (w liście do Malewskiego datowanym 
30 XI 1829, WJ 14, 505—506), w owym czasie przebywający bodaj 
w Wielkopolsce (zob. informacje o nim w DW 1-1, 315). Wiadomo, że 
utrzym ywał korespondencję z poetą i — co więcej: dysponował kopią 
wiersza Do M*** „z oryginału autora przepisaną”, udzielił ją Muczkow- 
skiemu (w wersji zbliżonej do pierwodruku w „Dzienniku Warszaw­
skim”) do wydania poznańskiego z r. 1828 (tekst znalazł się tam w t. 3, 
na s. 100—102). Jeśliby to on był autorem  listu, należałoby przypuszczać, 
że po publikacji w „Bibliotece Polskiej” zwrócił się do poety z zapyta­
niem w tej sprawie i wtedy dopiero otrzymał ową kopię, która posłu­
żyła później, w przygotowaniu wydania poznańskiego. Nic wszakże o ta­
kiej korespondencji nie wiemy ani o żadnych szczegółach, które by 
przypuszczenie to podtrzymywały. Wydaje się, że i tę propozycję wy­
pada uchylić jako hipotezę zbyt słabo uargumentowaną.

Trudno nie zauważyć, że wszystko, cokolwiek wydedukować możemy 
z listu o jego autorze, wskazywałoby — wypisz, wymaluj — na Odyńca, 
gdyby nie... filipika, tak ostra, przeciw jego tomikowi poezyj. To on, 
Odyniec, znał doskonale wileńsko-kowieński okres Mickiewicza, pamię­
tać mógł wszystkie okoliczności i osoby związane z genezą wierszy ogło­
szonych w „Dzienniku Warszawskim”; mimo akcesu do obozu romanty­
ków nie miał jasnego rozeznania w nowych prądach i w pierwocinach

13 W zachowanych listach jego do Lelewela nie ma jednak o tym żadnej wzmian­
ki (Bibl. Uniwersytetu Wileńskiego, rkps F. 12-206; fragmenty ich ogłosił 
M. S t a n k i e w i c z  w  „Pamiętniku Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic­
kiewicza”, t. 1 <1887), s. 150—168). Warto może jednak przypomnieć tu urywek z li­
stu K. K o ź m i a n a  do F. Morawskiego, z 22 XII 1827 (cyt. w D W  1-1, 326, przypis 7): 
„Śpiewał nam [...] Odyńczyk [...] dwie nowe Mickiewicza ballady, obiedwie o Tur­
kach: jednę o prawowiernym, drugą o renegacie [to Basza, ballada opublikowana 
w »Dzienniku Warszawskim« wraz z wierszem Do M***!], które [...] znalazł Kra­
siński niedorzecznymi. Brodziński ganił, lecz n i e  b e z  z g o r s z e n i a  i i n d y -  
g n a c j i  L e l e w e l  a”.
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swych grzązł w próbach połączenia ich z nawykami tradycyjnego sen­
tymentalizmu. Był istotnym winowajcą nieuprawnionych publikacji 
utworów Mickiewicza i, strofowany ostro przez poetę, zapragnął może 
„odkupić” w ten sposób swe wykroczenia. Ale — skądże owa krytyka 
własnych poezji — i to tak bezlitosna? Próba zamaskowania przed re­
daktorem i czytelnikami swego autorstwa? Żart z adresata i z jego uwag 
krytycznych? Jakieś nie znane nam dziś elementy z gry w środowisku 
literackim Warszawy? Wszystko to domniemania mało prawdopodobne 
i trudno uchwycić się z przekonaniem tej, zbyt wątłej, nici domysłów 
przy poszukiwaniu autora listu do „Biblioteki Polskiej” . Choć ze wszyst­
kich poprzednich propozycji personalnych ta wydaje się najbardziej 
prawdopodobna.

Można by zresztą wysunąć jeszcze jedną — równie jak poprzednia, 
na domysłach tylko opartą. Podobnie jak poprzednia, tak i ta mimo po­
zornego nieprawdopodobieństwa nie wydaje się wykluczona. Landa nie 
bez słuszności wskazuje na ślady ręki redaktora „Biblioteki” w tekście 
anonimowego listu; trafnie też dostrzega wiele zbieżności między poglą­
dami Dmochowskiego a pozycją „bezimiennego przyjaciela p. Mickiewi­
cza”. Może więc wykorzystując bystre spostrzeżenia Landy (s. 263—265) 
zapytać, czy autorem listu do „Biblioteki Polskiej” nie był sam jej re­
daktor? Osobiste kontakty z wszędobylskim i gadatliwym Odyńcem mo­
gły mu dać taką znajomość spraw Mickiewicza z lat wileńskich, a także 
aktualnego stanu rzeczy, że spróbował dla większej atrakcyjności swego 
pisma sfingować list otrzymany rzekomo z zewnątrz, podszywając się 
pod imię „przyjaciela p. Mickiewicza”? Landa ogranicza się wprawdzie 
do przypuszczenia, że Dmochowski dokonał jedynie redaktorskiej korek­
ty  listu, ale — jeśli „poprawki” te miały charakter dalej idących inge­
rencji, a może nawet „współudziału” w autorstwie (s. 267), to nie mogło 
dojść do tego bez porozumienia z autorem Korespondencji. Inaczej mógł­
by redaktorowi grozić skandal „prasowy”. Ale czyż możliwe byłoby ta­
kie porozumienie? I po co Dmochowski miałby się kryć za plecami ko­
respondenta, skoro mógł sam wystąpić z otwartą przyłbicą bądź jako 
krytyk, bądź jako redaktor pisma?

Tak więc całe dochodzenie urwać wypada na znakach zapytania, choć 
wyniki jego ujawniają ślady wiodące dość wyraźnie ku dwu osobom — 
zdawałoby się, najmniej podejrzanym — ku Odyńcowi i Dmochow­
skiemu.

6

Rozważania dotychczasowe pomijały świadomie sprawę wiersza Do 
M***, najistotniejszą nie tylko dlatego, że w argumentacji Landy sta­
nowi ona jedno ze znaczniejszych wiązadeł, ale także z powodu jej roli 
w historii tekstu zacytowanego w liście do „Biblioteki Polskiej” ; od tego 
bowiem zależą rozstrzygnięcia edytorskie, za które odpowiedzialny jest 
wydawca Wierszy Mickiewicza.
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Rozpatrzmy więc ją osobno.
Według supozycji Landy oba wiersze, Do M*** i Basza, zapisane zo­

stały przez Mickiewicza w albumie dopiero jako polemiczna reakcja poe­
ty  wobec ich bezprawnej publikacji w „Dzienniku Warszawskim”, tj. 
w marcu lub w kwietniu 1826.

Prawdopodobnie autor, nie posiadający kopii tycli wierszy [skąd wiadomo? — 
Cz. Z.], po zapoznaniu się z ich publikacjami w „Dzienniku Warszawskim” przy­
stąpił do korygowania tekstów. W ten sposób nową, p ó ź n i e j s z ą  redakcję 
Do M*** wpisał na pierwszą stronicę albumu, rozszyfrowując kryptonim i ozna­
czając czas powstania utworu (Do Maryi <1823». Wtedy również został poważ­
nie przerobiony tekst improwizacji, co zostało oznaczone już w  samym tytule: 
Basza „1824 wrześ 11 impro. popr.” [s. 271—272]

Jednocześnie Landa zaznacza lojalnie, że są to „przypuszczenia”, któ­
re „posiadają hipotetyczny charakter”, „przynoszą jedynie najbardziej 
prawdopodobną interpretację dziejów albumu [...]” (s. 272). Istotnie, 
tak mogło być, ale nie wiadomo, czy było tak naprawdę. Zważmy więc, 
że autografy tych wierszy w  albumie mają wygląd s t a r a n n y c h  
czystopisów; nie noszą żadnych śladów korekty, o której pisze Landa; 
w całym zespole zanotowanych tu  tekstów stanowią j e d y n e  p r z y ­
k ł a d y  zapisów dokonanych, jak stwierdził Gubrynowicz, „pismem 
pięknym i wyraźnym”. Nie zaprzecza to — oczywiście — domysłom 
Landy (ćhoć ich także nie potwierdza): oba teksty mogły być przenie­
sione do albumu z jakichś brulionowych kartek, które się do naszych 
czasów nie dochowały. Nie wiadomo tylko, kiedy się to stało. Daty wsta­
wione przy tytułach określają — oczywiście — czas, w którym te wier­
sze powstały, choć adnotacja przy tytule Baszy („impro. popr.”) pozwala 
domyślać się, że p i e r w s z y  autorski zapis poprawionego tekstu (na 
pewno nie w albumie!) dokonany był raczej w terminie zbliżonym do 
daty improwizacji, kiedy łatwo było autorowi o notatki poczynione przez 
słuchaczy 11/24 września 1824.

W wywodach Landy najmocniejszym argumentem wydaje się sam 
fakt powiązania dwu tych wierszy zarówno w „Dzienniku Warszaw­
skim”, jak i w czystopisach na pierwszych stronach albumu. Czyżby mo­
gło to być przypadkowe? Warto może zatem spróbować, czy dzieje tekstu 
Baszy-Renegata nie dorzucą nam nieco światła na historię wiersza 
Do M***. Może — istotnie — losy obu utworów układały się analogicz­
nie w jakimś etapie kształtowania ich lub czytelniczego udostępniania? 
Zwłaszcza że kolejność różnych wersji ballady może być łatwiej i do­
kładniej oznaczona niż historia tekstu Do M***.

Pierwszą wersję, wygłoszoną przez poetę 11/24 września 1824, zano­
towali — jak wiemy — słuchacze-przyjaciele. Z tych notatek zapewne 
pochodziły odpisy (zob. DW 1-1, 325—326) przekazywane później z rąk 
do rąk. Jeden z nich, sporządzony przez niestrudzonego i najdokładniej­
szego z kopistów poety, Pietraszkiewicza, z notatką „11/24 Września”,
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zawiera przekreślone warianty, które „pozwalają wiązać go z najwcze­
śniejszym etapem kształtowania utw oru” (DW 1-1, 325). Byłaby to za­
pewne pierwsza zapisana redakcja improwizacji. Poprawki naniesione 
na tejże kopii przez Pietraszkiewicza odtwarzają wersję drugą, „p op ra­
wioną]”, zbliżoną do czystopisu w albumie, a także — oczywiście — do 
pierwodruku w „Dzienniku Warszawskim”. Do niej zbliża się również 
kopia Michała Czarnockiego oznaczona datą: „Wilno. 1824. Września 11. 
Klasztor Bazylijański” (zob. DW 1-1, 325). To byłby już drugi etap 
kształtowania utworu. Trzeci, p ó ź n i e j s z y  niż tekst w albumie, pod 
zmienionym tytułem: Basza. Renegat. Ballada Turecka, przynosi auto­
graf przechowywany w Muzeum Narodowym w Krakowie; tę też wer­
sję — z kilkoma drobnymi wariantam i (przeważnie w zakresie orto­
grafii) — przyjm uje Mickiewicz w edycji petersburskiej.

Ważny dla chronologii poszczególnych etapów wiersza Do M*** wy­
daje się fakt (nie domysł!), że wersja Baszy, utrwalona w albumie w po­
staci czystopisu, była w kształtowaniu ballady etapem p o ś r e d n i m  
i w stosunku do tekstu utrwalonego później w edycjach zbiorowych poe­
ty  stanowiła wersję w c z e ś n i e j s z ą ,  pochodzącą prawdopodobnie 
jeszcze z ostatnich dni Mickiewicza w W ilnie14. Mogłoby to bowiem 
posłużyć jako świadectwo, że i tekst wiersza Do M***, zapisanego wraz 
z Baszą w albumie, może reprezentować w stosunku do późniejszych 
jego publikacji w zbiorowych wydaniach Mickiewicza wersję w c z e ­
ś n i e j s z ą ,  będącą — jak i Basza — etapem p o ś r e d n i m  między 
redakcją, którą miał przed sobą anonimowy autor listu, a tą, którą po 
przeróbkach włączył poeta dopiero do paryskiego wydania z roku 1838.

Zauważmy wszakże, że filologiczna historia tekstu Do M*** nie jest 
tak jasna jak w wypadku Baszy-Renegata. Wiersz, napisany bodaj 
w r. 1823 (czy może nawet w 1822, zob. DW 1-1, 315—317), długo cze­
kał na druk w pełni autoryzowany. Poeta, powodowany zapewne dyskre­
cją wobec adresatki, obawiając się może ponadto niepożądanego nasile­
nia plotkarskich interpretacji wiersza, jawnie osobistego, wstrzymywał 
się z drukiem. Nie włączył go nawet do edycji petersburskiej — mimo 
sześcioletniego już oddalenia w czasie; a i w przestrzeni także. Jasne, iż 
w tych warunkach krążyć musiały na Wileńszczyźnie (stąd zaś i dalej 
zapewne) liczne, mniej lub więcej zniekształcone odpisy wiersza. Zwłasz­

14 To ostatnie przypuszczenie mogłyby potwierdzać pośrednio dwie okoliczności. 
Ponad miesiąc później, w  nocy 24 X/5 XI, przy pożegnaniu z przyjaciółmi przed w y­
jazdem z Wilna, improwizował Mickiewicz drugą część Baszy; ze względu na roz­
szerzone grono słuchaczy odtworzył zapewne także część pierwszą; w  jakiej wersji 
ją podawał? może już w  ,,popr[awionej]”? I druga okoliczność. W środkowej partii 
albumu, na s. 50—51, czyli o 44 stronice dalej, zanotował poeta drugą część Baszy; 
liczne poprawki w tekście pozwalają przypuszczać, że nie było to kopiowanie zapi­
sanej uprzednio wersji, ale raczej odtwarzanie dawnej improwizacji z pamięci. Je­
śliby zapis części pierwszej był istotnie reakcją na publikację w „Dzienniku War­
szawskim”, czemużby poeta nie spróbował odtworzyć jednocześnie części drugiej?
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cza że nie był to utwór-kopciuszek; że ujmować musiał czytelników 
zarówno romantyczną świeżością wyrazu, jak i romansową, z lekka sen­
tym entalną koncepcją wzajemnego stosunku dwojga bohaterów.

W tych okolicznościach jakże się dziwić, że wiersz pojawia się w ta­
kiej mnogości zróżnicowanych tekstów: w dwu odpisach Pietraszkie­
wicza (w tym jeden w wersji podwójnej), w „pąsowej książeczce” Salo­
mei Bécu, w autoryzowanej pono kopii Bernatowicza, we fragmencie 
cytowanym przez autora listu do „Biblioteki Polskiej”, w korsarskiej 
publikacji „Dziennika Warszawskiego”, w przedruku z r. 1829 w „Mo­
ty lu”, w obu edycjach z r. 1828, paryskiej i poznańskiej — i potem — 
po raz wtóry — znowuż w wydaniu poznańskim... (zob. DW 1-1, 313— 
315). Mimo wielu drobnych różnic tekstowych dość łatwo jednak wśród 
w ersji tych odróżnić dwa główne odgałęzienia redakcyjne. Jedno repre­
zentują kopie Pietraszkiewicza i pani Bécu, autograf w albumie i ręko­
pis, który miał przed sobą anonimowy autor listu w „Bibliotece Pol­
skiej”. Drugie — pierwodruk w „Dzienniku” i wszystkie następne pu­
blikacje wiersza. Dla filologa w wyborze tekstu podstawowego sprawa 
jest jasna: decyduje wola autora poświadczona w wydaniu paryskim, 
dokonanym przy współudziale poety w roku 1838. Mickiewicz wybrał 
redakcję drugą 15.

Dla historyka wszakże, który by chciał ustalić chronologiczną kolej­
ność różnych wersji utworu — mimo wyraźnego przechylenia się szali 
wskutek wyboru poety na korzyść wersji drukowanej jako późniejszej — 
sprawa pozostaje nadal otwarta. Trzeba szukać jeszcze dodatkowych 
argumentów.

Znalazł je Landa, choć niefortunnie zinterpretował. Rozważaniami 
objął także kryteria artystyczne i spróbował wykazać, że redakcja zapi­
sana w albumie jest nie tylko późniejsza w czasie, ale także nierównie 
doskonalsza w wyrazie poetyckim. Wywód rozpoczyna Landa od stwier­
dzenia, że Mickiewicz dążył1 do usunięcia powtórzeń słów w rymie 
w w. 2 i 4 („posłucha” — „nie posłucha”) i całych zwrotek (trzeciej oraz 
ostatniej). Ale zaraz dalej dostrzega również zmiany bardziej istotne.

W autografie albumu pojawia się nowy wątek samotności [...].
Zniknął paralelizm w  opisach przeżyć. Postać Marii pozostała jedynie w  sfe­

rze wspomnień poety. Niezmiernie wzmogła się atmosfera tragizmu, [s. 258] .

Czyżby? — pytamy. Czy rzeczywiście w dobrą stronę idzie to doczy- 
tywanie znaczeń wynikających z kilku zmian wiersza? Między wersją 
autografu (rzekomo późniejszą) a brzmieniem pierwodruku nie ma prze­
cie różnic w ogólnej koncepcji wypowiedzi. Są tylko odmiany wskazu­

i5 Wybór ten nie wydaje się zresztą niespodzianką: autor nie protestował prze­
cież ani przeciw publikacji wiersza w tejże postaci w  wydaniu paryskim z r. 1828, 
ani przeciw edycjom poznańskim. Jedynie w sprawie druku w  „Dzienniku War­
szawskim” pojawił się anonimowy protest, ale o autorstwo tego sprzeciwu idzie 
właśnie spór z hipotezą Landy.
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jące na wyrazistsze poetycko, prostsze, bardziej naturalne wypowiada­
nie się w drugiej z nich. W rezultacie staje się ona bardziej precyzyjna 
w formułowaniu myśli i wymowniejsza lirycznie. Rozważmy sprawę 
w konkretach.

Powtórzenia słów rymowych w zwrotce pierwszej: czyżby istotnie 
tak „Mickiewicza zaniepokoiły” (s. 257), że zgodził się na osłabienie poe­
tyckie wcześniejszych rzekomo wersji? Jego, który w Sonetach łam ał 
świadomie rygory stroficzne, by z naruszeń rymotwórstwa ówczesnego 
uczynić nowe środki wyrazu? A czymże jeśli nie osłabieniem byłaby za­
miana dwuwiersza:

Precz z mej pamięci!... nie... tego rozkazu 
Moja i twoja pamięć nie posłucha.

— na taki oto, rzekomo „wzmocniony”, motyw „okrutnego losu” (s. 258):

Precz z mej pamięci! posłucham rozkazu,
Lecz pamięć będzie na rozkazy głucha.

Ginie napięcie wyrastające ze sprzeciwu i wzmożone dramatyczno- 
ścią dialogowego starcia. Zniwelowany zostaje związek tej wspaniałej 
introdukcji lirycznej z dalszym ciągiem wiersza; odpada sformułowana 
ostro teza o trwałości „mojej” i „twojej” pamięci. Teza, której poetycką 
ilustracją stają się wszystkie rzutowane w przyszłość sceny od zwrotki 
czwartej do dziewiątej włącznie. Bo czyja to pamięć ma być w tej drugiej 
wersji „na rozkazy głucha”? Tylko „m o j a”, skoro to j a mówię ci 
o tym. Nie „wątek samotności” romantycznie konwencjonalnej, ale 
„przekleństwo pamięci” wiążące tych dwoje „wszędzie i zawsze” jest 
przecie tematem wiersza. I ma to być mniej tragiczne?

Spójrzmy dalej: „zaniepokoiły” pono Mickiewicza powtarzające się 
zwrotki (trzecia i dziesiąta)? Jedna przychodzi na końcu introdukcji, 
otwierając kolejne obrazy z przewidywanej przyszłości, nanizane jak 
paciorki na nić wciąż tej samej myśli: „Wszędzie i zawsze będę ja przy 
tobie”. Druga zamyka je już w wygłosie utworu, kształtując pointę li­
ryczną całej wypowiedzi nawiązującą do początkowej introdukcji. Celo­
wość liryczna tego „powtórzenia”, jego funkcja kompozycyjna jako pier­
ścienia uwydatniającego równoległość tematyczną zamkniętych w nim 
zwrotek, wzmocnioną poprzez anaforę i paralelizm wewnętrznej budo­
wy, widoczna jest chyba jak na dłoni. Nie, „powtórzenie” to nie mogło 
niepokoić Mickiewicza!

A drobne zmiany? Choćby takiej jak w w. 32:

pomyślisz sobie,
Że los inaczej dzieje nasze skończył.

— wstawione rzekomo „z pełnym pesymizmu zdecydowaniem” (s. 258) 
zamiast

pomyślisz sobie:
Czemu nasz romans tak się nie zakończył?...
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Jak  to? wyczucie spraw poezji pozwoliłoby autorowi zamiast pytania 
rzuconego elegijnie przez bohaterkę w refleksyjnym zadumaniu — wsta­
wić rzeczowe stwierdzenie tylko dlatego, że ów konwencjonalny „los” 
łatwiej się skojarzy z atmosferą tragizmu? Trudno uwierzyć!

A strofa finalna? Jakżeby mógł Mickiewicz niezbyt zręczną w w. 2 
i sentymentalnie afektowaną w końcowym wierszu zwrotkę:

Tak w  każdym miejscu i o każdej dobie,
W tem co cię bawi i w  tem co cię wzrusza,
Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie,
A gdy ja umrę będzie moja dusza —

przenieść nad prostszą, naturalniejszą, zręczniej związaną strofę:

Tak w  każdym miejscu i o każdej dobie,
Gdziem z tobą płakał, gdziem się z tobą bawił,
Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie,
Bom wszędzie cząstkę mej duszy zostawił.

Nie! z całą pewnością kierunek poprawek był odwrotny! Wprowa­
dzała je niezawodna ręka poety świadomego swych artystycznych za­
mierzeń.

Wydaje się przeto niewątpliwe, że tekst wiersza Do M*** zapisany 
w  albumie i zacytowany przez anonimowego autora listu do „Biblioteki 
Polskiej” stanowił redakcję utworu wcześniejszą od wersji drukowanej 
w „Dzienniku Warszawskim”. A już samo to stwierdzenie uchyla bez­
apelacyjnie możliwość jakiegokolwiek współdziałania Mickiewicza w po­
myśle czy nawet w napisaniu wymienionej Korespondencji. Autorem 
jej mógł być tylko ktoś z Warszawy lub z wileńszczyzny, niezbyt do­
kładnie poinformowany o pracach Mickiewicza przebywającego wówczas 
w Moskwie.

7

Rezultaty rozważań, poczynionych na marginesie owocnego w inspi­
racje studium Landy, pozostawiły więcej znaków zapytania i niedosta­
tecznie wyjaśnionych zagadek niż stwierdzeń niewątpliwych. Nadal nie 
znane są nam początkowe i końcowe etapy dziejów zagubionego albumu 
ofiarowanego przez poetę Moszyńskiemu. Wciąż nie wiemy, jaka była 
chronologiczna kolejność powstawania Sonetów. I dalej tajemnica okry­
wa „bezimiennego przyjaciela p. Mickiewicza”, autora listu do „Biblio­
teki Warszawskiej”. Jedno wydaje się pewne, że list ten nie był rezulta­
tem współdziałania poety. '


