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O ALBUMIE MOSZYŃSKIEGO,
O „SONETACH” I O WIERSZU MICKIEWICZA „DO M***”

NA MARGINESIE PROPOZYCYJ SIEMIONA LANDY *

1

Wydawca Wierszy Mickiewicza w edycji Dzieł wszystkich  cieszyć 
się jedynie może z krytycznego spojrzenia, jakie wreszcie — po sześciu 
latach — spoczęło na niektórych sprawach drugiego z tomów wydania. 
Zwłaszcza że zawdzięcza je tak wytrawnemu znawcy życia i twórczości 
Mickiewicza jak Siemion S. Landa z Leningradu. Doskonała orientacja 
w  zasobach archiwów i bibliotek rosyjskich pozwala temu badaczowi 
już od lat kilkunastu uzupełniać naszą znajomość rosyjskiego etapu 
poety coraz to nowymi faktami jego biografii i działalności twórczej. Tak 
też jest w studium zamieszczonym ostatnio w „Pam iętniku Literackim”.

Ustalenie konkretnych dat z dziejów pierwodruku Sonetów, infor
macje o wierszu Czołobitność, odrzuconym przez cenzurę, przypomnie
nie szacunku i sympatii, jakie poeta w tych trudnych czasach miał od
wagę okazywać Polakom, więźniom twierdzy Petropawłowskiej — oto 
cenne zdobycze poszukiwań archiwalnych Landy. W oparciu o dobrą 
znajomość realiów ówczesnego życia próbuje on także ze szczerą pasją 
badawczą dotrzeć do spraw ukrytych; odtworzyć procesy i związki, któ
rych ślady zatarte zostały przez późniejsze wydarzenia. W tych warun
kach uczonemu nie pozostaje już inna droga jak konstruowanie hipote
tycznych propozycji w zaufaniu do własnej intuicji. Droga to nieraz 
konieczna i niespodziankami nęcąca, niekiedy jednak uwodna i rzadko 
sukcesami wieńczona.

Kilka takich propozycji rozwiniętych w wymienionej rozprawie Lan
d y  spróbowano tu  poddać rozwadze krytycznej, przede wszystkim 
z obowiązku odpowiedzi, jaką — dla pełniejszego oświetlenia spraw spor
nych — winien jest czytelnikowi edytor Wierszy Mickiewicza.

* S. L a n d a ,  Z dziejów powstania „Sonetów” Adama Mickiewicza.  Z rosyj
skiego przełożyła J. S i d o r s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4.
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2

Najpierw usuńmy z dyskusji pozorną rozbieżność sądów. Chodzi 
o ewentualną przydatność tzw. albumu Moszyńskiego do ustalania chro
nologii wpisanych doń utworów.

Landa, podkreślając wprawdzie „ostrożność” sądów edytora Wierszy, 
zarysowuje stanowisko jego jako przeświadczenie, które staje u podstawy 
wszelkich czynności chronologizacyjnych. Powiada:

W rzeczowym komentarzu krytycznym [...] została w  całej pełni zrealizo
wana [...] zasada ustalania chronologii utworów na podstawie ich miejsca 
w  albumie [...].

— niewiele osłabiając to dodatkiem: „z uwzględnieniem jednak pew
nych uściśleń oraz prawdopodobniejszych hipotez” (s. 248) 1.

W istocie wszakże edycja prezentuje sąd inny, niedwuznacznie scep
tyczny: już na początku, przy informacjach o poezjach tam  wpisanych, 
uprzedzono, że

wątpliwe się zdaje, by układ ich w  albumie ściśle odtwarzał chronologiczną 
kolejność powstawania utworów. [DW 1—2, V III]2

I stosownie do tego postępowano w każdym konkretnym przypadku: 
w uwagach określających (przeważnie w przybliżeniu) czas powstania 
utworu starano się przedstawić całość dotychczasowych sądów wraz ze 
wszystkimi przesłankami, które można by w ustalaniu chronologii brać 
pod uwagę; wśród nich informowano czytelnika także o miejscu da
nego wiersza w albumie, ale hipotetyczność tego źródła zaznaczano prze
ważnie trybem  warunkowym lub jakimś osobnym słowem wskazującym 
na niepewność datow ania3.

Z zastrzeżeniami różnie formułowanymi wyrażano także przypusz
czenia o czasie powstawania sonetów, jeśli zabrakło ich w albumie. 
Już w ogólnych uwagach sformułowano opinię:

1 W ten sposób odsyłamy do publikacji L a n d y  (op. cit.).
2 W ten sposób odsyłamy do wyd.: A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła wszystkie. Pod re

dakcją K. G ó r s k i e g o .  T. 1, cz. 1—2. Opracował Cz. Z g o r z e l s k i .  Wrocław  
1971—1972. Pierwsza liczba oznacza tom, druga, po łączniku — część, a liczba po 
przecinku — stronicę. Podkreślenia w  cytowanych fragmentach wprowadzone zostały 
obecnie.

3 Tak np. o sonecie Dobrywieczór  powiedziano w  DW 1-2: „być może nawet — 
j e ś l i  s ą d z i ć  n a  p o d s t a w i e  m i e j s c a ,  w  którym wpisał go poeta do AM 
[=  albumu Moszyńskiego] — umieścić by należało Dobrywieczór  wśród pierwszych 
utworów odeskich” (136); o Górze Kikineis: „Oba zapisy brulionowe w  AM [...] m o- 
g ą nasuwać p r z y p u s z c z e n i e ,  że pierwsze rzuty sonetu powstały dopiero 
w Moskwie” (185); o sonecie Ranek i w ieczór: „miejsce, w  którym figuruje (na dal
szych kartach albumu), w s k a z y w a ł o b y  r a c z e j  na późniejszą datę ode- 
ską [...]” (120). Podobnie sformułowano opinie na innych stronicach (115, 117, 127, 
139, 180, 182).
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Ustalenie dokładnej kolejności chronologicznej Sonetów  na podstawie do
chowanych do naszych czasów źródeł rękopiśmiennych wydaje się [...] nie
możliwe do przeprowadzenia. [DW 1—2, 108]

Tak też — hipotetycznie — formułowano zazwyczaj sądy o ich mo
skiewskim pochodzeniu4.

Można by wobec tego — nie bez racji — spytać, dlaczego, jeśli album 
stanowił tak niepewną podstawę wnioskowania, niemal stale odwoły
wano się do niego przy rozważaniach o czasie napisania konkretnych 
utworów. I tu dopiero zarysowuje się pewna różnica zdań między wy
dawcą Wierszy a stanowiskiem Landy.

W badaniach nad chronologią Sonetów  niewiele mamy podstaw do 
ściślejszego wyznaczania konkretnych dat pierwszego rzutu każdego 
z nich z osobna. W tej sytuacji wydawało się słuszne podać czytelnikowi 
tomu wszystkie z możliwych przesłanek bardziej dokładnego datowa
nia. Wydawca Wierszy przyjął zatem ogólne założenie, że fakt wpisania 
danego sonetu do albumu, jak też miejsce zapisu m o ż n a  do takich 
przesłanek zaliczyć. Założenie to zyskało niejakie potwierdzenie w wy
nikach zestawienia albumu z trzema kopiami Pietraszkiewicza; przepro
wadzono je w ogólnym komentarzu do Sonetów  (DW 1—2, 96—98). Lan
da nie bierze rezultatów tego zestawienia pod uwagę, a zmierzało ono 
do ukazania, że zbieżność niektórych grup sonetowych we wszystkich 
czterech źródłach rękopiśmiennych — jeśli nie jest przypadkowa — od
twarzać m o ż e  „pierwotny ich porządek, najprawdopodobniej chrono
logiczną kolejność powstawania poszczególnych utworów pierwszego 
cyklu”. Zestawienie to doprowadziło także wydawcę do przypuszczenia, 
że

Kopie prezentują końcowy rezultat pierwszego etapu pracy poety nad kształ
towaniem Sonetów, podczas gdy AM [=  album Moszyńskiego] utrwala po
szczególne stadia tegoż etapu: [DW 1—2, 97]

Stąd też wypłynęło przeświadczenie, że źródła rękopiśmienne Sone
tów  (a więc zapisy w albumie w k o n t e k ś c i e  k o p i j  Pietraszkie
wicza)

pozwalają odtworzyć najwcześniejsze etapy, ustalić kierunek poprawek poety, 
a także wnioskować — c o  p r a w d a  h i p o t e t y c z n i e  — o kolejności 
i o czasie pisania poszczególnych utworów cyklu. [DW 1—2, 98]

W rezultacie tego mniemania wskazywano w uwagach o każdym 
z sonetów miejsce wpisania go w albumie, łącznie ze wszystkimi innymi

4 Oto przykłady w  DW 1-2: „Sonet napisany był m o ż e  w  czasie pobytu poety 
w  Moskwie [...]; t a k  b y  p r z y n a j m n i e j  s ą d z i ć  m o ż n a  z faktu, że nie 
znalazł się on wśród brulionów AM” (131); „brak zapisu w  AM n a k a z y w a ł b y  
przedłużyć wyznaczony okres także na pierwsze miesiące pobytu Mickiewcza w  Mo
skwie” (135); „brak autografu w  AM p r z e m a w i a ł b y  r a c z e j  za przesunięciem  
daty sonetu poza granice r. 1835 [...]” (169). Podobnie wyrażono opinie na innych 
stronicach (141, 169, 170, 172, 173, 192).
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przesłankami do ewentualnego wnioskowania o chronologii poszczegól
nych utworów. A że wśród zgromadzonego materiału autograf w albu
mie stawał się w większości wypadków j e d y n y m  k o n k r e t n i e  
s p r a w d z a l n y m  f a k t e m ,  świadczącym pośrednio o chronologii 
Sonetów, w praktyce edytorskiej począł się istotnie wyodrębniać ze 
sfery innych, najczęściej domyślnych przesłanek; wskutek tego znacze
nie albumu wysunęło się — wbrew woli wydawcy — na pozycję naj
silniej ważącą przy datowaniu utworów. I jeśliby uwagi Landy zmie
rzały jedynie d o  o s ł a b i e n i a  tej roli albumu, należałoby się z nimi 
zgodzić całkowicie.

3

Ale Landa idzie dalej: zmierza w swym studium do przekonania 
czytelnika, że dotychczasowe mniemania badaczy Mickiewicza o odeskim 
pochodzeniu albumu są błędne:

Album powstawał bowiem nie podczas pobytu Mickiewicza w  Odessie, lecz 
w  Moskwie. [...] pomiędzy marcem—kwietniem a czerwcem—lipcem 1826 [...].

Toteż

nie może być uważany za źródło pozwalające określić chronologię odesko- 
-krymskich utworów: ich kolejność [...] nie pozostaje w  absolutnie żadnej re
lacji do czasu ich powstawania.

Bo — jak pisze Landa parę zdań wyżej —

w większości [album] składał się nie z pierwiastkowych utworów, na gorąco 
notowanych przez Mickiewicza, lecz z kopii sporządzanych po przeredagowaniu 
już istniejących autografów, przeznaczonych do nanoszenia dalszych poprawek, 
[s. 275]

Nie ma co taić: sprawa historii albumu jest w wielu szczegółach nie
jasna, nie zbadano go (ani nawet opisano!) należycie wtedy, gdy był 
jeszcze dostępny niektórym przynajmniej badaczom. Może staranny ogląd 
całego rękopisu, obserwacja cech pióra i atram entu, analiza metody 
notowania przez poetę tekstu i wprowadzania doń poprawek — słowem: 
drobiazgowe studium przekazu dostarczyłoby w tych sprawach argu
mentu rozstrzygającego. W obecnym stanie rzeczy, w oczekiwaniu (daj 
Boże, niepłonnym!) na wydobycie albumu z ukrycia (czy zagubienia), 
nie pozostaje nam nic innego jak konstruowanie hipotez mniej lub bar
dziej prawdopodobnych.

Taką hipotezą, daleką — oczywiście — od wyjaśnienia wszystkich 
wątpliwości i zagadek, była dotychczasowa tradycja wiążąca początkowe 
partie albumu z twórczością poety w Odessie. Na czym się opierała? 
Przede wszystkim na datach przy niektórych zapisach, skąpo co prawda 
zaznaczonych. Dwie z nich zanotował poeta na samym początku, przy 
obu starannych kopiach wierszy pochodzących jeszcze z okresu przed
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wyjazdem poety z Wilna: Do Maryi — 1823 — („Precz z moich oczu...”) 
i Basza z datą obok tytułu: „(1824 wrześ 11 improfwizacja ?] popraw io
na])”. Nie bez znaczenia jest okoliczność, że — jeśli nie liczyć Bakczysa- 
raju, zanotowanego zapewne później na odwrotnej stronie okładki — 
obie kopie, jak zaświadcza Gubrynowicz,

Napisane są [...] nader starannie, pismem pięknym  i wyraźnym, wszystkie 
inne zaś kreślone są niedbale i noszą na sobie charakterystyczne cechy pierw
szych rzutów poezyj M ickiewiczowskich6.

Landa wiąże te kopie z pierwodrukiem obu wierszy w „Dzienniku 
• Warszawskim”: hipoteza — jak inne — bez argumentu decydującego; 

jeśli można tu mówić o jakimś związku, to był on raczej pośredni, nie 
spowodowany — jak się zdaje — listem „anonimowego przyjaciela” poe
ty  do redaktora „Biblioteki Polskiej”. Ale sprawę tę wypadnie roz
patrzyć bardziej szczegółowo w dalszych fragmentach tych uwag. Obie 
kopie wiążą się bodaj bardziej naturalnie z próbą utrwalenia nie dru
kowanych jeszcze tekstów poety przed wyjazdem jego z Wilna i świad
czyć by mogły o wcześniejszym, „przedodeskim” pochodzeniu albumu, 
otrzymanego może w upominku od któregoś z żegnających go przyja
ciół. A może zapisane zostały już w Rosji z myślą o skompletowaniu to
miku 3 Poezyp.

Trzecią datę zanotował poeta dopiero na s. 54, przy tytule Dumania 
w dzień odjazdu: „1825 29 Octobra Odessa”. Pozwala ona na domnie
manie, że zapisy między dwiema pierwszymi kopiami a Dumaniami do- 
dokonane zostały mniej więcej w okresie pobytu poety w Odessie, tzn. 
przed 1/13 listopada 1825. Nie przeczą temu utwory zapisane w tej partii 
albumu; mieści się wśród nich: 9 sonetów odeskich, 5 krymskich i 13 
innych utworów, atmosferą swą zbliżonych przeważnie do sonetów 
pierwszego cyklu.

Ponadto sonet, o którym sam poeta miał jakoby powiedzieć, że był 
„najpierwszy”: W Krym ie na Tchatyrdaku, tj. Pielgrzym, zajmuje rze
czywiście pierwsze miejsce pośród sonetów drugiego cyklu 6. Zgadza się 
to także z wyznaniem poety w liście do Odyńca z 22 lutego / 6 marca 
1826:

Moja muza, długo niema, zaczęła w  Odessie ruszać się trochę; ale w  tym  
zaraz momencie odebrałem rozkaz wyjazdu. [WJ 14, 283] 7

5 B. G u b r y n o w i c z ,  Album Piotra Moszyńskiego.  „Pamiętnik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” t. 6 (1898), s. 482.

6 W. M i c k i e w i c z ,  Z teki Franciszka Malewskiego. „Przewodnik Naukowy 
i Literacki” 1898. Przedruk w  zbiorze: Rok mickiewiczowski. Księga pamiątkowa w y 
dana staraniem Kółka Mickiewiczowskiego we Lwowie. Lwów 1899, cz. 1, s. 265.

7 W ten sposób odsyłamy do wyd.: A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszo
we. Warszawa 1955. Liczba przed przecinkiem wskazuje tom, po przecinku — stro
nicę.

12 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1978, z. 3
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Wydaje się również, że argum ent przytaczany przez Łandę na do
wód moskiewskiego pochodzenia albumu: przypadkowość zapisu utwo
rów, nie uporządkowanych ani według związku gatunkowego, ani zgod
nie z bliskością tematyczną (s. 253), przemawia raczej za ich odeskim 
pochodzeniem — z czasu kiedy jeszcze nie zrodziła się była myśl zebra
nia sonetów w dwa osobne cykle. Zakwestionować wreszcie wypada 
twierdzenie Landy, że album „w większości składał się nie z pierwiast
kowych utworów, na gorąco notowanych przez Mickiewicza”: wszystkie 
sonety zapisane w albumie przed Dumaniami w dzień odjazdu — z je
dynym wyjątkiem, jakim jest Pielgrzym, ów „najpierwszy” z Sonetów  
krym skich  (niewykluczone, że istotnie przepisany z jakiegoś wcześniej
szego brulionu), mogą uchodzić właśnie za pierwsze brulionowe wersje 
tekstu.

Jasne, że wszystko to nie stanowi jeszcze dostatecznej podstawy do 
sądu o odeskim pochodzeniu początkowych zapisów w albumie. Do 
stwierdzeń kategorycznycfh jest tu jeszcze daleko. Ale w sytuacji gdy 
tak niewielu informacjami możemy w tej sprawie dysponować, nie wy
daje się słuszne stanowcze odrzucanie albumu jako ewentualnego źródła 
w dochodzeniu chronologii sonetów. Nie wyklucza to również domysłów, 
jakie proponuje w swym studium  Landa. Są one hipotezą — może nader 
śmiałą i w szczegółach ryzykownie konkretyzującą, ale mimo wątpli
wości, jakie wzbudzają niektóre fragm enty argumentacji, zręcznie tłu
maczą znaczną część niejasności związanych z zapisami w albumie. Naj
większą wątpliwość budzi — oczywiście — teza o autorstwie listu nie
znanego przyjaciela Mickiewicza do redaktora „Biblioteki Polskiej”. Czas 
z kolei przyjrzeć się bliżej i tej sprawie także.

4

Spójrzmy wpierw, jak próbuje wyjaśnić ją Landa:

Została ona [tj. Korespondencja  w  sprawie wiersza Do M***] napisana 
w  Moskwie z inicjatywy Mickiewicza przez któregoś z kolegów (Jeżowskiego, 
Malewskiego czy Pietraszkiewicza?) i  może nawet była dyktowana przez poetę 
lub, co jeszcze bardziej prawdopodobne, stanowiła zapis jego pełnych oburze
nia wypowiedzi na temat bezprawnych publikacji własnych utworów [...]. 
[s. 271]

W tej propozycji najbardziej zaskakujące wydaje się przypuszczenie 
o inicjatywie i współpracy Mickiewicza. Czyż byłoby to możliwe? Jakże
by mógł poeta pozwolić sobie lub przyjaciołom na list, który tak hojnie 
obdarza go zaszczytnymi słowami uznania, i to w imieniu czytającej 
„publiczności”? że zna „wysoki talent Mickiewicza” i że jest już „przy
zwyczajona widzieć wychodzące z tej ręki poezje, doskonałością i pięk
nością oznaczone”? 8 Czyż mógł poeta inspirować — ba! dyktować mo

8 „Biblioteka Polska” 1826, t. 2, s. 184.
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że — słowa ukazujące własną jego twórczość jako „pracę autora za
szczytnie występującego w nowym zawodzie poezji romantycznej”? Zu
pełnie nieprawdopodobne! Nie było to w stylu jego reakcyj, a zapewne 
nawet w przyzwyczajeniach myślenia o sobie.

Podobnie jak trudno byłoby, znając jego lojalną postawę wobec przy
jaciół, wyobrazić sobie, że stać by go było na inspirowanie słów publicz
nego poniżania Odyńca jako autora „tuzinkowych” ballad, nieudolnie, 
bez zrozumienia i talentu naśladujących twórczość — czyją? jego wła
sną, Mickiewiczowską? Owszem, miał poeta sąd krytyczny o poezjach 
Odyńca; co więcej: nie wahał mu się tego bez ogródek, konkretnie, choć 
z koleżeńską życzliwością, w liście pryw atnym  napisać (w marcu 1826, 
W J 14, 286—288). Ale ogłaszać ten sąd publicznie? w enuncjacji anoni
mowej? z równoczesnym wyniesieniem siebie jako niedościgłego mi
strza? Nie, to do Mickiewicza całkowicie niepodobne. Jego dobrej sławie 
filomackiej zbyt krzywdząco by ubliżało!

Powtórzmy lepiej własne zdanie Landy — jakże trafne:
Chociaż poeta niezbyt wysoko cenił sobie idących w  jego ślady przecięt

nych literatów i w  osobistej korespondencji dość niepochlebnie się o owych 
„niby-romantykach” wyrażał, wątpić należy, by sam lub poprzez przyjaciela 
mógł w  tonie wzgardliwie mentorskim mówić publicznie o swych współwyznaw
cach literackich [...]. {s. 267]

Ä owa informacja o Demostenesie Mickiewicza, apel, by uchronić 
„od zguby tegoż samego pióra tragedię oryginalną, wykończoną w duchu 
klasycznym, a bodaj czy nie poświęconą wiecznemu zatraceniu”? 9 Czyż 
mógł zdanie to inspirować Mickiewicz, skoro wiedział dobrze, jak stoją 
sprawy tego nie dokończonego utworu, z dawna już (bodaj w r. 1820) 
zaniechanego i wtedy, w r. 1826, najprawdopodobniej gdzieś w Wilnie 
lub w Kownie zagubionego? Wszak pod koniec 1819 r. pisał do Jeżow
skiego, że „Demostenes był słaby” (WJ 14, 62), a w czerwcu 1820 po 
lekturze Zbójców  Schillera wyznał temuż przyjacielowi bez ogródek: 
„Już boję się wspomnieć o Demostenesie” (WJ 14, 110). Po cóż by teraz, 
po sześciu latach, miał go jak upiora z lat dawnych wyciągać na światło 
boże? Czyżby istotnie, jak przypuszcza m. in. Landa, uczynił to na 
własną rękę Jeżowski, „żywo interesujący się tragedią” (s. 270) — 
w mniemaniu, że skłoni w ten sposób poetę do jej ukończenia? Ależ jak 
mógł na to przystać Mickiewicz, według Landy inspirator listu, może 
nawet dyktujący jego słowa? A jeśli dopisano te zdania bez jego wiedzy, 
dlaczego nie zareagował na wstawkę tak niezręczną, z nim nie uzgod
nioną? Może był to przejaw skłonności Mickiewicza do kompromisu 
z „przedstawicielami późnego klasycyzmu”, jak podsuwa tę myśl w swych 
rozważaniach Landa (s. 265)? świadectwo, że „świadomie dążył do zbli
żenia z Dmochowskim” i zapragnął przeciwstawić mu się jako roman
tyk równie doświadczony w sztuce klasycystycznej? Owszem, mogło to

9 Ibidem, s. 185.
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być życzeniem — ale nie Mickiewicza, lecz redaktora „Biblioteki Pol
skiej”.

I ma rację Landa, gdy z bystrością wytrawnego obserwatora dostrze
ga, że autorem listu w „Bibliotece” musiał być ktoś klasycyzmem pod
szyty:

Nawet w  narzekaniach na dzienniki warszawskie, które powinny „nosić 
piętno stopnia literatury i oświecenia wieku” i umieszczać na swoich łamach 
„rzeczy traktowane doskonale, dokładnie, ze wszelką ścisłością, dobrym sm a
kiem, pięknym wysłowieniem ”, były zawarte jeszcze typowe dla klasycyzmu 
żądania, [s. 263]

Tak, ale nie wydaje się wcale, by to właśnie miało świadczyć, iżby 
Mickiewicz mógł być rzeczywiście współautorem listu.

Przypomnijmy ponadto, że poeta, gdy 22 lutego / 6 marca 1826 pisał 
z wymówkami Odyńcowi o zamiarze wysłania do „Dziennika” swej 
„protestacji” w sprawie „poezji drukowanych zaocznie” w Warszawie 
(WJ 14, 283), miał na myśli Improwizację do Aleksandra Chodźki, a nie 
wiersz Do Μ***. I do „Dziennika Warszawskiego”, gdzie ten tekst ogło
szono, a nie do „Biblioteki Polskiej” miał ją skierować. Dlaczego więc 
później zdecydował się na anonimową formę „protestacji” , skoro miał 
pełne prawo występować we własnym imieniu? Dlaczego wreszcie miał 
się prawować o zniekształcenia znacznie mniejsze w wierszu Do M***, 
skoro obie pozostałe publikacje (Improwizacja do A. Chodźki i Basza) 
przyniosły — istotnie — teksty improwizowane, przez poetę nie opra
cowane, według wyrażenia samego Mickiewicza „nikczemne”? Zauważył 
to już Dmochowski w swym redakcyjnym dopisku. Motywacja Landy, 
że poeta chciał w  ten sposób „odwrócić uwagę publiczności od nieszczę
snych wierszy, zneutralizować krytykę literacką, przesuwając jej uwagę 
na inny utw ór” (s. 260—261), zbyt sztucznie tłumaczy postępowanie poe
ty. Obrona za pomocą strusiej metody chowania głowy w piasek nie 
wydaje się zgodna ze stylem reagowania Mickiewicza. Nie unikał on 
przecie jawnych i czołowych starć, gdy wymagały tego okoliczności.

Zbyt często jednak polemiczna argumentacja szkicu odwołuje się do 
przeświadczeń o charakterze poety. Łatwo w takich sytuacjach o subiek
tywną ocenę. A czy nie można było znaleźć w pełni obiektywnych 
argumentów, które przemawiałyby przeciw autorstwu czy choćby nawet 
przeciw współpracownictwu Mickiewicza przy redagowaniu listu do „Bi
blioteki Polskiej”? Może dałoby się je uzyskać z analizy języka „bez
imiennego przyjaciela p. Mickiewicza”?

Landa nie przeoczył i tego także argumentu:
Styl [...] listu, nasycony zwrotami potocznymi, spiętrzający skoordynowane 

luźno zdania dopełnieniowe w  ich uściślającej i objaśniającej funkcji, przypo
mina nam pełną temperamentu wypowiedź dopiero co uporządkowaną za po
mocą niezbędnych konstrukcji zdaniowych, [s. 266]
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Nie, nie ma zgody na tę opinię! Wystarczy przeczytać uważnie tekst 
anonimowej enuncjacji, by spostrzec, że jest to typowa wypowiedź czło
wieka pióra, publicysty — być może — ale daleka od jakichkolwiek wy
rażeń lub konstrukcji „potocznych”, w składni swej zawiła, nie skoordy
nowana, w związkach zdaniowych chwiejna i niejasna. Proszę wybaczyć 
przytoczenie nadmiernie długie, ale pogmatwania składniowego nie da
łoby się zilustrować, jeślibyśmy ucięli je przed czasem:

Nie zważają oni, że czynią krzywdę autorowi, że jego pracę za pierwszym  
pociągiem pióra wylaną, w  gronie tylko przyjaciół czytaną i im miłą, nie w y
gładzaną i do której poprawy ostatecznie ręka się jeszcze nie przyłożyła, a tym  
samym nie mogącą wytrzymać krytyki, podają ze swoich kopij sfałszowanych 
do powszechnej wiadomości wówczas, kiedy autor pracując nad wykończeniem  
dzieł swoich do 3 tomiku nierad widzi siebie uprzedzanym w myślach i życze
niach, których wykonanie wprost do niego należy; chyba by udzielający te 
wiersze mieli zamiar ochładzania niecierpliwości czytelników, publiczności; że 
ją w  pismach, które ze swojego celu mają i powinny być składem rzeczy 
traktowanych doskonale, dokładnie, ze wszelką ścisłością, dobrym smakiem, 
pięknym wysłowieniem, mają nosić piętno stopnia literatury i oświecenia w ie
ku, zarzucają przedmiotami nie obrobionymi [...]I0.

Dosyć, wystarczy! Ani rozpoznać w toku tej wypowiedzi — klarow
nej, jasno myśl ujm ującej, na łacinie wzorowanej — składni Mickie
wicza! To nie jego ręka pisała te zdania!

Najkonkretniej wszakże negatywną opinię o sugerowanym współ- 
autorstwie poety podsuwa zestawienie kilkudziesięciu wybranych wy
razów z materiałami Słownika języka Adama Mickiewicza. Takie słowa, 
jak: „tuzinkowy”, „powyżej”, „wieloliczny”, „stronność”, „wyświece
nie” — nie występują ani razu w języku poety. Ani razu też nie pojawia 
się słowo „pociąg” w znaczeniu „pociągnięcie” (pióra), ani razu nie wy
stępuje czasownik „nastręczać się” (w formie zwrotnej) czy odczasow- 
nikowy rzeczownik „ochładzanie”. Jak  na krótki, niespełna dwustroni- 
cowy list, jest tego chyba dosyć?

No tak — można by rzec — ale argument wysnuty z analizy języka 
nie podważa jeszcze hipotezy Landy; wszak dopuszcza on współdziałanie 
aż dwu współautorów listu: wpierw — „któregoś z kolegów” Mickiewicza, 
a później — redaktora „Biblioteki Polskiej” , Dmochowskiego; to od nich 
pochodzić mogą te nie-Mickiewiczowskie przejawy języka. Słusznie! Ale 
w takim razie po cóż mówić o współautorstwie poety, a może naw et 
o dyktowaniu przezeń tekstu? I jakże spod tylu w arstw  obcych nale
ciałości wydobyć to, co od niego pochodzi, skoro cały list od początku 
do końca nasuwa raczej podejrzenie, że pisała go obca ręka?

Ale czyja?

w Ibidem.
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5

Niełatwo jest wskazać na jakąś konkretną postać z ówczesnego lub 
dawniejszego, wileńskiego otoczenia Mickiewicza jako na domniemanego 
autora listu. Sprawa nie jest prosta.

„Bezimienny przyjaciel” bywa dobrze poinformowany: słyszał o De- 
mostenesie; wie, że miała to być „tragedia oryginalna wykończona w du
chu klasycznym”; obawia się, by nie uległa „wiecznemu zatraceniu”, 
tak jakby wiedział już o przeznaczeniu, jakie zgotował jej autor. Zdra
dza się także z wiadomościami o konkretnych okolicznościach towarzy
szących pierwszym rzutom utworów publikowanych w „Dzienniku W ar
szawskim” („jego pracę za pierwszym pociągiem pióra wylaną, w gronie 
tylko przyjaciół czytaną i im miłą, nie wygładzaną”). Najprawdopo
dobniej przeto był to ktoś bliski filomackim kołom Wilna, zapewne 
uczestnik ich zgromadzeń.

Czy mógłby nim być któryś z przyjaciół poety przebywających wów
czas w Moskwie? Wątpliwe. Wie on wprawdzie sporo z moskiewskiego 
etapu Mickiewicza: pisze o przygotowywaniu tomiku 3 Poezyj, o nie
zadowoleniu poety z bezprawnych publikacji w prasie warszawskiej. 
Ale łatwo przecie mógł się o tym  dowiedzieć z listów z Moskwy pisa
nych. Ujawnia to nawet dość wyraźnie, gdy w zakończeniu Korespon
dencji usprawiedliwia się, że pisze swój list „przez wzgląd na o d b i e 
r a n e  wieloliczne utyskiwania jego [tj. Mickiewicza] na podobne nad
użycia” redaktorów warszawskich. Ma nawet „przed sobą autentyczny 
rękopism tego poety”, z którego cytuje wcześniejszą redakcję wiersza 
Do M***, te samą, jaką skopiował sobie poeta w albumie, być może, 
jeszcze na wyjezdnym z Wilna. Ale nie wie, że tekst opublikowany 
w „Dzienniku Warszawskim” stanowi późniejszą, poprawioną redakcję 
w ierszalł; nie ma więc natychmiastowej, bezpośredniej możliwości 
skontaktowania się z autorem i — działając w pospiesznej 12 reakcji na 
nową, jego zdaniem niepoprawną publikację „Dziennika” — wypowiada 
się na własną odpowiedzialność, bez porozumiewania się z poetą.

Wszystko wskazywałoby zatem, że autorem listu mógł być ktoś z bli
skiego otoczenia Mickiewicza z czasów, gdy przebywał on jeszcze w kra
ju. Później jednak ten „ktoś” pozostawał zapewne z dala, utrzym ując 
z poetą lub z którymś spośród jego kolegów bliską łączność korespon
dencyjną. A więc był to chyba jakiś mieszkaniec ziem wileńsko-nowo-

11 Landa sądzi inaczej; udowadnia, że wersja drukowana w  „Dzienniku War
szawskim ” jest wcześniejsza; sprawę omówić wypadnie w  następnej cząstce uwag.

12 Landa nie widzi konieczności pośpiechu, skoro tom 2 „Biblioteki Polskiej” 
wydany został „ze znacznym opóźnieniem (we wrześniu 1826)” (s. 255). Ale czyż 
autor listu mógł to przewidzieć; wiadomo było, że redakcja „Biblioteki” zamknąć 
może lada dzień materiał do następnego tomu i zwłoka w nadesłaniu listu oznacza
łaby przesunięcie publikacji o dalsze pół roku.
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grodzkich lub — co bardziej prawdopodobne — uczestnik życia literac
kiego w Warszawie.

Któżby to mógł być?
Chybaż — nie Lelewel? Czyżby się bawił w mistyfikacje i anonimowe 

listy? Po co upominałby się o Demostenesa? Choć przypuszczenie takie 
nie wydaje się całkiem nieprawdopodobne, skoro zważyć, jak żywo się 
interesował zesłanymi filomatami, utrzym ując z nimi częstą korespon
dencję, m. in. także z Daszkiewiczem, przebywającym wówczas w Mo
skwie 13.

Wątpliwe również, by w poszukiwaniach tych brać w rachubę Igna
cego Domeykę. Osiadły na głuchej prowincji, bez kontaktu z Warszawą, 
rzadko pisujący do braci-filomatów w Moskwie, nie był z pewnością 
tak dobrze poinformowany jak autor anonimowego listu.

Może więc — Bernatowicz? Był to — według słów Mickiewicza — 
„dawny kolega nowogródzki” (w liście do Malewskiego datowanym 
30 XI 1829, WJ 14, 505—506), w owym czasie przebywający bodaj 
w Wielkopolsce (zob. informacje o nim w DW 1-1, 315). Wiadomo, że 
utrzym ywał korespondencję z poetą i — co więcej: dysponował kopią 
wiersza Do M*** „z oryginału autora przepisaną”, udzielił ją Muczkow- 
skiemu (w wersji zbliżonej do pierwodruku w „Dzienniku Warszaw
skim”) do wydania poznańskiego z r. 1828 (tekst znalazł się tam w t. 3, 
na s. 100—102). Jeśliby to on był autorem  listu, należałoby przypuszczać, 
że po publikacji w „Bibliotece Polskiej” zwrócił się do poety z zapyta
niem w tej sprawie i wtedy dopiero otrzymał ową kopię, która posłu
żyła później, w przygotowaniu wydania poznańskiego. Nic wszakże o ta
kiej korespondencji nie wiemy ani o żadnych szczegółach, które by 
przypuszczenie to podtrzymywały. Wydaje się, że i tę propozycję wy
pada uchylić jako hipotezę zbyt słabo uargumentowaną.

Trudno nie zauważyć, że wszystko, cokolwiek wydedukować możemy 
z listu o jego autorze, wskazywałoby — wypisz, wymaluj — na Odyńca, 
gdyby nie... filipika, tak ostra, przeciw jego tomikowi poezyj. To on, 
Odyniec, znał doskonale wileńsko-kowieński okres Mickiewicza, pamię
tać mógł wszystkie okoliczności i osoby związane z genezą wierszy ogło
szonych w „Dzienniku Warszawskim”; mimo akcesu do obozu romanty
ków nie miał jasnego rozeznania w nowych prądach i w pierwocinach

13 W zachowanych listach jego do Lelewela nie ma jednak o tym żadnej wzmian
ki (Bibl. Uniwersytetu Wileńskiego, rkps F. 12-206; fragmenty ich ogłosił 
M. S t a n k i e w i c z  w  „Pamiętniku Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic
kiewicza”, t. 1 <1887), s. 150—168). Warto może jednak przypomnieć tu urywek z li
stu K. K o ź m i a n a  do F. Morawskiego, z 22 XII 1827 (cyt. w D W  1-1, 326, przypis 7): 
„Śpiewał nam [...] Odyńczyk [...] dwie nowe Mickiewicza ballady, obiedwie o Tur
kach: jednę o prawowiernym, drugą o renegacie [to Basza, ballada opublikowana 
w »Dzienniku Warszawskim« wraz z wierszem Do M***!], które [...] znalazł Kra
siński niedorzecznymi. Brodziński ganił, lecz n i e  b e z  z g o r s z e n i a  i i n d y -  
g n a c j i  L e l e w e l  a”.
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swych grzązł w próbach połączenia ich z nawykami tradycyjnego sen
tymentalizmu. Był istotnym winowajcą nieuprawnionych publikacji 
utworów Mickiewicza i, strofowany ostro przez poetę, zapragnął może 
„odkupić” w ten sposób swe wykroczenia. Ale — skądże owa krytyka 
własnych poezji — i to tak bezlitosna? Próba zamaskowania przed re
daktorem i czytelnikami swego autorstwa? Żart z adresata i z jego uwag 
krytycznych? Jakieś nie znane nam dziś elementy z gry w środowisku 
literackim Warszawy? Wszystko to domniemania mało prawdopodobne 
i trudno uchwycić się z przekonaniem tej, zbyt wątłej, nici domysłów 
przy poszukiwaniu autora listu do „Biblioteki Polskiej” . Choć ze wszyst
kich poprzednich propozycji personalnych ta wydaje się najbardziej 
prawdopodobna.

Można by zresztą wysunąć jeszcze jedną — równie jak poprzednia, 
na domysłach tylko opartą. Podobnie jak poprzednia, tak i ta mimo po
zornego nieprawdopodobieństwa nie wydaje się wykluczona. Landa nie 
bez słuszności wskazuje na ślady ręki redaktora „Biblioteki” w tekście 
anonimowego listu; trafnie też dostrzega wiele zbieżności między poglą
dami Dmochowskiego a pozycją „bezimiennego przyjaciela p. Mickiewi
cza”. Może więc wykorzystując bystre spostrzeżenia Landy (s. 263—265) 
zapytać, czy autorem listu do „Biblioteki Polskiej” nie był sam jej re
daktor? Osobiste kontakty z wszędobylskim i gadatliwym Odyńcem mo
gły mu dać taką znajomość spraw Mickiewicza z lat wileńskich, a także 
aktualnego stanu rzeczy, że spróbował dla większej atrakcyjności swego 
pisma sfingować list otrzymany rzekomo z zewnątrz, podszywając się 
pod imię „przyjaciela p. Mickiewicza”? Landa ogranicza się wprawdzie 
do przypuszczenia, że Dmochowski dokonał jedynie redaktorskiej korek
ty  listu, ale — jeśli „poprawki” te miały charakter dalej idących inge
rencji, a może nawet „współudziału” w autorstwie (s. 267), to nie mogło 
dojść do tego bez porozumienia z autorem Korespondencji. Inaczej mógł
by redaktorowi grozić skandal „prasowy”. Ale czyż możliwe byłoby ta
kie porozumienie? I po co Dmochowski miałby się kryć za plecami ko
respondenta, skoro mógł sam wystąpić z otwartą przyłbicą bądź jako 
krytyk, bądź jako redaktor pisma?

Tak więc całe dochodzenie urwać wypada na znakach zapytania, choć 
wyniki jego ujawniają ślady wiodące dość wyraźnie ku dwu osobom — 
zdawałoby się, najmniej podejrzanym — ku Odyńcowi i Dmochow
skiemu.

6

Rozważania dotychczasowe pomijały świadomie sprawę wiersza Do 
M***, najistotniejszą nie tylko dlatego, że w argumentacji Landy sta
nowi ona jedno ze znaczniejszych wiązadeł, ale także z powodu jej roli 
w historii tekstu zacytowanego w liście do „Biblioteki Polskiej” ; od tego 
bowiem zależą rozstrzygnięcia edytorskie, za które odpowiedzialny jest 
wydawca Wierszy Mickiewicza.
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Rozpatrzmy więc ją osobno.
Według supozycji Landy oba wiersze, Do M*** i Basza, zapisane zo

stały przez Mickiewicza w albumie dopiero jako polemiczna reakcja poe
ty  wobec ich bezprawnej publikacji w „Dzienniku Warszawskim”, tj. 
w marcu lub w kwietniu 1826.

Prawdopodobnie autor, nie posiadający kopii tycli wierszy [skąd wiadomo? — 
Cz. Z.], po zapoznaniu się z ich publikacjami w „Dzienniku Warszawskim” przy
stąpił do korygowania tekstów. W ten sposób nową, p ó ź n i e j s z ą  redakcję 
Do M*** wpisał na pierwszą stronicę albumu, rozszyfrowując kryptonim i ozna
czając czas powstania utworu (Do Maryi <1823». Wtedy również został poważ
nie przerobiony tekst improwizacji, co zostało oznaczone już w  samym tytule: 
Basza „1824 wrześ 11 impro. popr.” [s. 271—272]

Jednocześnie Landa zaznacza lojalnie, że są to „przypuszczenia”, któ
re „posiadają hipotetyczny charakter”, „przynoszą jedynie najbardziej 
prawdopodobną interpretację dziejów albumu [...]” (s. 272). Istotnie, 
tak mogło być, ale nie wiadomo, czy było tak naprawdę. Zważmy więc, 
że autografy tych wierszy w  albumie mają wygląd s t a r a n n y c h  
czystopisów; nie noszą żadnych śladów korekty, o której pisze Landa; 
w całym zespole zanotowanych tu  tekstów stanowią j e d y n e  p r z y 
k ł a d y  zapisów dokonanych, jak stwierdził Gubrynowicz, „pismem 
pięknym i wyraźnym”. Nie zaprzecza to — oczywiście — domysłom 
Landy (ćhoć ich także nie potwierdza): oba teksty mogły być przenie
sione do albumu z jakichś brulionowych kartek, które się do naszych 
czasów nie dochowały. Nie wiadomo tylko, kiedy się to stało. Daty wsta
wione przy tytułach określają — oczywiście — czas, w którym te wier
sze powstały, choć adnotacja przy tytule Baszy („impro. popr.”) pozwala 
domyślać się, że p i e r w s z y  autorski zapis poprawionego tekstu (na 
pewno nie w albumie!) dokonany był raczej w terminie zbliżonym do 
daty improwizacji, kiedy łatwo było autorowi o notatki poczynione przez 
słuchaczy 11/24 września 1824.

W wywodach Landy najmocniejszym argumentem wydaje się sam 
fakt powiązania dwu tych wierszy zarówno w „Dzienniku Warszaw
skim”, jak i w czystopisach na pierwszych stronach albumu. Czyżby mo
gło to być przypadkowe? Warto może zatem spróbować, czy dzieje tekstu 
Baszy-Renegata nie dorzucą nam nieco światła na historię wiersza 
Do M***. Może — istotnie — losy obu utworów układały się analogicz
nie w jakimś etapie kształtowania ich lub czytelniczego udostępniania? 
Zwłaszcza że kolejność różnych wersji ballady może być łatwiej i do
kładniej oznaczona niż historia tekstu Do M***.

Pierwszą wersję, wygłoszoną przez poetę 11/24 września 1824, zano
towali — jak wiemy — słuchacze-przyjaciele. Z tych notatek zapewne 
pochodziły odpisy (zob. DW 1-1, 325—326) przekazywane później z rąk 
do rąk. Jeden z nich, sporządzony przez niestrudzonego i najdokładniej
szego z kopistów poety, Pietraszkiewicza, z notatką „11/24 Września”,
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zawiera przekreślone warianty, które „pozwalają wiązać go z najwcze
śniejszym etapem kształtowania utw oru” (DW 1-1, 325). Byłaby to za
pewne pierwsza zapisana redakcja improwizacji. Poprawki naniesione 
na tejże kopii przez Pietraszkiewicza odtwarzają wersję drugą, „p op ra
wioną]”, zbliżoną do czystopisu w albumie, a także — oczywiście — do 
pierwodruku w „Dzienniku Warszawskim”. Do niej zbliża się również 
kopia Michała Czarnockiego oznaczona datą: „Wilno. 1824. Września 11. 
Klasztor Bazylijański” (zob. DW 1-1, 325). To byłby już drugi etap 
kształtowania utworu. Trzeci, p ó ź n i e j s z y  niż tekst w albumie, pod 
zmienionym tytułem: Basza. Renegat. Ballada Turecka, przynosi auto
graf przechowywany w Muzeum Narodowym w Krakowie; tę też wer
sję — z kilkoma drobnymi wariantam i (przeważnie w zakresie orto
grafii) — przyjm uje Mickiewicz w edycji petersburskiej.

Ważny dla chronologii poszczególnych etapów wiersza Do M*** wy
daje się fakt (nie domysł!), że wersja Baszy, utrwalona w albumie w po
staci czystopisu, była w kształtowaniu ballady etapem p o ś r e d n i m  
i w stosunku do tekstu utrwalonego później w edycjach zbiorowych poe
ty  stanowiła wersję w c z e ś n i e j s z ą ,  pochodzącą prawdopodobnie 
jeszcze z ostatnich dni Mickiewicza w W ilnie14. Mogłoby to bowiem 
posłużyć jako świadectwo, że i tekst wiersza Do M***, zapisanego wraz 
z Baszą w albumie, może reprezentować w stosunku do późniejszych 
jego publikacji w zbiorowych wydaniach Mickiewicza wersję w c z e 
ś n i e j s z ą ,  będącą — jak i Basza — etapem p o ś r e d n i m  między 
redakcją, którą miał przed sobą anonimowy autor listu, a tą, którą po 
przeróbkach włączył poeta dopiero do paryskiego wydania z roku 1838.

Zauważmy wszakże, że filologiczna historia tekstu Do M*** nie jest 
tak jasna jak w wypadku Baszy-Renegata. Wiersz, napisany bodaj 
w r. 1823 (czy może nawet w 1822, zob. DW 1-1, 315—317), długo cze
kał na druk w pełni autoryzowany. Poeta, powodowany zapewne dyskre
cją wobec adresatki, obawiając się może ponadto niepożądanego nasile
nia plotkarskich interpretacji wiersza, jawnie osobistego, wstrzymywał 
się z drukiem. Nie włączył go nawet do edycji petersburskiej — mimo 
sześcioletniego już oddalenia w czasie; a i w przestrzeni także. Jasne, iż 
w tych warunkach krążyć musiały na Wileńszczyźnie (stąd zaś i dalej 
zapewne) liczne, mniej lub więcej zniekształcone odpisy wiersza. Zwłasz

14 To ostatnie przypuszczenie mogłyby potwierdzać pośrednio dwie okoliczności. 
Ponad miesiąc później, w  nocy 24 X/5 XI, przy pożegnaniu z przyjaciółmi przed w y
jazdem z Wilna, improwizował Mickiewicz drugą część Baszy; ze względu na roz
szerzone grono słuchaczy odtworzył zapewne także część pierwszą; w  jakiej wersji 
ją podawał? może już w  ,,popr[awionej]”? I druga okoliczność. W środkowej partii 
albumu, na s. 50—51, czyli o 44 stronice dalej, zanotował poeta drugą część Baszy; 
liczne poprawki w tekście pozwalają przypuszczać, że nie było to kopiowanie zapi
sanej uprzednio wersji, ale raczej odtwarzanie dawnej improwizacji z pamięci. Je
śliby zapis części pierwszej był istotnie reakcją na publikację w „Dzienniku War
szawskim”, czemużby poeta nie spróbował odtworzyć jednocześnie części drugiej?
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cza że nie był to utwór-kopciuszek; że ujmować musiał czytelników 
zarówno romantyczną świeżością wyrazu, jak i romansową, z lekka sen
tym entalną koncepcją wzajemnego stosunku dwojga bohaterów.

W tych okolicznościach jakże się dziwić, że wiersz pojawia się w ta
kiej mnogości zróżnicowanych tekstów: w dwu odpisach Pietraszkie
wicza (w tym jeden w wersji podwójnej), w „pąsowej książeczce” Salo
mei Bécu, w autoryzowanej pono kopii Bernatowicza, we fragmencie 
cytowanym przez autora listu do „Biblioteki Polskiej”, w korsarskiej 
publikacji „Dziennika Warszawskiego”, w przedruku z r. 1829 w „Mo
ty lu”, w obu edycjach z r. 1828, paryskiej i poznańskiej — i potem — 
po raz wtóry — znowuż w wydaniu poznańskim... (zob. DW 1-1, 313— 
315). Mimo wielu drobnych różnic tekstowych dość łatwo jednak wśród 
w ersji tych odróżnić dwa główne odgałęzienia redakcyjne. Jedno repre
zentują kopie Pietraszkiewicza i pani Bécu, autograf w albumie i ręko
pis, który miał przed sobą anonimowy autor listu w „Bibliotece Pol
skiej”. Drugie — pierwodruk w „Dzienniku” i wszystkie następne pu
blikacje wiersza. Dla filologa w wyborze tekstu podstawowego sprawa 
jest jasna: decyduje wola autora poświadczona w wydaniu paryskim, 
dokonanym przy współudziale poety w roku 1838. Mickiewicz wybrał 
redakcję drugą 15.

Dla historyka wszakże, który by chciał ustalić chronologiczną kolej
ność różnych wersji utworu — mimo wyraźnego przechylenia się szali 
wskutek wyboru poety na korzyść wersji drukowanej jako późniejszej — 
sprawa pozostaje nadal otwarta. Trzeba szukać jeszcze dodatkowych 
argumentów.

Znalazł je Landa, choć niefortunnie zinterpretował. Rozważaniami 
objął także kryteria artystyczne i spróbował wykazać, że redakcja zapi
sana w albumie jest nie tylko późniejsza w czasie, ale także nierównie 
doskonalsza w wyrazie poetyckim. Wywód rozpoczyna Landa od stwier
dzenia, że Mickiewicz dążył1 do usunięcia powtórzeń słów w rymie 
w w. 2 i 4 („posłucha” — „nie posłucha”) i całych zwrotek (trzeciej oraz 
ostatniej). Ale zaraz dalej dostrzega również zmiany bardziej istotne.

W autografie albumu pojawia się nowy wątek samotności [...].
Zniknął paralelizm w  opisach przeżyć. Postać Marii pozostała jedynie w  sfe

rze wspomnień poety. Niezmiernie wzmogła się atmosfera tragizmu, [s. 258] .

Czyżby? — pytamy. Czy rzeczywiście w dobrą stronę idzie to doczy- 
tywanie znaczeń wynikających z kilku zmian wiersza? Między wersją 
autografu (rzekomo późniejszą) a brzmieniem pierwodruku nie ma prze
cie różnic w ogólnej koncepcji wypowiedzi. Są tylko odmiany wskazu

i5 Wybór ten nie wydaje się zresztą niespodzianką: autor nie protestował prze
cież ani przeciw publikacji wiersza w tejże postaci w  wydaniu paryskim z r. 1828, 
ani przeciw edycjom poznańskim. Jedynie w sprawie druku w  „Dzienniku War
szawskim” pojawił się anonimowy protest, ale o autorstwo tego sprzeciwu idzie 
właśnie spór z hipotezą Landy.
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jące na wyrazistsze poetycko, prostsze, bardziej naturalne wypowiada
nie się w drugiej z nich. W rezultacie staje się ona bardziej precyzyjna 
w formułowaniu myśli i wymowniejsza lirycznie. Rozważmy sprawę 
w konkretach.

Powtórzenia słów rymowych w zwrotce pierwszej: czyżby istotnie 
tak „Mickiewicza zaniepokoiły” (s. 257), że zgodził się na osłabienie poe
tyckie wcześniejszych rzekomo wersji? Jego, który w Sonetach łam ał 
świadomie rygory stroficzne, by z naruszeń rymotwórstwa ówczesnego 
uczynić nowe środki wyrazu? A czymże jeśli nie osłabieniem byłaby za
miana dwuwiersza:

Precz z mej pamięci!... nie... tego rozkazu 
Moja i twoja pamięć nie posłucha.

— na taki oto, rzekomo „wzmocniony”, motyw „okrutnego losu” (s. 258):

Precz z mej pamięci! posłucham rozkazu,
Lecz pamięć będzie na rozkazy głucha.

Ginie napięcie wyrastające ze sprzeciwu i wzmożone dramatyczno- 
ścią dialogowego starcia. Zniwelowany zostaje związek tej wspaniałej 
introdukcji lirycznej z dalszym ciągiem wiersza; odpada sformułowana 
ostro teza o trwałości „mojej” i „twojej” pamięci. Teza, której poetycką 
ilustracją stają się wszystkie rzutowane w przyszłość sceny od zwrotki 
czwartej do dziewiątej włącznie. Bo czyja to pamięć ma być w tej drugiej 
wersji „na rozkazy głucha”? Tylko „m o j a”, skoro to j a mówię ci 
o tym. Nie „wątek samotności” romantycznie konwencjonalnej, ale 
„przekleństwo pamięci” wiążące tych dwoje „wszędzie i zawsze” jest 
przecie tematem wiersza. I ma to być mniej tragiczne?

Spójrzmy dalej: „zaniepokoiły” pono Mickiewicza powtarzające się 
zwrotki (trzecia i dziesiąta)? Jedna przychodzi na końcu introdukcji, 
otwierając kolejne obrazy z przewidywanej przyszłości, nanizane jak 
paciorki na nić wciąż tej samej myśli: „Wszędzie i zawsze będę ja przy 
tobie”. Druga zamyka je już w wygłosie utworu, kształtując pointę li
ryczną całej wypowiedzi nawiązującą do początkowej introdukcji. Celo
wość liryczna tego „powtórzenia”, jego funkcja kompozycyjna jako pier
ścienia uwydatniającego równoległość tematyczną zamkniętych w nim 
zwrotek, wzmocnioną poprzez anaforę i paralelizm wewnętrznej budo
wy, widoczna jest chyba jak na dłoni. Nie, „powtórzenie” to nie mogło 
niepokoić Mickiewicza!

A drobne zmiany? Choćby takiej jak w w. 32:

pomyślisz sobie,
Że los inaczej dzieje nasze skończył.

— wstawione rzekomo „z pełnym pesymizmu zdecydowaniem” (s. 258) 
zamiast

pomyślisz sobie:
Czemu nasz romans tak się nie zakończył?...
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Jak  to? wyczucie spraw poezji pozwoliłoby autorowi zamiast pytania 
rzuconego elegijnie przez bohaterkę w refleksyjnym zadumaniu — wsta
wić rzeczowe stwierdzenie tylko dlatego, że ów konwencjonalny „los” 
łatwiej się skojarzy z atmosferą tragizmu? Trudno uwierzyć!

A strofa finalna? Jakżeby mógł Mickiewicz niezbyt zręczną w w. 2 
i sentymentalnie afektowaną w końcowym wierszu zwrotkę:

Tak w  każdym miejscu i o każdej dobie,
W tem co cię bawi i w  tem co cię wzrusza,
Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie,
A gdy ja umrę będzie moja dusza —

przenieść nad prostszą, naturalniejszą, zręczniej związaną strofę:

Tak w  każdym miejscu i o każdej dobie,
Gdziem z tobą płakał, gdziem się z tobą bawił,
Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie,
Bom wszędzie cząstkę mej duszy zostawił.

Nie! z całą pewnością kierunek poprawek był odwrotny! Wprowa
dzała je niezawodna ręka poety świadomego swych artystycznych za
mierzeń.

Wydaje się przeto niewątpliwe, że tekst wiersza Do M*** zapisany 
w  albumie i zacytowany przez anonimowego autora listu do „Biblioteki 
Polskiej” stanowił redakcję utworu wcześniejszą od wersji drukowanej 
w „Dzienniku Warszawskim”. A już samo to stwierdzenie uchyla bez
apelacyjnie możliwość jakiegokolwiek współdziałania Mickiewicza w po
myśle czy nawet w napisaniu wymienionej Korespondencji. Autorem 
jej mógł być tylko ktoś z Warszawy lub z wileńszczyzny, niezbyt do
kładnie poinformowany o pracach Mickiewicza przebywającego wówczas 
w Moskwie.

7

Rezultaty rozważań, poczynionych na marginesie owocnego w inspi
racje studium Landy, pozostawiły więcej znaków zapytania i niedosta
tecznie wyjaśnionych zagadek niż stwierdzeń niewątpliwych. Nadal nie 
znane są nam początkowe i końcowe etapy dziejów zagubionego albumu 
ofiarowanego przez poetę Moszyńskiemu. Wciąż nie wiemy, jaka była 
chronologiczna kolejność powstawania Sonetów. I dalej tajemnica okry
wa „bezimiennego przyjaciela p. Mickiewicza”, autora listu do „Biblio
teki Warszawskiej”. Jedno wydaje się pewne, że list ten nie był rezulta
tem współdziałania poety. '


