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KLUCZ DO ZACHODNIOEUROPEJSKIEGO ROMANTYZMU?

W szkicu zatytułowanym W est European Romanticism. Definition 
and Scope 1 zaprezentowałem rozmaite definicje europejskiego roman
tyzmu w. XIX: monistyczne, dualistyczne, uwzględniające trzy lub 
cztery elementy. Do określeń tych dochodzi się często nie od dołu, lecz 
od góry — przyjm uje się za punkt wyjścia jakąś teorię albo jakiś olśnie
wający pomysł, a następnie szuka się potwierdzenia w przykładach z li
tera tury  romantycznej. Zaproponowałem sposób bardziej obiektywny, 
aczkolwiek mozolniejszy, mianowicie powrót do tekstów, które na mocy 
przyjętej przez wiele pokoleń konwencji wolno uznać za wybitnie „ro
mantyczne”, oraz zbadanie, czy występują w nich cechy romantyczne 
(a jeżeli tak, to czy występują one w stanie czystym, czy są zmieszane 
z innymi lub jakby „rozrzedzone”). Połączone wyniki tych badań po
zwolą ustalić, czy i w jakim stopniu każda z tych cech określa jakąś 
literaturę narodową w obrębie europejskiego romantyzmu. Następnie 
całe to postępowanie — proces oceny i interpretacji — należy powtó
rzyć w odniesieniu do całości literatur narodowych, aby stwierdzić, czy 
można mówić o „romantyzmie zachodnioeuropejskim”, a jeżeli tak, to 
jakie są jego elementy składowe 2.

[ H e n r y  H. H. R e m a k  — amerykański komparatysta, autor prac o ro
mantyzmie, m. in. West European Romanticism. Definition and Scope (1961).

Przekład według: H. H. H. R e m a k ,  Ein Schlüssel zur Westeuropäischen 
Romantik? W zbiorze: Begriffsbestimmung der Romantik.  Hrsg. H. P r a n g .  
Darmstadt 1972, s. 427—441. „Wege der Forschung”, nr 150.

Angielska wersja tego szkicu była wygłoszona jako wykład na uniwersytecie 
stanu Kentucky i w  Bryn Mawr College. Ukazała się w  „Colloquia Germanica” 2 
(1968), z. 1/2. Niniejsze tłumaczenie zostało oparte na rozszerzonej wersji niemieckiej, 
przygotowanej przez autora.]

1 H. H. H. R e m a k ,  West European Romanticism. Definition and Scope. 
W zbiorze: Comparative Literature. Method and Perspective.  Ed. by N. P. S t a l l 
k n e c h t  and H. F r e n z .  Carbondale 1961, s. 223—259. Proszę czytelników, aby 
zechcieli mi wybaczyć liczne przytoczenia z tej pracy, ale niniejszy tekst jest jej 
bezpośrednią kontynuacją i bez niej byłby niezrozumiały. Uważałem, że uczciwiej 
będzie cytować wprost własne myśli niż je opisywać.

2 Można naturalnie pominąć literatury narodowe jako jednostki i mówić tylko 
o dziełach romantyzmu z różnych części Europy zachodniej jako o indywidualnych
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We wspomnianej wyżej pracy skonstruowałem podstawowy model 
takiego przedsięwzięcia. Uwzględniając pięć krajów zachodniej Europy 
(Niemcy, Francję, Anglię, Włochy i Hiszpanię) zanotowałem 31 cech 
rzekomo charakterystycznych dla romantyzmu. Przy każdej z tych cech 
zadawałem sobie pytanie, czy jest to autentyczny czynnik danej litera
tury  narodowej. Inaczej: czy jego obecność jest ilościowo i jakościowo 
dostatecznie potwierdzona pod względem intensywności, a nie tylko 
wartości literackiej, oraz pod względem ówczesnego, a nie tylko dzisiej
szego znaczenia. Odpowiedzi mogły brzmieć: „tak”, „nie” i „dyskusyjne”. 
Na podstawie tych cząstkowych decyzji [Zwischenoptionen] miałem osta
tecznie rozstrzygnąć, czy uzyskane dowody pozwalają na wniosek, że 
dana cecha określa zachodnioeuropejski romantyzm jako całość.

Zgodnie z moimi wyliczeniami dało to 6 razy 31, czyli 186 decyzji — 
daleko mniej niż było ich w rzeczywistości, ponieważ już wybór cha
rakterystycznych tekstów zakładał wiele rozstrzygnięć, może nawet naj
bardziej zasadniczych. Świadczy to w każdym razie o tym, że owa przy
najmniej w  zamiarze skrajnie obiektywna metoda przy każdym ważniej
szym kroku wymaga decyzji, która będzie, musi i powinna być decyzją 
subiektywną (a mimo to — miejmy nadzieję — naukową). Za to nie 
będzie nas straszyło po nocy widmo mechanicznej standaryzacji, na
wiedzające niektórych romantyków i bardzo wielu romantycznych pro
fesorów.

Opierając się na powyższych ustaleniach doszedłem do wniosku, który 
ku mojej radości zyskał aprobatę René W elleka3 — że:

w Europie zachodniej wystąpił mniej więcej w  tym samym czasie szeroko 
rozpowszechniony i wyraźny splot myśli, postaw i przekonań związany z po
jęciem „romantyzm” 4.

Pozwoliłem sobie również wyrazić opinię, że — jeśli moje rozeznanie 
jest trafne — można śmiało odesłać do lamusa uporczywie powtarzane 
poglądy,

materiałach, które składają się na zachodnioeuropejską syntezę. Taka metoda jest 
nie tylko w  pełni zasadna, ale nawet przy pewnych tematach (np. teoria litera
tury) bardzo użyteczna. Narodowe zabarwienie, narodowa świadomość, narodowy 
kontekst w  zróżnicowanych językowo, geograficznie i kulturowo ruchach roman
tycznych — to wszelako elementy dość znaczące, aby zatrzymać się na tym szczeblu 
pośrednim (tj. narodowym) i wytworzyć sobie jakiś obraz całości, zanim przej
dziemy na wyższy, dający szerszą perspektywę szczebel literatury zachodnioeuropej
skiej w  ogóle. Ta najbardziej „konserwatywna” metoda jest również — z uwagi na 
tradycyjne wykształcenie badaczy w  zakresie jakiejś jednej literatury narodowej — 
na razie przynajmniej, bardziej realistyczna i praktyczna.

3 R. W e 11 e k, Romanticism Re-examined. W zbiorze: Romanticism Reconsi
dered. Ed. by N. F r y e .  New York 1963, s. 107—133 (zwłaszcza 132—133). Przedruk: 
R. W e l  l e  k, Concepts of Criticism. N ew  Haven 1963, s. 199—221 (zwłaszcza 220— 
221 ). [...]

4 R e m a k, op. cit., s. 236.
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jakoby romantyzm jako zjawisko e u r o p e j s k i e  był ruchem „niejasnym” 
i „nierealistycznym”, zwróconym przeciw klasycyzmowi i przeciw ideom 
XVIII-wiecznym, jakoby wzniósł on potężny gmach metafizyki, a politycznie 
reprezentował tendencje „liberalne” albo „reakcyjne”. Możemy natomiast stw ier
dzić, że zachodnioeuropejski romantyzm stanowił c a ł o ś ć ,  odznaczał się, jak
kolwiek z pewnymi ograniczeniami, określoną postawą wobec przeszłości, 
a w  swoich ogólnych tendencjach, zwłaszcza artystycznych, był ruchem jedno
litym 5.

Stwierdzenia te mogą nasunąć wiele pytań i wywołać wiele zarzu
tów. W pracy swojej starałem się wyjść im naprzecie i samemu z góry 
na nie odpowiedzieć. Po pierwsze, można wytknąć, że owe kluczowe 
pojęcia nie są równorzędne co do wartości ani niezależne, lecz prze
ciwnie — nierównorzędne i wzajemnie uwarunkowane. Odpowiem na to, 
że pojęcia te na pewno nie są jakościowo równorzędne, ale że zgodność 
w określeniu rzędu wartości, które opiera się zawsze na sądzie przy
najmniej w jakimś stopniu subiektywnym, jest nieosiągalna (a, dodaj
my, również niepożądana). Innymi słowy: nie możemy wstrzymać się 
z analizą tekstów do chwili osiągnięcia powszechnej zgody w kwestii 
określenia wartości poszczególnych składników romantyzmu. Przystę
pując do analizy można tylko mieć nadzieję, że końcowe wyniki będą 
tak jednoznaczne, iż nieuniknione różnice oceny znaczenia poszczegól
nych składników nie zaważą na ostatecznym rozstrzygnięciu kwestii, cÿy
istnieje zachodnioeuropejski romantyzm. Otóż, jak mi się zdaje, faktyczna 
jednoznaczność wyników zmusza do twierdzącej odpowiedzi na to py
tanie.

Wszelako nie dajemy jeszcze tym samym zadowalającej odpowiedzi 
na uzasadnione pytanie, czy owe wyróżnione cechy (31 punktów) są ze 
sobą powiązane (na pewno niektóre, prawdopodobnie większość, może 
wszystkie): k t ó r e  z nich mianowicie łączą się z k t ó r y m i  oraz w ja
kim stopniu powiązania te zachodzą w obrębie jednej literatury n a r o 
d o w e j ,  a w jakim w obrębie całej literatury z a c h o d n i o e u r o p e j 
s k i e j .  Ponieważ sporządzone przeze mnie tabele mogą być czytane 
pionowo (według krajów) i poziomo (według składników), ci z moich 
czytelników, których to bawi, mogą zorientować się, co — z grubsza 
biorąc — składało się na romantyzm w danym kraju.

Na podstawie tych obserwacji sformułowałem 9 ogólnych stwierdzeń 
o ponadnarodowych wpływach w epoce romantyzmu:

1. Romantycy mieli w swojej epoce stosunkowo niewielkie znaczenie 
poza granicami własnego kraju. Do tych, którzy wywarli jakiś — w wielu 
przypadkach bardzo ograniczony — wpływ na zagranicę, zaliczają się 
A. W. Schlegel, Jean Paul, bracia Grimmowie, Schelling i E. T. A. Hoff
mann; Chateaubriand, pani de Staël, Hugo, Lamartine i Dumas-ojciec; 
Scott (najbardziej wpływowa indywidualność wśród ówczesnych euro-

5 Ibidem, s. 237.

13 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1ЭТ8, z. 3
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pejskićh romantyków) i Byron; Manzoni i Leopardi. (Hiszpania nie jest 
tu  reprezentowana.)

2. Znacznie silniejszy wpływ na ruch romantyczny w obcych sobie 
krajach wywarli autorzy dawniejsi (niekiedy dużo dawniejsi): Boehme, 
Herder, Bürger, Goethe, Schiller, Kant; Rousseau; Szekspir, Milton i an
gielscy preromantycy (Richardson, „Osjan”, Percy, Young, Gray itd.); 
Dante, Vico; Cervantes i Calderon.

3. Najsilniejszy wpływ na zachodnioeuropejski romantyzm miały 
Niemcy, Anglia, a także Rousseau.

4. Tendencje romantyczne w Niemczech miały charakter bardziej 
skrajny niż w innych krajach.

5. Literatura angielska na tle romantyzmu europejskiego miała naj
bardziej zrównoważony charakter. Niewątpliwie przyczyniły się do tego 
panujące w niej w w. XVIII wyraźnie preromantyczne (albo sentymen
talne) tendencje oraz polityczna stabilizacja Anglii.

6. Francja jest par excellence pośrednikiem we wszystkich kierun
kach między krajami germańskimi a romańskimi. Romantyzm — wbrew 
swemu mianu — przeniknął do krajów romańskich dopiero po ugrunto
waniu się w Niemczech i w Anglii. Romantyzm francuski jest bardziej 
wyrazisty i trwalszy niż odpowiednie nurty  w innych krajach romań
skich.

7. Włochy i Hiszpania stanowią w romantyzmie oddzielny układ wy
kazując wiele cech analogicznych, jakkolwiek ich wzajemne stosunki 
były w tym  okresie dość ograniczone. Romantyzm włoski i hiszpański 
jest patriotyczny, polityczny i praktyczny. Potęga tradycji i swoiście 
ukształtowany styl życia ham ują literackie innowacje. Pierwiastki kla
syczne i romantyczne, od dawna współistniejące w charakterze narodo
wym i literaturze, nie dopuszczają do gwałtownego przewrotu. Tłuma
czy to zapewne wyjątkowy sukces zrównoważonego Scotta we Włoszech 
i w Hiszpanii.

8. Włochy i Hiszpania (a w ograniczonym stopniu także Niemcy) 
miały dla innych krajów potężny urok okolic pełnych romantyzmu.

9. Ten sam autor mógł różnie oddziałać w różnych krajach. Wpływ 
Rousseau w Niemczech dotyczył przede wszystkim literatury i pedago
giki, we Włoszech i w Hiszpanii — myśli polityczno-społecznej 6.

Wyniki te można i należy rozbudować oraz uszczegółowić. Podaję tu 
tylko próbki. Zgodnie z moimi ustaleniami np. niemiecka literatura ro
mantyczna była związana z romantyczną filozofią, m uzyką7 i malar
stwem bardziej niż literatura francuska; francuska bardziej niż angiel-

6 Ibidem, s. 237, 250.
7 Szczegółowe uzasadnienie tego wniosku przedstawia R. W e 11 e k, German 

and English Romanticism. A Confrontation. „Studies in Romanticism” 4 (1964), 
s. 35—56 (zwłaszcza 50—52). Artykuł ten został przedrukowany: R. W e l l e k ,  Con
frontations. Princeton 1965, s. 3—33 [...].
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ska; angielska zaś bardziej niż włoska lub hiszpańska. A co się tyczy 
kwestii, czy sami romantycy uważali się za r o m a n t y k ó w ,  to — 
w jakikolwiek sposób sami siebie nazywali i mimo wyraźnie akcento
wanych skłonności do chodzenia własnymi drogami — wiedzieli przecież, 
że są „inni” nie tylko jako jednostki, ale jako grupa, jako duchowi 
bracia; znali się, czytywali i krytykowali nawzajem oraz niezależnie od 
różnic poglądów tworzyli całość, nawet jeśli się wzajemnie serdecznie 
nie cierpieli, jak Byron i Wordsworth, albo — jak Goethe i Schiller — 
różnili się w danym momencie skrajnie w ocenie poszczególnych przed
stawicieli niemieckiego romantyzmu.

Zastanówmy się też nad postawą romantyków wobec klasycyzmu. 
Romantyzm niewątpliwie starał się obudzić zainteresowanie do mito
logii nieklasycznej, zwłaszcza nordyckiej, zwalczał niemiecki, francuski 
i angielski neoklasycyzm. Ta reakcja wystąpiła ze szczególną siłą 
w Niemczech (choć nawet tam czyniono wyjątek dla Goethego, Schillera 
i Wilhelma von Humboldta — dla n i e m i e c k i e g o  k l a s y c y z m u ) ,  
słabiej we Francji, jeszcze słabiej w Anglii, a bardzo słabo lub wcale 
we Włoszech i w Hiszpanii. Wprost przeciwnie było natomiast z helle
nizmem: cześć dla klasycznej Grecji i umiłowanie Hellady, greckiego 
życia, greckiej literatury, romantycznego couleur locale Grecji oraz, acz 
w mniejszym stopniu, kultury rzymskiej — t e m u  klasycyzmowi by
najmniej nie groził uszczerbek. Jaka była przyczyna tej zdumie
wającej trwałości hellenizmu w epoce romantycznej? Przede wszystkim 
„romantyczne” cechy Grecji i Rzymu — helleńska dionizyjskość, prze
mijanie wielkości, ruiny Aten i Rzymu, współczesne walki wyzwroleńcze 
Grecji i Włoch; ponadto — romantyczne ubolewanie nad utraconą har
monią klasyczno-apollińską i bezpowrotną szczęśliwością Greków, któ
rzy — tak przynajmniej zakładano — cenili na równi duszę i ciało.

A jaką wizję średniowiecza wniósł europejski romantyzm? Wiele 
danych przemawia za tym, że we wszystkich 5 krajach „ciemne” wieki, 
traktowane po macoszemu przez Oświecenie, zyskiwały coraz większe 
uznanie bądź ze względów politycznych, bądź religijnych czy artystycz
nych. Ale romantyczna tęsknota do „ludowych” źródeł naszej kultury 
przybierała bardzo różne formy. W Niemczech, Francji i Anglii odro
dzenie prymitywizmu (w sensie zainteresowania dzieciństwem ludzkości 
lub ujmowania człowieka jako zwierzęcia) zrodziło się częściowo na 
gruncie mediewalizmu; podobne zjawisko nie wystąpiło jednak ani we 
Włoszech, ani w Hiszpanii. Natomiast jeśli ów zwrot ku źródłom, prze
jawiający się w kolekcjonerstwie i badaniach folkloru, okazał się bardzo 
płodny w Niemczech, Anglii i Hiszpanii, to nie miał większego znaczenia 
we Francji i we Włoszech. W każdym razie rewidując kryteria zachod
nioeuropejskiego romantyzmu uznałbym hellenizm i kult „dzieciństwa” 
za czynniki dość znaczne.
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Zasadnicze, według pewnego mniemania, tendencje „romantyczne” — 
kult namiętności i zmysłowości, egocentryzm, religijność, zainteresowa
nie mitologią — przejawiały się w najsilniej w Niemczech i we Francji 
(jest to o tyle znamienne, że kraje te stanowią główne punktu oparcia 
romantyzmu w strefie germańskiej i romańskiej). W Anglii te tendencje 
były mniej jednolite i powściągliwsze, a we Włoszech i w Hiszpanii 
jeszcze bardziej ograniczone. Odwrotnie rzecz się ma, gdy chodzi o kult 
ojczyzny i swoistości narodowej: potężny we Włoszech i w Hiszpanii, 
wyraźny, ale już mniej jednolity w Niemczech, umiarkowany (mimo 
Napoleona) we Francji i w Anglii.

Biorąc pod uwagę kryteria specyficznie literackie, łatwo dostrzec, 
że w okresie romantyzmu rozkwitają pewne określone formy, gatunki 
i kierunki: liryka, epos narodowy, dramat historyczny; egzotyka; sym
bolizm; pełne pasji wypróbowywanie nowych lub zarzuconych form 
(we Włoszech i w Hiszpanii wszelako w znacznej mierze skrępowane 
oporem tradycji). Natomiast romantyczna ironia, przy całym swoim 
znaczeniu intelektualnym  i artystycznym, wydaje się mało rozpowszech
niona, może z tej racji, że ironia taka wymaga szczególnego zespołu 
uzdolnień, pełnej komplikacji finezji, warunków, które z natury rzeczy 
zdarzają się rzadko.

Powyższe uwagi są przykładem dalszych możliwych uogólnień sfor
mułowanych przeze mnie wniosków. Wielu badaczom wydadzą się one 
zapewne zbyt oderwane i hipotetyczne, a przecież istnieje konieczność 
dalszej ich „destylacji”, która pozwoli dojść do konstytutywnych, „nie- 
redukowalnych” elementów zachodnioeuropejskiego romantyzmu 8. Trud
no nie zgodzić się ze stwierdzeniem, że im bardziej abstrahujemy, tym  
dalej odchodzimy od tekstu. Ponieważ współczesna nauka skłonna jest 
przedstawiać ten dylemat w świetle błędnych ogników, musimy zdobyć 
się na zasadnicze wyjaśnienie. Za rufą egocentrycznego flagowca Nowej 
K rytyki płyną oto często łodzie, których załoga lamentuje, że każde 
uogólnienie, wszelka systematyzacja historii literatury jest gwałtem na 
niepowtarzalnym, niewymiernym, zrodzonym z półboskiej lub zgoła 
boskiej iskry dziele. Nie wnikając w przepastną głąb tej tezy, chciał
bym wypowiedzieć tu komunał — nazbyt często, niestety, z powodu 
swej niepodważalnej oczywistości umykający uwagi badaczy, jak to 
bywa udziałem prawd trywialnych, które mimo wszystko są przecież 
p r a w d a m i  — że potrzebna jest zarówno analiza jak synteza, że trze
ba analizować poszczególne niepowtarzalne dzieło sztuki oraz łączyć je 
z innymi i ze środowiskiem, w którym powstało. Bez analizy nie ma 
krytyki, bez syntezy nie ma historii. Nauka o literaturze składa się

8 Oczywiste jest, że romantyzm zachodnioeuropejski to tylko pewien etap na 
drodze do ujęcia całego europejskiego romantyzmu. Refleksja nad tym, w  jakim  
stopniu można mówić o romantyzmie w literaturach pozaeuropejskich, przerosłaby 
ramy niniejszego szkicu.
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z krytyki literackiej i historii literatury, z ujęć syntetycznych i z obra
zów rozwoju [Systole und Diastole], Abyśmy mogli wnosić o występo
waniu jakiejś tendencji lub ruchu literackiego nie trzeba wcale, by 
w s z y s t k i e  jego ogólne cechy charakterystyczne były obecne we 
w s z y s t k i c h  lub nawet tylko wszystkich głównych dziełach. Wią
żąco i mądrze wypowiedział się na ten tem at René Wellek:

We wszystkich dotychczasowych pracach obstawałem za takim pojęciem  
epoki, które uwzględnia pozostałości okresów poprzednich oraz antycypacje 
okresów późniejszych. Można mówić o epoce, jeżeli stwierdza się występo
wanie dominującego — jakkolwiek nie w  sensie całkowitej i rygorystycznej 
dyktatury — systemu norm 9.

We wspomnianej na początku pracy piszę:

Gdy zostały już objaśnione specyficzne składniki romantyzmu <...), istnieje 
nadal uzasadniona potrzeba kluczowej teorii; klucz ten będzie wszakże czymś 
innym niż wyniki poprzednich analiz (gdyby formułować go w drodze de
dukcji) 10.

Inteligenty człowiek, chcąc zrozumieć np. rozwój polityczny lub eko
nomiczny, nie zadowoli się rejestracją izolowanych, indywidualnych i nie
pełnych zjawisk; będzie próbował znaleźć wspólny mianownik lub wspól
ne mianowniki — klucz. Zanim odważy się na sformułowanie kluczowej 
hipotezy, uwzględni całość m ateriału dowodowego; nie będzie zamykał 
przedmiotu swych zainteresowań w stereotyp sugerowany przez pierw
sze wrażenie; nie będzie używał subiektywnie dobranych obserwacji do 
podparcia początkowego mniemania o rzeczy. I będzie gotów do zmiany 
„klucza”, jeżeli dalsze obserwacje skłonią go do odmiennych wniosków.

Zgodnie z tym  spróbujemy połączyć elementy europejskiego roman
tyzmu w jeden „zestaw” i sprawdzić, czy nie w yrastają one ze wspól
nego korzenia. Jest np. dość prawdopodobne, że j e d n o  pojęcie — 
p r y m i t y w i z m  — jest wspólnym mianownikiem wielu składników, 
które określiłem jako znamienne dla romantyzmu, oraz jeszcze paru 
innych, które dorzucę teraz: zainteresowanie zjawiskami nie występują
cymi w tradycji klasycznej, szczególnie mitologią nordycką, folklorem; 
mediewalizm, zatopienie w naturze, egzotyka, różne odmiany kultu hi
storii, nacjonalizm, kult dzieciństwa, kult tego, co półświadome i pod
świadome. Prawdopodobne jest też, że i n t r o w e r s j a  stanowi wspól
ny mianownik dla siły wyobraźni, namiętności, niepokoju, kosmicznego 
smutku i upodobania do liryki.

Ale widać od razu, że z tych samych elementów można utworzyć 
inne kombinacje „kluczowe”. P r y m i t y w i z m  i i n t r o w e r s j a  są 
pod pewnym względem blisko ze sobą spokrewnione: łączy je wola 
dotarcia do bardziej „prymitywnych”, fundamentalnych, zakrytych

9 W e l l e k ,  Romanticism Re-examined, s. 109. [...]
10 R e m a k ,  op. cit., s. 301.
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warstw jaźni, do jednolitej lub zbiorowej podświadomości, do warstwy 
preracjonalnej lub irracjonalnej, do „id”. Ta strona p r y m i t y w i z m u  
jest właściwym wspólnym mianownikiem, pod który można podciągnąć 
niektóre aspekty większości elementów składających się na wyróżnione 
przez nas „zestawy”: zejście do przedchrześcijańskiej, nordyckiej mito
logii; historyzm w ogóle, a mediewalizm w szczególności; zatopienie 
w przyrodzie; upodobanie do odległych, pozaeuropejskich krajów; nacjo
nalizm (również „id”, lecz zbiorowe); siła wyobraźni i uczucia, liryczne 
„ja”. Ale jest równie oczywiste, że i n n e  aspekty tych samych ele
mentów n i e  p o d d a j ą  s i ę  takiej krystalizacji. Np. romantyczny 
mediewalizm, który uznaliśmy za składnik prymitywizmu, obejmuje upo
dobanie do barwności, przepychu, piękna, stylu, tego, co nazywano 
„le beau geste”, brawury; wszystko to wydaje się znacznie bliższe e s t e -  
t y c z n o - e k s t r a w e r s y j n y m  sympatiom romantyzmu — z jego 
tendencjami do idealizacji, pasją życia i czynu, dramatyzmem — niż 
i n t r o w e r s y j n y m  składnikom prymitywizmu; owa tęsknota za pięk
nem odgrywa zapewne niemałą rolę w romantycznym egzotyzmie i mi
łości natury. Można tu oczywiście zauważyć, że w romantyzmie to, co 
„naturalne” i „prymitywne”, jest także piękne (np. Esmeralda w Ka
tedrze Marii Panny w Paryżu). Ale całkowicie prymitywny Quasimodo 
w tej samej powieści Hugo jest brzydki, niemal odrażający (fizycznie),
mimo pięknej duszy. Nawet na wyższym poziomie prymitywności rów
nanie takie nie zawsze zachodzi: któż by np. za „piękno” uznał „prymi
tywny” nastrój Pieśni Osjana? A  czy przeczulenie kosmicznego smutku 
[Weltschmerz], wyrafinowana ironia romantyczna — tendencje jak naj
bardziej introwersyjne — należą do prymitywizmu? Albo kult nie
powtarzalnej indywidualności? Kult niepowtarzalnej zbiorowości, narodu 
wydaje się tylko projekcją, powiększeniem tamtego, a przecież jasne 
jest, że obie tendencje muszą w pewnym momencie popaść w konflikt 
ze sobą, a także ze świadomością kosmiczną:

człowiek nar0d \  świat
 >■ państwo К

Ale nie składajmy przedwcześnie broni, gdyż może uda się znaleźć 
mniej lub bardziej zadowalające rozwiązanie tej kwestii. Rozwiązania 
takiego może dostarczyć historyczna wizja romantyzmu, ujęcie gene
tyczne, które wyróżnia dwa albo więcej stadiów ewolucji romantyzmu. 
Romantyzm nie b y ł ,  romantyzm s t a w a ł  s i ę ,  żył, czynił zakręty, 
a nawet zawracał, np. od początkowego nacisku na teorie i manifesty 
(w Niemczech: Schiller, bracia Schlegowie, Fichte, Schleiermacher; we 
Francji: pani de Staël, Hugo; w Anglii: Wordsworth) do twórczej prak
tyki. Ale i w tym  późniejszym okresie obserwujemy zmiany o prze
ciwnych kierunkach: np. w polityce we Francji przejście od początko
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wego konserwatyzmu do liberalizmu (od Josepha de M aistre’a, Chateau- 
brianda, wczesnego Hugo do późnego Hugo i Lam artine’a), a w Niem
czech od początkowego liberalizmu (Hölderlin, Kleist, Fichte, Jean Paul) 
dość szybko do konserwatyzmu, patriotyzmu, wreszcie nacjonalizmu 
(Novalis, Körner, bracia Schleglowie, Kleist, Arndt, Adam Müller, Gentz, 
Brentano, Zacharias Werner), choć nie bez godnych uwagi wyjątków 
(Lenau, Uhland, bracia Grimmowie, Heine są liberałami, a zarazem — 
w różnym stopniu — patriotami). W takich przypadkach nie należy 
przykrawać rzeczywistości do teorii, ale spokojnie przyznać, że odmienne 
w arunki lokalne lub narodowe czy też czynniki chronologiczne albo inne 
jeszcze okoliczności spowodowały dość duże odchylenia, co wszelako 
nie może przesłonić licznych analogii, które pozwalają nam mówić o ro
mantyzmie jako ogólnoeuropejskiej konfiguracji.

Pozostawiając na uboczu możliwość (bo raczej nie prawdopodobień
stwo) znalezienia jednego klucza, winniśmy zająć się alternatywną możli
wością z m i e n n y c h  k o m b i n a c j i  n o r m  r o m a n t y c z n y c h ,  
które dla celów dydaktyki można przedstawić graficznie. Taka prezen
tacja nie musi bynajmniej przerodzić się w chaos. Przeciwnie, przy
należność tego samego elementu do wielu charakteryzujących roman
tyzm „zestawów” podkreślałaby i uzasadniała szczególne znaczenie pew
nych wartości dla ujęcia zachodnioeuropejskiego romantyzmu.

A jeśli nie zaszliśmy jeszcze tak daleko i weźmiemy pod uwagę, że 
nawet h i s t o r i a  literatury, zwłaszcza w swoich górnych regionach, 
jest przedsięwzięciem spekulatywnym, choć opartym o mocny funda
ment faktów i tekstów, możemy sobie pozwolić na skonstruowanie mniej 
lub bardziej jednolitej teorii kluczowej, i to z rozmysłem metodą in
dukcyjną, a nie dedukcyjną. Aby zaś zapobiec ewentualnym złudzeniom 
dodam, że nawet przy posługiwaniu się indukcją końcowa abstrakcja 
nie stanie na nogach, jeśli nie wesprze jej wyniesiony do godności wiary 
element intuicji. Mając na względzie tę ludzką, arcyludzką rzecz, chciał
bym sformułować „rozpoznanie”, które, jak mi się zdaje, stanowi naj
trafniejszy wspólny mianownik dotyczący moich lektur z zakresu za
chodnioeuropejskiego romantyzmu i o zachodnioeuropejskim romantyz
mie:

R o m a n t y z m  j e s t  p r ó b ą  s c a l e n i a  r o z d a r t e g o  u n i w e r 
s u m ;  j e s t  b o l e s n y m  d o ś w i a d c z e n i e m  d u a l i z m u ,  a z a r a 
z e m  p o s z u k i w a n i e m  r a t u n k u  w  o r g a n i c z n y m  m o n i z m i e ;  
j e s t  z d e r z e n i e m  z c h a o s e m ,  k t ó r e m u  t o w a r z y s z y  w o l a  
p o n o w n e g o  w ł ą c z e n i a  g o  w  k o s m i c z n y  ł a d ;  j e s t  d ą ż e 
n i e m  d o  p o j e d n a n i a  p r z e c i w i e ń s t w ,  d o  s y n t e z y  p r z e z  
a n t y t e z ę 11. [Podkreśl, red.]

11 Wspomnę tu, nie po to, by rościć sobie prawa do pierwszeństwa — co byłoby 
niedorzeczne — ale by poprzeć zasadność tej tezy, że sformułowałem ją i przedsta
wiłem na seminarium, zanim miałem okazję zapoznać się z pracą W e 11 e к a Ro-
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Jeżeli rzeczywiście takie jest główne doświadczenie romantyzmu 
i ośrodek skupienia romantycznych wysiłków, można się spodziewać, 
że romantyzm — w takim przynajmniej ujęciu — będzie różnił się od 
okresów wcześniejszych i późniejszych. Sądzę, że różnica ta faktycznie 
zachodzi. Oświecenie nie zaznało owego dualizmu w tak skrajnej for
mie. Nie interesowało się Bogiem na tyle, by przejmować się zbytnio 
dystansem między Bogiem a człowiekiem. Miało zbyt wygodne pojęcie 
o naturze, aby widzieć w niej tak świadomie jak romantyzm pomost 
między człowiekiem a Bogiem, szansę wybawienia ludzkości12. Oświe
cenie było przekonane, że główną przyczyną ludzkich niedoli jest nie
doskonałość ludzkich urządzeń, że ta niedoskonałość może być napra
wiona i zlikwidowana, że natura jest po naszej stronie, że Bóg wreszcie 
ma dość zaufania do ludzi, aby ich zostawić ich własnej przedsiębior
czości.

Są to naturalnie przekonania większości, nie ogółu. Nie należy po
mijać głosów przeciwnych. W wielkim dokumencie Oświecenia, w przej
mującym Poème sur le Désastre de Lisbonne (1756), W olter odrzuca 
wyobrażenie dobrotliwego Boga, który posługując się siłami natury

manticism Re-examined, która w  zakończeniu wypowiada zwięźle i dobitnie prze
konanie całkowicie zgodne z moim.

Inni badacze, którzy w  ostatnich latach wypowiadali się na temat istoty ro
mantyzmu, opierali się na węższym materiale literackim (głównie na literaturze 
angielskiej) niż Wellek i ja. Różnica ta jest o tyle ważna, że romantyzm angielski 
jest skądinąd skłonny do większej dyscypliny i równowagi. Mam tu na myśli takich 
badaczy, jak R. H. F o g 1 e, A Note on Romantic Oppositions and Reconciliations. 
W zbiorze: The Major English Romantic Poets. Ed. by C. T h o r p e ,  C. B a k e r  
and B. W e a v e r .  Carbondale 1964 (wyd. 1: 1957), s. 17—23 (zob. też wstęp redak
cji, która przyjmuje tezy Fogle’a za swoje); R. A. F o a k e s ,  Order out of Chaos. 
The Task of the Romantic Poet. W zbiorze: Romanticism. Point of View. Ed. by 
R. F. G l e c k n e r  and G. E. E n s c o e .  Englewood Cliffs 1962 (wyd. 1: 1958), s. 238— 
246; a także wielu innych uczonych reprezentujących stronę afirmującą, których 
prace znalazły się w książce The Major English Romantic Poets (s. XIV).

Przynajmniej w  niektórych przypadkach zachodzi bezpośredni związek między 
elementami klasycyzmu czy realizmu, które doszły do głosu w epoce romantycz
nej, a poglądem, że romantyzm -— wbrew często wysuwanym koncepcjom — nie 
był wyrazem skrajnego buntu ani wezwaniem do anarchii (zob. np. H. B. S c h u e l -  
l e r ,  Romanticism Reconsidered. „Journal of Aesthetics and Art Criticism” 20 
(1962), s. 359—368).

Zdaję sobie oczywiście sprawę, że moje tendencyjne ujęcie zachodnioeuropej
skiego romantyzmu kłóci się z wielce oryginalną pracą M. P e c k h a m a  Beyond 
the Tragic Vision (1961), w  której autor, jeśli go dobrze rozumiem, twierdzi, że 
wszelka idea syntezy była dla romantyków nie do przyjęcia i mogła służyć jedynie 
za doraźne narzędzie, a nigdy nie mogła być elementem konstytutywnym; dlatego 
właśnie, mówi Peckham, romantyzm musiał wyrzec się własnego (przejętego z póź
nego Oświecenia) pojęcia organiczności.

12 „Oświecenie” rozumiem tu wąsko jako racjonalizm. Dualizm ten uświada
miali już sobie poprzednicy romantyzmu (np. Goethe), ale nie w tym stopniu co 
romantycy.
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(trzęsienie ziemi) zsyła na nas, dla naszego zbawienia, zasłużoną karę. 
Mimo to zasadnicza wiara w możliwość udoskonalenia człowieka przez 
wysiłki społeczne, wychowawcze i polityczne (co dziś jeszcze stanowi 
zasadę republiki amerykańskiej, wyrosłej z tych założeń) utrzymała się 
aż do Rewolucji Francuskiej, która wyraźnie unaoczniła możliwe tra
giczne konsekwencje społecznego doskonalenia w y ł ą c z n i e  n a  t e j  
d r o d z e .

Okres, który nastąpił po romantyzmie, realizm, znowu nie dość brał 
pod uwagę Boga lub też naturę, aby kłopotać się zagadnieniami m eta
fizycznymi. W przejętym naukowym duchem wieku XIX zapanowało, 
jak się zdaje, narastające przekonanie o nieuleczalności pęknięcia uni
wersum. Tym samym, przynajmniej na jakiś czas, złożone zostały do 
grobu romantyczne porywy:

W naszej epoce zarzucono i najwyraźniej skazano na klęskę próby zjedno
czenia podmiotu i przedmiotu, pojednania człowieka z naturą, świadomości 
z podświadomością za pomocą poezji — „początku i końca wszelkiej nauki” — 
mówiąc słowami Wordswortha 13.

Jakim sposobem chciał zaleczyć to pęknięcie romantyzm? Uciekając 
się do natury, z e w n ę t r z n e g o  źródła życia; nawracając do źródeł 
egzystencji (dzieciństwa), kiedy byliśmy bliżsi Bogu i naturze; odwo
łując się do tego, co nazwałem „prymitywizmem” w czasie (mitologia, 
dzieciństwo ludzkości, hellenizm, mediewalizm), w przestrzeni (egzotyka), 
w społeczeństwie (ludowość); zapuszczając się w sferę irracjonalnego 
i podświadomego — tj. na w e w n ę t r z n y  szlak wiodący w tym sa
mym kierunku; wreszcie szukając wybawienia w „prymitywnych”, nie 
zafałszowanych okresach chrześcijaństwa (Blake) lub w religii instytu
cjonalnej (Chateaubriand, Novalis). W perspektywie literatury zaś — 
a nie zapominajmy, że mamy tu do czynienia z literaturą, nie tylko 
z historią umysłowości — środkiem zjednoczenia, jak to przekonująco 
wyłożył Wellek, są mit i symbol, łączące pojęte z niepojętym, przedmiot 
z podmiotem, konkretność z aluzyjnością, rzeczywistość z wyobraże
niem.

Czy romantyzmowi udało się przerzucić pomost ponad tą przepaścią? 
Zapewne nie. Wielu romantyków poprzestało na stwierdzeniu jej istnie
nia, zgłębieniu jej i ubolewaniu nad nią, a jeśli czynili to przekonująco, 
nie mamy prawa czynić im zarzutów 14. Można tu również wspomnieć 
o ewolucji romantyzmu. Wczesny romantyzm próbował dokonać nie

13 W e l l e k ,  Romanticism Re-examined, s. 133. [...]
14 Zob. „negatywny romantyzm” M. P e c k h a m a ,  pojęcie wprowadzone w prze

łomowym eseju Toward a Theory of Romanticism. „PMLA (Publications of the 
Modern Language Association of America)” 66 (1951), marzec, s. 15 n. [zob. prze
kład pt. O koncepcję romantyzmu. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 1; tłum. P. 
G r a f f ] .  Chciałbym przy tej okazji podziękować za pomoc, jakiej przy redago
waniu tej syntezy udzielił mi mój asystent Frederick Betz III. [...]
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możliwości. Późny romantyzm — który miał może nie tyle mniej od
wagi, ile raczej mniej złudzeń, patrzący jaśniej, bardziej realistycznie — 
skłonny był pogodzić się z rozdarciem uniwersum, a człowiekowi radzić, 
by zacisnąwszy zęby odwrócił się plecami do Boga i natury. Ten późny 
typ romantyka godny jest naszego podziwu na równi z wczesnym, bar
dziej ambitnym, niezużytym. W gruncie rzeczy jest to walka, którą 
prowadzi w sobie każdy z nas. Wszystko, czego możemy oczekiwać od 
romantyzmu, to doświadczenie, przykład (negatywny lub pozytywny) 
i odwaga. Romantyzm zaś ma prawo oczekiwać od nas nie potakiwań, 
ale szacunku za to, że wziął na siebie zadanie, które wymaga krańco
wego wytężenia wszystkich możliwości człowieka i poza te ostateczne 
możliwości wykracza.

Przełożyła Małgorzata Lukasiewicz


