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WILHELM EMRICH

ROMANTYZM A ŚWIADOMOŚĆ NOWOCZESNA

Już Wilhelm Dilthey w swojej pracy o Novalisie zalecał unikanie 
pojęcia „romantyzm” dla oznaczenia tzw. romantycznego prądu umy
słowego z lat 1790—1830, aby — jak mówił — położyć stanowczy kres 
„nadużyciom”, jakie pojęcie to powoduje. Tzw. romantyczni poeci i my
śliciele nigdy nie mienili się rom antykam i w tym  sensie, by pojęcie 
to zdawało wyczerpująco spraw ę z ich intencji. Krąg jenajski nazy
wany był przez przeciwników „kliką Schlegla”. Dopiero Voss w odnie
sieniu do kręgu heidelberskiego użył szyderczej nazwy „romantyzm”, 
której jednak sam ów krąg nie zaakceptował jako określenia własnych 
dążeń. We wczesnoromantycznych tekstach programowych pojęcie „ro
mantyczny” jest tylko jednym z wielu innych określeń. Pojęcie to 
oznaczało idealny, wiodący w sferę cudowności, kierunek w poezji; 
stąd Schiller nazwał swój dram at Dziewica Orleańska tragedią roman
tyczną, ponieważ mowa tam  o wydarzeniach nadprzyrodzonych. We 
Fragmentach drukowanych w „Athenäum” Friedrich Schlegel kładł 
duży nacisk na przeciwny kierunek w poezji, kierunek realistyczny: 
„Od dawna już noszę w sobie ideał takiego realizmu” — mówi w na
wiązaniu do myśli, że idealizm Fichtego powinien przekształcić się 
w nowy realizm albo w idealizm realny na tej podstawie, że z samego 
realnego procesu dziejowego wyłania się poezja i filozofia, i odwrotnie, 
znaczenie owego procesu dziejowego staje się przedmiotem zabiegów

[ W i l h e l m  E m r i c h  — wybitny zachodnioniemiecki historyk literatury. Dwa 
najznakomitsze jego osiągnięcia badawcze stanowią monografie: Die S ym b o l ik  
von „Faust” II  (1943) oraz Franz K a fk a  (1957). Wśród książek Emricha znajdują 
się m. in. P ro tes t  und Verheissung  (1990), G eist und W idergeis t  (1965), P olem ik
(1968). W antologii H. M a r k i e w i c z a  Współczesna teoria  badań li terackich za  
granicą  (1972) zamieszczono artykuł Emricha pt. In terpre tacja  sym b o li  a badanie  
m itów . Możliwości i  granice now ego zrozum ienia  Goethego  (z tomu P rotes t  und  
Verheissung), zaś w  zbiorze S ztu k a  in terpre tac ji  (1973) znalazł się jeden z roz
działów monografii o Kafce (Ś w ia t  ja ko  sąd: ,JProces” Kafki) .

Przekład według: W. E m r i c h ,  Rom antik  und m odernes B ewusstsein .  W: Geist  
und W idergeis t.  W ahrheit  und Lüge der L iteratur . Studien.  Frankfurt a/Mein 1965, 
s. 236—257.]



288 W IL H E L M  E M R IC H

poezji i filozofii: historia jest formą stawania się filozofii, a filozofia 
jest skończoną postacią historii к

Zdolność tzw. romantyków do godzenia pozornych przeciwieństw 
idealizmu i realizmu, ducha subiektywnego i obiektywnego, tzw. rze
czywistości wewnętrznej i zewnętrznej rzeczywistości empirycznej, oraz 
do demonstrowania w teorii i praktyce ich jedności — nie została 
dotąd przez badaczy romantyzmu (od czasów Rudolfa Hayma do dziś) 
rozpoznana z dostateczną ostrością, nie prześledzono też wszystkich 
jej konsekwencji. Winę ponosi tu  nie tylko term in „romantyzm”, 
który zachęca do uznania ujednolicającego i uniwersalizującego myśle
nia za fantastyczną utopię. Nieporozumienie to wynika również z isto
ty nowoczesnej świadomości, ukształtowanej na przełomie XIX i XX 
wieku. Analiza niemieckiego uniwersalizmu romantycznego będzie więc 
zarazem krytyką dzisiejszej świadomości. Jeśli bowiem zastanowić się 
nad wynikami dotychczasowych badań nad romantyzmem, to okaże się, 
że wszelkie wnioski lub tezy zmierzające do całościowej interpretacji 
romantyzmu mają często postać twierdzeń diametralnie sprzecznych, 
skutkiem czego sam przedmiot badań — tzw. romantyzm — ukazuje 
się jako zjawisko wewnętrznie sprzeczne. Nowoczesna świadomość naj
widoczniej nie potrafi rozpoznać jedności przeciwieństwa tkwiącej w sa
mym przedmiocie. Świadomość ta posługuje się w gruncie rzeczy kate
goriami dualistycznymi nawet wtedy, gdy przybiera pozór myśli dia
lektycznej. Pojęcia takie jak „indywidualność” i „ogólność” przyjmo
wane są jako przeciwieństwa wykluczające się, nie dające się pogodzić, 
a ich sprzeczność uniemożliwia znalezienie jakiegokolwiek wspólnego 
mianownika. Niech unaoczni to przykład zaczerpnięty ze świata współ
czesnej wyobraźni twórczej. Nawet tak bardzo skomplikowany autor 
jak Robert Musil, k tóry w Człowieku bez właściwości stara się
w „akcjach równoległych” powieści wykazać utajoną tożsamość we
wnętrznych procesów psychiki jednostkowej i zewnętrznych procesów 
społecznych, pisze w tejże powieści:

Wszyscy bowiem naprawdę żywi ludzie, którzy uważaliby za niemożliwe 
używać samochodu mającego więcej niż pięć lat albo zgodzić się na leczenie 
jakiejś choroby według zasad, które dziesięć lat temu uchodziły za najlepsze — 
wszyscy ci, którzy ponadto cały swój czas na wpół dobrowolnie i na wpół 
przymusowo poświęcają popieraniu takich wynalazków i chełpią się tym, 
że wszystko, czego tylko dotkną, zaraz racjonalizują, wolą jednak zagadnienia 
piękna, sprawiedliwości, miłości i wiary, czyli krótko mówiąc, wszystkie za
gadnienia humanistyczne, o ile nie są w  tym osobiście zainteresowani, pozo
stawić swoim małżonkom, a jeśli one nie całkiem mogą temu sprostać, powierza 
się to pewnemu gatunkowi mężczyzn, którzy rozprawiają o kielichu i mieczu 
żywota w  powtarzanych od tysiąca lat zwrotach. Sami zaś przysłuchują się
tym opowiadaniom z lekkim uśmieszkiem, rozdrażnieniem i sceptycyzmem, nie

1 F. S c h l e g e l ,  Athenäums fr ag mente 325. W: Kritische Schriften. [Hrsg. W. 
R a s c h .  München 1956], s. 62.
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wierząc w  to, co tamci mówią, i nie dopuszczając nawet myśli, że można coś 
w  tym zmienić. Istnieją więc w  rzeczywistości dwie postawy umysłowe, które 
nie tylko, że się zwalczają, ale zwykle, co gorsza, istnieją obok siebie, nie 
zamieniając z sobą ani słowa poza wzajemnymi zapewnieniami, że obie są 
pożądane, każda na swoim miejscu. Jedna postawa zadowala się tym, że jest 
ścisła i trzyma się faktów, drugiej to nie wystarcza, gdyż rozpatruje zawsze 
syntezę i wywodzi swoją wiedzę z tak zwanych wiecznych i  wielkich prawd. 
Pierwsza zdobywa powodzenie, druga pełnię i godność. Oczywiście pesymista 
mógłby również powiedzieć, że wyniki pierwszej postawy są nic niewarte, 
a drugiej fikcyjne. Bo i co poczniemy w  dniu sądu ostatecznego, gdzie będą 
ważne wszystkie ludzkie czyny, z trzema rozprawkami o kwasie mrówczanym  
czy nawet trzydziestoma?! Z drugiej strony, cóż możemy wiedzieć o sądzie 
ostatecznym, kiedy nawet nie wiemy, co może się do tego czasu stać z mrów
czanym k w asem 2.

Wobec takich stwierdzeń Musila, które można poprzeć dowolnie 
wieloma analogicznymi wypowiedziami współczesnych autorów, nasu
wa się pytanie, czy wznowienie refleksji nad uniwersalistycznym dzie
łem tzw. niemieckiego romantyzmu nie prowadziłoby zarazem do tw ór
czej rewizji naszej nowoczesnej świadomości. Albowiem tzw. roman
tyzm był obok klasycyzmu Goethego, Schillera czy Lessinga najbar
dziej płodnym ruchem w nowszych dziejach niemieckiej umysłowości, 
a wpływ romantyzmu na różne dziedziny historycznej rzeczywistości był 
daleko większy niż wpływ klasycyzmu. Na początku w. XIX rom an
tyzm obejmuje nie tylko poezję, ale także i filozofię. Z romantyzmu 
zrodziła się następnie tzw. szkoła historyczna, nowoczesny historyzm, 
dzisiejszy sposób ujmowania dziejów i pisania historii. Na początku 
w. XIX ruch romantyczny określał w poważnej mierze kształt nauk 
przyrodniczych, fizyki, chemii i biologii. Nie można też pomijać ro
mantycznych wpływów na muzykę i malarstwo. Również w polityce, 
w koncepcjach państwa i naukach o społeczeństwie można odnaleźć 
wyraźne skutki oddziaływania romantyzmu.

A więc na początku w. XIX całe życie umysłowe przenikał po
tężny nurt romantyzmu, nurt, który ma swoje odgałęzienia jeszcze 
w naszych czasach. Przypomnijmy choćby filozofię życia Bergsona, 
Ludwiga Klagesa czy Маха Schelera. Pod wpływem romantycznej 
myśli znajdują się dziś jeszcze, świadomie lub nieświadomie, współ
czesna zreformowana medycyna, psychologia głębi C. G. Junga, tzw. 
Ganzheitspsychologie, określone tendencje „całościowo” zorientowanych 
ruchów reformistycznych w pedagogice, takie popularne nurty  jak 
antropozofia i niektóre inne kierunki. W literaturze współczesnej takie 
zjawisko jak Hermann Hesse należy jeszcze zupełnie do tradycji ro
mantycznej, a Czarodziejska góra Thomasa Manna jest jedyną szeroko 
zakrojoną i podjętą od wewnątrz rozprawą z urokiem, jaki romantyzm 
wciąż jeszcze wywiera na teraźniejszość.

2 R. M u s i 1, Człowiek bez właściwości. Przełożyli K. R a d z i w i ł ł ,  K. T r u-  
c h a n o w s k i ,  J. Z e l t z e r .  Т. 1. Warszawa 1971, s. 313—314.

19 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1978, z. 3
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Wszelako już w połowie w. XIX pojawił się co najmniej równie 
silny ruch skierowany przeciw romantyzmowi. Walka z romantyzmem 
przybierała w XIX i XX w. formy zgoła dramatyczne i poruszała na
miętności. Traktowano romantyzm jako rzecz wielce niebezpieczną. Już 
Goethe, jak wiadomo, określał romantyczność jako chorobę, a klasycz- 
ność jako zdrowie, aczkolwiek odnosił się pozytywnie do wielu ele
mentów romantyzmu, a w drugiej części Fausta domagał się pojed
nania ducha klasycznego i romantycznego. K rytyk teatralny Julius 
Bab napisał książkę zatytułowaną Fortinbras oder der Kam pf des 
19. Jahrhunderts gegen die R om antik3. Romantyzm porównano tam  
do Szekspirowskiego Hamleta. Tak jak Hamlet przez swoją melan
cholię, swój smutek kosmiczny [Weltschmerz], rozważania z czaszką 
w ręku staje się niezdolny do działania, tak romantyzm miał — głów
nie przez swoją mistykę śmierci — oderwać umysłowość niemiecką od 
rzeczywistości, nasycić ją fantastyką, pozbawić zdolności postrzegania 
realnego życia, otoczyć mgłą i w ogóle uniemożliwić Niemcom trzeźwe 
i realistyczne widzenie świata. Jak Hamlet został pokonany przez For- 
tynbrasa, tak romantyzm miał ustąpić bardziej realistycznej, rozsąd
niejszej formie życia. Inni krytycy zrzucali wręcz na romantyzm całą 
odpowiedzialność za wszystkie fatalne zwroty nowszej histerii Niemiec. 
Romantyzm miał być winien, że w Niemczech zwyciężała zawsze re
akcja. Romantyzm miał być źródłem niemieckiego nacjonalizmu. Miał 
stać się wielkim atakiem na Oświecenie, Rewolucję Francuską, demo
kratyczne ideały praw człowieka, wolności i równości. Romantyzm miał 
przeszkodzić ugruntowaniu się w Niemczech tych demokratycznych 
ideałów. Miał być ruchem wstecznym, cofającym się do średniowiecza, 
prawdziwym wielkim nieszczęściem Europy; dopiero za sprawą roman
tyzmu rozwarła się przepaść między umysłowością niemiecką a demo- 
kratyczno-oświeceniowym światem Zachodu.

Istotne jest, że zarzuty przeciw romantyczności podnoszono raz po 
raz w samych Niemczech, poczynając od Nietzschego, a kończąc na 
Th. Mannie. Ale — co osobliwsze — właśnie najbardziej zawzięci, naj- 
przenikliwsi krytycy sami w pewnym sensie nie mogli oderwać się 
od romantyzmu; w swej krytyce ponoszeni byli jeszcze romantycznym 
duchem, zwalczali romantyzm romantyczną bronią. Skrajnym  przykła
dem jest pod tym  względem pełen sprzeczności fenomen Nietzschego. 
Weźmy choćby jego pojęcie „żywiołu dionizyjskiego”: pojęcie to wy
wodzi się wszak z romantyzmu i pojawia się już, wyposażone w  po
dobne treści i konsekwencje, u młodego Friedricha Schlegla. A kiedy 
Thomas Mann w Czarodziejskiej górze zwalcza romantyczne oczaro
wanie i tęsknotę do śmierci, to zawsze z ukłonem, w formie miłosnej

8 J. B a b ,  Fortinbras oder der Kam pf des 19. Jahrhunderts gegen die Roman
tik. Berlin 1914. Zob. także: A. von K l u g e n ,  Die Absage an die Romantik in 
der Zeit nach dem Weltkriege. Berlin 1938.
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deklaracji i hołdu dla romantyzmu. W iskrzących się ironią słowach 
pisze Mann, że wątpliwości, jakie nasuwa romantyzm, nie zabijają 
miłości, jaką wzbudza, lecz przeciwnie — wzmagają ją, czynią bardziej 
powabną. Gdyż:

Kto by sądził, że podobne zwątpienia ujmę przynoszą miłości, dałby do
wód, że na jej sprawach zupełnie się nie zna. Wręcz przeciwnie, nadają jej 
one właściwy smak 4.

A więc nawet ci krytycy w gruncie rzeczy nie przezwyciężyli w so
bie romantyzmu. Konflikt pozostaje otwarty. Romantyzm jest ciągle 
zjawiskiem nieprzezwyciężonym, nierozwiązaną zagadką.

Na dowód, jak trudno się z nią uporać, przytoczymy parę spostrze
żeń. Nowoczesna muzyka (np. kompozytor Hindemith), prowadziła za
wziętą walkę z nadmierną uczuciowością muzyki romantycznej, z nie7 
skończoną melodią Wagnera, z przesadnie drażniącymi efektami dźwię
kowymi itd. Chwytano się przy tym prekłasycznej muzyki Bacha 
i całego baroku, poszukiwano „obiektywnej muzyki wspólnoty” , aby 
uwolnić się od subiektywistycznej praktyki koncertowania. Ciekawe 
jednak, że sam romantyzm walczył już z tym indywidualistycznym 
uprawianiem muzyki, że romantyzm heidelberski dążył właśnie do bar
dziej obiektywnej muzyki wspólnoty, że właśnie krąg heidelberski jako 
pierwszy odkrył i na nowo przywrócił do życia Bacha i preklasyczną, 
„obiektywną” muzykę XVII wieku. Równie zagadkowe są polityczne 
problemy romantyzmu. Z jednej strony zarzuca się romantyzmowi, że 
pozbawił człowieka wszystkich więzów, przyczynił się do narodzin sa
mowoli, bezgranicznej wolności. Słynne pojęcie romantycznej ironii 
pozwalało artyście w sposób ironiczny zniszczyć własne dzieło. Roman
tyzm stworzył typ swobodnie „wzlatującego” , w nic nie wierzącego 
literata i antymieszczańską bohemę. W polityce zaś unicestwił wszelki 
stały porządek państwowy. W arto tu przypomnieć choćby książkę Carla 
Schmitta-Doroticia o romantyzmie politycznym 5. Z drugiej zaś strony 
romantyzmowi stawia się zarzuty przeciwne. Romantyzm pozbawił 
jednostkę wolności. Uznawał więzy narzucane przez Kościół, państwo, 
zwierzchność, wspólnotę, ba! — domagał się wręcz podporządkowania 
wolnego ducha autorytatywnem u reżymowi i wprowadzał ten postulat 
w  życie; był ruchem na wskroś reakcyjnym, wrogim wolności myśli. 
Sprzeczność za sprzecznością.

Czym zatem — pytam y — był romantyzm?
Narodziny niemieckiego romantyzmu przypadają na ostatnie dzie

sięciolecie w. XVIII, tzn. na okres bezpośrednio po Rewolucji Fran-

4 T. M a n n ,  Czarodziejska góra. Przełożył J. Ł u k o w s k i .  T. 2. Warszawa 
1965, s. 398.

5 C. S c h m i t t - D o r o t i ć ,  Politische Romantik. Wyd. 2. München—Leipzig 
1925.
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cuskiej. Jest to zarazem okres szczytowego rozkwitu niemieckiego kla
sycyzmu, lata przyjaźni Goethego i Schillera. W Jenie powstają wów
czas najważniejsze programy ruchu romantycznego, pisane przez 
Friedricha Schlegla i Augusta Wilhelma Schlegla. Znamienne jest, że 
ów pierwszy krąg romantyczny nie znajdował się początkowo w  opo
zycji do klasycyzmu. Przeciwnie, uznawał i czcił w Goethem swój 
wielki ideał. Novalis w uniesieniu nazywa Goethego prawdziwym wiel
kim namiestnikiem poezji na ziemi. Opublikowana wówczas powieść 
W ilhelm Meister zostaje entuzjastycznie przyjęta i staje się wzorem 
dla niemal wszystkich romantycznych powieściopisarzy. Na początku 
krąg romantyczny odnosił się pozytywnie również do Rewolucji F ran
cuskiej. Friedrich Schlegel wymieniał jeszcze w  „Athenäum” Rewo
lucję Francuską, teorię wiedzy [Wissenschaftslehre] Fichtego oraz W il
helma Meistera Goethego jako trzy wielkie tendencje epoki, które na
leży w pozytywnym sensie kontynuow ać6. Dzięki Rewolucji Fran
cuskiej nastąpił przełom w  politycznej wolności ducha. Dzięki Fichte- 
mu wzniosła się do absolutnej wolności ducha filozofia. Dzięki W ilhel
mowi Meisterowi poezja odnalazła nareszcie swoją własną wewnętrzną 
wolność, stała się poezją poezji, a mianowicie poezją, która w swobod
nej grze przedstawia wewnętrzne, odwieczne składniki wszelkiej poezji, 
np. w osobie Mignon ukazuje geniusza poezji.

Życie polityczne, filozoficzne i literackie mają się zresztą ze sobą 
wielorako splatać. W innym miejscu „Athenäum” Friedrich Schlegel 
widzi zaszczytne powołanie i funkcję Rewolucji Francuskiej w tym, 
że była ona najpotężniejszym bodźcem dla re lig ii7. Rewolucja Fran
cuska ukazuje się tu zatem jako czynnik przebudzenia drzemiącej 
jeszcze religii, która musi wreszcie zdobyć się na przełom, stać się re- 
ligią, pozwalającą człowiekowi osiągnąć pełne urzeczywistnienie swojej 
wewnętrznej i zewnętrznej wolności.

Tym samym zbliżyliśmy się do zrozumienia tego nowego ruchu, ja
kim był romantyzm. Wczesny romantyzm nie uważał się za jednostron
ny ruch opozycyjny w  stosunku do Oświecenia. Nie walczył p r z e 
c i w k o  własnej epoce, jak np. 25 lat wcześniej ruch „burzy i na- 
poru”, właściwy pierwszy rewolucyjny ruch antyoświeceniowy. Ro
mantyzm odnosił się do swojej epoki pozytywnie. W oczach roman
tyków wszystkie siły epoki zdążały harmonijnie do stanu pełni. I sam 
rom antyzm  uważał się tylko za czynnik działający na rzecz owego 
spełnienia, w którego toku miało się przekształcić i odmienić wszystko, 
co było przedtem.

6 S c h l e g e l ,  op. cit., s. 46. [Przekład: F ragm enty  z  „A thenäum ”. W zbiorze: 
M anifesty  rom a n tyzm u .  1790— 1830. Anglia, N iem cy , Francja.  Wybór tekstów i opra
cowanie А. К  o w  a 1 с z у к o w  a. Warszawa 1975, s. 145 (tłum. K. K r z e m i e n i o 
w e j)] .

7 F. S c h l e g e l ,  Ideen 94. W: Kritische Schriften, s. 96.
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Młode pokolenie romantyków napełniała bezgraniczna nadzieja, 
oczekiwanie o charakterze niemal religijno-eschatologicznym, oraz nie
spożyty entuzjazm. Oto dokona się odrodzenie ludzkości. „Czas” jest 
bliski. Nadchodzi złoty wiek Europy. Wszystko, do czego dążyły stulecia, 
będzie spełnione. Takie entuzjastyczne zwroty pojawiają się co krok 
we wczesnych romantycznych pismach i listach. Odsłonią się wszystkie 
tajemnice i zagadki przyrody. Trzeba sobie uprzytomnić, że epoka ro
mantyzmu — to epoka najświetniejszych osiągnięć życia umysłowego 
Niemiec. Filozofia wzniosła się za sprawą Kanta na nigdy przedtem 
ani potem nie zdobyte wyżyny. Dzięki Goethemu i Schillerowi roz
kwitała wspaniale poezja. Rewolucja Francuska zapowiadała odnowę 
polityczną.

Co jednak było nowością, jaką wniósł ruch romantyczny?
Friedrich Schlegel mówi gdzieś o niebywałym zjawisku, polegają

cym na tym, że ludzkość wszystkimi siłami stara się na powrót odna
leźć swoje cen tru m 8. Określenie to trafia faktycznie w sedno dążeń 
romantyzmu. Romantyzm zabiegał o przywrócenie Zachodowi ducho
wej jedności. Na początku czasów nowożytnych, w w. XVI, jedność ta 
została rozbita. Rozum i wiara znalazły się w sprzeczności. Oświecenie 
i religia zwalczały się wzajemnie. Chrześcijaństwo i nowożytne nauki 
przyrodnicze stały się, poczynając od w. XVIII, nieprzejednanymi wro
gami. A i samo chrześcijaństwo nie było jednolite, lecz dzieliło się na 
protestantyzm  i katolicyzm. Europa była więc duchowo rozdarta. Roz
darcie to dawało o sobie znać także w  sztuce i w filozofii, w dziedzi
nach kultury  świeckiej. Wykrywane przez filozofię zasady rozumu 
nie zgadzały się z historyczną rzeczywistością, w której panowała samo
wola, nieład, brak rozsądku. Toteż Lessing mówił z rozpaczą, że między 
prawdami rozsądku a rzeczywistością dziejów rozwiera się odrażająca 
przepaść 9, której pokonać niepodobna, ponieważ z prawd historycznych 
nie da się wywieść obowiązujących prawd rozumu.

Otóż dzięki ruchowi „burzy i naporu”, zwłaszcza zaś dzięki Herde
rowi i Hamannowi, konkretna rzeczywistość historyczna stała się przed
miotem doświadczenia i oceny jako rzeczywistość sensowna. Uwydat
niano rolę uczucia, fantazji, i namiętności zmysłowych. Tym samym 
jednak zaznaczył się wyraźniej rozziew między irracjonalizmem a ra
cjonalizmem, widoczny choćby w sporze Herdera i Kanta, broniących, 
każdy ze swej strony, wyłącznej prawomocności jednego z tych sta
nowisk. Klasycyzm usiłował wprawdzie przezwyciężyć tę sprzeczność: 
Schiller starał się przecież pogodzić Kaniowskie etyczne postulaty ro
zumu ze zmysłowymi skłonnościami i namiętnościami, które cenił 
w ruchu „burzy i naporu”. Ale udało mu się to jedynie w sferze este
tyki, w pięknie pozoru i gry. Poza tą sferą pojednanie (okazało się

8 F. S c h l e g e l ,  Gespräch über die Poesie. W: jw., s. 308.
9 G. E. L e s s i n g, Über den Beweis des Geistes und der Kraft,  cz. I.
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niemożliwe, a Schiller pozostał tragiczną, wewnętrznie rozdartą posta
cią. Tylko Goethe zdołał uniknąć konfliktu. Tylko u niego zmysłowość 
i rozsądek zdają się tworzyć harmonię. Dlatego właśnie Goethe cieszył 
się uznaniem romantyków, którzy podziwiali w  nim także szczęśliwe 
połączenie poety i badacza przyrody.

Ale romantyzm chciał pójść dalej, stworzyć wielką syntezę, obej
mującą w s z y s t k i e  dziedziny ducha i życia. Goethe ,— jak sądzo
no — ograniczał się do sztuki i przyrody. Romantÿzm zamierzał zaś 
doprowadzić do uniwersalnej syntezy religii, historii, polityki — 
wszystkich sfer ludzkiego istnienia. Był to zamiar rozległy; tłumaczy 
to potężny wpływ, jaki wywarł romantyzm na całokształt życia.

Już młody Novalis i Friedrich Schlegel marzyli o olbrzymiej ency
klopedycznej „księdze”, uniwersalnej jak Biblia, która obejmowałaby 
wszystkie gałęzie nauki, sztuki, religii, Wszystkie dziedziny życia, sta
jąc się podstawą nowej, szeroko pojmowanej religii. Novalis zamierzał 
napisać wielotomową powieść — artystyczny odpowiednik takiej księ
gi — której pierwszą część stanowi H enryk Ofterdingen, a która miała 
się zamykać uniwersalną wizją wybawienia świata. Czy były to tylko 
fantastyczne marzenia, czy też romantyzm spełnił dane obietnice?

Było to coś więcej niż fantastyczne marzenia. Był to punkt wyjścia 
dla namiętnych, trwających dziesiątki lat zmagań filozoficznych i poe
tyckich całego pokolenia, a nawet wielu pokoleń, o pojednanie rozu
mu i wiary, nauki i religii, o zasypanie złowrogiej przepaści, którą 
widział Lessing między prawdami rozumu a prawdami historycznymi, 
problematycznymi, wystawionymi na ryzyko każdej błędnej interpre
tacji. Schelling jako filozof rozwinął matematycznie skonstruowany 
system, w którym  starał się szczegółowo wykazać tożsamość świata 
ducha i świata przyrody, usunąć napięcie między podmiotem a przed
miotem, połączyć idealizm i realizm. Już Friedrich Schlegel mówił 
o idealizmie realnym  [Real-Idealismus]. On też posunął się nawet jesz
cze o krok dalej. Uznał, że przez całość dziejów przebiega rozumny, 
nieskończony proces duchowy. Wszystkie systemy filozoficzne są same 
w  sobie prawdziwe, lecz każdy z nich odpowiada innemu etapowi ludz
kiej świadomości. Autentyczna filozofia powinna zatem uwzględniać 
wszystkie systemy filozoficzne, jakie pojawiły się w dziejach: „Do idei 
filozofii dotrzeć można tylko poprzez nieskończony proces rozwojowy 
systemów” 10. Inaczej mówiąc — w realnym  procesie historycznym 
zaw arta jest utajona filozofia, która musi się ujawnić. Dzieje są ośrod
kiem nieprzerwanego, spójnego ruchu duchowegon . Filozofia winna 
uczynić ten ruch przedmiotem swego myślenia, czyli krytycznie prze

10 K rit ische  Friedrich-Schlegel-Ausgabe.  Hrsg. E. B e h 1 e r. München 1964, 
t. 12, s. 10.

11 W przeciwieństwie do Erziehung des  M enschengeschlechts  L e s s i n g a ,  gdzie 
przeprowadzono podobną próbą, wczesne fazy dziejów nie są uważane za zjawiska 
jeszcze „niepełnoletniego” ducha.



R O M A N T Y Z M  A  ŚW IA D O M O Ś Ć  N O W O C Z E S N A 295

niknąć c a ł o ś ć  p r z e b i e g u  dziejów i rozwoju systemów filozo
ficznych oraz odkryć ich prawidłowość. Nie oznacza to naturalnie, że 
wszystkie systemy filozoficzne winny być bez wyboru połączone w je
den konglomerat myśli. Oznacza to raczej, że ta historyczna filozofia 
musi i powinna być filozofią krytyczną w sensie kaniowskim i taką 
pozostać. Ale jako filozofia krytyczna musi zawierać w sobie filozofię 
historyczną, czyli musi krytycznie wykładać i dopełniać duchowy pro
ces rozwijania się realnych dziejów. Taka filozofia musi być z koniecz
ności dialektyczna, poruszać się między tezą, antytezą i syntezą. Myśl 
tę próbował wprowadzić w czyn nie kto inny, tylko sam Hegel, który 
jako student słuchał pierwszego jenajskiego wykładu Schlegla i, jak 
wiemy dziś dzięki badaniom Josefa Körnera, był nim bardzo poruszony. 
Jakkolwiek by interpretować filozofię Hegla, jego dialektyczna metoda 
oddziałuje do dziś na naszą filozofię dziejów — zarówno na współ
czesną dialektyczną interpretację dziejów w teologii i w filozofii egzy
stencjalnej jak na materialistyczną dialektykę dziejów w marksizmie. 
Również w tym  sensie romantyczny wkład Schlegla nie został wciąż 
przezwyciężony, choć niewątpliwie podlegał wielorakim przekształce
niom.

Wszystko to dowodzi, że romantyzm daleki był od utopijnego, oder
wanego od rzeczywistości myślenia fantastycznego. Friedrichowi Schleg- 
lowi chodziło raczej o znalezienie drogi do nowego realizmu, przy czym 
odcinał się zdecydowanie od jednostronnego idealizmu Fichtego. W cią
gu całej działalności filozoficznej, poczynając od wczesnych prac, a koń
cząc na późnej Philosophie der Geschichte i Philosophie des Lebens 
Schlegel dążył do celu, którym  było kształtowanie rzeczywistości dzie
jowej i realnego życia.

Zgodnie z jego koncepcją autentyczna poezja musi być progresywną 
poezją uniwersalną, czyli musi znajdować się — tak  jak filozofia — 
iw nieustannym  ruchu postępu. Sens tej koncepcji widoczny jest w po
wieści Novalisa H enryk Ofterdingen, k tóra W istocie urzeczywistnia 
postulaty Schlegla. Według Novalisa cała zewnętrzność jest wewnętrz- 
nością w  stanie utajenia. W przyrodzie, w całym świecie obiektywnym 
utajony jest pierwiastek wewnętrzny, duchowy. Przyroda — mówi No
valis — jest obróconym w kamień zaczarowanym miastem. Jej ducho
wość niejako skamieniała. Zadaniem poety jest odczarowanie przyrody 
z owego stanu m artwoty i obcości i odkrycie w  niej pierwiastka du
chowego. Dlatego Henryk von Ofterdingen przechodzi wszystkie sta
dia rozwoju przyrody, staje się kolejno kamieniem, kwiatem, zwierzę
ciem itd., aż wreszcie na koniec przyroda przekształca się znowu w kró
lestwo ducha i zostaje wyzwolona. Ale Ofterdingen musi odbyć także 
wędrówkę przez dzieje, przez starożytność, Egipt, średniowiecze, nowo- 
żytność; wędrówkę, która jest drogą rozwiązania zagadki dziejów. Po
ezja ma odsłonić wszystkie tajemnice świata. Tak jak ongiś, według
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starych legend i baśni, rośliny, zwierzęta, bogowie i ludzie mogli 
rozmawiać i porozumiewać się ze sobą, tak na końcu wszechczasów 
wszystko wyzwoli się i powróci do duchowej jedności. Symbolem tego 
jest „błękitny kw iat”, w którym, jeśli traktować go jako porównanie, 
trw a uśpiona tajemnica świata.

Brzmi to bardzo mistycznie i fantastycznie. Ale w rzeczywistości ta 
podróż do w nętrza przyrody przyniosła Novalisowi wyniki bardzo blis
kie duchowi nowoczesnego przyrodoznawstwa. Novalis zajmował się 
intensywnie matematyką, fizyką, Chemią itp. oraz przeczuł wiele od
kryć dokonanych w obecnych czasach przez nauki przyrodnicze — 
Einsteinowską teorię względności oraz współczesną fizykę atomową. 
W roku 1929 K äte Hamburger w swojej pracy zatytułowej Novalis 
und die M athematik ukazała związki między poetycką metodą Nova
lisa a nowoczesną myślą przyrodniczą 12.

W pewnym fragmencie Novalis pisze:

Pytanie Kanta, czy możliwe są sądy syntetyczne a priori,  może być wyra
żone różnie, np. w  specyficzny sposób: <...> czy istnieje absolutna sztuka w y
nalazczości? Czy możliwy jest geniusz? (...) Czy możliwa jest magia? 18

Kaniowskie pytanie o możliwość sądów syntetycznych a priori pro
wadzi Novalisa we fragmencie Die Lehrlinge zu Sais do przekonania, 
że człowiek może być panem własnej twórczości intelektualnej. Pyta: 
„Czy można chcieć (...) być geniuszem?” 14 Dotąd panował pogląd, że 
geniuszem trzeba się urodzić. Otóż ta  koncepcja predestynacji jest fał
szywa. Wszyscy dotychczasowi geniusze byli jednostronni, zwracali się 
zanadto na zewnątrz albo zanadto ku wewnątrz. Chodzi zaś o to, by 
poznać mechanizm wytwarzania idei, tak by człowiek mógł zarazem 
„doznawać i myśleć”.

Zyskują na tym oba światy: świat zewnętrzny staje się przejrzysty, świat 
wewnętrzny — wieloraki i pełen znaczenia, człowiek zaś znajduje się w  stanie 
wewnętrznego ożywienia między oboma światami, cieszi с się najdoskonalszą 
wolnością i najbardziej radosnym poczuciem w ład zy15.

Można wszelako też pomyśleć, że pierwej winniśmy się na różne sposoby 
zaprawić w  myśleniu, zanim będziemy mogli wypróbować owe wewnętrzne 
powiązania naszego ciała i użyć właściwego mu rozumu do zrozumienia przy
rody, a zatem nie byłoby nic naturalniejszego niż zrealizować wszystkie możli
we poruszenia m yślowe i uzyskać sprawność oraz łatwość w  tej dziedzinie (...), 
aby w  ten sposób stopniowo poznać ów mechanizm (wytwarzania idei) (...). 
Wyróżniwszy zaś wpierw niektóre poruszenia („m yślowe”) jako „alfabet” przy
rody, można by tym łatwiej odczytywać następne, a obserwator mając władzę

12 Zob. K. H a m b u r g e r ,  Novalis und. die M athem atik .  W zbiorze: R om an ti
sche Forschungen.  Halle/S. 1929 s. 113 n.

13 N o v a l i s ,  Schritten.  T. 3. [Hrsg. P. K l u c k h o h n .  Leipzig 1929], s. 230 n.
14 Ib idem ,  s. 168.
15 N o v a l i s ,  Die Lehrlinge zu  Sais. W : Schriften.  T. 1, s. 29 n.
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nad wytwarzaniem idei i ich ruchem — nawet bez uprzedniego rzeczywistego  
bodźca — mógłby wytworzyć sobie ideę natury oraz projektować naturalne 
układy, dzięki czemu byłby osiągnięty cel ostateczny 16.

Novalis toruje w  ten sposób drogę metodzie matematycznej oraz 
ogólnie matematyczno-fizycznemu badaniu przyrody. Pozornie mistycz
na procedura docierania do pełnego tajemnic wnętrza człowieka jest 
u Novalisa związana z czysto apriorycznymi aktami myślenia matema
tycznego, którego formuły pokrywają się także z wewnętrzną strukturą 
procesów fizycznych. A zatem mistyczne słowa:

Czyż wszechświat nie jest w  nas samych? Nie znamy głębin naszego ducha. 
Do wewnątrz prowadzi tajemnicza droga. W nas albo nigdzie jest wieczność 
z jej światami, przeszłością i przyszłością 17.

— odnoszą się nie tylko do intuicyjnej siły twórczej poety-wizjonera, 
ale również do sposobu poznania_ właściwego naukom przyrodniczym. 
W Die Lehrlinge zu Sais mówi Novalis o możliwości odsłonięcia wnę
trza przyrody przez jej radykalną atomizację, przez sprowadzenie jej 
do abstrakcyjnych formuł, które w yrastają zarazem z apriorycznych 
myślowych aktów człowieka analizującego przyrodę. M atematyka — 
wnioskuje Novalis z Kantowskiej krytyki poznania — opiera się na 
czykto wewnętrznych apriorycznych aktach myślowych ducha, które 
wykraczają poza wszelkie doświadczenie i nie są przez nie uzasadniane. 
Te aprioryczne akty myślowe odsłaniają też najgłębszą strukturę pro
cesów fizycznych. Mogą zatem objawić wewnętrzną tajemnicę, ducha 
natury. Już Novalis doszedł do stwierdzenia, że czysto matematyczna 
synteza musi o priori opuścić trójwymiarową przestrzeń geometrii eu- 
iklidesowej i przejść do n-wymiarowego konstruowania przestrzeni. Mó
wi w jednym miejscu: „Trzy wymiary są wynikiem redukcji nieskoń
czonych wymiarów” 1S. Twierdzi też, że trzeba uwolnić się od momentu 
naoczności, tkwiącego jeszcze w wypowiedziach Kanta o geometrii. Za
rysowuje się w tych uwagach interesujący związek, jaki zachodzi wy
raźnie między metodą matematyki a romantycznym pojęciem nie
skończoności — zanalizowany gruntownie przez Käte Hamburger. No
valis uważa, że trójwymiarowość jest wynikiem redukcji nieskończonej 
liczby wymiarów, a nie — odwrotnie — podstawą wywiedzenia n-wy- 
miarowości. Powiada:

Matematyka jest rzetelną nauką, gdyż zawiera wiedzę wytworzoną, pro
dukty umysłowej samodzielności, gdyż metodycznie „genializuje”; jest też 
sztuką, gdyż uczy genialności, gdyż zastępuje naturę rozum em 19.

16 Ibidem.
17 N o v a l i s ,  K w ietny pył. W zbiorze: Manifesty romantyzmu, s. 174—175 

(tłum. K. K r z e m i e n i o w e j ) .
18 N o v a l i s ,  Schriften, t. 3, s. 248.
19 Ibidem, s. 270.
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Wedle Novalisa matematyka daje władzę nad wytwarzaniem myśli, 
która umożliwia obserwatorowi także bez uprzedniego rzeczywistego 
bodźca wytwarzać sobie idee dotyczące natury  i projektować natu
ralne układy, nie zaświadczone jeszcze przez empirię. Matematyka za
wiera bowiem zasady, które wyjaśniają się same, ponieważ same na
dają sobie prawomocność. *

Na gruncie Kaniowskiej krytyki poznania Novalis dochodził kon
sekwentnie do przekonań, które pod pewnymi — decydującymi — 
względami są prekursorskie wobec późniejszych logicznych badań w ma
tematyce, jakie przeprowadził Cohen, Husserl, Natorp, Cassirer i Russell, 
a nawet zapowiadają Einsteinowską teorię względności. Novalis uwa
żał, że czysta m atematyka nie operuje wielkościami przedmiotowymi, 
ale myśli w kategoriach funkcji i stosunków:

Czysta matematyka nie ma nic wspólnego z wielkościami, jest wyłącznie 
teorią operacji myślowych — zmechanizowanych, uporządkowanych w  swoich 
odniesieniach 2°.

Novalis zajmował się intensywnie przede wszystkim rachunkiem 
różniczkowym i całkowym oraz, wychodząc poza odpowiednie stw ier
dzenia Leibniza, usiłował sprecyzować pojęcie funkcji. Na przykładzie 
tego pojęcia rozważał zagadnienie, w jaki sposób skończony świat mógł 
powstać z wielkości nieskończenie małych bądź nieskończenie dużych.

Skończoność jest całką jednej nieskończoności (nieskończenie m ałej) a róż
niczką drugiej (nieskończenie dużej) (...), różniczki wielkości nieskończenie 
dużych zachowują się jak całki wielkości nieskończenie małych, ponieważ są 
jednym i tym sam ym 21.

■— i jeszcze dokładniej:

Teoria wielkość absolutnych (tu: nieskończenie małych) uzasadnia teorię 
wielkości skończonych, wielkości stopniowalnych, które mogą być powiększane 
i zmniejszane 22.

Novalis podkreśla tu  z naciskiem względność nieskończenie małych 
jednostek wielkości. Całka, skończony wynik nieskończenie małych 
zmian, może w odniesieniu do innego porządku wartości stać się róż
niczką, jednostką nieskończenie małą. Na podstawie tych rozważań 
Kate Hamburger starała się pokażać, że romantyczny problem nieskoń
czoności wiąże się najściślej z nowoczesnym pojęciem relacji oraz funk
cji w matematyce i fizyce, a to dlatego, że zarówno — w specyficzny 
dla siebie sposób — Novalis jak późniejsi badacze (Natorp, Cohen, Hus
serl) powtarzali i rozwijali konsekwentnie wyniki Kantowskiej krytyki

20 Ibidem, s. 325.
21 Ibidem, s. 101 n.
22 Ibidem, s. 36.
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poznania. Dla Novalisa, tak jak dla nowoczesnej matematyki, wielkość 
skończona jest tylko szczególnym przypadkiem wielkości nieskończenie 
małej i nieskończenie dużej, z nich powstaje i może z powrotem w nie 
przejść. Wiąże się z tym  stale powracający w poezji Novalisa triadycz- 
ny ry tm  wznoszący się od nieskończoności nie uświadamianej przez 
skończoność na szczebel nieskończoności uświadamianej. W przekona
niu Novalisa czysta matematyka niejako rozsadza skończoność a odnaj
duje właściwy, wyższy, inny świat:

Życie bogów jest matematyką, czysta matematyka jest religią. Najwyższą 
formą życia jest matematyka. Prawdziwa matematyka jest żywiołem m aga25.

I, już całkiem wyraźnie:

Wszelka rzeczywistość stworzona z niczego, jak np. liczby, jest w  zdumie
wający sposób spokrewniona z rzeczami innego świata u.

Droga do wewnątrz czysto matematycznych operacji myślowych 
odsłania zatem w magiczny sposób pokrewieństwo z innym, wyższym 
światem. Ten inny świat nie jest skrępowany trójwymiarową skończo- 
nością. Powstaje wskutek konsekwentnych operacji myślowych mate
matyki. W tym  sensie absolutna duchowa sztuka wynalazczości może 
tworzyć wyższe idee natury, wyższe układy natury (jak o tym  mowa 
w Die Lehrlinge zu Sais), idee natury, z których drogą redukcji nie
skończoności wymiarów wyłania się m. in. świat trójwymiarowy. Stąd 
pełne uniesienia słowa Novalisa:

Kto nie podchodzi do książki matematycznej z zadumą, kto nie czyta jej 
jak słowa Bożego, ten jej nie zrozum ie25.

Skoro funkcjonalne myślenie matematyczne umożliwia pojęcie 
przejścia od nieskończoności do skończoności i odwrotnie, zatem — 
powiada Novalis — można odczytać to, co wewnętrzne, przez to, co 
zewnętrzne, i odwrotnie, o tyle mianowicie, o ile świat fizyczny daje 
się sprowadzić do formuł matematyki, czyli czystych, apriorycznych 
aktów myślowych; z kolei rzeczywistość fizyczna potwierdza słuszność 
matematycznych formuł. Novalis pisze:

Kosmologia. Zewnętrzność jest wewnętrznością w  stanie utajenia (a może 
jest również odwrotnie). Organ — mianowicie wiążąca, syntetyzująca świado
mość — jest całką i różniczką tych przeciwstawnych, nieskończonych tajemnic, 
ale zarazem i zasadą homogenizującą, zasadą przemiennej realizacji, miarą ich 
obydwu albo wręcz ich funkcją36.

Analogicznie Novalis pisze, że „elektryczność, magnetyzm, galwa- 
nizm” są „ogólnymi, abstrakcyjnym i formułami procesów chemicz

23 Ibidem, s. 295 n.
24 Ibidem, s. 167 n.
25 Ibidem, s. 295 n.
26 Ibidem, s. 103.
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nych” 27. Ujmował on elektryczność, magnetyzm itp. jako abstrakcyjne 
form uły procesów zachodzących na poziomie atomów, i stąd wnosił
0 znaczeniu zjawisk elektromagnetycznych dla s truk tury  m aterii i ener
gii. „Z jednorodnych [allgemeinen] atomów i jednorodnych drgań po
wstał świat” 28 — pisał w jednym z fragmentów. „Atomy są niejako 
znakami pisarskimi natury, a odpowiadają im drgania eteru, firm a
m entu” 29. „Materia jest schematem siły, niejako typem ruchu: (...) cie
plikiem, m aterią świetlną” 30. „Tylko elementy są jednorodne (...)
1 dlatego właśnie są złudzeniem” 3ł.

Jakkolwiek te szkicowe uwagi związane są z wyobrażeniami fizycz
nymi epoki — świadczą o tym  choćby pojęcia takie jak „eter” i  „cie
plik”, od dawna już zarzucone — to przecież zarysowuje się już w nich 
wyraźnie dążenie do objaśnienia stosunku m aterii i energii, materii 
i fal drgania, a więc zagadnień, którym i tak energicznie zajmowała się 
nowoczesna fizyka. Jasno też rozpoznał Novalis m aterię jako formę 
energii oraz schemat siły.

Jeszcze większe zdumienie mogą budzić refleksje Novalisa o sto
sunku czasu i przestrzeni. „Czas jest potencjalną przestrzenią” 32 — 
pisał Novalis. Dziś mówimy o czasie jako o czwartej współrzędnej 
przestrzeni. Novalis posługiwał się już pojęciem czasoprzestrzeni, która 
odgrywa obecnie tak ważną rolę w Einsteinowskiej koncepcji tzw. czte- 
rowymiarowego continuum  czasoprzestrzennego. „Przestrzeń i czas po
w stają razem” 33 — mówi Novalis. „Czas jest wewnętrzną przestrzenią, 
przestrzeń jest zewnętrznym czasem” 34. „Spenetrowana przestrzeń [ein 
durchdrungener Raum] jest przestrzenią czasu. Spenetrowany czas jest 
czasem przestrzeni” 3S.

Porównajmy to ze słynnym zdaniem Minkowskiego o współczesnej 
nam  teorii względności:

Odtąd przestrzeń sama dla siebie i czas sam dla siebie stają się w  zupeł
ności tylko cieniami, byt swoisty przysługuje jedynie jakiemuś rodzajowi unii
ich obydwu 36.

U Novalisa zaś czytamy: „Przestrzeń i czas powstają razem, są 
jednym i tym  samym” 37. Odniesienia do współczesnej teorii względ

27 Ibidem ,  s. 341.
28 Ib idem ,  s. 226.
29 Ibidem ,  s. 129.
30 Ib idem ,  s. 31.
31 Ib idem ,  s. 226.
32 Ib idem ,  s. 37.
33 Ib idem ,  s. 156.
34 Ib idem ,  s. 254.
35 Ibidem ,  s. 36.
36 H. A. L o r e n t z ,  A. E i n s t e i n ,  H. M i n k o w s k i ,  Das Rela t iv i tä tsprinz ip .  

Berlin—Leipzig 1913, s. 56.
37 N o V a 1 is, Schriften,  t. 3, s. 156.



R O M A N T Y Z M  A  ŚW IA D O M O Ś Ć  N O W O C Z E S N A 301

ności widać jeszcze wyraźniej w następującym zdaniu Novalisa: „Każde 
ciało ma swój czas, każdy czas ma swoje ciało” 38. Einstein pisał wszak:

Każde ciało jako układ odniesienia ma swój odrębny czas. Podanie czasu
ma sens tylko wówczas, gdy dane jest zarazem ciało, do którego podany czas
się odnosi M.

Nie zamierzamy bynajmniej twierdzić, że Novalis wyprzedził od
krycia nowoczesnej matem atyki i fizyki. Nie może być o tym  mowy, 
ponieważ Novalis nie dysponował naukowymi założeniami, które wy
prowadzono dopiero w ciągu mozolnych, trwających dziesiątki lat ba
dań,' i nie wychodził poza domysły i napomknienia, nie przeprowadzając 
rzeczywistych dowodów ani uzasadnień. Chodzi nam raczej o to, że 
jego kierunek myślenia i krytyczno-poznawcze nastawienie zapowia
dają poglądy przyjęte przez nowoczesną matematykę i fizykę. Innymi 
słowy — nie wolno uważać tzw. idealizmu magicznego Novalisa za 
„załatwiony”, traktować go jako czcze rojenia, które przeminęły nie
odwołalnie wraz z romantyzmem i dziś nie mają nam już nic do po
wiedzenia. Ujęcie świata fizycznego w matematyczne formuły, które 
występuje dziś najwyraźniej w fizyce atomowej i falowej, sprowadze
nie procesów chemicznych do abstrakcyjnych formuł zjawisk elektro
magnetycznych i wiele innych rzeczy, o których mówi Novalis — 
wszystko to dowodzi jednoznacznie, że tzw. mistyczna droga Novalisa 
do ludzkiego w nętrza przebiega równolegle do linii rozwojowej współ
czesnego myślenia naukowego. Novalis zajmował się mniej niż Goethe 
światem naocznym, ale rozwijał swoją myśl w nieskończonych proce
sach różniczkowania i całkowania, starał się wyczerpać wszystkie moż
liwości świata wewnętrznego — od sfery matematyczno-abstrakcyjnej 
do sfery poetycko-symbolicznej — i właśnie dlatego bliższy był nowo
czesnym metodom badawczym m atematyki i fizyki niż Goethe, który 
był obcy metodom matematycznym jako całości, a akceptował w ma
tematyce jedynie ideę ciągłości, stałego następowania po sobie m ate
matycznych operacji.

Związki te są ważne jeszcze z innego .względu. Poetyckie wizje 
Novalisa mogą być mianowicie zrozumiane w swej wewnętrznej do
niosłości tylko pod warunkiem, że się je potraktuje jako próbę równo
ległą do metod stosowanych w matematyce i fizyce, próbę ukazania 
w poezji wewnętrznych dziejów tworzenia się natury, oraz nie tylko 
o p i s a n i e ,  ale także odtworzenie tej triadycznej drogi od nieświa
domej nieskończoności przez skończoność do nowej, przyszłej nieskoń
czoności, w której osiąga się najwyższą świadomość. Poeta tak  jak 
m ag-m atematyk stwarza duchowo świat jako całość, jego źródła i jego

38 Ibidem, s. 254.
39 A. E i n s t e i n ,  Über die spezielle und die allgemeine Relativitätstheorie. 

Wyd. 14. Braunschweig 1922, s. 18.
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przyszły ostateczny cel. Sam Novalis zdawał sobie w pełni sprawę 
z owego splotu swoich dążeń poetyckich i swoich dążeń krytyczno-po- 
znawczych, matematyczno-fizycznych. Pisał:

Poeta-filozof znajduje się en é ta t  de  créateur absolu.  W ten sposób <to jest 
przez czysty akt stwórczy ducha, przez aprioryczną syntezę) kreuje się wszak 
koło, trójkąt <...); jeśli matematyk rzeczywiście czyni coś właściwego, czyni to 
jako poeta  philosophus  40.

Poezja Novalisa to dzieła, w których uniwersum, przyroda i dzieje 
ludzkości są poetyckim wytworem wewnętrznego pierwiastka duchowego. 
N atura była ongiś światem uduchowionym. „Nadejdzie taki czas, kiedy 
nie będzie już natury. N atura przejdzie stopniowo w świat uduchowio
ny” 41. Tak jak m atematyka wyłania powszechne formuły uniwersum, tak 
prawdziwy poeta stwarza prawdziwą historię powszechną. Novalis defi
niuje to następująco: „Powieść jest niejako swobodną historią, jest mito
logią historii” 42, stwarza ogólny, ponadczasowy model przebiegu dziejów. 
Jeszcze dobitniej: „Znaczenie historii — to historia zawarta w powieści 
[die Geschichte des Romans]” 43. То, со opowiada historia zawarta w po
wieści [die Geschichte des Romans], stanowi znaczenie historii. Powieść 
wydobywa znaczenie wszelkiej historii, można to znaczenie z powieści 
odczytać. Ale czym jest historia?

Tak jak antropologia jest podstawą historii ludzkości, tak fizyka matema
tyki jest podstawą historii matematyki. Fizyka jest w  ogóle pierwotną, w łaś
ciwą historią; to, co zazwyczaj nazywa się historią, jest historią pochodną44.

Wyraźnie widać tu  powiązanie. To, co zwykło się nazywać historią, 
sprowadzone zostaje do fizyki, która odczytuje naturę, natura zaś z kolei 
sama jest podstawą wszelkiej historii. Ale czym jest przyroda? W Die 
Lehrlinge zu  Sais czytamy:

Wszystko, co boskie, ma swoją historię, a czyż przyroda, owa jedyna ca- 
lostka, z którą człowiek może się porównywać, nie miałaby być tak jak czło
wiek ujmowana w  historii albo — co znaczy to samo — miałaby nie mieć 
ducha? Przyroda nie byłaby przyrodą, gdyby nie miała ducha, nie była owym  
jedynym odpowiednikiem człowieka, a także konieczną odpowiedzią na ta
jemnicze pytanie albo pytaniem oczekującym nieskończonej odpowiedzi45.

I parę stronic dalej:

Kiedy <poeta> pogrąża się całkowicie w  oglądaniu tego prazjawiska, roz
pościerają się przed nim n a  n o w o  p o w s t a j ą c e  czasy i przestrzenie, jak 
niezmierne widowisko, historia tworzenia się przyrody, a każdy stały punkt

40 N o v a l i s ,  Schriften,  t. 3, s. 145.
41 Ib idem ,  s. 48.
42 Ib idem ,  s. 340.
43 N o v a l i s ,  Paralipom ena zu m  „Heinrich von  Ofterdingen”. W: Schriften,  

t. 1, s. 239.
44 N o v a l i s ,  Schriften,  t. 3, s. 66.
45 N o v a l i s ,  Die Lehrlinge zu  Sais,  s. 31.
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w tej bezmiernej płynności jest dlań nowym objawieniem geniusza miłości, 
nowym związkiem Ty i Ja. Staranny opis tej wewnętrznej historii świata jest 
prawdziwą teorią natury; przez wewnętrzny splot myśli poety, zawsze harmo
nizujących z uniwersum, kształtuje się sam z siebie system myślowy będący 
wiernym odtworzeniem i formułą uniw ersum 4S.

Nie ulega wątpliwości, że te wątki zapowiadają problematykę nowo
czesnej sztuki, zarówno tzw. m alarstwa abstrakcyjnego jak poezji abso
lutnej [der absoluten Poesie]. Poezja ta od czasów francuskiego symbo
lizmu stoi przecież wobec zadania tworzenia nowych czasów i przestrzeni, 
które powinny krytycznie interpretow ać istniejący świat, a zarazem wy
kraczać w świat przyszłości. Refleksja nad tzw. wątkami uniwersalistycz- 
nymi tzw. romantyzmu obiecuje zatem również objaśnienie dzisiejszej 
świadomości, rozdartej i wikłającej się w nierozwiązywalnych sprzeczno
ściach. Odnosi się to nie tylko do wątków widocznych u Novalisa, do 
którego z konieczności ogranicza się niniejszy szkic, ale w równej mierze 
do śmiałych koncepcji dziejów umysłowości [geistesgeschichtlichen Ideen] 
i w ogóle do dzieł braci Schleglów, do prac Görresa, ujm ujących dzieje 
świata religijnego, mitycznego i politycznego jako jednolity proces du
chowy, do historycznych utworów Amima, Brentany (Die Gründung 
Prags) i Eichendorffa, do myśli Carusa i wielu innych. Z punktu widze
nia dziejów umysłowości romantyzm był ostatnią 'próbą przełamania po
zoru sprzeczności [Schein der Gegensätze], tak jak system y filozoficzne 
Schellinga i Hegla są ostatnią w filozofii europejskiej uniwersalną kon
strukcją myślową, ostatnią próbą jednolitego przemyślenia i opanowa
nia filozoficznego ogółu fenomenów istnienia. Franz Schultz słusznie 
uznał filozofię Hegla za najobszerniejszy kodeks romantycznego ducha. 
W myśli Heglowskiej racjonalizm osiągnął szczyt swoich możliwości. Usi
łował wchłonąć i przezwyciężyć sprzeczne z rozumem irracjonalne ele
m enty dziejów. Wydaje się, że ta  potężna budowla myślowa uległa roz
padowi. Ale charakterystyczne jest, że współczesna filozofia z koniecz
ności nadal operuje jej elementami. Dialektyczny materializm Marksa — 
filozofia, która panuje dziś w komunistycznych krajach Wschodu — jest 
odłamkiem, odpryskiem tego systemu, choć system stojący u Hegla na 
głowie — postawiła podobno na nogi, a dialektyczny rozwój absolutnego 
ducha zastąpiła dialektycznym rozwojem życia gospodarczego. Dyskuśje, 
które od czasów Marksa i Engelsa do dziś toczą się w obozie marksistow
skim, a będą toczyły się również w przyszłości, dowodzą, że Hegel nie 
został nawet w  obrębie marksizmu przezwyciężony, ale wciąż zmartwych
wstaje, niezależnie od tego, czy się go czyta i cytuje, czy nie. Stosunek 
bytu i świadomości, bazy i nadbudowy, gospodarki i ideologii, będący 
w marksizmie wciąż przedmiotem sporu i wciąż jeszcze nie wyja
śniony — odzwierciedla i powtarza podstawowy dla myśli Hegla stosunek 
między duchem subiektywnym, obiektywnym oraz absolutnym. [...]

«  Ibidem, s. 33.
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Ale również tzw. dialektyczna filozofia egzystencjalna i filozofia dzie
jów oraz dialektyczna teologia, dominujące dziś na Zachodzie, są prze
kształconymi, zmienionymi niemal nie do poznania cząstkowymi formami 
myśli Hegla. Ich źródłem był wprawdzie protest przeciwko Heglowi: 
Kierkegaard, ojciec współczesnej filozofii egzystencjalnej i dialektycznej 
teologii, zwalczał Hegla — podobnie jak Marks — tyle że z całkiem innej 
pozycji. Ale podobnie jak Marks, przejął swoją metodę dialektyczną od 
Hegla, a także podjął niektóre inne w ątki romantyzmu, przenosząc je do 
analizy religijnej egzystencji jednostkowej. To, co w  filozofii romantycz
nej było zjednoczone, rozpadło się. Rozpadło się w wyniku najzupełniej 
realnej i konsekwentnej ewolucji, którą na zakończenie postaram się 
przedstawić bardzo skrótowo i schematycznie. Proces alienacji, który He
gel dostrzegał i analizował we wszystkich stworzonych przez człowieka 
instytucjach — w państwie, prawie, gospodarce itp. — wszedł w  ciągu 
w. XIX i XX w  stadium  znacznego zaostrzenia, a to na skutek gwałtow
nego rozwoju techniki i przemysłu, spowodowanego osiągnięciami przy
rodoznawstwa. Elity intelektualne nie były w stanie usunąć tej alienacji 
w sposób dialektyczny, w związku z czym wyobcowana rzeczywistość 
nie mogła, tak jak w  okresie romantyzmu, powrócić do bezpośredniej 
sfery duchowej, dokładniej — nie mogła być uznana przez myślenie, 
spełniające tu  rolę pośredniczącą, za własność i wytwór ducha. Dopro
wadziło to do wyodrębnienia i izolacji nauk humanistycznych z jednej 
strony, a nauk przyrodniczych z drugiej. Podział ten występuje już wy
raźnie w nurcie, k tóry zajął miejsce romantycznego historyzmu — w my
śli pozytywistycznej. Pozytywizm wyklucza niejako postawione przez 
Kaniowską krytykę poznania metafizyczne zagadnienie sensu, pytanie 
o rzeczy same w sobie, i poprzestaje na badaniu tego, co empirycznie do
stępne, faktyczne; za pomocą prawidłowości stwierdzonych przez nauki 
przyrodnicze stara się też definiować i interpretować w sposób jedno
lity świat sztuki, dziejów i psychiki. Wilhelm Scherer m. in. postawił 
sobie za zadanie przyczynowe wyjaśnienie genialności; zamierzał objaśnić 
powstanie utworów, np. Goethego, według modelu przyczynowości — 
jakim posługują się nauki przyrodnicze — na gruncie biografii poety, 
empirycznie stwierdzonych dat i faktów, lub z praw oddziaływania śro
dowiska i praw dziedziczenia. Podobnie psychologia pozytywistyczna 
usiłowała tłumaczyć procesy psychiczne działaniem empirycznie stw ier
dzonych łańcuchów skojarzeń i przyczyn. Ale te wysiłki pogłębiły tylko 
proces alienacji ducha. Nawet genialność, ostatnie residuum  ducha 
w świecie opanowywanym przez technikę, została ujęta w mechaniczne 
prawa przyczynowości, należące do reguł przyrodoznawstwa. Konse
kwentną reakcją było oderwanie nauk humanistycznych od przemożnego 
wpływu nauk przyrodniczych. Dilthey, Husserl, Rickert zakreślili gra
nice pomiędzy kategoriami przyrodoznawstwa a humanistyką, broniąc
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jej praw do własnej dziedziny. Dilthey sięgnął przy tym  świadomie do 
dorobku romantycznego i nawiązując do niego rozwinął nową koncepcję 
życia, wyraźnie zwróconą przeciw nowoczesnej cywilizacji przemysłowej. 
Powstaje nieszczęsne przeciwstawienie kultury  i cywilizacji. Powstaje 
specyficzna sytuacja: oto nowoczesny artysta, poeta, filozof czuje się 
strażnikiem dawnych organicznych wartości kultury  albo też atakuje — 
jako radykalny zaślepiony nonkonformista — rzekomo wciąż postępujące 
barbarzyństwo cywilizacji. Dążenie do przełamania alienacji ducha we 
współczesnym społeczeństwie i do przywrócenia tzw. bezpośredniości 
przybiera najbardziej osobliwe formy. Traci swą wyrazistość dialektyczne 
napięcie między wyobcowaniem a bezpośredniością. Na potwierdzenie 
można przytoczyć niezliczone przykłady z dziedziny choćby współczesnej 
poezji: ekspresjoniści np. starają się uzyskać największą bezpośredniość 
poetyckiego wyrazu odrzucając wszystkie elementy języka dane pośred
nio, nieautentyczne, nie przeżyte spontanicznie, depcąc składnię, logikę 
gramatyczną, ustalone z góry konwencjonalne znaczenia słów, jak to 
widać w poezji kręgu „Sturm ”. Ale właśnie ten pęd do bezpośredniości 
popycha ich do najbardziej abstrakcyjnej formy języka, która ponadto 
mimowolnie odzwierciedla i potwierdza znienawidzony przez nich i zwal
czany świat społeczny. Malarstwo abstrakcyjne zrodziło się również 
z chęci powrotu do tzw. pierwotnej wypowiedzi malarskiej, do bezpo
średniej percepcji barw  i kształtów, a dziś doszło do posługiwania się, 
jakże łatwymi w manipulacji, fabrykatam i i odbitkami.

Sztuka powinna raczej nauczyć nas rozumienia wyobcowanego świata, 
stworzonego przez społeczną specjalizację, zrozumienia go jako naszego 
własnego świata, nie zaś upierać się — czy to z chęci protestu, czy z chęci 
adaptacji — przy tzw. bezpośredniości, którą Hegel krytykował jako 
ograniczoną, złą bezpośredniość. W tym  sensie romantyczna idea tożsa
mości jest także dziś pobudzająco aktualna. Nie bez powodu twórczość 
tak precyzyjna językowo i doskonała artystycznie jak dzieło Kafki przed
stawia paradoksy i zagrożenia współczesnej cywilizacji po prostu jako 
własny wytwór podmiotu, nie oskarżając ich, ponieważ, jak pisze Kafka, 
zjawiska te są nieuniknioną pochodną istoty człowieka. Zewnętrzny 
absurdalny świat biurokracji ukazuje się więc u Kafki zarazem jako 
psychiczny i duchowy świat wewnętrzny. Są one identyczne. Wycho
dząc z całkiem odmiennego, bardziej rozpaczliwego stanowiska, zbliżamy 
się tu znowu do poglądu Novalisa, iż wewnętrzność i zewnętrzność są 
tożsame, że mistyczna droga do wnętrza ludzkiego ducha jest zarazem 
drogą do fizyczno-matematycznych ustaleń badań atomowych, a całe 
zewnętrzne dzieje powszechne są zarazem wewnętrznymi dziejami na
szego ducha.

Przełożyła Małgorzata Lukasiewicz
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