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KARLHEINZ STIERLE

HISTORIA JAKO EXEMPLUM — EXEMPLUM JAKO HISTORIA 
O PRAGMATYCE I POETYCE TEKSTÓW NARRACYJNYCH

Wydaje mi się, że kiedy zdecydowanie określono mowę 
jako działanie, znaleziono jak gdyby nić Ariadny, która 
wskazuje wyjście z wszelkiego rodzaju na wpół tylko ro­
zumianych powikłań <...). <K. Bühler *>

I

Jeżeli rozumieć teksty jako utrwaloną postać ciągłych działań języ­
kowych, to najogólniejszym układem odniesienia dla problemu konsty­
tucji tekstów będzie teoria działania 2. Na początku Dociekań filozoficz-

[Karlheinz S t i e r l e  — zachodnioniemiecki romanista i teoretyk literatury, 
autor m. in. prac poświęconych La Fontaine’owd, Voltaire’owi i Baudelaire’owi.

Przekład według: K. S t i e r j e ,  Geschichte als Exemplum  — Exemplum als 
Geschichte. Zur Pragm atik und Poetik narrativer Texte. W: T ext als Handlung. 
München 1975, s. 14—48. Tekst ten po raz pierwszy ukazał się w  serii „Poetik und 
Hermeneutik” nr 5 (München 1973).]

1 K. B ü h l e r ,  Sprachtheorie. [Stuttgart 1965], s. 52.
2 Tym samym stwierdza się, że nauka o literaturze jako systematyczna nauka 

o tekstach mieści się w  ramach nauk o działaniach. Przy takim założeniu można 
oczekiwać, że opracowanie teoretycznych koncepcji wysuwanych przez nauki 
o działaniach okaże się rzeczywiście płodne dla nauki o literaturze. Niniejsza praca 
jest pierwszą próbą, jaką w  tym kierunku podjąłem. Pojęcie działania językowego, 
cieszące się w  ostatnim okresie coraz większym zainteresowaniem językoznawstwa, 
filozofii języka i socjologii, jest w  tym studium odniesione już nie tylko do m i­
nimalnych wypowiedzi językowych, ale do tekstów.

Już po zakończeniu niniejszej pracy ukazały się (bądź wtedy je poznałem) 
pewne istotne dla tej dziedziny badania. Podstawowe znaczenie ma książka A. 
S c  h ü t  z a  Der sinnhafte Aufbau der sozialen W elt (wyd. 2. Wien 1960). Znacze­
nie tej pracy omówię bardziej szczegółowo w  innym miejscu. Ważne są również 
koncepcje S. J. S c h m i d t a  (Texttheorie. Probleme einer Linguistik der sprachli­
chen Kommunikation. München 1973) na temat teorii tekstu jako teorii „przykła­
dów działania komunikatywnego”. Teoria literatury jako teoria działania języko­
wego — wywodząca się od J. L. Austina — stanowi metodologiczny układ od­
niesienia wielu prac Richarda Ohmanna, które również programowo odwołują się
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rtych Wittgenstein wygłasza lapidarny i doniosły pogląd, że mówienie 
jest pewną działalnością3. Z przypadkiem granicznym mamy do czy­
nienia wówczas, gdy mowa przejawia się jako działanie. Szczególną 
właściwością działań jest to, że ich momenty konstytutywne układają się 
ze względu na jakiś sens, zasadniczo dostępny rozumieniu. Ale przedmio­
tem rozumienia nie jest po prostu relacja działania i sensu, lecz jej za­
leżność od schematu działania, który wykracza poza szczególne działa­
nie i „ukierunkowuje” je. Takie „typy przebiegu działań” są według 
Маха Webera właściwym przedmiotem socjologii:

W obrębie działań społecznych można zaobserwować faktyczne regular­
ności, tzn. przebiegi działań powtarzające się w  typowym jednolicie p o- 
m y ś l a n y m  sensie u tego samego działającego albo (ewentualnie: jedno­
cześnie) rozpowszechnione u wielu działających. Tymi t y p a m i  przebiegu 
działań zajmuje się socjologia w  przeciwieństwie do historii, pojmowanej jako 
przyczynowe porządkowanie pojedynczych i ważnych, tzn. wyznaczających 
układ lo só w 4.

Jeśli podstawą działania jest taki schemat, to ma ono charakter kon­
wencjonalny, tkwi w ramach jakiejś kultury i jakiegoś społeczeństwa, 
i dopiero te ram y nadają mu „sens” wykraczający poza rację bezpośred­
niego celu. Ta konwencjonalność działań to tyle co ich „charakter zna­
kowy”. F. de Saussure — który uważał językoznawstwo za część nauki 
zwanej „semiologią” i rozumianej jako „nauka badająca życie znaków 
w obrębie życia społecznego” — sądził, że struktura sensu działań kon­
wencjonalnych wynika właśnie z ich charakteru znakowego: „rozważając 
obrzędy, zwyczaje itd. jako znaki {...)” 5.

Jeśli Saussure’owskie ujęcie semiologii można by określić formułą 
„działanie jako mowa”, to w odniesieniu do tekstów odpowiednia myśl 
wyrazi się odwrotnie: „mowa jako działanie”. Teksty są zatem dostępne 
rozumieniu na dwa sposoby: jako mowa i jako działanie. W. Kamlah

do nowego paradygmatu. Zob. R. O h m a n n: Literature as Act. W zbiorze: A p­
proaches to  Poetics. Ed. by S. C h a t m a n .  New York and London 1973; In­
strum ental S tyle. Notes on the Theory of Speech as Action. W zbiorze: Current 
Trends in S tylistics. Ed. by В. К a с h r u and H. S t a h 1 к e. Edmonton (Can.) ; 
Speech Acts and the Definition of Literature. „Philosophy and Rhetoric” 1971, 
nr 4. [Zob. też tłum. К. R o s n e r  pracy Ohmanna: Mowa, działanie, s ty l (w zbio­
rze: Znak — sty l — konwencja. Wybrał i wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  
Warszawa 1977).]

3 L. W i t t g e n s t e i n ,  Dociekania filozoficzne. Przełożył, wstępem i przypi­
sami opatrzył B. W o l n i e w i c z .  Warszawa 1972, s. 24: „Termin »gra językowa« 
ma (...) podkreślić, że mówienie jest częścią pewnej działalności, pewnego sposobu 
życia”.

4 M. W e b e r ,  W irtschaft und Gesellschaft. Hrsg. J. W i n с k e 1 m a η η. T. 1. 
Köln 1964, s. 20.

5 F. de S a u s s u r e ,  Kurs językoznaw stw a ogólnego. Przełożyła K. K a s ­
p r z y k .  Warszawa 1961, s. 31, 32.
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i P. Lorenzen w pracy Logische Propädeutik dla oznaczenia tych dwóch 
sposobów rozumienia wprowadzili pojęcia „rozumienie działania” i „ro­
zumienie mówienia [Redeverstehen]” 6. Rozumienie tekstu jako działa­
nia ugruntowane jest w rozumieniu tekstu jako mówienia [Rede], Czyn­
nościowymi korelatami takiego rozumienia są według szczęśliwej for­
muły J. L. Austina „act of saying” i uprzedmiotowiający się w nim 
„act in saying” („illocutionary act") bądź „act by saying” („perlocutio- 
nary act”) 7. Obie płaszczyzny rozporządzają własnymi regułami konsty­
tuowania tekstu i dopiero ich stosunek warunkuje kompleksowość kon­
kretnej struktury  tekstu. Zespół konstytuujący „act inlby saying" — 
zespół, w którym ów akt się przejawia — można nazwać przedmiotem 
tekstu. Pokrywałby się on z tym, co pozostaje identyczne przy tłumacze­
niu tekstu na różne języki. Zespół ów przez długi czas oznaczano nie­
winnym słowem „treść”. „Act inlby saying” dobiega kresu, kiedy przed­
miot staje się tekstem, kiedy ujm uje go „act of saying”, a to przez 
rozczłonkowanie go według możliwości danego słownictwa i złożenie 
wedle reguł składniowych na nowej płaszczyźnie. W odniesieniu do 
konkretnego tekstu obie te czynności łącznie umożliwiają jego ustruk- 
turowanie.

Pochodzące od Austina rozróżnienie „act of saying” oraz „act in/by 
saying” zakłada dwa różne układy odniesienia formułowane przez teorię 
tekstu. Układ odniesienia „act of saying” ze względu na jego właściwość 
wykraczania poza zdanie można określić jako semiotykę tekstu, a układ 
odniesienia „act inlby saying” — jako pragmatykę tekstu 8. Do pragma­
tyki tekstu można również dołączyć trzeci układ i określić go jako poety­
kę tekstu. Jeśli z uwagi na schematy pragmatycznych działań języko­
wych wyróżniamy — za Ch. M orrisem 9 — ich „primary use” i ich 
„secondary use”, to zasadniczym przedmiotem poetyki tekstu będzie 
„secondary use” schematów pragmatycznych działań językowych oraz 
ich wyswobodzenie ze związków pragmatycznych, już to dlatego, aby 
poddać je refleksji (prostym przykładem, językową „minimal art”, by­
łoby w tym  sensie przedstawienie drużyny piłkarskiej jako „poematu”

6 W. K a m l a h ,  P. L o r e n z e n ,  Logische Propädeutik. Mannheim 1967, s. 57.
7 J. L. A u s t i n ,  How to Do Things w ith  Words. Wyd. 2. Oxford 1965, s. 98 η.
a Ch. M o r r i s ,  Signification and Significance. Cambridge 1964, s. 44: „Prag­

matyka jest tym aspektem semiotyki, który jest związany z genezą, stosowaniem  
i skutkami użyć znaków”. Wedle Morrisa serąantyka, składnia i pragmatyka leżą 
na tej samej płaszczyźnie i składają się razem na dziedzinę semiotyki. Zgodnie 
natomiast z naszą propozycją semiotyka obejmowałaby jedynie semantykę i skład­
nię, pragmatyka zaś byłaby wyodrębniona jako osobna dziedzina. W sprawie dys­
kusji nad schematem Morrisa zob.: Pragmatics of Natural Languages. Ed. Y. 
B a r - H i l l e  1. Dordrecht 1971.

9 Ch. M o r r i s ,  Signs, Language and Behaviour. New York [b. r.], s. 94. Zob. 
też znakomite uwagi o celu ostatecznym i celu samym w  sobie: A. G e h l e n ,  
Urmensch und Spätkultur. Bonn 1956, s. 33 n.
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u P. H andkego10), już to dlatego, aby umożliwić im iluzyjne zagranie 
roli przez utożsamienie z zakładanym czytelnikiem. Granicznym przy­
padkiem poetyki tekstu są wreszcie działania językowe bez korelatu 
pragmatycznego; tak jest w poezji konkretnej, gdzie działanie językowe 
zamyka się na sobie i trzeba najpierw  rozszyfrować kryteria jego kon­
stytucji n .

Z perspektywy pragmatyki tekstu aktualne znowu stają się bada­
nia, które A. Jolies przeprowadzał nad „prostymi formami” literatury. 
Przez „proste formy” rozumie Jolies te formy, „które, niejako bez udzia­
łu poety, wydarzają się w samym języku, wywiązują się z samego ję­
zyka” 12 To zaś, co je za każdym razem określa, to ich „zwięzłość 
[Bündigkeit]” 13, która organizuje wyróżnialny zespół gestów języko­
wych. Sama prosta forma nie jest wedle Jollesa czymś, co napotykamy 
w rzeczywistości. To, co jest konkretnie dane, nazywa Jolies „formą uo­
becnioną” 14. Ze splotu stałych i zmiennych elementów uobecnienia wy­
dobywa się, stanowiący ich podstawę, trw ały schemat prostej formy. 
Ale Jolies nie poprzestaje na tym  przejściu od formy uobecnionej do 
formy prostej. Pyta — i tu można dopatrzyć się „pragmatycznej” per­
spektywy jego koncepcji — o pierwotne „zainteresowanie duchowe”, 
które za pośrednictwem prostej formy przejawia się w formie uobec­
nionej. Pojęcie „zainteresowania duchowego” związane jest z założenia­
mi ideologicznymi, które trzeba odrzucić, aby perspektywa Jollesa oka­
zała się płodna. Zainteresowanie duchowe to u Jollesa „praca języka” 15. 
Praca zaś sprowadza się u niego typologicznie do pracy wieśniaka, 
rzemieślnika i kapłana. To, co wykonują wieśniak, rzemieślnik i kapłan — 
spełnia się raz jeszcze w języku, trw a w języku jako prosta forma. Nie 
zamierzamy tu  podejmować tej sentymentalnej koncepcji „podziału 
pracy”, która niewiele się liczy z historią gospodarczą i społeczną; nie 
zamierzamy też wzorem Jollesa poprzestać na systemie prostych form, 
które jako rodzaj praform zachowania językowego mają odpowiadać 
praformom ludzkiej działalności. Pytanie o pragmatyczne formy ponad- 
zdaniowe nie może być a priori zawężane. Historyczne przemiany, które 
implikują przemiany społeczeństwa i właściwych mu form komunikacji, 
przynoszą wciąż nowe językowe schematy działania, a zarazem stale

10 P. H a n d k e ,  Die Aufstellung des I. FC Nürnberg vom  27. 1. 1958. W: Die 
Innenwelt der Aussenw elt der Innenwelt. Frankfurt 1969.

11 Przedmiotem teorii tekstu M. B e n s e g o  (Einführung in die informations­
theoretische Ästhetik. Hamburg 1969) jest wyłącznie ta kategoria tekstów, które 
konstytuują się całkowicie na powierzchni tekstu; tym samym spójność teorii zo­
stała okupiona arbitralnym ograniczeniem dziedziny przedmiotu badań.

12 A. J o l i e s ,  Einfache Formen. Wyd. 2. Darmstadt 1958, s. 10.
13 Ibidem , s. 22.
14 Ibidem, s. 264.
15 Ibidem, s. 16.
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nowe możliwości ich poetyckiego wyswobodzenia i przemieszczenia. 
Pragmatyka i poetyka tekstu nie może tych kwestii rozstrzygać raz na 
zawsze, należy je bowiem wciąż rozpatrywać pod względem ich miejsca 
w historii.

Prezentowane przez Jollesa proste formy to niemal wyłącznie formy 
narracyjne. Prace Jollesa pokazują ciągle na nowo, że dla ukonstytuowa­
nia się historii jako tekstu zasadnicze znaczenie ma aspekt pragmatyki 
tekstu. Decydującym wyróżnikiem form narracyjnych jest sposób, w ja­
ki związek narracyjny jest ujmowany i w jaki temu, co przedstawione, 
odpowiada za każdym razem odmiennie usytuowane zainteresowanie, 
z którego wypływa działanie językowe jako ujmowanie związku narra­
cyjnego. Jolies uwydatnia tu coś, co późniejsza teoria narracji często­
kroć pomijała. Tak np. H. Weinrich rozróżniając „świat omawiany i opo­
wiadany” wychodzi od „typowej sytuacji językowej, jaką jest opowia­
danie” 16. Wielość możliwych sposobów prowadzenia narracji sprowadza 
się tu do jednego sposobu, z którego można rzekomo wywieść wszystkie 
inne. Wizerunek narratora nawiązuje do określonego prototypu opo- 
wiadacza:

Prototyp o p o w i a d a c z a ,  jaki prezentuje nam wciąż na nowo literatura 
W opowiadaniach ramowych, to opowiadacz historii. Wyobrażamy go sobie 
w określony sposób: jest raczej stary niż miody; w  przypadku bajek będzie to 
dziadunio albo — jeśli to kobieta — babcia „od baśni”. Nie stoi on, lecz sie­
dzi — w  fotelu, na kanapie albo przy kominku. Jego porą jest wieczór, czas 
po pracy. Chętnie przerywa opowiadanie, aby zaciągnąć się dymem fajki lub 
cygara (nigdy papierosa!). Ruchy ma powolne; robi przerwy, aby przesunąć 
wzrokiem po twarzach słuchaczy albo wznieść zamyślone spojrzenie ku górze. 
Jego gesty są oszczędne, wyraz twarzy raczej zadumany niż podniecony. Jest 
c a ł k o w i c i e  o d p r ę ż o n y 17.

Weinrich traktuje opowiadanie jako pewne prazjawisko. Ale historia 
oskarżonego, który opowiada przebieg jakiegoś czynu, historia, którą 
proboszcz wplata w kazanie, historia pojawiająca się w gazecie w ko­
lumnie wiadomości lokalnych lub na pierwszej stronicy, historia, jaką 
relacjonuje uczony lub naoczny świadek przesłuchiwany przez policję — 
to działania językowe, których żadną miarą nie da się wywieść z działa­
nia owego opowiadacza opisanego przez Weinricha. Fakt opowiadania 
nie określa dostatecznie sytuacji mówienia. To raczej sytuacja mówie­
nia określa opowiadanie. Konstytucja tekstu narracyjnego uzależniona 
jest od użytku, jaki się zeń czyni, a więc od miejsca, jakie przypada 
mu w otaczającym go „kontekście” językowym lub pozajęzykowym.

16 H. W e i n r i c h ,  Tempus. Besprochene und erzählte Welt.  Stuttgart 1964, 
s. 48. W wyd. 2 (1971, s. 33—38) Weinrich zmienił ten fragment, nie wyrzekając 
się jednak swego podstawowego określenia „sytuacji językowej, jaką jest opo­
wiadanie”.

17 Ibidem, s. 45.

22 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1978, z. 4
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Można by zbadać słowo „historia” pod względem wieloznaczności tego, 
co ono obejmuje, podobnie jak to uczynił W ittgenstein ze słowem „gra”. 
Zamiast pytać, co leży u podstaw wszystkich gier jako wspólna idea 
gry, W ittgenstein pyta o zastosowanie słowa, czyli o konteksty, w ja­
kich słowo to pojawia się oraz manifestujące się w nich czynności. 
W Dociekaniach filozoficznych Wittgenstein przeprowadza zapowiadające 
już Chomsky’ego rozróżnienie między „gramatyką powierzchniową” 
a „gramatyką głęboką”. To, co na powierzchni sugeruje zbieżność, 
w strukturze głębokiej wykazuje tendencje rozbieżne:

N ie uświadamiamy sobie niesłychanej rozmaitości codziennych gier języ­
kowych, gdyż szata naszego języka wszystko ujednolica 1S.

Mimo tej różnorodności klasa tekstów narracyjnych daje się w spo­
sób bezsporny oddzielić od klasy tekstów systerriatycznych, jeśli za kry­
terium  przyjmiemy obecność podstawowego schematu narracyjnego. 
A. C. Danto w pracy Analytical Philosophy of H istory19 określa ów 
schemat następująco:

1) X jest F w czasie t—1,
2) H przydarza się x  w czasie t-2,
3) x  jest G w czasie t-3.
Formuła ta opisuje elementarną strukturę opowiadania. Podmiotowi 

historii przysługuje w czasie t-1 predykat F, a w czasie t-3 — predykat 
G. F i G oznaczają przy tym  stany opozycyjne. Między tym i dwoma 
stanami pośredniczy historia H przebiegająca w czasie t-2. 1 i 3 sta­
nowią explanandum, 2 — explanans historii. W tym  sensie „veni, vidi, 
vici” Cezara może uchodzić za przykład nie dającej się już zredukować 
historii minimalnej. Między czasem t-1 „veni” a czasem t-3 „vici” zacho­
dzi odpowiadające przeciągowi czasu t-2 „vidi”, które zyskuje szczególne 
znaczenie właśnie dlatego, że ów przeciąg czasu został z dowcipną prze­
sadą sprowadzony do zera.

Danto definiuje historię jako odtworzenie procesu, który znosi równo­
wagę jakiegoś stanu i przez szereg zmian wywołuje nowy stan, prze­
ciwstawny pierwszemu. Danto nie pozostawia przy tym  żadnych wątpli­
wości, że to nie przedmiot w arunkuje formę organizacji, ale odwrot­
nie, raczej forma organizacji konstytuuje dopiero przedmiot jako taki. 
Forma organizacji obejmuje tu opozycje i ich zapośredniczenie. Należy 
pamiętać o zawartej w samym języku różnicy między systemem a pro­
cesem. Wedle L. Hjelmsleva język jako system określa korelacja „albo— 
albo”, natomiast język jako proces — relacja „zarówno—jak” 20. Za­

18 W i t t g e n s t e i n ,  op. cit., s. 236 i 314.
19 A. C. D a n t o ,  Analytical Philosophy of History. Wyd. 2. Cambridge 1968, 

s. 236.
20 L. H j e l m s l e v ,  Prolegomena to a Theory of Language. Revised English 

edition. Madison 1963, s. 36: „Oto jaka jest różnica pomiędzy procesem a syste­
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sadnicza różnica między językiem jako procesem a językiem jako sy­
stemem, wymiarem syntagmatycznym a wymiarem paradygmatycznym, 
pojawia się raz jeszcze na płaszczyźnie tekstu w procesualnym wymiarze 
samego języka jako różnica między tekstami systematycznymi a tekstami 
narracyjnymi. Sposób opowiadania kieruje się relacją „zarówno—jak”, 
a odpowiadające jej i następujące po sobie opozycje wyznaczają dystans, 
jaki przebiega opowiadana historia. Schemat narracyjny stwarza możli­
wość syntagmatycznego rozwinięcia opozycji paradygmatycznych, możli­
wość „wygrania” tych opozycji w aktach ich realizacji. Szczególną rolę 
odgrywa przy tym  pewna klasa opozycji o zdeterminowanym kierunku. 
Takie opozycje, jak „życie—śmierć”, „młody—stary”, „niedoświadczo­
ny—doświadczony — to opozycje o ustalonym stosunku następstwa („de­
terminations” u Hjelmsleva). Są to właściwe opozycje narracyjne, z któ­
rymi związane są wszystkie pozostałe opozycje.

Historię określa nie tyko schemat narracyjny, ale również jego roz­
mieszczenie na różnych płaszczyznach tekstu. Dopiero szczególny sposób 
rozmieszczenia schematu narracyjnego konstytuuje historię. Zadaniem 
pragmatyki bądź poetyki tekstu jest opisać to rozmieszczenie jako dzia­
łanie językowe i odnieść je do jego „kontekstu”. Wydobycie historii ze 
schematu narracyjnego — zgodnie z formułą Danto — wymagałoby 
serii zabiegów transformacyjnych, których nie możemy tu wyszczegól­
niać. Rozciągłość [Dimension] sprzężoną ze schematem narracyjnym  
można nazwać dyspozycją historii. Według tej dyspozycji schemat nar­
racyjny zostaje uporządkowany tematycznie. Droga od dyspozycji hi­
storii do historii — to droga właściwej konstytucji historii. Nasuwa się 
tu analogia do różnych „stanów” płyty drukarskiej.

Pragmatyczny związek między dyspozycją historii a historią można 
pokazać bezpośrednio na przykładzie. Istnieje oto cały zbiór pragmatycz­
nie zdeterminowanych dyspozycji historii, mianowicie paragrafy ko­
deksu karnego. Z poprzednika każdego paragrafu kodeksu karnego moż­
na wywieść historie albo raczej nie dopełnione połówki historyj. Albo 
odwrotnie: powiedzmy, że istnieją historie, które dają się sprowadzić 
do poprzedników paragrafów kodeksu karnego 21. W takich przypadkach 
historia jest jeszcze niepełna, domaga się zakończenia. Następnik pa­

mem: w  proqesie — ujmowanym od strony tekstu — ujawnia się relacja »za­
równo—jak [both—and]«, koniunkcja bądź współwystępowanie funktywów [func- 
fives] wchodzących w  grę; w  systemie ujawnia się relacja »albo—albo [either— 
or]«, dysjunkcja bądź alternatywa wchodzących w  grę funktywów”. Zob. A. J. 
G r e i m a s, Du Sens. Paris 1970, rozdz. Éléments d ’une grammaire narrative.

21 Na ten związek zwracał już — z innego punktu widzenia — uwagę 
A. J o l i e s :  „Widzimy, jak reguła, paragraf prawny przechodzi w  dzieje [Ge­
schehen], staje się dziejami, i wskutek tego, że zostaje uchwycona przez język, jako 
dzieje uzyskuje kształt”. Moim zdaniem należałoby użyć tu raczej słowa „historia” 
niż „dzieje”.
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ragrafu podaje koniec historii określonej przez dany związek pragma­
tyczny. Dopiero gdy spełni się to, co paragraf orzeka w następniku, 
historia jest zamknięta — historia, której konstytutywną opozycją jest 
opozycja przestępstwa i kary. Tutaj t-1 i t-3, przestępstwo i kara, są 
w paragrafie wymienione; to, co zachodzi pomiędzy nimi w czasie t-2, 
jest przez paragraf milcząco założone, mianowicie wyrok. Łatwo pojąć, 
że przy tych założeniach można obserwować w sądzie dwa różne spo­
soby opowiadania (diegesis albo narratio w retoryce starożytnej). Opo­
wiadanie oskarżonego stara się nie dopuścić do powstania historii. Oskar­
życiel natomiast zmierza do tego, by „fakty” uporządkować w jakąś 
historię; jedną z tych historyj, które, jako że podpadają pod poprzednik 
paragrafu, stanowią dopiero połowę historii, gdyż druga ich połowa po­
zostaje na razie nie dopowiedziana. Taki sens słowa „historia” odnaj­
dujemy w zwrotach typu „przykra historia”, „wyprawiać historie”, „nie 
mieć nic wspólnego z jakąś historią”, „być wplątanym w jakąś historię” . 
Nieprzypadkowo książka Wilhelma Schappa nosi ty tu ł In Geschichten 
verstrickt i nieprzypadkowo ostateczny horyzont tych historyj wyznacza 
u Schappa „historia powszechna w sensie chrześcijańskim” 22, historia 
powszechna, podlegająca powszechnemu osądowi.

II

Przejście od paragrafu kodeksu karnego do historii, która pod ten 
paragraf podpada, to przejście z dziedziny tekstu systematycznego do 
dziedziny tekstu narracyjnego. Można tę historię opowiedzieć tak, by za­
wierała wyłącznie znamiona pozwalające zaliczyć ją do historyj, do któ­
rych stosuje się paragraf. Toteż w dziedzinie opowiadań prawnych opo­
wiada się tym  mniej, im „donioślejszy” [prawnie] jest przypadek. Za­
zwyczaj powstaje pewien nadmiar opowiadania, który jednakże przej­
muje inną funkcję pragmatyczną: pomaga mianowicie skonstruować 
wskaźniki prawdopodobieństwa przez odwołanie się do gwarantujących 
realność drobnych szczegółów.

Można przypuszczać, że właśnie w strefie granicznej między tekstami 
systematycznymi a narracyjnym i leży klucz do konstytucji „historii” 
jako tekstu. Przejście to omawia w sposób najbardziej obrazowy Lessing 
w Abhandlungen über die Fabel. Bajka i exemplum  to narracyjne formy 
minimalne, których źródłem są minimalne teksty systematyczne — sen­
tencje, maksymy, „moralne aksjomaty”. Lessing pokazuje kolejne sta­
dia wyłaniania się tekstu narracyjnego z tekstu systematycznego, który 
jest jego przedmiotem:

22 W. S с h a p p. In Geschichten verstrickt. Hamburg 1953, s. 202.
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S ł a b s z y  p a d a  z a z w y c z a j  o f i a r ą  s i l n i e j s z e g o .  Jest to 
ogólne twierdzenie, nasuwające myśl o całym szeregu rzeczy, spośród których 
jedne są silniejsze niż drugie; które zatem można uporządkować według stop­
nia siły. Szereg r z e c z y !  Któż by z upodobaniem zatrzymywał myśl przy 
pustym pojęciu r z e c z y ,  nie myśląc o tej czy owej r z e c z y  s z c z e g ó l ­
n e j ,  której właściwości składałyby mu się w  wyraźny obraz? A więc i ja 
przyjmę tu zamiast szeregu n i e o k r e ś l o n y c h  rzeczy — szereg rzeczy 
o k r e ś l o n y c h ,  r z e c z y w i s t y c h .  Mógłbym znaleźć w  historii szereg 
państw albo królów, ale ilu jest czytelników tak obytych z historią, aby przy 
wymienianych przeze mnie imionach królów lub państw przypomnieli sobie 
natychmiast, w  jakim stosunku miały się do siebie ich potęga i moc? Moje 
twierdzenie byłoby zatem uchwytne tylko dla niewielu, ja zaś pragnę uczynić 
je tak uchwytnym, jak to tylko możliwe, dla wszystkich! Przychodzą mi na 
myśl zwierzęta; bo i dlaczego nie miałbym wybrać szeregu zwierząt, zwłasz­
cza zwierząt powszechnie znanych? Głuszec — kuna — lis — wilk. Znamy 
te zwierzęta; wystarczy usłyszeć ich nazwy, aby od razu wiedzieć, które z nich 
jest silniejsze, a które słabsze. Moje twierdzenie brzmi tedy: kuna pożera głusz­
ca; lis pożera kunę; lisa pożera wilk. P o ż e r a ?  Może nie pożera. Tego jesz­
cze nie jestem pewien. Mówię więc: p o ż a r ł .  I patrzcie — moje twierdzenie 
stało się bajką!23

O transformacji ogólnego w szczególne decyduje tu  moment dzia­
łania. Dzięki niemu moralne twierdzenie staje się „uchwytne”, a więc 
naoczne. Całość moralnego twierdzenia zostaje przełożona na całość 
jakiejś akcji.

Akcją nazywam szereg następujących po sobie zmian, które łącznie skła­
dają się na całość. Jedność całości polega na tym, że wszystkie części wiodą 
zgodnie do ostatecznego celu. Ostatecznym celem bajki, tym, ze względu na co 
bajka została wynaleziona, jest moralny aksjom at24.

„Ostateczny cel”, czyli kontekst pragmatyczny, określa konstytucję 
tekstu narracyjnego, tj. sposób ujęcia i rozmieszczenia schematu opo­
wiadania.

Użyte przez Lessinga pojęcie „jedności całości [Einheit des Ganzen]” 
implikuje czas, w jakim rozgrywa się przedstawiona akcja. Organizu­
jąca się w czasowym następstwie całość „akcji” może stać się taką 
całością tylko z wyższej perspektywy. Oznacza to, że historia musi na­
leżeć już do przeszłości. Tylko o tyle, o ile historia ukazuje się jako 
historia miniona, może ukazać się jako całość. Praeteritum  jest tutaj, 
jak we wszystkich tekstach narracyjnych, czasem zamknięcia akcji, 
a więc czasem ich przeszłości. Käte Hamburger, która nie dostrzega 
związku między zamknięciem a przynależnością do przeszłości, w swej 
książce Die Logik der Dichtung wysnuła z różnicy między rolą praete­
ritum  w tekstach posługujących się fikcją i tekstach, które się fikcją nie

23 G. E. L e s s i n g ,  Gesammelte Werke.  Hrsg. P. R i 11 a. T. 4. Berlin 1955, 
s. 16.

24 Ibidem , s. 24.
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posługują, szereg pozornych problemów. Opowiadanie jako opowiadanie 
fikcyjne nie ma, zdaniem Hamburger, wcale opowiadacza. To, co się 
w nim przedstawia, to

istniejąca sama przez się fikcyjna rzeczywistość, która j a k o  f i k c y j n a  
j e s t  r ó w n i e  n i e z a l e ż n a  o d  p o d m i o t u  w y p o w i e d z i  j a k  
r z e c z y w i s t o ś ć  „ r e a l n a ” 25.

Ponieważ wedle Hamburger opowiadanie fikcyjne nie jest opowia­
dane, nie zawiera się ono też w przeszłości, lecz w fikcyjnej teraźniej­
szości. W fikcji „gramatyczna forma imperfectum” traci „funkcję po­
wiadamiania nas, że podane fakty należą do przeszłości” 26. Hamburger 
pomija przy tym  szczególną funkcję praeteritum, to mianowicie, że aż 
po przedostatnie zdanie tekstu narracyjnego praeteritum  wskazuje kon­
tekst już zamknięty, który jako „całość” może dopiero dostarczyć sty- 
lizacyjnych zasad konkretyzacji tekstu. Praeteritum  odsyła zawsze do 
kontekstu już zamkniętego. Tym różni się od czasu teraźniejszego 
[praesens] i zyskuje szczególną cechę jako (kataforyczny) ,jZnak tekstu”, 
oznaczając warunek możliwości „całości” rozciągającej się w czasie.

Exemplum  i bajka są do siebie o tyle podobne, że konstytuują ca­
łość narracyjną odniesioną do całości systematycznej. Sposób tego od­
niesienia może być różny — bajka jest bliższa tekstowi systematycz­
nemu. Różnicę między bajką a exemplum  rozważa w swojej rozprawie 
Lessing. „Wewnętrzne prawdopodobieństwo”, niezależnie od tego, czy 
dany przypadek miał rzeczywiście miejsce, to według Lessinga — spie­
rającego się tu  z Arystotelesem — zaleta, która

ze względu na siłę przekonania (...) każe przekładać bajkę nad historyczne 
exempla  2J.

Wprowadzone tu  przez Lessinga pojęcie „wewnętrznego prawdopo­
dobieństwa”, które ma różnić bajkę od exemplum, jest niezbyt fortun­
ne. Przesłania programowe nieprawdopodobieństwo bajki, a tym  samym 
to, co rzeczywiście przesądza o odrębności tych dwu gatunków 28. Owo 
nieprawdopodobieństwo bajki pełni mianowicie szczególną funkcję: jest 
znakiem wbudowanej w ten gatunek intencji. To, co ogólne, ukazuje się 
w bajce j a k o  to, co szczególne, natomiast w exem plum  w t y m ,  co 
szczególne. W pierwszym przypadku to, co ogólne, jest reprezentowane, 
w drugim — implikowane. Jeśli wprowadzić różnicę między implikacją 
„ukrytą” a tematyzowaną, to w exem plum  tematyzowane są właśnie te 
implikacje, które składają się na całość leżącego u jego podstaw twier­
dzenia moralnego. Exemplum  implikuje twierdzenie moralne. Tym zaś,

25 K. H a m b u r g e r ,  Die Logik der Dichtung. Wyd. 2. Stuttgart 1968, s. 112.
26 Ibidem, s. 64.
27 L e s s i n g ,  op. cit., s. 45.
28 Na temat funkcji nieprawdopodobieństwa w  bajce zob.: K. S t i e r  l e,  Poesie 

des Unpoetische. Über La Fontaines Umgang m it der Fabel. „Poetica” 1967, nr 1.
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co stanowi ekplikację exemplum, jego wehikuł, jest historia. Exem ­
plum  —■ to zarazem forma rozwinięcia i redukcji: rozwinięcia w sto­
sunku do podstawowej sentencji, redukcji w stosunku do historii, z któ­
rej wykrawa się, wyodrębnia to, czego wymaga językowe działanie 
exemplum, aby się skonkretyzować. Nie ma jednakże wątpliwości co 
do kierunku, w jakim konstytuuje się tekst. Wyznacznikiem jednoli­
tości układu, który wydobywa się z otaczającej go całości historii i auto- 
nomizuje się, jest „ostateczny cel” exemplum  — twierdzenie moralne 29.

Hugo Friedrich w książce Die Rechtsmetaphysik der „Göttlichen 
Komödie” ujm uje exem plum  jako ucieleśnienie pewnego typu moralnego:

Historia odniesiona zostaje do czegoś znajdującego się poza jej biegiem,
do ponadczasowego typu m oralnego30.

Dotyczy to w szczególności Dantego, w jego dziele bowiem exemplum  
staje się doniosłą i godną pamięci figurą przykładową, a tym  samym 
zmienia swój status. Forma exemplum  przekształca się tu w architekto­
niczny układ typowych figur egzemplarycznych, w których przejawia 
się architektonika symbolicznej budowy Dantejskiego świata. Zgodnie 
ze swym pierwotnym założeniem exemplum  określa wszelako nie tyle 
typy moralne, co moralne relacje. Chodzi tu o stosunek dobra i zła, 
sprytu i naiwności, potęgi i słabości, a z drugiej strony — złudzenia i roz­
czarowania, które stają się widoczne w narracyjnym  rozwinięciu exem ­
plum. Exemplum  konstytuują trzy momenty: sytuacja — decyzja — 
rozwiązanie sytuacji. Taką trójczłonowość określa związek pragmatycz­
ny, w którym exemplum  należy umieścić. Z racji swej retorycznej funkcji 
exemplum  występuje w znamiennej sytuacji pragmatycznej — w sy­
tuacji jeszcze otwartej, domagającej się decyzji. Sytuacja pragmatyczna 
i sytuacja wyjściowa exemplum  są izomorficzne. O ile dana sytuacja 
i exemplum  związane są stosunkiem izomorfii, o tyle koniec exemplum  
można ujmować jako przygrywkę do rozwiązania sytuacji. Exemplum  
pokazuje, do czego w danej sytuacji prowadzą takie czy inne decyzje. 
W tej izomorfii zawiera się perswazyjny moment exemplum, wezwanie 
do podjęcia lub zaniechania jakiegoś działania. Jednakże okoliczność, 
że exemplum  może być rozumiane jako wstęp do rozwiązania izomor­

29 O najnowszej literaturze na temat formy exemplum  informuje R. S c h e n d a  
(Stand und Aufgaben der Exemplaforschung. „Fabula” 1969, nr 10). Zob. przede 
wszystkim: F. D o r n s e i f f ,  Die literarische Verwendung des Beispiels. W zbio­
rze: Vorträge der Bibliothek Warburg 1924—25. Leipzig 1927. — J o l i e s ,  op. cit., 
s. 177 n. — E. R. C u r t i u s ,  Exemple-Literatur des Mittelsalters.  „Romanische 
Forschungen” 1942, nr 56. —' J. K l a p p e r ,  Exemplum. W zbiorze: Reallexikon der 
deutschen Literaturgeschichte. Hrsg. P. M e r k e r ,  W. S t a m m l e r .  Wyd. 2. 
[Berlin 1955 i n.]. — S. B a t t a g l i a ,  L’Esempio morale. „Filologia Romanza” 
1959, nr 6.

30 H. F r i e d r i c h ,  Die Rechtsmetaphysik der „Göttlichen Komödie”. Frank­
furt 1942, s. 28.
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ficznej, ale jeszcze otwartej sytuacji, wynika z głębszych przesłanek, 
wbudowanych w koncepcję historii, z której exemplum  wyrasta. Waż­
nym świadectwem są pod tym  względem uwagi o różnicy między bajką 
a exem plum  zawarte w Retoryce Arystotelesa:

Bajki nadają się do stosowania przed audytorium ludowym; mają tę do­
godność, iż stosunkowo łatwo można je wymyślić, podczas gdy niekiedy trudno 
znaleźć paralele między wydarzeniami współczesnymi i dawnymi. Należy je 
obmyślać tak, jak wyszukuje się objaśniające porównania: wymagają zdolności 
wynajdywania analogii, zdolności rozwijanej przez ćwiczenia umysłowe. Skoro 
wszakże łatwiej jest dobrać paralele przez wymyślanie bajek, to wskazane jest 
dla mówcy politycznego, by je zbierał odnotowując to, co się zdarzyło współ­
cześnie, gdyż przyszłość będzie pod wieloma względami podobna do wydarzeń 
minionych 31.

To, co wydarza się historycznie, z natury  rzeczy wydarza się nie 
jednorazowo, lecz wielokrotnie. Można to stwierdzenie odwrócić: hi­
storyczne w sensie arystotelesowskim jest nie to, co jednorazowe, lecz 
to, co się powtarza. Toteż exem plum  oznacza związek sytuacji i jej 
rozwiązania, który jako związek powtarzający się ma znaczenie ogólne. 
Dlatego wedle Arystotelesa exem plum  ma charakter rzeczywiście anty­
cypacyjny: można rozpoznać własną, jeszcze nie rozstrzygniętą sytuację 
w świetle wcześniejszych doświadczeń i podjąć w ten sposób uzasad­
nioną decyzję, która jest czymś więcej niż tylko następnikiem reto­
rycznego fałszywego wniosku. Również Kwintylian 32 radzi swemu reto­
rowi przygotowanie możliwie największej liczby exemplôw. Kwintylian 
ma na względzie przede wszystkim przypadek prawny i wartość świa­
dectwa, jaką wobec takiego przypadku może mieć zręcznie dobrane 
exemplum. Exemplum  — tak się przynajmniej wydaje — posiada wyż­
szy autorytet instancji wolnej od uprzedzeń i bezstronnej. To już nie 
autorytet powtarzającej się historii, ale autorytet historii minionej. 
To, co jest obecne jako przeszłość, jest dzięki temu wyróżnione i wy­
suwa — jako przykład — mocniejsze roszczenia do ważności. Jednakże 
w obu^ przypadkach, tak u Arystotelesa jak i u Kwinty liana, historia 
ujawnia się w specyficznej perspektywie, dla której Cycero wynalazł 
aktualną po dziś formułę: „historia magistra vitae” 33. Formuła ta  uka­
zuje wykraczający poza poszczególne teorie związek historii i filozofii

31 The Works of Aristoteles.  T. 11: Rhetoric. Transi, by W. R. R o b e r t s
Oxford 1946, II, 20.

33 K w i n t y l i a n ,  Kształcenie mówcy.  Księgi I, II i X. Przełożył i opracował 
M. B r o ż e k .  Wrocław 1951, s. 257 (BN II 62): „Poznanie faktów i przykładów  
dziejowych [...] powinno być jednym z najważniejszych narzędzi w  ręku mówcy, 
żeby nie musiał czekać, aż mu wszystkich dowodów dostarczy procesująca się 
strona, lecz żeby sam mógł dodać do nich od siebie w iele innych z dokładnie zna­
nych sobie dziejów przeszłości. Takie zaś fakty i przykłady mają tę wyższość nad 
innymi, że jedynie one w olne są od zarzutów stronniczości, kierowanej różnymi 
sympatiami i antypatiami”.

33 С i с e r o, De oratore, II, 9, 36.
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moralnej stanowiący ramy, w których ma swoje miejsce exemplum  
jako „prosta forma”. Formuła ta podsuwa nam niejako teleskop, przy 
którego użyciu historia staje się dopiero widoczna. Już sama historia 
konstytuuje się w perspektywie filozofii moralnej. Ukazuje się jako 
wyodrębniona z historycznego continuum  i sama w sobie zawiera swój 
sens. Stanowi „makro-exem plum ”. K ryteria rządzące przekładem wy­
darzeń na historię — to kryteria filozofii moralnej, zaznaczające się 
w godnym pamięci powiązaniu jakiejś historii. To, co dokonuje się 
w trakcie przekładu wydarzeń na historię, powtarza się raz jeszcze 
przy przekładzie historii na exempla. Tyle, że moralno-filozoficzne pod­
łoże zostaje tu przeniesione w inny stan skupienia. Przy tym  drugim 
przekładzie zanika „wyodrębnienie strukturalne [U mwegstruktur]” 34, 
właściwe historii jako makro-exemplum. Exemplum  jako minimalna jed­
nostka narracyjna odnosi się do minimalnej jednostki systematycznej — 
twierdzenia filozofii moralnej — w ten sposób, że obie składają się 
niejako na najmniejszy układ zamknięty. „Solum quod facit ad rem est 
narrandum” 35 — brzmi jedna z reguł exemplôw Humberta de Romance’a. 
„Res” tu taj — to twierdzenie moralne.

Takie ujmowanie historii, jakie cechowało starożytność i jakie tworzy 
podstawę „prostej formy” exemplum  [jako gatunku], można by — od­
wołując się do terminologii językoznawstwa strukturalnego — określić' 
jako paradygmatyczne. Jeśli historia staje się w ogóle przedmiotem, to 
tylko wówczas, gdy podporządkowuje się ją klasom systemu moralnego. 
Tylko o tyle, o ile historie mają swoje miejsce w systemie moralnym 
i występują jako jego elementy, mogą zyskać znaczenie exemplôw. Do­
piero wtedy można zasadnie wydobyć je z continuum  zwykłego dzia­
nia się albo zawiłości dziejów jako makro-exempZum i umieścić w no­
wym powiązaniu, polegającym na paradygmatycznej zbieżności różnych 
historii ze względu na ich miejsce w systemie moralnym. Nadrzędność 
tej intencji powoduje, że w exemplum  zaciera się różnica „między mi­
tologią, legendą, poezją — z jednej strony — a rzeczywistą historią — 
z drugiej” 3e.

To, co dane jest w  ciągłej i wielostronnej tradycji, traktowane jest jako
dzieje 37.

Dążenie do systematycznego opisu wciąż narastającego nadmiaru te­
go, co godne pamięci, nienasycone gromadzenie przekazów i ich para­
dygmatyczne porządkowanie w system filozofii moralnej — staje się

34 Pojęcie to zaczerpnięto od H. B l u m e n b e r g a  (Wirklichkeitsbegriff und 
Wirklichkeitspotential. „Poetik und Hermeneutik” IV: Terror und Spiel. München 
1971).

35 Cyt. wedlug: F r i e d r i c h ,  op. cit., s. 28.
36 Ibidem, s. 28.
37 Ibidem.
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w okresie średniowiecza i odrodzenia pasją, której motywy trudno nam 
dzisiaj zrozumieć.

Jest to tak, jakby typologicznie pocięta i rozdzielona na wątki historia 
chciała na nowo oddziałać pierwotną siłą ogromu swego materiału, co zresztą 
przejawia się również gdzie indziej, np. w  encyklopediach X II- i XIII-w iecz- 
nych, gdzie normy i typy nie są w  stanie uporać się z materiałem doświadcze­
nia i h istorii3S.

Recepcja chrześcijańskiego średniowiecza zmienia jednakże charak­
te r exemplum. Jeśli exemplum  ujmowane jest jako „figura” i włącza 
się w typologię figuralną 39, określającą ramy wszystkich figur, to można 
je traktować dwojako: paradygmatycznie i syntagmatycznie. Tak jak 
historia jest zarazem „magistra vitae” i historią świętą, tak exemplum  
odnosi się zarazem do swej klasyfikacji paradygmatycznej związanej 
z systemem filozofii moralnej i, jako „figura”, do zapowiadającej się 
i spełniającej się historii świętej.

R. Koselleck40 łączy zanik exemplum  w końcu w. XVIII z poja­
wieniem się nowej koncepcji historii, której podstawą było doświadcze­
nie historyczne nie nadające się już do funkcji magistrae vitae. Sposób 
ingerowania w continuum  wydarzeń właściwy tej nowej koncepcji moż­
na określić jako „syntagmatyczny”. Z chwilą gdy między historią a sy­
stemem filozofii moralnej nie zachodzi już omówiona wyżej relacja, 
historia opuszcza horyzont paradygmatyczny i wstępuje w horyzont syn­
tagmatyczny — horyzont nieskończonych związków, których zawiłości 
można wciąż odkrywać i nigdy nie rozpoznać ich w sposób definitywny. 
Dopiero tu taj pojawia się historia j a k o  t a k a ,  jako ucieleśnienie 
wszystkich możliwych „historii”, których elementy stykają się z dzie­
dziną faktów. Jeszcze u Voltaire’a 41 obie możliwości orientacji histo­
rycznej występują obok siebie. Historia jest opowiadana już to w syn- 
tagmatycznych ramach historii powszechnej, już to w paradygmatycz- 
nych ramach zbioru exemplôw niezmiennej nikczemności człowieka.

Dopóki historia jako exemplum  odnoszona jest do systemu filozofii 
moralnej, dopóty schemat narracyjny wydaje się niejako „określony 
z zewnątrz”. Ale nie jest to cecha, która pozwalałaby wyróżnić szcze­
gólny typ tekstów narracyjnych. Stosunki zachodzące między „przy­
padkiem” a paragrafem kodeksu karnego, między exemplum  a tw ier­
dzeniem moralnym — nie mają charakteru wyjątkowego. Pokazują tylko

38 Ibidem, s. 3 2 .
39 Zob. podstawową pracę E. A u e r b a c h a  na ten temat: Figura. „Archi­

vum Romanicum” 1938, nr 22, s. 436—489.
40 R. K o s e l l e c k ,  Historia magistra vitae. Über die Auflösung des Topos im  

Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte. W zbiorze: Natur und Geschichte. Karl 
Löwith zum 70. Geburtstag.  Stuttgart 1967, s. 196—218.

41 Zob. K. S t i e r 1 e, Einleitung zu Voltaire. Aus dem „Philosophischen Wör­
terbuch”. Frankfurt 1967.
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szczególnie dobitnie to, co w sposób mniej lub bardziej widoczny cechu­
je każdą historię. Wszelką historię każdorazowo określa specyficzny 
brak równowagi narracyjnego rozwinięcia, ugruntowany w każdorazowo 
odmiennym związku pragmatycznym, do którego historia należy. Jeśli 
paradygmatyczne ujęcie historii zbliża się najbardziej do dziedziny tek­
stów systematycznych w formie exemplum, to, z drugiej strony, hi­
storia umieszczana w horyzoncie syntagmatycznym stara się ograniczyć 
do minimum wpływy owej „zewnętrznej determinacji”. Pretenduje wów­
czas do pokazywania „jak było naprawdę”. Ale ostatecznie zamiast 
znieść „determinację z zewnątrz”, osiąga jedynie pozór takiego znie­
sienia. Roland Barthes w artykule zatytułowanym Le Discours de 
l’histoire42 przedstawia to jako roszczenie historiografii do realności, 
wspierające nie wypowiadaną explicite ideologię. Historiografia zakłada 
zawsze jakiś cel wymagający teoretycznej obudowy.

III

Wyobrażenia o autonomii poezji nie pozwalały dotychczas nauce o li­
teraturze — z nielicznymi wyjątkami — zastanowić się nad pragma­
tycznymi formami stanowiącymi podstawę form poetyckich oraz określić 
stosunku form poetyckich do ich pragmatycznych korelatów. Jeśli sobie 
uświadomić ten związek, okaże się, że rozważanie pragmatycznych sche­
matów działań językowych może dostarczyć wielu źródeł dotyczących 
kształtowania się form poetyckich43. Zwrócenie zainteresowania na pro­
blem formy pragmatycznej oznacza zmianę kierunku uwagi, nastawienie 
jej na działanie językowe, przebiegające niejako „poprzecznie” wzglę­
dem tego, które przejawia się w tej właśnie formie pragmatycznej. 
W swoim kontekście pragmatycznym działanie to nie jest przedmiotem: 
organizuje się niejako samo z siebie ze względu na swój cel ostateczny. 
Trzeba szczególnego aktu uwagi, „intentionis obliquae”, aby przedmio­
tem działania pragmatycznego stała się „intentio recta” jako taka. Jeśli 
forma pragmatyczna konstytuowała się jako najkrótsza droga zrealizo­
wania jakiejś intencji, to wyswobodzenie formy pragmatycznej oznacza 
możliwość zakwestionowania tej formy przez rozważenie sposobu, w ja­
ki się ona przejawia, możliwość krytycznego podważenia jej pragmatycz­
nej zasady stylistycznej. Tak np. postępuje Flaubert w powieści Bouvard

u  R. B a r t h e s ,  Le Discours de l’histoire. „Information sur les Sciences So­
ciales” 1967, s. 73: „Jak widać, ze względu na samą swoją strukturę i niezależnie 
od substancji treści, dyskurs historyczny ma charakter zasadniczo ideologiczny 
albo — ściślej — wyobrażeniowy, jeśli wyobrażenia to mowa, dzięki której wy--( 
powiadający dyskurs (kategoria czysto językoznawcza) »wypełnia« podmiot w y­
powiedzi (kategoria psychologiczna albo ideologiczna)”.

43 Zob. K. S t i e r 1 e, Baudelaire’s „Tableaux Parisiens” — und die Tradition 
des tableau de Paris. „Poetica” 1974, nr 6.
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i Pécuchet —■ działanie językowe („prezentacja popularnonaukowa”) jest 
przedmiotem cytowania, które nieubłaganie ujawnia jego ideologiczne 
implikacje, sam sposób zaś, w jaki to działanie jest powtarzane, dosta­
tecznie je ośmiesza. Przykład ten najlepiej uwidocznia możliwość „se­
condary use” pragmatycznych działań językowych: polega on na tym, 
że problematyzację ukazuje się implicite, nie przekraczając właściwej # 
płaszczyzny krytykowanego przedmiotu, w przeciwieństwie do krytyki 
explicite, która działa na płaszczyźnie metajęzyka, a tym  samym z ko­
nieczności przenosi swój przedmiot w strefę abstrakcji.

W tym  sensie śledzić przejście od exemplum  do jego problematy- 
zacji to tyle, co dokonać zwrotu od „historii jako exemplum"  do „exem­
plum  jako historii”. Zanim u schyłku w. XVIII exemplum  jako prosta 
forma wygasło —■ co można wytłumaczyć odwołując się do filozofii 
historii — zwrot ten dwa razy dokonał się paradygmatycznie: najpierw 
w nowelach Boccaccia, potem zaś w Próbach Montaigne’a.

Pośród średniowiecznych form, które Boccaccio podporządkowuje no­
wej zasadzie stylistycznej noweli, główną formą — jak to pokazał H.-J. 
Neuschäfer w swoim studium Boccaccio und der Beginn der Novelle — 
jest exemplum. Prostym modelem charakterystycznej dla Boccaccia pro- 
blematyzacji działania językowego exemplum  jest jego opracowanie 
exem plum  o dobrym przyjacielu, które pochodzi ze zbioru Disciplina 
clericalis44. Neuschäfer przeprowadza wnikliwe porównanie exemplum  
i wyrosłej zeń noweli. Pokazuje, że exemplum  o wielkodusznym czło­
wieku, który bez wahania oddaje przyjacielowi swoją narzeczoną, gdy 
ten się w niej zakochał, zostaje w noweli skomplikowane w taki oto 
sposób:

osoby nie występują tylko jako środki unaoczniania idei, ale rozporządzają
własną świadom ością45.

Exempla odznaczają się tym, że sens ich daje się wykładać na jeden 
tylko sposób, u Boccaccia zaś nawet narzeczona nie jest już czystym 
obiektem, ale wyposażoną w świadomość istotą, która z oburzeniem reagu­
je na kierowane do niej żądanie i tym  samym wyzwala łańcuch kompli­
kacji rozsadzających przykładowość exemplum. Ponieważ ideał wielko­
duszności nie spełnia się tu taj gładko i bezproblemowo, ale ściera się 
z faktami rzeczywistości, Neuschäfer posuwa się do stwierdzenia, „iż 
nowela podaje wręcz w wątpliwość sens exem plum ” 4e. Jest to zbyt

44 G. B o c c a c c i o ,  11 Decameron. Ed. Ch. S. S i η 1 e t о n. T. 2. Bari 1955, 
s. 275—291 (wieczór 10, nowela 8). [W przekładzie E. В o y é’ g o, Warszawa 1974, 
t. 2, s. 345—362.]

45 H.-J. N e u s c h ä f e r ,  Boccaccio und der Beginn der Novelle. München 
1969, s. 45. Na temat stosunku między exemplum  a nowelą zob. także: W. P a b s t ,  
Novellentheorie und Novellendichtung. Wyd. 2. Heidelberg 1967. — S. B a t t a g l i a ,  
Giovanni Boccaccio e la riforma della narrativa. Napoli 1969.

46 N e u s c h ä f e r ,  op. cit., s. 47.
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już jaskrawe oświetlenie intencji tej noweli. I w niej mimo wszystko 
przykładowość nie ginie całkowicie, zostaje tylko sproblematyzowana, 
poddana refleksji. I ona kończy się słowami:

Santissima cosa adunąue è l’amistà.
{Świętą tedy rzeczą jest przyjaźń.]47

Sam Neuschäfer zwraca uwagę na „charakterystyczne postępowa­
nie” Boccaccia, polegające na tym, by „w pewnym punkcie niejako od­
blokować i pochwycić problematykę noweli” 48. „K rytyka”, jaką prze­
prowadza Boccaccio, oznacza eksplikację „ukrytych implikacji” na płasz­
czyźnie samego tekstu. Boccaccio przekłada konkretność exemplum., 
dzięki której można unaocznić to, co ogólnie stwierdza sentencja na 
jakiś konkretny przypadek, i w ten sposób pokazuje, że owo roszczenie 
do konkretności ma charakter czysto formalny. W ten sposób wykracza 
poza ram y exemplum, a wkracza w dziedzinę historii; historię zaś cechu­
je  nadmiar konkretnych wyznaczników, co umożliwia pełną redukcję 
do twierdzenia moralnego albo — w naszym przykładzie — do idei 
moralnej.

Między przypadkiem, który ma być osądzony, a exemplum, któ­
re ma bezpośrednio lub pośrednio zachęcać do naśladowania, zachodzi 
podstawowa różnica. Jako działania językowe odwołują się te zjawiska 
do dwu całkiem odmiennych nastawień. „Jednostronne uwydatnienie 
j e d n e g o  stanowiska”, w czym Neuschäfer widzi „charakterystyczną 
cechę exemplum  średniowiecznego” 49, łatwo wytłumaczyć immanentną 
dla exemplum  intencją nawoływania do „imitatio”.

Eksplikacja „ukrytych” — nie ujętych tematycznie — implikacji 
kwestionuje prym at tego, co ogólne, czyli podważa podstawę exemplum. 
Taką odwróconą kompozycję narracyjną umożliwia dopiero zmiana im­
plikowanego nastawienia z „naśladowania” na „osąd”. Wskutek zmiany 
nastawienia, którą realizuje taka kompozycja, exemplum  staje się „przy­
padkiem [Kasus]” bądź historią, w której przypadek się przejawia. 
Związek „przypadku” i noweli wykazał przekonująco A. Jolies. Jego
definicja „przypadku” bierze pod uwagę dokładnie to, co określono tu
jako nastawienie właściwe „osądzaniu”.

W „przypadku” forma wyłania się z kryterium stosowanego przy wartoś­
ciowaniu działań, ale w  urzeczywistnieniu normy zawiera się pytanie o jej
wartość. Rozważa się trwałość, ważność i zakres stosowalności różnych norm,
ale rozważania te kryją w  sobie pytanie: gdzie zasada, według której dokonuje 
się oceny ? 50

„Przypadek” jest formą tego, co problematyczne:

47 В о с с а с с i o, op. cit., t. 2, s. 290 [wyd. polskie: t. 2, s. 361].
48 N e u s c h ä f e r ,  op. cit., s. 48.
4S Ibidem, s. 54.
50 J o l i e s ,  op. cit., s. 190.
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Swoistość formy „przypadku” polega na tym, że wprawdzie zadaje ona py­
tanie, ale nie może dać odpowiedzi, narzuca nam obowiązek rozstrzygnięcia, 
ale sama nie rozstrzyga — to, co się w  niej urzeczywistnia, to proces ważenia, 
ale nie jego w yn ik 51.

Pogląd Jollesa na pierwotny związek „przypadku” i noweli znajdu­
je bezpośrednie potwierdzenie w tym, że i sam Boccaccio z upodobaniem 
posługuje się omawianym terminem dla określenia swoich noweli. Pod 
koniec czwartego dnia Dioneo mówi o „infortunati casi d’amore [nie­
szczęśliwych przypadkach miłosnych]” 52, które tego dnia zajmowały 
uwagę towarzystwa. Na początku noweli 8 drugiego dnia, kiedy wtrąca 
się narrator, mówi się w związku z mającą nastąpić historią — zresztą 
nie bez uszczypliwości — o „vari casi della bella donna [rozlicznych 
przypadkach pięknej pani]” 53.

Sproblematyzowane exem plum  nie pokrywa się oczywiście z tym  
działaniem językowym, które jako „kazus” zadomowione jest w pra­
wie. Kazus jako „przypadek problematyczny” pozostaje w szczególnie 
złożonym stosunku do normy ustawowej; relacja między „przypadkiem” 
a normą ustawową zakłada na ogół, że sędzia wydający orzeczenie wy­
posażony jest w odpowiednią zdolność sądzenia. Jeśli z tej perspektywy 
przedstawiać swoistość noweli w odniesieniu do „przypadku” i exemplum, 
to nasuwają się oczywiście rozważania nad strukturą władzy sądzenia 
zawarte w K rytyce władzy sądzenia Kanta. „Władza sądzenia w ogóle” 
to dla Kanta „władza myślenia o tym, co szczegółowe, jako o czymś pod­
porządkowanym temu, co ogólne” 54. Władza sądzenia —

zastosowana do przedstawienia, przez które dany jest pewien przedmiot, w y­
maga zgodności dwu władz przedstawiania [sobie czegoś]: mianowicie wyo­
braźni (dla [uzyskania] naoczności i połączenia jej różnorodności w  jedno) oraz 
intelektu (dla [wytworzenia] pojęcia jako przedstawienia jedności tego połą­
czenia) 55

Pod tym  względem zasługuje na uwagę przede wszystkim pewna 
klasa sądów, ta mianowicie, gdzie przedstawieniu nie odpowiada żadne 
pojęcie, pod które można by je podciągnąć. Kant nazywa je sądami 
smaku.

Ale ponieważ u podstawy sądu nie leży tutaj pojęcie przedmiotu, to sąd 
ten może polegać tylko na subsumcji samej wyobraźni (przy przedstawieniu,

51 Ibidem, s. 191.
52 B o c c a c c i o ,  op. cit., t. 1, s. 326 [wyd. polskie: t. 1, s. 380].
53 Ibidem, s. 143 [wyd. polskie: s. 175].
51 I. K a n t ,  K rytyka  władzy sądzenia. Przełożył oraz opatrzył przedmową 

i przypisami J. G a ł e c k i .  Tłumaczenie przejrzał A. L a n d m a n .  Warszawa 
1964, s. 24. Na temat Kaniowskiej teorii przykładu zob.: G. B u c k ,  Lernen und 
Erfahrung. Stuttgart 1967.

55 K a n t ,  op. cit., s. 199. [Tu i w  dalszych przytoczeniach tego dzieła uzupeł­
nienia w  klamrach pochodzą z cytowanego przekładu.]
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przez które dany jest pewien przedmiot) pod warunki [sprawiające], że in te­
lekt w  ogóle przechodzi od naoczności do pojęć

Przedmiotem sądu smaku są „idee estetyczne” 57 jako własny wytwór 
wyobraźni.

Przez ideę estetyczną zaś rozumiem takie [wytworzone przez] wyobraźnię 
przedstawienie, które daje dużo do myślenia, przy czym jednak żadna określo­
na myśl, tzn. pojęcie, nie może być mu adekwatne i, co za tym idzie, żadna 
mowa ani całkowicie ująć, ani zrozumiałym uczynić go nie może 58

Stosunek idei estetycznej do pojęcia określony jest przez fakt, że 
„idea estetyczna uruchamia bardzo wiele uczuć i towarzyszących im 
przedstawień, dla których brak sposobu wyrażenia [pojęciowego]” :

Słowem, idea estetyczna jest wytworzonym przez wyobraźnię przedsta­
wieniem  stowarzyszonym z pewnym pojęciem i połączonym w  swobodnym  
użytku tej wyobraźni z taką różnorodnością częściowych przedstawień, że nie 
można dla niego znaleźć takiego wyrażenia, które oznaczałoby jakieś określo­
ne pojęcie; w  ten sposób [przedstawienie] to sprawia, że w  m yśli dodajemy do 
pojęcia w iele [takich rzeczy], które nie dają się nazwać, a których odczuwa­
nie nadaje władzom poznawczym życia, a językowi jako samej tylko literze — 
polotu 59.

Właśnie taka aktywność władzy sądzenia, która wykracza poza normę 
utrwaloną w ustawie, która nie osiąga statusu pojęcia, ale nie może 
być zakończona jako refleksja, tj. poszukiwanie pojęć, stanowi intencjo­
nalny odpowiednik różnicy poetyckiego działania językowego zwanego 
„nowelą” i pragmatycznego działania zwanego przypadkiem i exemplum. 
Od czytelnika wymaga się tutaj nie sądu rzeczywistego, ale tylko „prób­
nego”. Związek pragmatyczny jest tu zalecony jak gdyby na próbę, 
odbiorca nie podejmuje wyznaczonej mu roli, ale g r a  tę rolę.

Exemplum  wyposażone w „różnorodność częściowych przedstawień” 
traci swój ogólny charakter i ewoluuje w stronę pojedynczego przy­
padku.

Miejsce regularnej typowości zajął jednorazowy przypadek, który właśnie 
z racji swej jednorazowości może w  ogóle być problematyczny; dopiero bo­
wiem to, co szczególne i jednorazowe, a nie to, co ogólne i niezmienne, nasu­
wa problemy 60.

Nie jest to jednak jednorazowość w sensie absolutnym. Wprawdzie 
złożoność sytuacji moralnej nie daje się bynajmniej przekształcić w pod­
stawowe twierdzenie moralne i dzięki temu zachowuje ów „jednorazowy” 
charakter, ale nowela Boccaccia jako historia ma nadal strukturę przy-

56 Ibidem.
57 Ibidem, s. 242.
58 Ibidem.
59 Ibidem, s. 246.
69 N e u s c h ä f e r ,  op. cit., s. 43.
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kładu, gdyż ilustruje schemat opowiadania, który często stanowi pod­
stawę wielu różnych historii. W Dekameronie z reguły już wieczorem 
podaje się schemat narracyjny, wyznaczający kierunek historii opowia­
danych następnego dnia. Toteż pomimo swej „jednorazowości” historie 
utrzymane są ogólnie w paradygmatycznych ramach, które trzeba 
uwzględniać przy analizie poszczególnych historii. Jeśli exemplum  było 
narracyjną transpozycją twierdzenia moralnego, którą można z tego 
twierdzenia bezpośrednio wyprowadzić, to nowela Boccaccia dana jest 
w trzech różnych „stanach”, z których każdy oddala się bardziej od 
paradygmatycznego rdzenia. To stopniowanie rozwinięcia narracyjnego 
jest znamienną cechą noweli Boccaccia. Czytelnik zaznajamia się naj­
pierw ze schematem narracyjnym. Schemat ten osadzony jest w argu­
mencie, który poprzedza każdą nowelę i „streszcza” historię, tzn. usta­
la pewien moment procesu konstytuowania się tekstu narracyjnego, 
umożliwiający pytanie o ostateczne rozwinięcie narracyjne.

W Dekameronie (fikcyjni) opowiadacze są tożsami z (fikcyjnymi) 
słuchaczami. Opowiadacze i słuchacze założeni z góry w strukturze 
samej noweli występują explicite w akcji ramowej, a zatem są bez­
pośrednio uchwytni. Przyjmując, że zamierzony użytek tekstu wyznacza 
reguły jego konstytucji, można z koncepcji umieszczenia w ramowej 
historii zespołu opowiadaczy i słuchaczy wyprowadzić pochodną od 
pragmatyki exemplum  poetykę noweli. Nowy, właściwy dla noweli 
sposób przedstawienia tematyzuje się jako funkcja samowiedzy owego 
zespołu, który pojawia się explicite w akcji ramowej. Samowiedzę tę 
określa najdokładniej może pojęcie odpowiedzialności. To, co mówi 
Neuschäfer o „osobach Boccaccia”, tj. o bohaterach jego nowel, dotyczy 
również i przede wszystkim małego grona występującego w akcji ra­
mowej:

[nie są to] wyłącznie „przedmioty” działania ponadosobowych sił albo jedno­
stronni reprezentanci nadrzędnej idei, ale samodzielne „podmioty”, które mogą
dyskutować i osądzać daną rzeczywistośćel.

Ta odpowiedzialność ma charakter utopijny. Małe towarzystwo, które 
ucieka z Florencji przed groźbą dżumy, aby przez parę dni żyć w do­
skonałej, niczym nie zakłóconej harmonii, to jedna z prób pojednania 
natury  i rozumu, podejmowanych wciąż na nowo — aż po Schillerowskie 
Listy o estetycznym  wychowaniu człowieka. Działaniami owej idealnej 
społeczności kieruje rozumna natura i naturalny rozum. Natura i ro­
zum tworzą podstawę liberalności osądu, który każdy członek tej spo­
łeczności musi wykazywać zarówno w opowiadaniu jak i w słuchaniu, 
dając świadectwo zrozumieniu dla różnorodności ludzkich zjawisk i tych

61 Ibidem, s. 61.
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nierozwiązalnych nielicznych przypadków [Rest von Fällen], nie da­
jących się podciągnąć pod ustalone normy.

Neuschäfer uważa, że akcja ramowa Dekameronu służy przede 
wszystkim „zamiarowi przedstawienia sprzeczności natury  ludzkiej” 62. 
Sprzeczność tę można, zdaniem Neuschäfera, znieść tylko w poszczegól­
nych przypadkach przez „kompromis” 63.

Można powiedzieć, że w  nowelach Dekameronu zostaje po raz pierwszy 
odkryta właściwa naturze ludzkiej problematyczność, że po raz pierwszy pró­
buje się tu przedstawić sprzeczności natury ludzkiej oraz że ramy nowel opi­
sują przez miseriam  i dignitatem  dwa bieguny, które wedle Boccaccia mają 
wyznaczać skrajną rozpiętość możliwości natury ludzkiej 64.

Zdaniem Neuschäfera, biegunowość miseriae i dignitatis to ostatnie 
słowo Boccaccia. Ale w ten sposób do głosu dopuszcza się tylko Boccaccia 
średniowiecznego. To, co zawiera się między tym i biegunami — wy­
zwalający, przemożny śmiech, pojednanie natury i rozumu w antycy­
pacji idealnej, wyzwolonej społeczności — jest pominięte. A przecież 
dopiero ów moment antycypacji umożliwia radosne odprężenie, jaskrawo 
kontrastujące z grozą zadżumionej Florencji.

Czytelnik Dekameronu nie jest tożsamy z ewokowanymi w ramo­
wej historii słuchaczami, ale nie styka się również bezpośrednio z opo­
wiadanymi nowelami. Wszelako jego perspektywa jest z góry nakreślo­
na. Polega mianowicie na i d e n t y f i k a c j i  z ową idealną społecz­
nością, w której, choćby tylko wyjątkowo i na krótko, dochodzi do po­
jednania natury i rozumu. Czytelnik uczestniczy zatem w antycypacji 
odpowiedzialnego społeczeństwa, którego perspektywa nadaje nowemu 
gatunkowi noweli jego właściwy sens.

IV

W pracy Kosellecka Historia magistra vitae, która analizuje „roz­
kład toposu na tle ruchliwej historii nowożytnej”, stanowisko Montaigne’a 
odgrywa jedynie przygodną rolę. Ukazuje się jako krańcowy przypadek 
zawsze możliwego sceptycznego sposobu posługiwania się historią. Punk­
tem dojścia takiego postępowania jest historyczna nauka, iż historia nie 
może nas niczego nauczyć.

Również i to, że historie nie mogą nas niczego nauczyć, było ostatecznie 
wiedzą uzyskaną na podstawie doświadczenia, wiedzą historyczną, która tego, 
kto nią dysponuje, mogła uczynić bardziej oświeconym, roztropniejszym, al­
bo — mówiąc za Burckhardtem — m ądrzejszym65.

Proces „rozkładu toposu” — brzmi teza Kosellecka — rozpoczyna 
się dopiero w w. XVIII, i to w specyficznych warunkach.

62 Ibidem, s. 134.
63 Ibidem, s. 64.
64 Ibidem, s. 134 n.
65 K o s e l l e c k ,  op. cit., s. 200.

23 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1978, z. 4
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Aż do w. XVIII użycie naszego wyrażenia pozostaje nieomylną oznaką 
zakładanej stałości natury ludzkiej, której dzieje mogą wciąż na nowo do­
starczać dowodów na poparcie „nauk” moralnych, teologicznych lub politycz­
nych 66.

Byłoby błędem traktować Montaigne’a jako prekursora owego — roz­
poczynającego się w w. XVIII w następstwie nowych doświadczeń hi­
storycznych — procesu rozkładu paradygmatycznego wymiaru historii. 
Nie znaczy to przecież, że sceptycyzm Montaigne’a w stosunku do exem­
plôw nie ma swojego historycznego miejsca. Miejsce to można określić — 
wyzyskując pojęcie Rolanda Barthes’a — jako „degré zéro” 67 historii. 
Tam, gdzie Montaigne najdobitniej zaznacza swoje stanowisko, historię 
umieszcza zarówno poza płaszczyzną syntagmatyczną, jak i paradygma- 
tyczną. Rezygnuje się tu tak ze starożytnej wiary w stałość biegu hi­
storii, jak i z chrześcijańskiej wiary, że bieg dziejów wyznacza historia 
święta. Założenie takie wyklucza jednak zarówno zajęcie stanowiska 
wobec twierdzenia, że historia może nas czegoś nauczyć, jak i wobec 
twierdzenia przeciwnego, a mimo to implicite potwierdzającego to pierw­
sze — że historia nie może nas niczego nauczyć. Chrakterystyczną ce­
chą —■ wręcz zasadą — przedstawienia jest u Montaigne’a intelektual­
na powściągliwość [Suspens]. Nieprzejrzana mnogość prezentowanych 
i historycznie rozumianych historyj u Montaigne’a nie pełni tradycyjnej 
funkcji paradygmatycznej, nie wstępuje w związki syntagmatyczne, nie 
ma też wartości samoistnej. Jednakże właśnie to niezdecydowanie umoż­
liwia stworzenie dla refleksji „przestrzeni”. Czynność refleksji nie osią­
ga wtedy celu dającego się zobiektywizować w formie „nauki”. Wpraw­
dzie „historycy” dają obraz „człowieka w ogóle, którego poznanie jest 
treścią mych badań”, ale jeśli obraz ten jest tu  „żywszy i całkowitszy 
niż gdziekolwiek indziej”, to tylko jako

rozmaitość i prawda jego wnętrznych właściwości, z grubsza i poszczególnie, 
różnorodność środków jego otoczenia i przypadki, jakie mu grożą68.

Jednakże zainteresowanie Montaigne’a zwraca się nie tylko ku nie­
skończonej rozmaitości dziejów, która wciąż na nowo uprzytomnia roz­
maitość „człowieka w ogóle” i w ten sposób problematyzuje samą tę 
koncepcję, ale przede wszystkim ku wyższej płaszczyźnie stosunku dzie­
jów i historii, tj. sposobu, w jaki każdorazowo odmienna interwencja 
„historyka” konstytuuje „historię”. Charakter egzemplaryczny wydaje

66 Ibidem, s. 197.
67 R. B a r t h e s ,  Le Degré zéro de l’écriture. Wyd. 2. Paris 1969, s. 67. Barthes 

przenosi pojęcie z dziedziny językoznawstwa („wiadomo, że niektórzy językoznaw­
cy ustanawiają między dwoma członami opozycji <...) człon trzeci — neutralny 
albo zerowy”) na nową dziedzinę badań, jaką jest „pisanie” (écriture).

68 M. de M o n t a i g n e ,  Próby.  Przełożył i wstępem opatrzył T. Ż e l e ń s k i  
( Boy) .  T. 2. Warszawa 1957, s. 108.
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się mieć z jednej strony forma przedstawiania, która tematyzuje wielość 
etapów pośrednich między dziejami a historią,

wiernie oddaje nam nawet różnorodność pogłosek, jakie krążyły, i rozmaity
sposób odnoszenia się do tej różnorodności69

— z drugiej strony sposób przedstawiania, którego zalety należy przy­
pisać nie tyle samej „historii [histoire]’’ co zdolności sądzenia, jaką od­
znacza się historyk. Dzieje kryją się bądź za „rozmaitością” potwier­
dzających je świadectw, bądź za doskonałością koncepcji przynoszącej 
własne rozstrzygnięcie, ale z tej racji tylko prawdopodobnej. Historie 
jako historie problematyczne trzymane są wciąż w zawieszeniu, a tym  
samym umieszczone w przestrzeni refleksji, która uprzedmiotawia się 
wciąż na nowo jako językowe działanie zawieszenia [Suspens], W tej 
mierze, w jakiej „ostateczny cel” staje się problematyczny, przedmiotem 
działania językowego staje się tylko jego własny ruch. Z owej nad­
rzędności działania językowego w stosunku do jego celu zdawał sobie 
sprawę sam Montaigne, skoro w tytule dzieła umieścił słowo oznacza­
jące taki właśnie sposób postępowania: Les Essais [Próby], Esej to za­
razem pragmatyczne i poetyckie działanie językowe. Jako działanie prag­
matyczne jest refleksją zwróconą ku możliwościom poznawczym „czło­
wieka w ogóle [homme en général]”·, jako działanie poetyckie ma za 
przedmiot właśnie tę refleksję — nieprzewidywalną i nieskończoną 
w swej ruchliwości. Kiedy w eseju O ćwiczeniach (II, 6) Montaigne mówi 
o sobie:

Maluję głównie swoje myśli, podmiot nieuchwytny, który nie może być
przedmiotem rzemieślniczego obrobienia 70

— to zwroty „malować [peindre]” i „myśli [cogitations]” oznaczają 
właśnie tę podwójność.

Perspektywa, z jakiej Montaigne patrzy na historię [Geschichte], 
to perspektywa na historie; perspektywa, z jakiej patrzy na historie 
[Geschichten], to perspektywa na exempla. Tylko dlatego, że historie 
są mu dane jako exempla, może je ze swej strony refleksyjnie zredu­
kować do takich wyłącznie historyj, które nie reprezentują już tego, co 
ogólne, ale mają siebie za przedmiot, stają się elementami nieprzebra­
nej „rozmaitości” tego, co w ogóle możliwe. Redukcja ta nie prowadzi 
jednak po prostu do pierwotnego stanu, do stanu historii, która nie zy­
skała jeszcze statusu exemplum. Historie tradycyjnie dostarczające 
exemplôw były do tego już przysposobione. Były to makro-exempla, 
które można było jednocześnie odczytywać jako serię mïkro-exemplôw. 
Jeśli pochodząca z ich kontekstu i tym  samym podniesiona do rangi 
exemplum  historia zostaje w powtórnej interpretacji pozbawiona cha-

69 Ibidem, s. 109 [przekład Boya uściślony filologicznie].
70 Ibidem, s. 62.
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rakteru przykładowości, wyraża wówczas wieloznaczność w pierwotnym 
kontekście historii wcale nie założoną. „Sens” historii traci odtąd swą 
stałość, jedynie działalność refleksyjna może starać się ten sens uchwy­
cić.

A ile  rozsiałem tu historyj, które ledw ie że mówią słowo, a które, gdyby 
zapuścić się w nie nieco głębiej, dałyby niezliczoną ilość tematów dalszych 
Prób? I historie moje, i cytacje, nie zawsze służą jeno po prostu za przykład, 
autorytet lub ozdobę. Nie sam tylko użytek, jaki z nich dobywam, określa ich 
wartość. Często, poza moim przedmiotem, zawierają one nasienie bogatszej 
i śmielszej treści; często, obok głównego tonu, bardziej delikatny odcień, i dla 
mnie, gdy nie chcę w  danym miejscu wyrazić się jaśniej, i dla tych, którzy 
nastawią się do mego stroju71.

Ewolucja Boccaccia od exemplum  — przez exemplum  sproblematyzo- 
wane —■ do noweli polegała na tym, że Boccaccio w samym procesie 
opowiadania rozwijał „ukryte implikacje” exemplum  i w ten sposób 
kwestionował jego jednoznaczność. Montaigne natomiast w swojej re­
dukcji wyswobadza „ukryte implikacje”, czyni je bowiem przedmio­
tem  refleksji — refleksji świadomej, że nigdy swego przedmiotu nie 
zdoła wyczerpać.

Exemplum  i sentencja są sobie wzajemnie przyporządkowane i wza­
jemnie się uzupełniają. Exemplum  staje się exemplum  w odniesieniu 
do jakiejś sentencji, sentencja nabywa konkretności dopiero w świetle 
jakiegoś exemplum. U Montaigne’a odpowiada temu komplementarność 
s p r o b l e m a t y z o w a n e g o  exemplum  oraz s p r o b l e m a t y z o w a -  
n e j sentencji, tzn. refleksji. Tylko biorąc pod uwagę tę komplemen­
tarność można zrozumieć budowę Prób. Spojrzenie takie mącił przez 
długi czas arbitralny pogląd, że właściwa istota Prób polega na „arty­
stycznej” autoprezentacji, charakterystycznej dla esejów pochodzących 
z późnego okresu. Toteż Hugo Friedrich, wzorując się na Villey’u 72, 
a w jeszcze większym stopniu na koncepcji Burckhardta, według której 
odrodzenie było epoką odkrycia indywidualności73, w swojej książce 
o Montaigne’u programowo

dopuszcza do głosu zasadniczo tylko dominujące myśli okresu środkowego

71 Ibidem, t. 1, s. 359.
72 P. V i 11 e y, Les Sources et l’évolution des essais de Montaigne. T. 2. Pa­

ris 1908, rozdz. L ’Évolution des „Essais”, s. 43: „Każdy czytelnik musi być za­
skoczony tymi wszystkimi niewielkimi rozdzialikami, które otwierają pierwszą 
księgę. Zdumienie budzi fakt, że napisała je ta sama ręka, spod której wyszedł też 
esej O próżności lub O doświadczeniu. Rozdzialiki te niewiele kosztują Mon­
taigne’a, nie wkłada w  nie nic z siebie. Mógłby je napisać ktokolwiek inny — 
nie mają bowiem żadnego piętna osobowości”.

72 J. B u r c k h a r d t ,  Kultura Odrodzenia we Włoszech. Próba ujęcia. Prze­
łożyła M. K r e c z o w s k a .  Warszawa 1961, rozdz. 2: Rozwój jednostki, wraz 
z uwagami o „dopełnieniu osobowości”.
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i późnego, i to te, przy których wielokrotne powtórzenia są rękojmią, że cho­
dzi rzeczywiście o myśli stanowiące członki duchowego organizmu autora74.

Odniesienie „ja” do samego siebie wydaje się w tej perspektywie 
gwarantem prawdziwej jedności:

Jego pisarstwo, które — oceniane z punktu widzenia wymogów syste­
mu — wydaje się rozchwiane, pozbawione punktu oparcia, okazuje się orga­
nicznym promieniowaniem „ja”, które potrafi skupić się na samym sobie.

Jednakże jeśli tak wyodrębnioną tematykę autoprezentacji umieścić 
na powrót w ramach Prób, zobaczymy, że jest ona tylko konsekwentnym 
rozwinięciem problematyki występującej już w najwcześniejszych 
esejach.

Modelem powiązania sproblematyzowanego exemplum  i sproblema- 
tyzowanej sentencji —■ powiązania fundamentalnego dla uprawianego 
przez Montaigne’a gatunku — jest esej wstępny pt. Jako różnymi dro­
gami dochodzi się do podobnego celu; model ten jest następnie rozwija­
ny w dalszych esejach 75. W tytule eseju umieszczono sentencję, ale tak 
ogólną, że niepodobna wywieść z niej żadnej wskazówki działania. 
Sentencja oznacza tu  poniekąd tylko jeszcze jedną formę braku takiej 
wskazówki. Występuje w niej moment dokładnie przeciwstawny tra ­
dycyjnej jednoznaczności i ostatecznej ważności sentencji i exemplum  — 
„rozmaitość”. Sam esej zaczyna się również od sentencji albo raczej 
pseudosentencji:

Najpospolitszy sposób zmiękczenia serc tych, których się obraziło, w ów ­
czas, kiedy, dzierżąc pomstę w  dłoni, mają nas na łasce i niełasce, jest obu­
dzić w  nich współczucie i litość swoim poddaniem 7S.

Ta wstępna sentencja jest ilustracją sentencji tytułowej, gdyż za­
w arty w niej moment względności problematyzuje właściwą sentencję, 
przekształca ją w refleksję. Wyrażeniu „najpospolitszy sposób [la plus 
commune façon]”, które stanowi początek, odpowiada w tuż potem na­
stępującym zdaniu ograniczające „wszelako [toutesfois]”, które wprowa­
dza możliwość odwrotną:

Męstwo wszelako, stałość i determinacja, środki wcale przeciwne, posłu­
żyły niekiedy do tego samego celu 77.

Dla zilustrowania tej drugiej możliwości przytacza się dalej trzy 
exempla. Edward, książę Walii, zdobywa miasto, które chce ukarać;

74 H. F r i e d r i c h ,  Montaigne. Bern 1949, s. 8. Wyniki tej doniosłej pracy 
wykraczają daleko poza ramy zakreślone w  jej programie.

75 W sprawie tego eseju zob. też interpretację F r i e d r i c h a  (op. cit., s. 181— 
186). Niniejsze wywody zbiegają się w  wielu punktach z poglądami Friedricha, 
o czym przekonałem się dopiero po napisaniu tej pracy.

76 M o n t a i g n e ,  op. cit., t. 1, s. 53.
77 Ibidem.
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wszelkie błagania o litość potęgują jego gniew, lecz oto widok trzech 
bohatersko broniących się wrogów wprawia go w tak wielki podziw, że 
tłumi gniew i darowuje nie tylko tym trzem, ale wszystkim mieszkań­
com miasta. Skanderbeg wybacza żołnierzowi, ponieważ ten nieustra­
szenie naciera nań z obnażoną klingą. Cesarz Konrad przebacza kobie­
tom z Weinsberg, które sprytem i odwagą starają się ratować mężów. 
Do trzech exemplôw mówiących o gniewie nagle ułagodzonym przez 
śmiałość dołącza się osobista refleksja Montaigne’a: 78 u niego rozbudza­
nie współczucia i śmiałość odnosiły jednakowy skutek, ale współczucie 
działało nań w sposób naturalniejszy. Wyznanie to zostaje natychmiast 
zrelatywizowane przez konfrontację ze stanowiskiem stoickim, wedle 
którego współczucie jest uczuciem „nagannym”. Montaigne powraca do 
swoich exemplôw i usiłuje je usystematyzować: współczuciu ulegają 
natury słabe, „białogłowy, dzieci i pospólstwo” (do którego Montaigne 
z ironiczną pokorą zalicza sam siebie); podziw dla nieustraszonej cnoty 
znamionuje „silną i nieugiętą duszę [d’une ame forte et imployable]”. 
I znowu napotykamy owo ograniczające „wszelako”. Nawet w przy­
padku „dusz mniej wspaniałych [ames moins genereuses]” „zdumienie 
[estonnement]” i „podziw [admiration]’’ mogą odnieść ten sam skutek. 
Z jednej strony lud tebański okazuje łaskę Pelopidasowi, który wy­
znaje swoje przewiny i błaga o litość, z drugiej strony ułaskawiony 
zostaje również Epaminondas, którego postawę cechuje wyzywająca aro­
gancja. Wreszcie Dionizjusz, który chciał ukarać jawnie swego wroga, 
by dać „straszliwy przykład [tragique exemple]”, zmuszony jest — gdy 
nieugiętość przeciwnika zagraża morale wojska — zgładzić go potajem­
nie. Po tej serii nowych exemplôw następuje refleksja, która unicestwia 
wszelkie próby systematyzacji i podaje aksjomat Montaigne’owskiej 
nauki o człowieku:

Zaiste, człowiek jest to istota osobliwie lekka, różnoraka i odmienna; nie-
łacno budować o nim stałe i jednolite mniemanie 79.

Zamieszczone dalej i wzajemnie sprzeczne exempla: Pompejusza osz­
czędzającego miasto ze względu na wielkość i cnotę jednego z mieszkań­
ców oraz daremnej ofiary gościa Sulli — odwracają sentencję tytułową, 
która powinna teraz brzmieć: „Jako podobnymi drogami dochodzi się 
do różnych celów [Par pareils moyens on arrive à diverses fins]”. Za~ 
gadkowość i nieprzewidywalność ludzkich zachowań — tu  tylko impli­
kowana —■ wyjaśniona zostaje w ostatnim exemplum, które Montaigne 
przytacza „na wspak swoim pierwszym przykładom [directement contre 
mes premiers exemples]” 80 i któremu przypada szczególne znaczenie 
już choćby z tej racji, że jest to najbardziej rozwinięte exemplum  tego

78 Refleksja ta została dodana w  wyd. 2 (1588) Prób.
79 Μ o n t a i g n e, op. cit., t. 1, s. 55.
80 Ibidem.
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e se ju 81. Aleksander, zdobywszy po długim oblężeniu Gazę, bierze do 
niewoli komendanta, którego bohaterstwo poświadczają zdumiewające 
czyny. Niewzruszona postawa komendanta wobec czekającego go losu 
gniewa Aleksandra do tego stopnia, że rozkazuje natychmiast zamęczyć 
go na śmierć. Uniesiony niepohamowaną złością zrównuje następnie ca­
łe miasto z ziemią. W tym  anty-exemplum, które raz jeszcze podważa 
tytułową sentencję, rozstrzygające znaczenie ma nieprzewidywalność 
ludzkich zachowań. To, co mieści się między momentem t-1 uwięzienia 
komendanta a momentem t-3 zabicia komendanta — przebieg czasu t-2 — 
nie jest łatwe do przeniknięcia. W ten sposób historia ta rozpada się
na dwie części. To, co zawiera się między nimi, znajduje się nie na
płaszczyźnie historii, ale na płaszczyźnie domniemań tego, kto opowiada 
historię. W tym  decydującym miejscu rozważa się tylko możliwości za­
stępujące odpowiedź. Wyraża to trzykrotnie zadawane pytanie:

Byłożby to stąd, iż hart serca zdał mu się czymś tak przyrodzonym, pospo­
litym, iż nie dziwując się tej cnocie, mniej ją szacował? albo też uważał tę
cnotę tak bardzo za własną, iż w  dumie swej nie mógł przenieść widoku jej 
w kim innym bez obrazy i zawiści? albo też przyrodzona gwałtowność jego 
gniewu niezdolna była ścierpieć sprzeciwu? 82

Właśnie decydujący fragment środkowy, łączący sytuację i jej roz­
wiązanie, a tym  samym konstytuujący dopiero „sens” exemplum, sta­
je się dla Montaigne’a problemem. Jeśli w klasycznym exemplum  zwią­
zek między sytuacją a rozwiązaniem dany był bezproblemowo i należało 
go tylko zrozumieć, to u Montaigne’a sam ów związek staje się zagad­
kowy, przeto interesujący dla refleksji psychologiczno-moralistycznej. 
Ta zmiana kierunku uwagi wskazuje układ odniesienia, w jakim exem ­
plum  może dopiero być exemplum. Zakwestionowaniu exemplum  przez 
zmianę układu odniesienia odpowiada zmiana charakteru exemplôw za­
wartych w Próbach — nie są one już przykładami działań, ale przy­
kładami reakcji na działania. Biorąc pod uwagę spontaniczność i nie­
przewidywalność reakcji opisuje się tu  teren istotny dla zagadkowego 
i niezgłębionego postępowania człowieka. Tematem staje się ta zagad- 
kowość w dramatycznym momencie nagłego zwrotu. Przykładowe dzia­
łania opisane w tym  eseju są jako reakcje pozbawione podmiotowej 
odpowiedzialności. Jeżeli exempla w formie tradycyjnej zakładają moż­
liwość decyzji, co implikuje moralną kategorię odpowiedzialności, to 
w exemplach Montaigne’a reakcje uwarunkowane są przez zawiły splot 
cech osobowości i sytuacji. Oznacza to zaś, że exem plum  traci swoją 
funkcję reprezentatywną i sprowadzone zostaje do historii, której sens

81 Exemplum, o gniewie Aleksandra zostało dodane w  wyd. z r. 1588. Domysły 
co do przyczyn zachowania się Aleksandra, którymi kończy się tekst, zostały 
w wyd. pośmiertnym z r. 1595 wzbogacone o dwie nowe możliwości. Zakończe­
niem tej wersji było przedstawienie zagłady Teb.

82 M o n t a i g n e ,  op. cit., t. 1, s. 56.
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nie jest już oczywisty, lecz skłania do czysto subiektywnych i wciąż na 
nowo podejmowanych domniemań.

Wczesne eseje Montaigne’a to przeważnie uporządkowane według 
problemów, wzajemnie się kwestionujące szeregi exemplôw opatrzonych 
refleksją; w późniejszych — „prosta forma” historycznego exemplum  ustę­
puje coraz bardziej na plan dalszy. W miarę jak problematyzuje się 
postulowana przykładowość exemplum, drażliwą sprawą staje się wia­
rygodność exemplum, która tradycyjnie umacniała jego doniosłość i po­
wagę. Najlepsze exempla to exempla najbardziej oczywiste, zaczerpnię­
te z własnego doświadczenia i przez nie poświadczane.

Życie Cezara nie więcej mieści przykładów dla nas niż własne 83

Odwrotowi od „obcych i szkolarskich przykładów” 84 odpowiada od­
krycie własnego „ja” jako niewyczerpanego źródła „exemplôw”, któ­
rych ważność gwarantuje doświadczenie. Miejsce historii jako ośrodka 
uwierzytelnionych historyj zajmuje „ja”. Ale tak jak u Montaigne’a 
historia nie jest już „magistra vitae”, tak i „ja” nie może być „ma­
gistra vitae” dla samego siebie. „Ja” staje się dla samego siebie przed­
miotem nieskończenie sprzecznym i zmiennym, a jako takie — zachęca 
nie do nauki, gdyż ta opiera się na pewności, lecz do niekończącej się 
refleksji. Dla Montaigne’a przykłady, w tym  również przykłady za­
czerpnięte z własnego życia, pełnią paradoksalną funkcję — są przy­
kładami zjawisk szczególnych, a nie ogólnych. Ilustracji tego nowego 
sensu „exemple” u Montaigne’a dostarcza esej O doświadczeniu (III, 13). 
Problem związku tego, co ogólne, i tego, co szczególne, jest tutaj pod­
dany refleksji z punktu widzenia dysproporcji między prawami a dzia­
łaniami ludzkimi. Nawet najbardziej szczegółowe prawa okażą się zaw­
sze niedostateczne wobec nieprzewidywalnej wielorakości ludzkich po­
czynań. Montaigne pisze:

Mnożenie naszych wym ysłów nie dosięgnie nigdy różnorodności przykła­
dów [des exemples] 85.

Exemplum  tu taj to nie dający się podciągnąć pod szerszą kategorię 
przypadek indywidualny, któremu najdalej nawet posunięte zróżnicowa­
nie praw nie może oddać sprawiedliwości, albowiem przypadek ten w re­
zultacie pokrywa się tylko sam ze sobą.

Ostateczne przekonanie o niemożliwości exemplôw implikuje u Mon­
taigne’a niemożliwość historyj, a w tym  również niemożliwość historii 
własnego życia. Esej O żalu (III, 2) poprzedził Montaigne zasadniczą re­
fleksją, która zawiera program przedstawienia życia, a zarazem wykazuje 
niemożliwość pisania historii życia. Pierwsze zdania wydają się wstę-

83 Ibidem, t. 3, s. 382.
84 Ibidem, s. 393.
85 Ibidem, s. 371.



HISTORIA JAKO EXEMPLUM 3 6 1

pem do takiej historii życia „Drudzy tworzą człowieka, ja go opisuję” 8e. 
Ale w tuż potem następujących refleksjach w arunki możliwości takiej 
historii zostają zniesione. Świat chwieje się nieustannie, rzeczy należące 
do świata chwieją się podwójnie — z przyczyny samych siebie oraz 
z przyczyny ruchu całości. Stałość jest tylko granicznym przypadkiem 
owej ruchliwości: „Stałość nawet nie jest niczym innym jak bardziej 
powolnym chwianiem”. Toteż nawet przedstawienie nie może z całą 
pewnością ustalić swego przedmiotu: „Nie mogę ustalić mego przedmio­
tu: chwieje się i mąci, jakoby naturalnym  pijaństwem”. Ale ruchliwości 
przedmiotu odpowiada zarazem niestałość perspektywy, w jakiej przed­
miot ukazuje się, perspektywy ciągle się zmieniającej: „Biorę go takim, 
jakim jest w chwili, gdy się nim zabawiam”. Wynika stąd program 
przedstawienia, który jest programem antyhistorii, historię bowiem po­
zbawiono tu  czynników scalających, które przede wszystkim umożli­
wiają jej „sensowne” dokonywanie rozczłonkowań.

Nie maluję istoty, maluję jej przejście; nie przejście z jednego wieku  
w  drugi albo, wedle mniemania ludu, z siedmiu na siedem lat, ale z dnia na 
dzień, z minuty na minutę 87.

Historia rozpada się zatem na coraz mniejsze segmenty, wyznaczane 
przez coraz mniejsze odcinki czasu. Co więcej, samą historię trzeba wciąż 
na nowo prostować, ponieważ i ona zmienia się z godziny na godzinę, 
pojawiając się w coraz to innej perspektywie. „Trzeba odmierzać moją 
historię na godziny; za chwilę mogę się zmienić nie tylko co do losu, ale 
i co do usposobienia”. Toteż prezentacja własnego życia to

rejestr rozmaitych i zmiennych wypadków i wyobrażeń niestałych, a jeśli tak 
padnie, wręcz sprzecznych; czy to, że sam jestem inny, czy też ujmuję przed­
miot w  św ietle innych okoliczności i względów. Tyle jest pewne, iż jeśli zda­
rza mi się może sprzeciwiać samemu sobie, prawdzie (jako powiadał Demades) 
nie sprzeciwiam się nigdy 88.

Ta prawda to już nie prawda „opowiadania” [récit], ale prawda eseju, 
próby:

Gdyby moja dusza mogła osiedzieć się w  miejscu, nie próbowałbym się, 
ale bym się określił: ale jest ona w  ciągłej nauce i próbie.

W arunek niemożliwości historii jest zarazem warunkiem możliwości 
eseju. Rozpad historii pokazany w exemplum  o Aleksandrze (I, 1) sta­
je się tutaj właściwym przedmiotem refleksji. Radykalność tej refleksji 
ma charakter roszczenia teoretycznego, odzwierciedla coś więcej niż ty l­
ko trudności towarzyszące spisywaniu historii życia. Wszędzie tam, gdzie 
Montaigne mówi o sobie, nie chodzi mu tylko o siebie, toteż i to odwo­
łanie się do uwierzytelnień własnej egzystencji ma wagę roszczenia fi­

86 Ibidem, s. 24.
87 Ibidem, s. 25.
88 Ibidem.
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lozoficznego. Świadczy o tym fakt, że następujący po programowych 
rozważaniach wstępnych esej O żalu odnosi się w znikomym stopniu — 
na co nie zwracali uwagi dotychczasowi badacze — do problematyki 
autoprezentacji. Przeważnie też „program autoprezentacji” odrywano od 
związanej z nim refleksji o niemożliwości spisania historii życia oraz 
od właściwego tem atu eseju — żalu.

Erich Auerbach np. w poświęconym Montaigne’owi rozdziale Mime­
sis 89 nie zajmuje się wcale związkiem „programu” z esejem. A przecież 
dopiero ten związek pozwala dostrzec właściwą intencję filozoficzną 
wstępu. Trzeba w tym  celu powrócić raz jeszcze do opozycji „istoty” 
i „przejścia” („Nie maluję istoty, m aluję jej przejście”). Ponadczasowej 
substancji, „istocie”, przeciwstawia się „przejście”, strukturę czasową, 
której nie należy rozumieć jako ukierunkowanego procesu ani ewolucji, 
ale jako przeskok od jednego momentu czasowego do drugiego — na tle 
zasadniczej nieprzewidywalności. Czasowość człowieka ukazuje się jako 
jego nieciągłość. Między jednym a drugim momentem czasowym nie za­
chodzi żaden konstytutywny związek; każdy moment jest z zasady tylko 
sobą, jest oderwany od innych momentów. W konsekwencji własne ist­
nienie rozpada się na szereg nieciągłych momentów istnienia, które kon­
stytuują nieprzejrzystą wielorakość „ja” w wymiarze czasowym. Jed­
ność osoby byłaby uchwytna tylko w jedności chwili. Ale ciągłe skra­
canie odcinka czasu jest złudzeniem, ponieważ nawet w najkrócej trw a­
jącym momencie nie sposób dotrzeć do jedności, a to dlatego, że owo 
„ja” jest już samo w sobie sprzeczne. Ta sprzeczność przejawia się 
w synchronii chwili tak samo wyraźnie jak w diachronii następujących 
po sobie momentów. Przeto sens pozornie zwróconego tylko na podmiot 
zamiaru „malowania przejścia [peindre le passage]’’ należy interpreto­
wać jako zupełnie odmiennie skierowaną intencję polemiczną wobec 
chrześcijańskiego żądania żalu.

Żal, le repentir, ma własną strukturę czasową. Żal oznacza jakościo­
we zróżnicowanie szeregu momentów istnienia: wyróżnia się tu miano­
wicie moment obecny jako moment uprzywilejowany, z którego perspek­
tywy można poznać nie tylko, jaka była przeszłość, ale również to, jaka 
powinna była być. Obecny żal i zespolenie minionych momentów istnie­
nia w historię przewiny to elementy wzajemnie dla siebie konstytu­
tywne. Tak np. Wyznania św. Augustyna są historią, która konstytuuje 
się dopiero ze względu na obecny, uprzywilejowany moment wyższego 
poznania. Dla Montaigne’a natomiast to wywyższenie obecnego „ja”, wa­
runkujące możliwość żalu, jest naiwnością, ślepotą perspektywy, która 
nie potrafi zdać sprawy z uwarunkowań najbliższego, tj. obecnego mo­
mentu. Gdy uwarunkowanie to zostanie rozpoznane, zadaniem staje się

89 E. A u e r b a c h ,  Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w  literaturze Za­
chodu. Przełożył i wstępem opatrzył Z. Ż a b i с к i. T. 2. Warszawa 1968, s. 7 n.
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nie ocena różnych momentów z pozycji momentu obecnego, ale zacho­
wanie ich integralności, a tym  samym uświadomienia sobie wielorakości 
własnego „ja”. Możliwość konstytucji historii i możliwość żalu są w tej 
perspektywie równie złudne.

Przedstawiając drogę od exemplum  do historii i dalej — do rozpadu 
historii — Montaigne ukazuje problematyczność historyj [Problematik 
der Geschichten] jako problematyczność założeń wstępnych, przy któ­
rych historie są w ogóle możliwe. Problematyczność konstytuowania 
historyj jest przykładem problematyczności stosunku tego, co ogólne, 
i tego, co szczególne, która w perspektywie Montaigne’a reprezentuje 
rzeczywistą problematyczność poznania. Jeśli Kartezjańska Rozprawa 
o metodzie odpowiadała generalnie na zasadniczą problematyzację po­
znania u Montaigne’a, to XVIII-wieczna filozofia historii dostarcza — 
chociaż nie wprost — odpowiedzi na jego problematyzację historyj, sta­
rając się, wbrew koncepcji rozbicia momentów historycznych [Atomisie­
rung der Geschichtsmomente], filozoficznie uzasadnić prawomocność hi­
storycznych konstrukcji. Ale filozofia historii nie uporała się do końca 
ze sceptycyzmem Montaigne’a wobec możliwości ukonstytuowania histo­
rii, tak jak nie uporała się z nim teoria i praktyka historyj. Dopiero no­
woczesna powieść podjęła poważnie refleksje Montaigne’a i obrała sobie 
za zadanie poetyckie działanie językowe stwarzające „historię niemożliwą 
[unmögliche Geschichte]’’.

Przełożyła Małgorzata Lukasiewicz


