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platanie sie konwencji misteryjnych i moralitetowych (s. 88), sprzeczne zadania
stawiane aktorowi (s. 90), buntownicza dociekliwo§é gtéwnych postaci (s. 112), syn-
tetyczne widzenie przez nie §wiata (s. 116), miasto jako symbol zaglady i zagu-
bienia czlowieka (s. 118), upodobnienie sie¢ bohatera do widza teatralnego (s. 173),
utozsamianie ideologii z emocja (s. 183), czeste cytaty i wypowiedzi pastiszowe pro-
wadzgce do rewaloryzacji slowa (s. 192), nadmierne wykorzystywanie cytatéw i mo-
tywow z Apokalipsy (s. 193) — we wszystkich tych wlasciwo§ciach dramaturgii
Micinskiego dostrzec mozna zapowiedZ ekspresjonizmu. Rzewuska wraca raz jesz-
cze do tego problemu w podsumowaniu, rozpatrujac wspomniane przestanki eks-
presjonizmu na tle jego zasiegu i periodyzacji. W tym miejscu mozna bylo sie od-
wolaé do artykutu Florynskiej, §ciSle poSwieconemu tej kwestii. Autorka rozpra-
wy Zwiastun ekspresjonizmu zajmujac sie dokladniej ideologia dramatéw Bazilissa
Teofanu i KniaZ Patiomkin — nie pominela powinowactwa techniki dramaturgicz-
nej Micifiskiego z ekspresjonizmem: ,Otwarta kompozycja dramatdéw jest realiza-
cjg wysunietego w kilka lat pézniej postulatu Stura: »Nalezy wyrazaé w arcydziele
nieskofczono§é i irracjonalno§é, chotyczno§é Srodowiska, wsréd ktorego dana rzecz
sie dzieje«” 12,

Szeroko potraktowala Rzewuska mit kolektywistyczny Nietzschego, ukazujgc ,
jego znaczenie dla kreacji bohatera i organizacji przestrzeni w dramatach Micin-
skiego. Mniej uwagi po$wiecita lucyferyzmowi, co poniekad tlumaczy sie¢ zakre-
sem pracy.

Tadeusz Linkner

JOSEPH CONRAD. A COMMEMORATION. PAPERS FROM THE 1974 IN-
TERNATIONAL CONFERENCE ON CONRAD. Ed. Norman Sherry, Profes-
sor of English Literature, University of Lancaster. (London and Basingstoke 1976.
The Macmillan Press Ltd), ss. XVI, 224,

Publikacja ta stanowi zbiér referatéow wygloszonych na migdzynarodowej kon-
ferencji conradowskiej w 1974 r. w Canterbury (Wielka Brytania) zorganizowanej
z okazji 50 rocznicy $mierci Josepha Conrada. Znajdujg si¢ tu prace najwybit-
niejszych badZ najbardziej znanych conradystéw z wielu krajéw §wiata: USA
(9 referatéw), Wielka Brytania (3), Polska (2) oraz pojedyncze artykuly badaczy
z Kanady, Jugostawii i Wioch.

Kilka referatéw przejawia tradycyjne dla conradologii zainteresowanie bio-
grafia i osobowo§cia oraz procesem twoérczym tego pisarza. Nalezg tu przede
wszystkim prace U. Mursii, F. R. Karla oraz czeSciowo E. Crankshawa i B. Ko-
cowny.

Ugo Mursia w referacie The True Birthplace of Joseph Conrad rozpatruje nie
rozstrzygniety jeszcze kwestie miejsca urodzenia Conrada, twierdzac, iz byly to
Iwankowce, a nie, jak sugeruja inni biografowie — Berdyczow, Derebczynka bad%
Terechowaja. Teze swg opiera Mursia na opisanej przez D. Urnowa reakcji ber-
dyczowskiego taksowkarza, ktéory na fotografii przedstawiajgcej dom, gdzie uro-
dzit si¢ Conrad, rozpoznal budynek w Iwankowcach. Mursia polemizuje z Z. Naj-
derem (uwazajacym Berdyczow za miejsce urodzenia pisarza): nie jest rzeczg
pewng — sadzi — ze chrzest Conrada odbyl sie w Berdyczowie, a brak miejsca
urodzenia w metryce wskazywalby raczej, iz jest nim jakie§ mniejsze miasteczko

12 Florynska, Zwiastun ekspresjonizmu, s. 129.
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(jak np. Iwankowece), nie za§ duZy Berdyczéw. Sprawa miejsca urodzenia Con-
rada nle jest wiec nadal wyjasniona, choé przemawiajace za Berdyczowem argu-
menty Najdera i innych badaczy wydaja sie o wiele bardziej przekonywajace niz
wywod Mursii.

Sprawe polskiego dziecinstwa pisarza porusza Edward Crankshaw w niekto-

rych partiach raczej popularnonaukowego referatu Conrad and Russia. Zastana-
wiajac sie mad przyczynami opuszczenia Polski przez Conrada Crankshaw stwier-
dza, iz decyzja ta oznaczala nie zdrade ojczyzny, lecz rezygnacje z obywatelstwa ro-
syjskiego, oraz ze pozostawszy w kraju, mialby Conrad przed sobg absolutnie nie
odpowiadajacag mu alternatywe walki wyzwolenczej lub rezygnacji z niej i pogrg-
zenia sie w spokojna codzienng egzystencje. Crankshaw przypomina tez tragiczng
odyseje rodzicow Conrada podkreflajac, iz wywarla ona ogromny wplyw na jegoc
psychike i znalazla swéj wyraz w pdiniejszej tworezosei.
* Do zycia i osobowoéci Conrada nawigzuje tez praca Barbary Kocéwny The
Problem of Language, stanowigca przedruk fragmentu jej ksigzki Polsko$é Con-
rada. Autorka wskazuje m. in. na $wietne opanowanie przez Conrada jezykow
francuskiego i polskiego, a pézZniej réwniez angielskiego, oraz na jego ogromne
thudnosci w zasymilowaniu sie w spoteczefistwie angielskim widoczne w towarzy-
szgcym pisarzowi przez cale zycie poczuciu psychicznego wyobcowania, ujawnio-
nym np. w Ukrytym sojuszniku, Amy Foster i Grze losu.

Duze bogactwo ustalen biograficznych przynosi artykul Fredericka R. Karla
Conrad and Pinker. Na podstawie analizy korespondencji Conrada z jego agen-
tem literackim Pinkerem?! charakteryzuje Karl laczgce ich stosunki (konflikty fi-
nansowe, bunty Conrada przeciwko przynaglaniu go do pisania, itp.), rekonstruuje
stany psychiczne Conrada towarzyszace pisaniu, zwracajgc uwage na jego roman-
tyczng koncepcje wlasnego procesu twoérczego (pisanie jako efekt ogromnego po-
Swigcenia, wysitku i meczarni psychicznej) i stawiajac teze, iz najlepsze dziela
Conrada rodzily sie w chwilach jego klopotow, trudnosci, kryzyséw i zalaman psy-
chicznych. Karl relacjonuje tez zdarzenia z zycia Conrada towarzyszgce pisaniu
poszczegélnych jego utwordéw (klopoty finansowe, rodzinne, zdrowotne, zdobyta
popularnoéé czytelnicza i jej wplyw na Conrada, itp.) oraz przebieg procesu two-
rzenia takich powiesci, jak Ocalenie, W zawieszeniu, Nostromo, W oczach Zachodu
(zaloione poczgtkowo jego szczeSliwe zakonczenie z majacym nastapié dopiero po
§lubie z Natalia wyznaniem Razumowa) i Zwyciestwo (te trzy ostatnie powiesci
byly poczatkowo planowane przez Conrada jako opowiadania).

Druga grupe stanowia prace wyznaczajgce miejsce twoérczo§ci Conrada w ra-
mach wspétezesnych mu pradéw literackich: symbolizmu (I. Watt, Impressionism
and Symbolism in ,Heart of Darkness”) oraz impresjonizmu (tenze referat Watta
oraz praca E. Knapp-Hay Impressionism Limited i — czeSciowo — 1. Vidana
Ford’s Interpretation of Conrad’s Technique)?2.

1 Wyrazem zainteresowania Karla biograficzna analizg listdw Conrada byt teZ
jego referat wygloszony na miedzynarodowej konferencji conradowskiej w Miami
w 1977 r. (ré6wniez poSwiecony korespondencji Conrada z Pinkerem). Rezultaty
tego typu badan biograficznych przedstawione sg takZe np. w ksigzce E. W. Saida
Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography (Cambridge 1966).

2 Artykuly te kontynuuja bardzo popularne wéréd conradystéw ujmowanie
tworczo§ci Conrada w kategoriach literackiego impresjonizmu — zob. np. referaty
E. Nettels i T. K. Bendera wygloszone na konferencji w Miami w 1977 r.
czy prace B. McCullough The Impressionistic Novel. Joseph Conrad: ,Lord
Jim” (w: Representative English Novelists. Defoe to Conrad. New York 1946) oraz
J. W. Beach Impressionism: Conrad (w: The XXth Century Novel. Studies in
Technique. New York 1932).
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Ian Watt omawia Jgdro ciemno$ci Conrada jako najbardziej w jego twoérczosci
charakterystyczny przykiad lgcznego i wspbizaleinego wystepowania cech impre-
sjonizmu oraz symbolizmu. Wedlug Watta symbioza owych dwu tendencji w tym
utworze polega na nalozeniu sie cech symbolicznych na impresjonistycznie uksztal-
towang rzeczywisto§¢ przedstawiong. Jest to teza niewatpliwie interesujgca, lecz
ogbélnikowa i nie poparta ani charakterystyka cech decydujgcych o impresjoni-
stycznym ksztalcie §wiata przedstawionego Jadra ciemnosci, ani tez opisem relacji
zachodzacej w tym utworze pomiedzy impresjonistycznym $wiatem przedstawio-
nym a nalozonymi nafh symbolicznymi sensami. Watpliwo§ci budzg réwniez inne
wskazane w artykule Watta aspekty symbiozy tych dwoch poetyk: polgczenie ele-
mentéw impresjonistycznych i symbolistycznych w narracji Marlowa oraz rozréz-
nienie charakterystycznej dla impresjonizmu symboliki bezposredniej (tzw. homeo-
phoric symbolism) oraz wlasciwej symbolizmowi symboliki bardziej odleglych im-
plikacji i gleboko ukrytych znaczen (tzw. heterophoric symbolism). Niejasna jest
ponadto charakterystyka cech decydujacych o symboliczno§ci Jadra ciemnoéci
i innych utworéw Conrada. Caly wywéd Watta jest nieprzekonywajgcy ze wzgle-
du na poslugiwanie sig niejasnymi i nieprecyzyjnymi kategoriami, zbytnig ogol-
no$é stawianych tez i niezwykle skapa ich argumentacje.

Artykut Eloise Knapp-Hay Impressionism Limited przynosi bardzo interesu-
jacg charakterystyke ewolucji stosunku Conrada do impresjonizmu oraz wplywow
ksztaltujacych jego wlasng impresjonistyczna doktryne literacka. Poczatkowo (r.
1891) Conrad wyrazal sie krytycznie, a nawet pogardliwie o malarstwie impresjo-
nistéw francuskich. W latach nastepnych jednakze stosunek jego do poetyki im-
presjonizmu byl wyraZnie ambiwalentny: z jednej bowiem strony pisarz kryty-
kowal ten kierunek za przedstawianie tylko powierzchni zjawisk, przy pomijaniu
wewnetrznej prawdy o zyciu i $§wiecie, za zastepowanie glebszych uczué i do§wiad-
czen wrazeniami zmyslowymi; z drugiej za$§ strony chwalil impresjonizm (zwlasz-
cza tworczo$é pisarskg Crane’a) m. in, za sugestywng prezentacje owej powierzch-
niowej strony Zycia, a swe artystyczne credo wyrazil (w przedmowie do Murzyna
2z zalogi ,Narcyza”) w kategoriach poetyki sformulowanej impresjonizmu. Knapp-
-Hay stawia teze, iz stosunek Conrada do impresjonizmu (zaréwno w pochwale,
jak i w krytyce tego kierunku) pokrywa sie z pogladami Brunetiére’a z eseju
I'mpressionnisme dans le roman, co jest §wiadectwem istotnego wptywu Brune-
tiére’a na uksztaltowanie sie pogladu Conrada na impresjonizm. W ostatnim okre-
sie zycia (okolo r. 1919) Conrad zasadniczo zmienil swoéj stosunek do impresjoniz-
mu i odstgpil od wyrazonych w przedmowie do Murzyna z zalogi ,Narcyza” po-
gladéw na sztuke literackg ~— uznal bowiem, iz docieranie do glebokiej prawdy
zycia ukrytej pod bogatg i réznorodng mozaikg jego powierzchni nie musi bez-
wzglednie stanowié celu twodrczosci. Swiadectwem owej zmiany pogladu Conrada
na impresjonizm jest, zdaniem Knapp-Hay, Korsarz, a takze nieznaczne zmodyfi-
kowanie pierwotnej opinii pisarza o twérczosci Crane’a.

Problematyke impresjonizmu podejmuje tez praca Ivo Vidana Ford’s Inter-
pretation of Conrad’s Technigue. Autor rozpatruje m. in. znang ksigzke F. M. For-
da (najblizszego przez pewien okres literackiego wspélpracownika Conrada): Jo-
seph Conrad. A Personal Remembrance, jako przyklad impresjonistycznej techniki
powieSciowej Forda. Vidan przedstawia nastepnie wplyw Forda na pisarstwo Con-
rada (np. charakterystyka postaci najpierw za pomoca opisu jednego silnego wra-
zenia, dotyczacego tej postaci, a nastepnie poszerzanie charakterystyki przez po-
dobnie ,wrazeniowe” prezentacje tej postaci; przeskoki w czasie i achronologicz-
na narracja), wspomina tez o wplywie Turgieniewa — wyrazajacym sie w stoso-
waniu techniki zmiennej perspektywy prezentacji postaci. Jednym 2z watkéw ar-
tykulu Vidana jest poréwnanie twoérczo§ci Conrada i Forda: badacz stwierdza
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m. in., iz Conrad czeSciej niz Ford postuguje sie symbolika, lepiej operuje archi-
tektonika powie$ci, kompozycja, oraz wzbudzaniem zaciekawienia czytelnika (sus-
pense), Ford za§ jest wiekszym od Conrada mistrzem stowa. W§réd margineso-
wych w artykule Vidana uwag o twdrczo$ci Conrada znajdujemy np. stuszne wska-
zanie na S$cisla analogie pomigdzy niektérymi opisami tla w utworach Conrada
a impresjonistycznym malarstwem oraz na zasadnicza réznice pomiedzy nimi po-
legajaca na tym, Ze impresjonistyczny opis literacki jest, w przeciwienstwie do
malarskiego obrazu, elementem funkcjonujacym semantycznie wobec calego tekstu,
ktorego jest cze$ciag (np. opisy w powieSci U kresu sit operujace motywami §wia~
tla i cienia, symbolicznie korespondujgce ze $lepota giéwnego bohatera).

Problem relacji twoérczosci Conrada i Forda rozpatruje tez Thomas Moser
w swoim artykule Conrad and ,The Good Soldier”, Praca Mosera to wieloaspek-~
towe pordéwnanie tej autobiograficznej powieéci Forda do utworéw Conrada (uje-
cie komparatystyczne), a takZe wykazanie wplywu Conrada na nig. Sposréd po-
dobienistw pomiedzy tworczoécia Conrada a The Good Soldier najbardziej prze-
konywajace sg te, ktére Moser zauwaza w plaszczyZznie narracji: postacie Marlo-
wa i Dowella bedgce zaréwno gléwnymi narratorami i organizatorami catej skom-
plikowanej maszynerii narracyjnej, jak i tekstowa projekcja obu pisarzy (Dowell
jest ponadto, zdaniem Mosera, wyposazony w Dbewne cechy samego Conrada);
skontrastowanie postaci mlodego i starego Dowella-narratora przypominajgce iden-
tyczne dwa wizerunki Marlowa w Mtodosci Conrada; filozcficzne dygresje narra-
tora. Natomiast inne wskazane przez Mosera podobienstwa budzg zasadnicze za-
strzezenia: niektére analogie (np. impresjonistyczna metoda prezentacji postaci
najpierw za pomocg opisu jednego silnego wrazZenia, a potem poprzez podobne wi-
zerunki tej postaci w réznych momentach w czasie) wcale nie muszg oznaczaé
wplywu Conrada na Forda (Vidan w oméwionym wyzej artykule uznat to zjawisko
akurat za wplyw Forda na Conrada), inne za§ sg mocno watpliwe lub wrecz
bezzasadne (np. podobienstwo pomiedzy odkryciem przez Dowella cudzoléstwa
swej zony a odkryciami poczynionymi przez Marlowa podczas jego podrézy do
Afryki). Niezaleznie wszakze od tych wszystkich zastrzezen i watpliwosci trzeba
podkre§lié oryginalno§¢ zaprezentowanego przez Mosera ujecia relacji Conrad—
Ford: zawsze dotychczas moéwiono w conradologii o wplywie Forda na Conrada,
a nikt chyba nie zajmowal sie wplywem odwrotnym.

Jeszcze wieksze rozczarowanie przynosi drugi z zaprezentowanych na konfe-
rencji referatéw komparatystycznych?® — Narrative Form in Conrad and Lowry
Muriel C. Bradbrook. Usatysfakcjonowaé¢ moze bowiem czytelnika w tym artyku-
le jedynie poréwnanie Ultramarine i Pod wulkanem Lowry’ego do powie$ci Con-
rada, gtéwnie do Lorda Jima (sytuacja bohatera utworu: mlodemu adeptowi zawo-
du marynarskiego nie udaje sie zrealizowaé swych heroicznych marzenh w wyma-
gajacym tego momencie, ostatecznie sam siebie skazuje na wygnanie i rozpoczy-
nanie od nowa swego 2ycia; konwencja opowie§ci marynarskiej z fragmentami
narracji stylizowanej na autentyczna gawede marynarska) — cho¢ i to poréwna-
nie sprowadza sie¢ w zasadzie do wskazania powierzchownych podobiefAstw narra-
cyjno-fabularnych. Nie dokonuje natomiast autorka zapowiedzianego we wstepie
referatu poréwnania Zwyciestwa i Smugé cienia Conrada do utworéw Lowry’ego
z pbiniejszego okresu jego twoérczo§ci — jej rozwazania na ten temat sprowadzaja

? Komparatystyczne ujmowanie tworczosci to jeden z glownych nurtéw naj-
nowszej conradologii. Zob. np. L. Seltzer, The Vision of Melville and Conrad.
A Comparative Study. Athens 1970. — A. Gillon, Conrad and Shakespeare and
other Essays. New York — Boston 1976, — E. Nettels, James and Conrad.
Athens 1977. — Oraz blok referatéw komparatystycznych w ,,The Polish Review”
(t. 20 {1975), nry 2—3).
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sie do kilku uwag interpretacyjnych dotyczacych Zwyciestwa (wskazanie niekté-
rych mitologicznych znaczen tej powiedci) oraz streszezenia i paru powszechnie
znanych prawd o Smudze cienia — przy zupelnym zagubieniu obranej wecze$niej
linii rozwazan komparatystycznych. Z referatu Bradbrook nie wynika tez zupel-
nie, na czym polegajg istniejace, jej zdaniem, w twoérczo§ci Conrada cechy nou-
veau roman, ani tez — dlaczego twoérczo§é Conrada i Lowry’ego ma by¢é pomostem
pomiedzy powieScig typu H. Jamesa a nouveau roman.

Sposréd wszystkich prac tego tomu najwiekszy chyba zawdd przynosi referat
Conradian Voice, ktérego autor, Albert J. Guerard, uwazany jest do§é powszech-
nie za jednego z najwybitniejszych conradystéw §wiata. Praca ta jest typowym
przykladem krytyki impresyjnej, stanowigcej, jak dotad, jeden z gléwnych nur-
tow conradologii anglosaskiej (i w ogble anglosaskiego literaturoznawstwa). Gue-
rard dokonuje charakterystyki poszczegélnych utworé4w Conrada poprzez pryzmat
»gtosu conradowskiego” (conradian wvoice). Pod pojeciem tym Guerard rozumie
jezykowa ekspresje Conrada jako czlowieka i twoércy, obejmujgcg zbidér jezykowo-
-retorycznych §rodkéw charakterystycznych dla warsztatu i indywidualno$ci twor-
czej tylko tego pisarza (w opozycji do stylu konstytuowanego przez §rodki jezy-
kowo-retoryczne wielu pisarzy). Wyznacznikami ,,glosu conradowskiego” sg tez,
zdaniem Guerarda: ,wysokie” stownictwo, wyszukana skladnia, jezyk pelen zadu-
my przemieszany z jezykiem oddajgcym zywosé i réznorodno$§é szczegdldéw otacza-
jacego §wiata, poteiny, pewny siebie (zwlaszcza przy komunikowaniu pogladéw
politycznych i uniwersalnych prawd filozoficznych), biegngcy nieprzerwanie, po-
zbawiony pauz i przecinkéw rytm wypowiedzi. Mnogo§é, ogélnikowo§é i niepre-
cyzyjno§é wszystkich tych okre§let powoduje, Ze kluczowe dla tego artykulu po-
jecie ,.glosu conradowskiego” jest catkowicie niejasne i przeistacza sie w niemo-
zliwg do wyraznego zdefiniowania kategorie impresyjnej oceny. Pojecie to stosuje
Guerard jako narzedzie oceny estetycznej w odniesieniu do twoérczo§ci Conrada —
podaje bowiem liczne przyklady owego ,glosu conradowskiego” bedgce, jak sgdzi,
naj§wietniejszymi pociggnieciami Conradowskiego piéra: scena z Jimem na ,Pat-
nie” i w ogble poczgtkowe partie Lorda Jima; fragmenty z Gry losu; zakonczenie
Ukrytego sojusznika; charakterystyka postaci Donkina z Murzyne z zatogi ,Nar-
cyza”, profesora z Tajnego agenta, Decouda, Goulda i Holroyda z Nostromo; opisy
sztormu i morza (np. z Tajfunu); ironiczna prezentacja anarchii i autokracji
w Tajnym agencie i W oczach Zachodu; itp. Guerard, w sposéb typowy dla trady-
cji krytyki anglosaskiej, chwali badZ catkowicie arbitralnie deprecjonuje zastoso-
wane przez Conrada S$rodki jezykowe i stylistyczne (jak np. przy ocenie jezyka
Laguny) — bez najmniejszych prob zastanowienia sie nad ich funkcjg i znacze-
niem w strukturze utworu. Wydaje sie, iz o malej warto§ci pracy Guerarda prze-
sgdza nie tylko zupelnie niejasna kluczowa dla niej kategoria ,glosu conradow-
skiego”, lecz réwniez i to, Ze artykul ten jest zbiorem niewiele méwigcych im-
presyjnych frazes6w oraz cytatéow ilustrujgcych uzycie ,.glosu conradowskiego”
bez jakiegokolwiek komentarza wyjasniajgcego, na czym polega i w czym sie prze-
jawia 6w ,glos conradowski” w tych fragmentach.

Jeden z gléwnych w dotychczasowych badaniach nad Conradem nurtéw pre-
zentowala na tej konferencji grupa prac omawiajgcych filozoficzno-ideologiczno-
-polityczny aspekt tworczo§ci Conrada i koncentrujgcych sie gléwnie na jego po-
wieSei W oczach Zachodu (E. W. Said, Conrad and Nietzsche; Z. Najder, Conrad
and Rousseau. Concepts of Man and Society; A. Busza, Rhetoric and Ideology in
Conrad’s ,,Under Western Eyes”; E. Crankshaw Conrad and Russia).

Tematem artykulu Edwarda W. Saida sg podobieistwa pomiedzy Conradem
a Nietzschem, jako nalezgcymi do tej samej, bo wywodzacej sie od Schopenhauera,
tradycji intelektualno-filozoficznej. Jednakze przekonuja czytelnika tylko niektére
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spoSréd wskazanych przez Saida zbiezno$ci: dazenie bohatera do osiggniecia po-
tegi; przeSwiadczenie, iz wszelkie wartoSci tworzy wewngtrzna sila postaci; nihi-
lizm — traktowanie $wiata jako pozbawionego wszelkich istotnych wartosci, a po-
siadajgcego tylko warto$ci pozorne. Inne natomiast wyliczone przez Saida podo-
biefistwa sg zbyt ogélne, lacza nie tylko Conrada i Nietzschego, lecz z pewnoscig
takze wielu innych jeszcze pisarzy oraz filozoféw (np. niejednoznaczno$é konkluzji
wynikajacych z opisanych przezyé i przygdd bohateréow, reprezentatywnosé i uni-
wersalno$¢ wystepujgcych postaci i probleméw). Réwnie ogélne, niejasne i nie-
przekonywajace sg wyliczone przez Saida podobienstwa w sferze jezykowo-narra-
cyjnej pomiedzy Conradem a Nietzschem (troska o zZywotnos§é jezyka, ktory ma wy-
raza¢ najglebsze i najbardziej istotne prawdy oraz stanowié perspektywe subiek-
tywnej interpretacji §wiata; znaczny stopien skomplikowania narracji; narratorzy
opowiadajacy wybranej publicznosci historie i wyjasniajacy jej glebszy sens;
itp.) — nie moina bowiem chyba poréwnywaé sfery jezykowo-narracyjnej utwo-
réow literatury pieknej (Conrad) i traktatéw filozoficznych (Nietzsche), dla ktérych
przeciez charakterystycznie literackie zjawiska jezyka i narracji nie sg wlasciwg
kategorig opisu.

Probe ukazania dziela Conrada w okre$lonej tradycji filozoficzno-ideologicz~
nej stanowi tez referat Zdzistawa Najdera — Conrad and Rousseau. Concepts of '
Man and Society. W przeciwienstwie jednakie do wywodu Saida jest to proba
bardzo udana, ktéra przynosi wiele nowatorskich ustalen. Najder charakteryzuje
poglady Conrada i Rousseau jako catkowicie przeciwstawne systemy ideologiczno-
-filozoficzne. Etyka Conradowska opierala sie na zasadach wiernosci, dyscypliny,
obowigzku, honoru i ludzkiej solidarno§ci, natomiast etyka Rousseau wywodzila
sie z wiary w dobro¢ kazdego czlowieka i dopuszczala nieograniczony indywi-
dualizm moralny. Réznice pomiedzy Conradem a Rousseau zaznaczajg sie jeszcze
wyraZzniej w pogladach spolecznych: Conrad byl zwolennikiem wewnetrznej dys-
cypliny czlowieka — jako spotecznej wartoéei ksztaltujacej jego osobowos§é, i uwa-
zal, ze poza spoleczenstwem i jego instytucjami (ktérych zniesienie postulowal
Rousseau) czlowiek ulega wilasnej stabo$ci i staje sie albo wyalienowanym boz-
kiem, albo zwierzeciem (por. np. KlUrtz i Gould). Najder stwierdza, iz koncepcja
spoleczenistwa — traktowanego jako wielo§é atomoéw (jednostek) zlgczona na mo-
¢y umowy spolecznej i majgca silny rzad centralny — uczynila Rousseau
ojcem politycznego totalitaryzmu, a postulat zniesienia (w imie demokracji) wszel-
kich tradycji i instytucji spolecznych zostal zrealizowany z niezbyt pozytywnymi
skutkami przez rewolucje francuskg. Conrad krytykowal zaréwno postulowane
przez Rousseau zerwanie z tradycyjnymi instytucjami spoltecznymi, jak i jego
koncepcje demokracji, upatrujac w niej szczegdlng sklonno§é do przeksztalcenia
sie w autokracje i totalitaryzm. WlaSciwa Conradowi antyrussowska ideologia spo-
leczna postuluje koncepcje spoleczenstwa silnie osadzonego w tradycji narodowej,
zintegrowanego i ustrukturalizowanego w zharmonizowang hierarchige, ktéra by
respektowalta podstawowe swobody czlowieka wynikajgce z jego godno$ci (Najder
zauwaza, iz idee te sa zbieZne z pogladami ojca Conrada, Apolla Korzeniowskiego,
jednego z czolowych polskich dzialaczy niepodleglo§ciowych bezposrednioc przed
powstaniem styczniowym). JednakZe ideologia spoleczna Conrada zawierala oprocz
scharakteryzowanych wyzej pogladéw konserwatywnych rowniez i elementy im
obce: traktowanie problemdéw politycznych w kategoriach moralnych, sprzeciw
wobec autokracji i supremacji panstwa, postulat rzeczywistej réwno$ci ludzi, kry-
tyka niesprawiedliwo$ci spolecznej, korupcji i kultu wartosci materialnych oraz
radykalne przekonania wynikajace z polskiej przeszlo§ci pisarza (hasta walki
o0 wolno§é narodéw, krytyka zaré6wno autokracji jak i demokracji).

Antyrussowska ideologia polityczno-spoleczna Conrada znalazla, zdaniem Naj-
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dera, swdj najpelniejszy wyraz w powieSci W oczach Zachodu, gdzie pojawia sie
motyw pomnika Rousseau, pod ktérym Razumow pisze swo6j dziennik (bedacy ty-
powym dla Rousseau wyznaniem bohatera samousprawiedliwiajgcego sie poprzez
akcentowanie swych dobrych intencji oraz obarczanie wing sytuacji, w ktorej sie
znalazl). Najder sklonny jest uwazaé, Ze posag Rousseau to symbol patronujacy
zar6wno zachodnioeuropejskiej (szwajcarskiej) demokracji, jak i dzialajacym na
emigracji rewolucjonistom rosyjskim — Umowa spoteczna stanowila bowiem teo-
retyczno-filozoficzny fundament tych kierunk6w. W obu tych wecieleniach postaé
Rousseau i jego poglady sa poérednio przedmiotem ironii Conrada krytykujacego
w owym utworze zaréwno demokracje jak i rewolucje (zob. karykaturalne posta-
cie rewolucjonistéw). Trzeba przyznaé, iz przedstawiona przez Najdera kontrastu-
jagca charakterystyka pogladéw polityczno-spolecznych Conrada i Rousseau oraz
zinterpretowanie funkecji postaci Rousseau w powie§ci W oczach Zachodu sa nie-
zwykle interesujgce i przekcenywajace.

Najder stwierdza tez m. in., iZ my$§li Razumowa odzw1erc1ed1a3q XIX-wiecz-
ng polemike pomiedzy apologetami ,§wietej Rosji” i jej carskiej autokracji a ty-
mi, ktérzy uznawali carat za ostojg barbarzyhiskiej reakeji i politycznej tyranii.
Problem ten stanowi gléwny temat bardzo interesujacego referatu Andrzeja Bu-
szy Rhetoric and Ideology in Conrad’s ,Under Western Eyes”. We wspomnianej
polemice Conrad wzigl udzial po raz pierwszy w r. 1905 (gdy fascynacja Rosjg
i ,dusza rosyjska” siegnela w Anglii zenitu), piszac esej pt. Wojna i autokracja.
Postuzyt sie w nim cala serig zabiegdbw retorycznych mitologizujacych carska
Rosje i zaraz potem burzacych te fasady pozoréw S$wietno§ci. Zdaniem Buszy, po-
wiesé W oczach Zachodu byla przede wszystkim polemika i ostrzezeniem skiero-
wanym do przyjaciela Conrada, Garnetta, oraz do innych zachodnioeuropejskich
entuzjastow carskiej Rosji i ,duszy rosyjskiej”, a takze do Anglikéw zachwycaja-
cych sie tworczo$cig Dostojewskiego4 Carska Rosje ukazal Conrad gléwnie po-
przez pryzmat tragicznych loséw typowego Rosjanina, jakim jest Razumow, ktéry
stajgc wobec alternatywy sprzecznych nakazéw moralnych dokonuje blednego wy-
boru i pada ofiarg rewolucjonistow, autokratéw i chaosu ,biednej, umeczonej du-
szy rosyjskiej”. Innym sposobem krytyki autokracji rosyjskiej jest w tej powieSci
sprzeciw Conrada wobec twoérczoSci Dostojewskiego — apologety carskiej ,Swietej
Rosji”. W oczach Zachodu bowiem to ideologiczna i artystyczna polemika z Dosto-
jewskim, a Conrad uczynil tu fabule tak bardzo podobng do Zbrodni i kary po to,
aby wyeksponowaé istniejace pomiedzy nim a Dostojewskim réznice ideologiczne.
Nienawidzil Dostojewskiego, ktérego uwazal za uosobienie sit zla, chaosu i oblgka-
nia, stanowigcych negacje wszelkich warto$ci cywilizacji. Sparodiowal w swej po-
wieSci m. in. elementy mistyczne z utworéw Dostojewskiego (scena mistycznego
do$wiadczenia Ziemianicza i postaé Tekli-samarytanki) oraz jego idee S$wietej so-
lidarno$ci wszystkich ludzi.

Do podobnych jak Busza konkluzji dochodzi Edward Crankshaw w omawia-
nym juz artykule Conrad and Russia. Twierdzi on, iz nabyta w okresie tragiczne-
go dziecinstwa Conrada nienawi$é do carskiej Rosji zostala obudzona podczas woj-
ny japonsko-rosyjskiej i wyrazila sie w eseju Wojna i autokracja, obnazajacym
moralno-polityczng pustke autokratycznego panstwa rosyjskich caréw. W oczach
Zachodu jest, zdaniem Crankshawa, przede wszystkim powie§cig o carskiej Rosji,

4 Rowniez i inne utwory Conrada o tematyce politycznej sg, zdaniem A. Bu-
szy, wyrazem stosunku pisarza do aktualnych wtedy probleméw i polemik poli-
tycznych: Jgdro ciemno$ci atakuje mit zachodnioeuropejskiej ekspansji imperial-
no-kolonialnej, a Tajny agent jest reakcjg na utopijne iluzje przyjaciela Conrada,
Cunninghame’a Grahame’a.
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przedstawiajaca ja jako siedlisko wszelkiego zla, cynizmu, wewnetrznego zepsu-
cia, bezrozumno$ci i tyranii. W sumie — ten raczej popularnonaukowy szkic
Crankshawa ukazuje obraz 6wczesnej Rosji oraz rusofobie pisarza w sposéb wy-
raznie przesadzony i przerysowany.

Tak faworyzowanej przez anglosaskich conradystéw powieSci W oczach Za-
chodu poéwiecony jest rowniez artykul Avroma Fleishmana pt. Speech and Writ-
ing in ,Under Western Eyes”. Autor nie omawia jednak problematyki ideologicz-
no-politycznej tej powie$ci (jak czyni to wiekszo§é conradystéw), lecz przedstawia
kilka interesujacych uwag o jej narracji, kompozycji i jezyku. Fleishman wska-
zuje na szkatulkowa kompozycje powieSci — zawierajacej tekst samego autora
(tytul, nazwisko autora, epigraf, dedykacja i przedmowa autorska), wewnetrznag
w stosunku do niego wypowiedZ gléwnego narratora (nauczyciel jezykéw obcych)
oraz najbardziej wewnetrzng plaszczyzne narracji, ktérg tworzg cytowane przez
gléwnego narratora relacje pisemne (gazetowe doniesienia o aresztowaniu Haldina,
biografia Piotra Iwanowicza, list Razumowa do Natalii i przede wszystkim jego
dziennik-wyznanie). Fleishman podkre§la tez nieustanne dazenie giéwnego narra-
tora powie§ci do uprawdopodobnienia swej relacji, aczkolwiek uporczywe pod-
kre§lanie przezehi prawdziwo$ci tej historii wywoluje raczej, zdaniem badacza,
odwrotny skutek. Najbardziej interesujace i cenne sg jednakze uwagi Fleishmana
o funkcjach semantycznych dziennika Razumowa, zwlaszcza w charakteryzowaniu
tej postaci: dziennik ten stanowi bardzo osobista forme retrospektywnej autobio-
grafii Razumowa, a jednocze$nie slowny (jezykowy) ekwiwalent jego psychiki,
mentalnodei i idealéw; pisemne wyznanie w dzienniku Razumowa nie zbliza go
do Natalii, lecz poglebia jeszcze jego tragiczng alienacje (sytuacja pisemnego wy-
znania bowiem nie stwarza mozliwo$ci ich wzajemnego zrozumienia), ktérg cze§-
ciowo przelamuje w scenie ustnego wyznania emigracyjnym rewolucjonistom
prawdy o sobie, podawanej w formie dramatycznej oracji.

Drugg obok referatu Fleishmana pracg koncentrujgcg sie przede wszystkim
na interpretacji pojedynczego utworu Conrada jest artykut Tony Tannera ,,Gnaw-
ed Bomes” and ,Artless Tales” — Eating and Narrative in Conrad. Dotyczy on
opowiadan Falk i Jgdro ciemno$ci, w ktérych motyw kanibalizmu odgrywa, zda-
niem Tannera, bardzo wazng role. DoSwiadczenie kanibalistyczne alienuje Falka
spoérod ludzi, powodujac jego zycie w samotno§ci — chceialby on te alienacje prze-
lamaé, lecz nie za cene ukrycia prawdy. Mimo to Tanner zdecydowanie pozytyw-
nie ocenia postaé¢ Falka jako marynarza: podczas krytycznej podrdézy usilowal on
bowiem utrzymaé porzagdek na statku oraz morale zalogi. Calkowicie przeciw-
stawna w stosunku do Falka-kanibala jest postaé Hermanna, ktérego statek i styl
zycia uosabiaja cnoty i wartoéci mieszczanskiego spoteczenstwa — lgcznikiem mie-
dzy tymi dwoma krancowymi typami bohateréw jest narrator opowiadania.

Dokonane przez Tannera warto$ciujgce przeciwstawienie postaci Falka i Her-
manna jest niewagtpliwie sluszne, aczkolwiek nieco splycone, w istocie bowiem
kontrast obu tych postaci jest przede wszystkim kontrastem pomiedzy maryna-
rzem, ktory przeszed! trudng inicjacje na morzu (Falk), a nowicjuszem, ktéry nie
ma o niej pojecia (Hermann). Tanner stusznie podkrefla tez symboliczny sens
postaci Falka, ktorego dzialanie jest przejawem dwoéch podstawowych i najsil-
niejszych biologicznych instynktéw czlowieka: instynktu zycia (w kategoriach
Schopenhauerowskiej woli zycia) i instynktu seksualnego. Instynkt samozacho-
waweczy popycha Falka ku ludozerstwu w sytuacji zalamania sie na statku wszel-
kich ludzkich i spolecznych zasad, natomiast instynkt seksualny prowadzi do opano-
wania statku sila (jakby metaforyczny gwalt), na ktérym znajduje sie siostrzenica
Hermanna. Z ukazaniem gléwnego bohatera w kategoriach podstawowych instynk-
téw ludzkich koresponduje zaréwno motyw ludozerstwa i zarysowanie sytuacji kry-
tycznego polozenia statku, sprzyjajacej dzialaniu owych instynktéw, jak i wstepna
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sytuacja narracyjna, ukazujaca scene spozywania positku, z wyraZnymi aluzjami do
czas6w przedhistorycznych (co znacznie zmniejsza przepa$é pomiedzy czlowiekiem
cywilizowanym a pierwotnym). Oprécz interesujacej charakterystyki postaci Fal-
ka pojawiajg sie w referacie Tannera znacznie mniej przekonywajace uwagi o je-
zyku Falka i Hermanna oraz o paraleli pomiedzy motywami jedzenia i opowia-
dania.

Z drugiej czeSci swego artykulu, po§wieconej Jgdru ciemno$ci, Tanner cieka-
wie interpretuje postaé Kurtza jako metaforycznego ludozercy — uosobienie nie-
ograniczonego lakomstwa imperialisty chcgcego bezwzglednie podporzadkowaé so-
bie caly otaczajacy go §wiat dziczy.

Tekstologie conradowsksy reprezentowal na konferencji referat Kennetha
W. Davisa, Davida L. Higdona, Donalda W. Rude, pt. On Editing Conrad. Autorzy
oméwili na przykladzie opracowywanych przez siebie wydan krytycznych Sza-
lenstwa Almayera i Murzyna z zalogi ,Narcyza” problem wyboru najwlasciwszej
sposréd kilku roznigeych sig wersji danego tekstu (skomplikowany ze wzgledu na
liczne redakcje oraz poprawki autora, jego wyjatkowo niekonsekwentng i nieraz
wregez bledng interpunkcje oraz czestg niemozno§é rozréznienia pomigdzy popraw-
kami samego pisarza a interwencjami pierwszych wydawcoéw jego dziel). Autorzy
referatu opowiadajg sie raczej za wczeSniejsza wersja tekstu Conrada jako praw-
dopodobnie blizsza jego intencji. Davis, Higdon i Rude charakteryzuja tez rodzaje
poprawek, ktérych dokonywat pisarz na swych tekstach.

Referat Adama Gillona Conrad’s Reception in Poland for the Last Sixty Years
przedstawia bardzo skrbétowy i ogélny rys historii recepcji Conrada w Polsce —
recepcji zar6wno naukowej jak i krytycznoliterackiej. Wskazuje przede wszyst-
kim na dominujgce problemy i tematy w polskiej recepcji Conrada: motywacja
opuszczenia ojezyzny i problem ,zdrady”; osobowo$§é i biografia Conrada, jego
poczucie psychicznego wyobcowania i samotno§é po opuszczeniu kraju; polsko§é
tego pisarza, a zwlaszcza zwigzki twoérezo§ci z tradycja polskiego romantyzmu
i pozytywizmu; twoérczo§é Conrada w kontekScie literatury Anglii wiktorianskiej;
zainteresowanie strong filozoficzno-moralng utworé6w Conrada i ich ogromna po-
pularno$é¢ w czasie drugiej wojny $§wiatowej (ze wzgledu na podobienistwo klima-
tu moralnego powiesci Conrada i sytuacji Polski w warunkach okupacyjnych:
konieczno§é dramatycznych wyboréw moralnych, samotno$§é i wyobcowanie, cze-
ste odczuwanie wyrzutéw sumienia, moralne zwyciestwo pokonanej jednostki oraz
tragizm i bohaterstwo samotnych ludzi jako afirmacja idealizmu, ludzkich war-
to§ci 1 godno$ci czlowieka, itp.); uproszczona i krzywdzgca ocena Conrada jako
stugi interesow Kkapitalistycznych oraz polemika z tg niestuszna teza. Gillon za-
rzuca dawnej polskiej conradologii przesadne akcentowanie polskosci Conrada
oraz wyolbrzymianie problemu opuszczenia przez niego ojczyzny, nowszym za$
polskim badaniom -— stabo$é ujecia komparatystycznego, niecheé¢ do dokladniejszej
interpretacji utworéw Conrada oraz trudno$ci z przyswajaniem sobie najnowszych
osiggnie¢ conradologii §wiatowej. Nie negujac tych zarzutdéw trzeba wszakze nad-
mienié¢, iz w ostatnich kilku latach (juz po konferencji w Canterbury) pojawily sie
w Polsce m. in. liczne interpretacje poszczegélnych utworéw Conrada, a nie-
uwzglednianie dotychczasowych zdobyezy conradologii uwidoczniajg chyba w wiek-
szym stopniu publikacje anglosaskich niz polskich badaczy.

Reasumujgc nalezy stwierdzié, iz przedstawione na konferencji w Canterbury
i zebrane w omawianym tu tomie prace reprezentuja do§é zr6znicowany poziom —
najbardziej interesujgce i nowatorskie ustalenia przynosza chyba artykuly Naj-
dera, Buszy, Knapp-Hay i Tannera; cenne sg tez niewatpliwie rozwazania Fleish-
mana, Karla, Gillona, Vidana oraz zbiorowy referat tekstologiczny (Davis, Higdon,
Rude). Zawarto§é tego tomu nie sygnalizuje jakich§ zasadniczych przewartoécio-
wan i zmian w dotychczasowych kierunkach badan nad twérczo$cia Conrada. Roéw-
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niez i na konferencji w Canterbury dominowalo zainteresowanie ideologia Con-
rada (ideologicznie wazka, lecz nie najlepsza artystycznie powies¢ W oczach Za-
chodu znajduje sie nadal w centrum uwagi badaczy) i jego biografig oraz préby,
przewaznie nieudane, historycznoliterackiej klasyfikacji tworczo$ci Conrada (im-
presjonizm, symbolizm, ujecia komparatystyczne). Zauwaza sie tez nadal zbyt
male zainteresowanie badaczy interpretacjg utwordéw Conrada oraz sktonno§é do
ogblnych (czesto zbyt ogélnikowych i stabo udokumentowanych) ocen jego twér-

czo$ci.
Wiestaw Krajka

POLSKA POPULARNA KULTURA ARTYSTYCZNA. MATERIALY SESJI:
,POLSKA POPULARNA KULTURA ARTYSTYCZNA” WARSZAWA, 21 | 22
STYCZNIA 1975 R. (Redaktor naukowy Rafal Marszalek) Wroclaw—War-
szawa—Krakow—Gdansk 1977. Zaklad Narodowy imienia Ossoliaskich — Wydaw-
nictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 146. Polska Akademia Nauk. Instytut Sztuki.
Zaklad Wspbiczesnej Kultury Artystycznej.

Okreslenie ,popularna” w tytule zapowiada nie do§¢ czeste w naszej refleksji
nad sztuka ,zejécie z piedestalu” ufundowanego jeszcze przez solidny wiek XIX,
obiecuje zainteresowanie nowymi, na og6é! pomijanymi, obszarami i wymiarami
praktyk artystycznych w Polsce. Celna wydaje sie proba penetracji réznych dzie-
dzin kultury — literatury i muzyki, filmu, teatru i plastyki. Pokazujg to juz sa-
me tytuly referatéw: Tendencje rozwojowe literatury popularnej (Krzysztof Dmi-
truk), Problemy muzyki w kulturze masowej (Waclaw Panek), Ekranowa pop-
-historia (Rafal Marszatek), Eksperyment artystyczny w tradycyjnym teatrze (Ka-
zimierz Braun), Kilka uwag o sensie teatru popularnego (Adam Hanuszkiewicz),
Grafika z kosza na $mieci (Szymon Bojko). Osobne miejsce w tej publikacji zaj~
muje wypowiedZz Stefana Morawskiego: Sztuka masowa a elitarna. Za i przeciw —
atakujgca frontalnie sprawy kultury wspélczesnej.

Prace te zebrane razem stwarzaja wrazenie bogactwa problemowego. Ich lek-
tura pozostawia jednocze$nie niedosyt scalajgcej koncepeji przewodniej. Autorzy
referatow wykrawajg podejmowane zagadnienia wedlug rozmaitych kryteriéw te-
matycznych, zakresowych, czasowych. Réine zakresowo i rozmaicie opisywane zja-
wiska porzgdkowalyby sie zreszta latwo, gdyby dala si¢ odkryé na jakim$§ pozio-
mie problematyzacji wzglednie wspolna skala, Na ogét postulat jednolitej siatki
pojeciowej w pracach zestawionych pod wspélng okladkg jest z pewnoscig zbyt
malo realny. W tym konkretnym przypadku jednakze uzywanie kluczowego przy-
domka ,popularna” tak, by raz znaczyé mogl powie§¢ Mniszkéwny, innym za$
razem utwoér Bialoszewskiego, nie utatwia odbioru czytelnikowi. Odnosze wraze-
nie, ze uwierzono w moc scalajacg samego pojecia ,popularna kultura artystycz-
na”. Pojecie to nie jest przedmiotem rozwazan, wyjasnien czy opisu; nie wiadomo
blizej, jakie parametry teoretyczne kryja sie za nim ani tez jakie obejmuje zja-
wiska w porzgdku kulturowych praktyk.

Poszczegblne prace zawarte w ksigzce sa interesujace i wymagajg szczegodlo-
wego omoéwienia, Ramy recenzji pozwalaja mi zasygnalizowaé zaledwie niektére
referaty.

Przekrojowe ujecie umozliwia Krzysztofowi Dmitrukowi wskazanie kierunku
przemian literatury popularnej w XX wieku. Wnioski oparte na analizach rozleg-
tego materialu empirycznego dotyczg m. in. stosunku literatury popularnej do
tradycji literackiej, zmiany wzoréw, jakie dla siebie gatunki te wybieraja. Dawniej
literatura popularna korzystala z doswiadczex‘x tradycji, z repertuaru wzoréw wy-



