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Czy zgłębiłeś przestrzeń ziemi? [Job 38, 18]

Ziemia pojawia się w poezji Kochanowskiego w różnych układach 
przestrzennych. W obrębie wizji kosmologicznej stanowi fizykalne cen
trum  świata, składnik harmonijnej budowli. Wraz z całością, której 
jest elementem, tworzy transcendentny wobec indywiduum ludzkiego 
obiekt kontemplacji. W wertykalnym continuum  przestrzeni mitycznej 
konstytuuje strefę „średniości”, zawieszoną między niebem a podziemiem. 
W opozycji do nieba jest dołem, mrokiem i chybotliwym miejscem 
istnienia człowieka; w opozycji do podziemia — miejscem biologicznego 
życia i strefą naturalnego światła. Zawieszony w tej „średniości” czło
wiek dokonuje dramatycznych prób przekroczenia zakreślonej wokół 
niego granicy; dynamika wzlotu ku sacrum  i koniecznych upadków od
słania dialektykę jego duchowych zmagań.

Ale ziemia tworzy także naturalne tło działań człowieka: jest prze
strzenią p r a g m a t y c z n ą .  Tak pojęta przestrzeń ziemska posiada 
strukturę horyzontalną; jest wyrażana w kategoriach „dalekości” i „blis
kości”, „otwartości” i „zamknięcia” lub w terminach sugerujących ogól
ną ocenę etyczną i estetyczną: dobry—zły, piękny—brzydki, przyjem
ny—nieprzyjemny. Obejmuje ziemię jako całość (totus mundus) lub 
wycinki owej całości, fragmenty przestrzeni: poszczególne „miejsca”.

Literacką wizję przestrzeni pragmatycznej przekazały — w kręgu 
tradycji śródziemnomorskiej — poezja grecka i rzymska, tworząc obrazy 
o randze trwale obowiązujących obiektów imitacji. Spetryfikowane 
w toku dalszego rozwoju literatury europejskiej wzorce znalazły od

* Niniejsza praca jest kontynuacją rozważań zapoczątkowanych w szkicu: 
Kochanowskiego poetyka przestrzeni. Kula i pion. „Pamiętnik Literacki” 1978, 
z. 1. Do problematyki tej powracałam nadto w artykule Wizja przestrzeni w liryce 
staropolskiej (rekonesans) (w zbiorze: Przestrzeń i literatura. Wrocław 1978), któ
rego celem było wykazanie trwałości wątków przestrzennych w poezji polskiej 
w. XVI i XVII, przy odmiennym ich ujęciu w renesansie i w baroku.
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bicie najpierw w retorycznej teorii „miejsc”, a następnie — ogarnięte 
przez poetykę — w ogólnych regułach deskrypcji.

Problematyka widzenia i opisowego ewokowania ziemskiej przestrzeni 
interesowała retorykę z racji praktycznych: w ocenie czynów ludzkich, 
a zwłaszcza w wypadku działań poddawanych analizie w wymowie sądo
wej, niezmiernie ważna była szczegółowa charakterystyka „miejsca” 
(Locus). Należało dowieść jego stosowności do spełnienia czynu, charakte
ryzując je w aspekcie przestrzennym (obszerne czy ciasne, odległe czy 
bliskie), z uwagi na otoczenie i położenie, a wreszcie ze względu na 
cechy szczegółowe (poświęcone czy świeckie, publiczne czy prywatne). 
Reguły opisywania miejsc przedstawiano — wśród innych „okoliczności 
czynu” — w obrębie „argumentów”, zwanych „loci a re” bądź „loci a ne
gotio”. „Argumenty” te obejmowały takie aspekty zdarzenia, jak opis ze 
względu na przyczynę (a causa), miejsce (a loco), czas (a tempore), sposób 
(a modo), środki (a facultate) i inne. Szczegółową analizę wymienionych 
„argumentów” możemy znaleźć u Cycerona oraz u Kwintyliana к Były 
one wielokrotnie powtarzane, modyfikowane i dopełniane przez epigonów 
klasycznej retoryki łacińskiej w pierwszych wiekach n.e. (np. przez 
Fortunatianusa), po czym zostały wchłonięte przez poetykę średniowiecz
ną i nowożytną 2.

Kwintyliana interesowała jednak nie tylko owa stosowność, ale rów
nocześnie wygląd „miejsc”. Domagał się np. szczegółowego ich opisywa
nia (górskie czy płaskie, lądowe czy morskie, uprawne czy dzikie), także 
z uwagi na właściwości spektakularne.

1 H. L a u s b e r g ,  Handbuch der literarischen Rhetorik. T. 1. München 1960, 
s. 201, zwłaszcza 210—211. Analiza „miejsca” u C y c e r o n a  — De inventione I, 
26, 38; u K w i n t y l i a n a  — Institutionis oratoriae libri XII, 5, 10, 36.

2 Rhetores Latini minores. Ex codicibus maximam partem primum adhibitis 
emendabat C. H a l m.  Lipsiae 1863. Tu m. in.: Incerti auctoris „Tractatus de attri
butis personae et negotio”, sive commentarius in Ciceronis „De inventione” libri I, 
capita 24—28, s. 307—310; anonimowy traktat De attributis personis et negotiis ex 
Ciceronis „De inventione” libro primo, s. 594—595; C. Ch. F o r t u n a t i a n u s ,  
Artis rhetoricae libri III, s. 81—134 (na temat miejsca: „Locus qualis est? Aut 
naturalis, ut in mari, in monte, in campo; aut positivus, ut in civitate. Positivum  
quot modis consideramus? Octo: publico, ut theatro, stadio; privato, ut domo, 
villa; sacro, ut templo, adyto; religioso, ut mausoleo, sepulchro; infami, ut lupanari; 
intervallo, ut prope, longe; qualitate, ut contra, post, ante; quantitate, ut angusto, 
spatioso loco”, 2, 3) ; P r i s с i a n u s, Praeexercitamina, s. 551—560 (zob. przypis 
3). Problematyka teorii miejsca powróciła następnie w  średniowiecznej poetyce 
europejskiej — zob. E. F a r a 1, Les Arts poétiques du X lle  et du XlIIe siècle. Re
cherches et documents sur la technique littéraire du Moyen Âge. Paris 1923. Tu 
zwłaszcza: M a t e u s z  z V e n d ô m e ,  Ars versificatioria, 109—113, s. 147—150); 
zob. też Preface, s. 81—82. — W poetyce i retoryce renesansu teorię loci odnaj
dujemy u wielu autorów, np. u J. C. S c a l i g e r a  (zob. przypis 4),J. A. V i p e r a n a  
(De componenda oratione libri III. Antverpiae 1581, s. 21—22). Powraca ona także 
w traktatach XVII-wiecznych, w Polsce zwłaszcza u Sarbiewskiego (zob. przy
pisy 7—8).
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Ten zwłaszcza ton podchwyciła poetyka renesansowa. Dla teoretyków 
nowożytnych locus konstytuował scenerię wydarzeń literackich, a zada
niem poety było uczynienie zeń obiektu estetycznego. Tło fikcyjnej akcji 
zyskiwało w ten sposób cechy malarskie: w opisie nabierały ważności 
kształty, barwy, załamania światła. Jednakże zewnętrzna, powierzchnio
wa deskrypcja miała się łączyć z oceną „miejsca”: odwoływano się w tym  
punkcie do zasady ukształtowanej u schyłku antyku, a wyłożonej naj
pełniej przez Priscianusa. „Laudatio” oraz „vituperatio” winny sugero
wać jasno sprecyzowane sądy moralne; pochwał wymagały miejsca 
„dobre”, na naganę zasługiwały „złe”. K ryteria rozróżnienia dobra i zła 
były natomiast wspólne w odniesieniu do ludzi i do przedmiotów nie
ożywionych: miały u podłoża potoczne przekonania etyczne (np. „dobre” 
było takie miejsce jak świątynia, „złe” — takie jak lupanar)3.

Aksjologiczno-deskryptywny sens prezentacji „miejsc” poetyckich 
uwydatnił Scaliger. Zalecał zwłaszcza opisy pochwalne, przy czym argu
menty laudacji miały być czerpane z właściwości oraz natury „miejsc”. 
Rozumiejąc jednak, że w poezji jego czasów ceni się często „pochwały 
dla nich samych”, radził szukać oparcia w talencie i pomysłowości chwa
lącego. W dziele swym dokonał ogólnego podziału „miejsc” poetyckich. 
Przedmiotem pochwalnej deskrypcji — dowodził — może być zarówno 
niebo (coelum) jak ziemia (terra). Niebo — to nie tylko wielka kula 
kosmosu, to również sklepienie zawieszone nad ziemią, współtworzące 
naturalne tło egzystencji człowieka. Gwiaździste lub rozjaśnione światłem 
słonecznym, dopełnia obrazu horyzontalnej przestrzeni ziemskiej, na któ
rą składają się lądy, morza, góry, doliny, rzeki, jeziora, źródła, pokrywa
jąca ziemię roślinność. Wszystko to może i powinno być przedmiotem 
poetyckiego opisu oraz pochwały; odpowiednich wzorców dostarcza li
teratura antyczna, a zwłaszcza — Eneida. Opis „miejsca” może być 
skrótowy i przez to „prosty” (simplex), może jednak uwzględniać bo
gactwo szczegółów zewnętrznych (superficies) 4.

Teoria retoryczna oraz poetyka były zgodne co do tego, iż literackie
mu opisowi odpowiadają najbardziej „figury myśli”, umożliwiające za
równo wniknięcie w emocjonalną i moralną treść obiektu, jak też służące 
jego czysto zewnętrznej ekspozycji. Istotę figury zwanej „descriptio” 
charakteryzowano następująco:

Ozdoba ta jest panią i królową przyjemności i jeśli byłaby starannie zro
biona, świadczyłaby dobrze nie tylko o wymowie, ale także o talencie mówcy. 
Bardzo, oczywiście, różni się od peryfrazy. Ten bowiem trop nie przynosi ni
czego innego, jak tylko krótkie omówienie jakiejś rzeczy; opis natomiast jest 
i obszerniejszy, i dokładniejszy, i przedstawia w wielu zdaniach lub w jednym

3 P r i s c i a n u s ,  Praeexercitamina [...] ex Hermogene versa. W : Rhetores Latini 
minores, rozdz.: De descriptione (s. 558—559) i De laude (s. 556—557); por. też ze
stawienie Fortunatianusa podane w przypisie 2.

4 J. C. S c a l i g e r ,  Poetices libri septem. Lyoni 1561, rozdz.: Locus (III, 5), 
Locus (III, 120), Urbs (III, 121).
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rzecz i jej części, przyczyny wewnętrzne czy zewnętrzne, uczucia, okoliczności, 
korzyści albo szkody, dużą czy małą wartość, czynności i zajęcia. Wszystko 
to wyjaśnia i unaocznia słuchaczom przy pomocy bardzo krótkich podobieństw 
lub przeciwieństw, lub porównań, lub częstej przenośni, czasem następstw 
i innych tego rodzaju schematów. J e s t  on  z a ś  w s p ó l n y  m ó w c o m  
i p o e t o m ;  toteż ciągnęłoby się to w nieskończoność, gdybyśmy chcieli 
zilustrować go przykładami5.

W teoretycznych rozważaniach na tem at „miejsc” retorycznych lub 
poetyckich powracały — wśród innych — dwie zwłaszcza pary pojęcio
we. Z jednej strony „locus naturalis” przeciwstawiano „miejscu sztucz
nem u”, stworzonemu przez człowieka, zwanemu „locus positivus”, 
„artificialis” ; z drugiej — podkreślano opozycję „miejsca przestronnego” 
(spatiosus) i „ciasnego”, „ograniczonego” (angustus) 6. Wyłonione w ten 
sposób typy miejsc nakłady się na siebie w sposób dość oczywisty; 
„miejsce naturalne” było jednocześnie „przestronne”, a więc „otwarte”, 
w tym sensie, iż nie zamykała go żadna granica wytyczona ludzką ręką. 
„Naturalnością” i „przestronnością” odznaczały się więc morza, góry, 
doliny, lasy, rzeki. Przeciwnie — wszystko, co uformowane przez czło
wieka (np. dom, teatr, stadion, świątynia, port, miasto, labirynt), nosiło 
z konieczności cechy „zamknięcia” : było obwiedzione wytyczoną świado
mie granicą. Z continuum  naturalnego została w ten sposób wydzielona 
strefa przestrzeni kulturowej; „miejscom otw artym ” (nie posiadającym 
granicy) przeciwstawiano „zamknięte”.

Przestrzeń otwarta

Przestrzeń naturalna była identyczna ze „światem” jako całością lub 
też z poszczególnymi „miejscami”. W terminologii teoretycznej istniały 
nazwy na określenie odpowiednich obrazów literackich: „locus univer
salis” oraz „locus particularis” 7.

„Miejscem ogólnym” nazywano przestrzeń ograniczoną przez płasz
czyzny ziemi i morza oraz rozpostartą nad nimi kopułę nieba. Jego opis 
(cosmographia maris, terrae et coeli) miał służyć w utworze poetyckim 
ukazaniu szerokiego tła poruszeń bohatera, obszernej „sceny” jego dzia

5 M. K. S a r b i e w s k i ,  W ykłady poetyki. (Praecepta poetica). Przełożył i opra
cował S. S k i m i n a. Wrocław—Kraków 1958, s. 219—220. BPP, B. 5. Teoria opisu 
ma odległą genezę w retoryce antycznej — zob. L a u s b e r g ,  op. cit., t. 1, s. 810— 
819. Opis (descriptio, illustratio, demonstratio, evidentia, energia) był uważany za 
figurę myśli ściśle związaną z literackim ewokowaniem bytów ożywionych (osób) 
oraz nieożywionych (rzeczy, czasu, miejsc). Na temat opisu zob. też S c a l i g e r ,  
op. cit., III, 34 (demonstratio, descriptio, effictio) oraz S a r b i e w s k i ,  op. cit., 
s. 61—62.

6 Zob. F o r t u n a t i a n u s ,  op. cit., 2, 3 (jak w przypisie 2). — S c a l i g e r ,  
op. cit., III, 120—121. — М. К. S a r b i e w s k i ,  Ο poezji doskonałej, czyli Wer
giliusz i Homer. (De perfecta poesi, sive Vergilius et Homerus). Przełożył M. P 1 е- 
z i a. Opracował S. S k i m i n a. Wrocław 1954, s. 134—136. BPP, В 4.

7 Zob. S a r b i e w s k i ,  O poezji doskonałej, s. 134.
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łalności8. „Miejsce szczegółowe” mogło być ujmowane na dwa sposoby. 
Ukazane w kategoriach estetycznych (piękne—brzydkie), emotywnych 
(przyjemne—nieprzyjemne) i moralno-aksjologicznych (dobre—złe) na
bierało przeważnie cech skonwencjonalizowanego „miejsca uroczego” 
(locus amoenus) lub jego przeciwieństwa — „miejsca strasznego” (locus 
horridus). Przedstawiane jako dany kraj, dana wyspa lub rzeka zyskiwało 
wymiar realności geograficznej. Retoryka opis takiego „punktu na ma
pie” nazywała literacką „topografią” (topographia). Topografii przeciw
stawiano opis miejsc zmyślonych, nie istniejących, określając taką po
stać deskrypcji mianem „topotezji” (topothesia). Do rozróżnień tych 
powrócimy w dalszych wywodach.

Kochanowskiego wizja „ c a ł e g o  ś w i a t a ” rysuje się nieostro 
z rozproszonych obrazów kręgu ziemi, stron świata, nieokreślonego „da
leko”, nawiązujących dość przejrzyście do odpowiednich toposów poezji 
antycznej. >

Podobieństwa i analogie, które postaramy się w dalszym ciągu prze
śledzić, zdają się świadczyć wymownie o uleganiu przez poetę sugestiom 
stereotypowych obrazów przestrzennych, skrystalizowanych w starożyt
ności, a szczególnie bliskich lirykom i elegikom rzymskim. Utwory an
tyczne stanowiące dla ludzi renesansu najdoskonalszy przedmiot na
śladowania (ową Skaligerowską „drugą naturę”) dostarczały nie tylko 
materiału do zapożyczeń słowno-językowych lub wzorów w zakresie 
inwencji. Stanowiły one również niezastąpioną szkołę wyobraźni a rty 
stycznej: uczyły widzieć i odtwarzać świat, podsuwając własne, na- 
wrotne i powtarzalne, obrazy ziemskiej przestrzeni oraz wyodrębnionych 
w niej „miejsc”. Zbadanie pod kątem tak rozumianej zależności dorobku 
innych poetów renesansowej Europy pozwoliłoby stwierdzić, czy podda
nie się owej skonwencjonalizowanej wizji horyzontalnej wynikało z in
dywidualnych cech wyobraźni Kochanowskiego, czy też — z tendencji 
wspólnej twórcom tej epoki, mającej oparcie w przesłankach poetyki.

Fascynacja horyzontalną rozległością widzialnego świata jest dostrze
galna nie tylko w epice starożytnej, gdzie bohaterowie przemierzali ol
brzymie przestrzenie, wędrując lądem, to znów płynąc po niezmierzo
nych wodach. Daje ona o sobie znać również w liryce (stając się jedno
cześnie poetyckim wyrazem ówczesnych wyobrażeń geograficznych). 
A więc:

Ocean, który morzem świat otacza cały,
(Katullus, Liber, 64, w. 29)9

8 Zob. ibidem, s. 7, 135.
9 Utwory poetów rzymskich cytuję w przekładach i lokalizuję według nastę

pujących wydań (jeśli nie zaznaczono inaczej) : H o r a c y ,  Pieśni. (Q. Horati Flacci 
Carmina). Przełożył S. G o ł ę b i o w s k i .  Przypisy i skorowidz opracowały 
G. P i a n k o  i L. W i n n i c z u k .  Warszawa 1972. — K a t u l l u s ,  Poezje. Przeło
żyła A. S w i d e r k ó w n a .  Opracował J. K r o k o w s k i .  Wrocław—Kraków
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Próżno bóg naprzód wiedzący
wód oceanem rozdzielił ziemie,

(Horacy, Carmina I, 3, w. 21—22)

Na lądach widać rozległe równiny, poprzecinane rzekami, to znów 
niebosiężne góry {np. Katullus, Liber, 68, w. 57—64; Horacy, Carmina I, 
23, w. 4), jednak dopiero morze wydaje się bezkresne.

...Długo ziemi nie ujrzeć. Z kotwicą wzniesioną 
Biegnie drążony statek w nieskończoność słoną.

(Owidiusz, Amores II, 11, w. 23—24)

Jak okiem sięgnąć, nieboga niczego 
więcej nie widzi prócz gwiazd nad głębiną, 
zamiast łąk fale, z kwiatami, Nimfami 

widnokrąg zginął.
(Horacy, Carmina ΙΠ, 27, w. 29—32)

Nad ziemią i morzem rozpina się „bezkres nieba” (Katullus, Liber, 66, 
w. 1). Nad żeglarzami błyszczą gwiazdy (Horacy, Carmina I, 12, w. 27— 
28), po pociemniałym nagle sklepieniu przebiegają grzmoty i błyskawice 
(Propercjusz, Elegiae II, 16, w. 49—50), a w upalny dzień słońce zsyła 
z góry niemiłosierne promienie (Horacy, Carmina III, 29, w. 17—24).

Wymierności nabiera świat dzięki krzyżującym się osiom kierun
kowym: przeciwstawienie północy i południa, wschodu i zachodu otrzy
muje zawsze podobne formy:

Rzuć mię na północ, gdzie pola bezpłodne, 
gdzie wiew nie rzeźwi drzewa nawet w lecie, 
gdzie mgła panuje wieczna, chmurne niebo 

i złe powietrze; 
rzuć pod tropiki, pod sam rydwan słońca, 
gdzie niegościnny kraj, gdzie piaski nagie,

(Horacy, Carmina I, 22, w. 17—22)

Nawet z kart malowanych obcy świat poznaję,
Jak na nim bóg przemądry porozkładał kraje:

Gdzie ziemia twarda mrozem, gdzie ją słońce pieści,
(Propercjusz, Elegiae IV, 3, w. 37—39)

Kochanowskiego poczucie rozległości świata wiąże się bądź z moty
wem wędrówki: „ciebie, coś tyle przestrzeni ziemi i morza [spatia 
emensum terraeque marisque] przemierzył [...] (Foricoenia, 63, w. 5 )10,

1956. BN II 105. — Rzymska elegia miłosna. (Wybór). Przełożyła A. Ś w i d e r 
k ó w  na.  Opracowali G. P r z y c h o c k i ,  W. S t r z e l e c k i .  Wrocław 1955. BN II 
90. Tu: O w i d i u s z ,  P r o p e r c j u s z ,  S u l p i c j a ,  T i b u l l u s .  Tytuły utworów 
oraz zbiorów poetyckich podaję w brzmieniu oryginalnym.

10 Łacińskie utwory J. K o c h a n o w s k i e g o  cytuję w przekładzie prozą, we
dług: Dzieła wszystkie. Wyd. Pomnikowe. T. 3. Przekład polski T. K r a s n o s i e l -  
s k i  e g  o. Tekst ustalił, wstępy i przypiski dodał J. P r z y b o r o w s k i .  Warszawa 
1884. Pozostałe utwory poety — według: Dzieła polskie. Opracował J. K r z y ż a 
n o w s k i .  Wyd. 6. T. 1—2. Warszawa 1969. (Zastosowano w lokalizacjach cytatów 
skróty: El. =  Elegie; Fragm. — Fragmenta; P. =  Pieśni; Sob. =  Pieśń świętojańska 
o sobótce).
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bądź z opisem ziemi jako całości: „daleka i szeroka ziemia” jest „otoczo
na słonym oceanem, w którym twarde prawa śmierci okrutnej panują” 
(El. IV, 3, w. 99— 100).

Płaszczyznę tę przykrywa kopuła nieba, zmieniająca stale swój wy
gląd: raz jest usiana gwiazdami (P. I, 7, w. 11—12), kiedy indziej roz
świetlona promieniami słońca (P. I, 15, w. 23; II, 7, w. 1; II, 9, w. 11), 
to znów pokryta chmurami (P. I, 6, w. 6). Przestrzeń horyzontalna jest 
rozpięta na osiach północy i południa, wschodu i zachodu. Na „dalekiej
i szerokiej ziemi” znajdują się „kraje wszerz i wzdłuż wiecznym śnie
giem pokryte” oraz „krainy wystawione na żar słoneczny” (El. IV, 3, 
w. 119 n.). W jednej z fraszek znajdujemy obraz Północy:

Szedłeś, Franciszku, przez różne narody,
Aż tam, gdzie nigdy lata nie uznali
I ogniów palić ludzie nie przestali,
Prze mróz gwałtowny i prze wieczne lody. [II, 105, w. 5—8]

Wielokrotnie powraca kontrast Wschodu i Zachodu:
Od wschodnich granic wynika ku biegu,
A zostawa sie na zachodnym brzegu; [Ps., 19, w. 25—26]

Stereotypowe przeciwstawienia Północy i Południa oraz Wschodu 
i Zachodu są w poezji Kochanowskiego znakami geograficznie wymier
nej rozległości świata. Ale obok nich pojawia się nie sprecyzowane 
„daleko”, przestrzenne „gdzieś”.

Takie nieokreślone, odległe miejsca opisywali również poeci łacińscy. 
Mógł to być „terminus m undi”, do którego jest w stanie dotrzeć tylko 
wędrowiec, wódz podbijający nieznane ziemie lub — kochanek:

a mieczem dotrze do krańców świata, 
do krain mglistych i dalej jeszcze, 

gdzie srożą się kanikuły 
i gdzie buszują deszcze.

(Horacy, Carmina III, 3, w. 53—56)

aż do świata granic 
Kochanek powędruje, by szukać swej pani:

(Owidiusz, Amores I, 9, w. 9—10)

„Gdzieś daleko” mogło być sytuowane „za morzami” (Propercjusz, 
Elegiae I, 1, w. 29; Owidiusz, Amores II, 6, w. 44; II, 11, w. 8), w nie
dostępnych górach lub „za górami” (Tibullus, Elegiae II, 4, w. 8; Pro
percjusz, Elegiae I, 1, w. 11—12), lub w „dalekiej krainie” (Katullus, 
Liber, 9, w. 3). Miejsce takie było zawsze opustoszałe; dawało schronie
nie ludziom ukrywającym się przed złem świata.

U Kochanowskiego miejsce odległe jest zazwyczaj nacechowane 
ujemnymi emocjami: stanowi zaprzeczenie pożądanej bliskości. Np.: 

A ten gdzieś siedząc narzeka z daleka, [Fragm., 8, w. 11]

Teraz nie wiedzieć, gdzie po świecie błądzi, [P. I, 17, w. 27]
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Gdzieśkolwiek jest, Bożeć pośli dobrą godzinę! [P. I, 8, w. 1]

Odległość dzieląca kochanków jest przestrzenią wrogą: „pałali wza
jemnym żarem, a choć przestrzenią [spatiisque locorum] rozłączeni, 
przecież Amor serca ich połączył” [El. III, 3, w. 33—34].

„Daleko” może być jednak również miejscem pożądanym. Nie ufają
cy Bogu mówi:

miedzy góry
Uciekaj co nadalej jako ptak prędkopióry; [Ps., 11, w. 1—2]

Człowiek pogrążony w rozpaczy pragnie się schronić w niedostępnych 
lasach lub „za morzami”. W Elegiach pojawia się Horacjański motyw 
{Carmina II, 16) niemożności dokonania ucieczki przed samym sobą:

Pójdę [...], lecz któż tak rączy, by umknął przed samym sobą? A jednak 
pójść potrzeba, potrzeba skryć się w gęstych kniejach, bo owe miejsca dają 
ukojenie smutnej duszy [El. II, 3, w. 41—44].

Odległe pustkowie może też być miejscem ukrycia przed kochanką: 
A ja, bych jeno o tobie nie wiedział,
I w pustych lesiech sam rad będę siedział. [Fragm., XI, w. 27—28]

Lecz ja ucieknę od ciebie, wiarołomna, choćby przez morskie mielizny 
i choćby z gniewu wściekało się morze; byle tylko oczy me nie oglądały wię
cej nienawistnych stron, niechaj dokądkolwiek mnie zapędzą wichry i burze. 
Tam bałwanom i morzu głuchemu poskarżę się na dolę swą i na twe niecne 
czyny; poskarżę się i skałom [...]. [El. II, 6, w. 21—27]

W wyobraźni Kochanowskiego nad wizją „toti m undi” górują jed
nakże obrazy „ m i e j s c  s z c z e g ó ł o w y c  h ”: pojedynczych fragmen
tów horyzontalnego continuum  przestrzennego.

Naturalne loci particulares, jak już wspomniano, przybierają prze
ważnie postać skonwencjonalizowanych „miejsc uroczych” oraz „miejsc 
strasznych”. Podsumowując istniejącą w tym względzie tradycję litera
tury  europejskiej pisał Sarbiewski:

[miejsca] naturalne, jak grota, góra, las, [...] trzeba będzie dokładniej naślado
wać, zwłaszcza jeśliby były urocze [amoena], stosując się do tej ogólnej za
sady, że im są osobliwsze, piękniejsze czy bardziej godne podziwu, tym ob
szerniej trzeba je opisywać u.

Topika miejsc „uroczych” i „strasznych” posiada genezę mitologicz
ną: u jej podłoża tkwią archetypowe wyobrażenia obszarów przebywa-

11 S a r b i e w s k i :  O poezji doskonalej, s. 135—136; Wykłady poetyki, s. 61—62. 
Na temat genezy i funkcji „miejsc uroczych” w literaturze — zob. E. R. С u r t i u s, 
La Littérature européenne et le Moyen Âge latin. Traduit de l’allemand par 
J. B r é j o u X. Paris 1956, s. 227—247. — R. P o g g i o l i :  Wierzbowa jujarka. 
Przełożył F. J a r z y n a .  „Zagadnienia Rodzajów Literackich” t. 3 (1960), z. 1; „Poco 
tempo silvano” Dantego, czyli „oaza pasterska” w „Boskiej Komedii”. Przełożył 
F. J a r z y n a .  Jw., t. 6 (1962), z. 2. — Cz. H e r n a s, W kalinowym lesie, T. 1, 
Warszawa 1965, rozdz. Arkadia.



K O CH ANO W SK IEG O  PO ETY K A  PR Z E ST R ZE N I 1 1

nia dusz po śmierci. Stąd też w poezji antycznej wśród nawrotnych ob
razów „uroczych” pojawiało się Elizjum (np. u Homera, Pindara, 
Wergilego). Wymiar ziemski natomiast przysługiwał obrazom pięknego 
ogrodu, wiosennej przyrody, gaju, uroczej groty, jaru i innym. Opisy 
takich miejsc stylizowano niekiedy motywami arkadyjskimi, wprowadza
jąc np. postacie pasterzy i ich trzody. U poetów rzymskich, zwłaszcza 
u Horacego, powracało często przeciwstawienie uroczej przyrody wiej
skiej — zgiełkowi i luksusowi miasta.

Niezależnie od cech szczegółowych związanych z naturą loci — 
miejsca „urocze” odznaczały się wspólnymi właściwościami. Należała do 
nich przede wszystkim jasność: były one skąpane w dziennym świetle 
i przesycone blaskiem. Tworzyły w ten sposób strefę sprzyjającą życiu; 
uwydatniała to wypełniająca je bujna przyroda. Urok ich potęgowały 
dalsze znamiona: towarzyszące im piękna woń lub delikatne dźwięki 
(śpiew ptaków, szmer strumyka, szelest liści). Dawały one miły chłód 
broniący przed żarem słonecznym, to znów łagodne ciepło.

Miejsca „straszne” zaś przeciwnie — tonęły w ciemności. Ich wizja 
wiązała się z wyobrażeniami o strefie kary pośmiertnej, nawiązywała 
przeto do obrazu podziemia. Brak światła wykluczał wszelkie objawy 
życia, stąd też w poezji antycznej konwencją loci horridi były objęte 
przede wszystkim miejsca pozbawione roślinności. Przyroda — jeśli tu 
wkraczała — objawiała się w swej grozie: wśród najpospolitszych ob
razów odnajdujemy wzburzone morze, ciemny las, burzę (na morzu, 
w górach, w lesie). Pisał Sarbiewski:

smutnym i tragicznym wydarzeniom przeznaczyć trzeba okropne miejsce, jak 
np. kaźniom piekielnym w ks. VI [Eneidy]. Samo bowiem tło, jak to ma 
miejsce także na obrazach, w swoisty jakiś sposób stwarza właściwe światło 
wokół osoby i akcji12.

Miejsca takie bywały groźne wskutek swej ciasnoty, ograniczenia 
możliwości ruchu człowieka (wąski jar, pieczara, gęsty las), to znów 
wskutek przerażającej rozległości (morze, ocean). Były albo zatłoczone 
i duszne, albo też beznadziejnie puste. Wizja podziemia podsuwała takie 
ich właściwości, jak męczący odór, przerażające dźwięki, kontrastowe 
temperatury (lodowate zimno lub męczący żar).

W poezji Kochanowskiego „miejsca urocze” wiążą się z pejzażem 
wiejskim, stylizowanym niekiedy rysami pastoralnymi. Powracają za
równo w poezji łacińskiej jak polskiej, często w kontekście przeciw
stawienia uroków natury — miejskiej cywilizacji (złudnemu „luxus

12 S a r b i e w s k i :  O poezji doskonałej, s. 135—136; Wykłady poetyki, s. 62. 
Na temat wizji piekła w dawniejszej literaturze światowej: L. K e l l e r ,  Piranesi 
i mit spiralnych schodów. Przełożyła M. D r a m i ń s k a - J o c z o w a .  „Pamiętnik 
Literacki” 1976, z. 1. O estetyce ciemności w poezji barokowej interesująco: 
J. R o u s s e t, L’Intérieur et l’extérieur. Essais sur la poésie et sur le théâtre au 
XVII siècle. Paris 1968, s. 45—55.
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urbanus”). Przywołując kochankę z miasta, tworzy poeta obraz uroczej 
przyrody:

Niechaj raczej wzrok swój nasyca lasami pustymi, niechaj się zachw/ca 
pieśnią ptactwa, gwarnie śpiewającego w lesie. Obyś tu patrzała na strumyki 
spadające po cichych skałach i na trzody szeroko rozsypane po uroczych ni
wach, na byki walczące o śnieżną jałowicę i na pastucha na piszczałce wy
grywającego żałośne pienia. [El. I, 13, w. 15—22]

Konwencja pastoralna powróciła też w znanych strofach polskich:
Stada igrają przy wodzie,
A sam pasterz, siedząc w  chłodzie,
Gra w piszczałkę proste pieśni.
A faunowie skaczą leśni. [P. II, 2, w. 37—40; Sob., XII,

w. 41—44]

Konwencje loci amoeni spożytkował poeta również w opisie wiosen
nego pejzażu:

Tu góra drzewy natkniona,
A pod nią łąka zielona;
Tu zdrój przeźroczystej wody 
Podróżnemu dla ochłody;
Tu zachodny wiatr powiewa,
Tu słowik przyjemnie śpiewa — [Fraszki I, 62, w. 1—6]

Locus horridus — to dla poety przede wszystkim morze, budzące gro
zę swą rozległością. Porwana Europa

Gdzie pojźrzy, zewsząd morze, zewsząd trwoga;
Brzegu nie widać [...] [P. I, 6, w. 18—19]

Opis morza tonącego w ciemnościach znajdujemy w Fenomenach:
A jeśli cię ku nocy pocznie miotać morze,

Nierychło się dowołasz niepospiesznej zorze.
W ten czas wiatry panują, w ten czas z mrozem srogim 

Wszytki członki martwieją żeglarzom ubogim, [w. 245—248]

Grozę morza potęgują ukryte pod wodą skały:
Jako gdy kto, na morze nowo się puściwszy,
A tam niebezpieczeństwo wielkie obaczywszy,
Woli nazad do brzegu. Drudzy, co podali 
Żagle wiatrom, na ślepe skały powpadali;
Ten mrozem zwyciężony, ten od głodu zginął,
Rzadki, co by do brzegu na desce przypłynął. [Tren XIX, w. 83—88]

Zmienność, nieustanność poruszeń, groza nieprzewidzianych prze
szkód — wszystko to sprawiało, iż obraz morza — zgodnie z odległą 
tradycją — mógł stanowić alegorię ludzkiego losu.

Lecz jako na błędnym morzu, nie tam, gdzie chcemy,
Ale gdzie nas wiatry niosą, płynąć musiemy. [P. I, 8, w. 11—12]

A chytre morze, ile znakomitych,
Tyle pod wodą żywi skał zakrytych.
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[ ]
Więc jeśli człowiek jednę skałę minie,
Wnet na to miejsce na inną napłynie, [Fragm., I, w. 17—18,

27—28]

Cechy loci horridi przybiera również przyroda ziemska podczas burzy:

Strach patrzeć na to częste połyskanie;
A prze to srogie obłoków trzaskanie
Kładą się lasy, a piorun, gdzie zmierzy,

Źle nie uderzy. [P. II, 1, w. 5—8]

Kiedy indziej pojawia się ciemny las jako miejsce zamierzonej 
zbrodni:

Miawszy odnieść siostrę żenie'
Zawiodłeś ją w leśne cienie. [Sob., IX, w. 19—20]

Naturalne loci patriculares przybierały również u Kochanowskiego 
postać konwencjonalnych „miejsc rzeczywistych” oraz „miejsc zmyślo
nych”. t

W pierwszym przypadku w poezji renesansowej obowiązywały za
sady literackiej „topografii”. Figurę tę definiowano od dawna w reto
ryce jako „pochwałę miejsca, czyli opis okolicy” lub też, nieco obszer
niej, jako „jasny i pełen znaczenia opis miejsc z uwydatnieniem ich 
zalet” 13. Deskrypcja, od której wymagano ścisłości i sprawdzalności, do
tyczyła punktów określonych w sensie geograficznym, oznaczonych na 
mapie świata. Mogła więc obejmować dany kraj, wyspę, wybrzeże mor
skie, również miasto lub port.

Jednocześnie — zarówno retoryka antyczna i nowożytna, jak poetyka 
renesansowa posługiwały się pojęciem „topotezji”. Definiowano ją jako 
opis miejsca, którego nie ma w rzeczywistości, zmyślonego przez poetę. 
Teoretycy XVI w. wymieniali „topotezję” wśród ważnych figur styli
stycznych 14.

„Topografia” pojawiała się w utworach Kochanowskiego dość często, 
przeważnie jednak w formie skrótowych napomknień (np. El. III, 8 — 
wzmianki o Francji, Belgii). Wielokrotnie powracał w różnych kon
tekstach obraz Italii (np. El. III, 4). Obszerniejsze opisy dotyczyły raczej 
miast.

13 K w i n t y l i a n ,  Institutionis oratoriae libri XII, 9, 2, 44; 4, 3, 12. — L a u s 
b e r g ,  op. cit., t. 1, s. 406—407. W teorii nowożytnej: L. A. S o n n i n o ,  A Hand
book to Sixteenth Century Rhetoric. New York 1968, s. 128—129. — Z. R y n d u c h ,  
Nauka o stylach w retorykach polskich XVII wieku. Gdańsk 1967, s. 110.

14 L a u s b e r g ,  op. cit., t. 1, s. 407. — S o n n i n o ,  op. cit., s. 212. Tu przy
toczone opinie E r a z m a  z R o t t e r d a m u  (De duplici copia verborum ас rerum
commentari duo. Basel 1521, s. 54), J. S u s e n b r o t u s a  (Epitome troporum ас 
schematum et grammaticorum et rhetorum. Antverpiae 1566, s. 88) oraz H. P e a -
c h a m a  (The Garden of Eloquence. London 1577, 141 f).
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„Topotezja” wiązała z miejscami zmitologizowanymi, np.:
Przy tobie i do Kolchów śmiałbym się ważyć
Przez morskie Symplegady płynąć [...] [Fraszki III, 77, w. 4—51

a położonymi nie wiadomo gdzie:
Byś wszystko złoto posiadał, które — powiadają —
Gdzieś daleko gryfowie i mrówki kopają; [P. I, 1, w. 1—2]

— co zbliżało ją do nieokreślonych „miejsc dalekich”.

Przestrzeń zamknięta
Poeta postrzegał wszakże świat nie tylko w aspekcie naturalnym . 

Wyobraźnię jego pobudzały równocześnie zamknięte formy przestrzenne, 
stworzone przez człowieka, ostro obwiedzione granicą.

G r a n i c a  , stanowi widomy ślad ingerencji ludzkiej w porządek 
przyrodniczy. Pierwotnie graniczenie miało sens religijny: oznaczało 
konsekrację wydzielonej przestrzeni, przekształcenie fragmentu profanum  
w miejsce sakralne. Mając na uwadze mury miasta pisze Eliade:

zanim stały się konstrukcjami o charakterze militarnym, miały znaczenie ob
rony magicznej, albowiem w pośrodku przestrzeni „chaotycznej”, zaludnionej 
demonami i upiorami [...], wydzielają enklawę, przestrzeń zorganizowaną, 
„uporządkowaną” (skosmizowaną), tzn. posiadającą „centrum”. Tym tłumaczy 
się zjawisko, że w krytycznych chwilach (oblężenie, epidemia) zbiera się cała 
ludność, aby procesyjnie obejść mury miasta i w  ten sposób wzmocnić ich 
charakter graniczny i magiczno-religijny charakter obronny1S.

Tym tłumaczy się np. ceremonia zakładania Rzymu, którą zainicjować 
miał Romulus wyoraniem głębokiej bruzdy, nazwanej „mundus”. Zakreś
lona w ten sposób linia murów miejskich miała otaczać miejsce sakralne; 
przekroczyć ją wolno było wyłącznie w miejscach specjalnie wyty
czonych.

Tam gdzie miały być wyznaczone bramy, pozostawili [Rzymianie] przestrzeń 
nie zoraną — wyjmowano wtedy lemiesz i unoszono do góry pług. Dlatego cały 
mur uważany był za poświęcony, poza bramami, albowiem gdyby i one także 
były poświęcone, mieliby skrupuły religijne z wyrzucaniem poza miasto nie
czystości. Według tego mniej więcej zwyczaju zakładali starożytni miasta 
w Lacjum 16.
Każda przestrzeń obwiedziona granicą (miasto, dom, świątynia) miała 

strukturę powtarzającą — w sensie religijno-mitycznym — budowę 
wszechświata. Dowodzi Eliade:

Kosmogonia jest wzorem i typem każdej budowli. Budowa każdego miasta, 
każdego nowego domu to ponowne naśladowanie i w pewnym sensie od

15 M. E l i a d e ,  Traktat o historii religii. Tłumaczył z francuskiego J. W i e- 
r u s z - K o w a l s k i .  Opracował B. K u p i s .  Warszawa 1966, s. 365.

18 S a r b i e w s k i ,  Dii gentium. Bogowie pogan. Wstęp, opracowanie i przekład 
K. S t a w e c k a .  Wrocław 1972, s. 581. BPP, В 20. Zob. też E l i a d e ,  op. cit., 
s. 367—368.
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tworzenie stworzenia świata. Istotnie każde miasto, każde miejsce zamieszka
nia znajduje się w  „centrum wszechświata” i z tego tytułu budowa jego* 
mogła być możliwa tylko dzięki zniesieniu świeckiej przestrzeni i czasu świec
kiego oraz zaprowadzeniu świętej przestrzeni i świętego czasu [...]. Podobnie 
miasto stanowi zawsze imago mundi, a dom jest mikrokosmosem. Próg oddziela 
obie przestrzenie, ognisko domowe upodabnia się do centrum świata. [...] W ten 
sposób dom zostaje zrównany z wszechświatem, a jednocześnie uważa się go· 
za postawiony jakby w „centrum” świata [...]. Każde miejsce zamieszkania 
na skutek paradoksu konsekracji przestrzeni i na skutek obrzędów budowla
nych zamienia się w „centrum”. Skutkiem tego wszystkie domy — podobnie 
jak świątynie, pałace, miasta — znajdują się w jednym i tym samym miejscu 
w centrum wszechświata. Chodzi tu, jak widzimy, o przestrzeń transcendentną, 
o całkowicie innej strukturze niż przestrzeń świecka, dająca się pogodzić 
z wielością, a nawet nieskończoną ilością „środków” 17

Dążenie człowieka do życia w zamkniętej przestrzeni jest — w związ
ku z tym  — wykładnikiem najgłębszej, transcendentnej potrzeby: 
„tęsknoty za rajem ” 18.

Mimo swej funkcji magiczno-religijnej granica (mur, wał obronny) 
wywoływała u starożytnych emocje ambiwalentne. W wizji Złotego 
Wieku Saturna stanowiła symbol zła cywilizacji. Trwałe szczęście pier
wotnej ery miało się wyrażać w braku wszelkich granic:

Grodów nie otaczano spadzistymi wały,
Proste trąby i surmy zagięte nie brzmiały;

(Owidiusz, Przemiany I, w. 97—98) 19

Dom drzwi nie miał, i w polu też nikt nie zobaczył 
Kamienia, co by leżąc granice ziem znaczył.

(Tibullus, Elegiae I, 3, w. 43—44)

U Kochanowskiego m ury miast (np. P. II, 13, w. 14; El. III, 15, w. 19; 
EL III, 4, w. 41 n.) czy ogrodów (np. Zuzanna, w. 23) pojawiają się mi
gawkowo jako zwykły składnik pejzażu. O granicach ojczyzny mówi się 
w tonacji podniosłej (np. P. I, 13, w. 24; II, 13, w. 13). Grodzenie, wy
tyczanie linii granicznej może być jednak nośnikiem znaczeń metafo
rycznych, np.: „Samem swą własną ręką tę winnicę grodził” ('broniłem,, 
dawałem osłonę’, P. I, 12, w. 9) lub „szerokie grodzenie płotów” ('bo
gactwo’, P. I, 16, w. 6).

Daleko ważniejsze wydają się wszakże p u n k t y  p r z e k r o c z e 
n i a  g r a n i c y :  przejścia łączące strefy „tego, co wewnątrz” i „tego, 
co na zewnątrz”, już samym swym istnieniem podkreślające zamknięty 
charakter wydzielonej przestrzeni. Są nimi: próg, drzwi, brama, furta,, 
wrota.

Próg własny pojawiał się niezwykle często u poetów rzymskich, jako

17 E l i a d e ,  op. cit., s. 372—373.
18 Ibidem, s. 376—379.
19 O w i d i u s z ,  Przemiany. Przekład w wyborze według B. K i c i ń s k i e g o .  

Wstępem i objaśnieniami opatrzył J. K r ó k o w s k i .  Wrocław 1953, s. 7. BN II 76..
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metonimia domu rodzinnego (np. Horacy, Carmina II, 18, w. 26—28), to 
znów miejsca osobistego szczęścia (np. Katullus, Liber, 68, w. 70—72).

Dla Kochanowskiego progi własnego domu są konwencjonalnie 
„niskie”, kiedy ma je przekroczyć ktoś z zewnątrz, ale stają się symbolem 
intymnego związku, kiedy służą osobom objętym enklawą:

Zawżdy przeciwko ojcu wszytki przebyć progi,
Zawżdy się uradować i przywitać z drogi, [Tren XII, w. 15—16]

Cudzy próg był tradycyjnie nieprzyjazny i wrogi. W poezji rzymskiej 
najczęściej dzielił poetę od nieczułej kochanki, broniąc wstępu do strefy 
pożądanej. Progi kochanki bywały „zdradzone” (Propercjusz, Elegiae II, 
7, w. 10), „łzami obmyte obficie” (ibidem , III, 25, w. 9).

Liko, zapłaczesz, kiedy padnę 
skostniały pod progiem.

(Horacy, Carmina III, 10, w. 3—4)

Podobną rolę spełniały drzwi. Obraz poety leżącego u w rót kochanki, 
odtrąconego od „drzwi srogich”, „drzwi okrutnych” był tak  częsty w po
ezji antycznej, że stał się tematem osobnego gatunku liryki miłosnej, 
zwanego paraklausithyron. Nazwą tą określano „pieśń pod wrotami”, 
zawierającą prośbę o ich otwarcie. Formę taką uprawiali Owidiusz 
(Amores I, 6), Katullus (Liber, 67), Propercjusz (Elegiae I, 16) i inni 
rzymscy poeci. Katullus nadał swemu paraklausithyron postać dialogu 
poety z drzwiami 20.

Podobne motywy możemy odnaleźć zarówno w łacińskich jak w pol
skich utworach Kochanowskiego. Cudze drzwi, wrota, bram y i furty  są 
przeważnie zamknięte przed poetą, bronią dostępu do pożądanej wartości. 
„Niewdzięczne i nieludzkie w rota” (P. I, 23, w. 13) zamykają się przed 
odepchniętym kochankiem, poeta przemawia do opornej fu rty  i prowadzi 
z nią dialog (P. I, 25), bez skutku stara się kołatać słowami do nieustępli
wych drzwi (EL II, 9, w. 26), nie chce jednak naśladować zakochanych, 
którzy (zgodnie z regułami paraklausithyron) odprawiają czaty, tłuką 
nogami we wrota, to schlebiają, to znów grożą opornej kochance [EL III, 
1, w. 7—10].

Zamknięte drzwi bronią również poecie dostępu do możnych tego 
świata; warowność dygnitarskiego progu stanowi jeden z wątków kry
tyki dworu. W łacińskiej elegii zwraca się Kochanowski do Fogelwedera:

Może u drzwi twoich zamkniętych jaki Mojżesz na straży stoi, sekretnie
mając coś szepnąć do ucha, chyba powiesz, że twa ręka słuchem obdarzona...
[El. III, 11, w. 17—20]

Niemożność przekroczenia takiego progu, a zarazem konieczność ubie
gania się o prawo przejścia stwarza sytuację zależności, przeczącą wol

20 Na temat tego gatunku literackiego zob. J. S c h n a y d e r ,  Paraklausithyron. 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” t. 3 (1960), z. 2.
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ności i godności jednostki ludzkiej. Mowa o tym w utworze chwalącym 
dom własny:

Tu nie zważam na skinienie drugiego, tu progu nie pilnuję, ani też sobie
o twarde podwoje czułego nie obrażam boku [El. III, 15, w. 5—6]

Zawarte podwoje możnych — podobnie jak w elegiach i pieśniach 
miłosnych zamknięte drzwi nieprzychylnej kochanki — strzegą wstępu 
do miejsc ściśle obwarowanych; p r z e s t r z e ń  n i e d o s t ę p n a  pod
lega swoistej konsekracji z uwagi na rozmaite wartości. Sacrum  tej 
przestrzeni otacza granica wyłączająca poetę poza enklawę, spychająca 
go do strefy profanum, ustawiająca „na zewnątrz”.

Rzymscy lirycy znali sposób otwierania zamkniętych drzwi i przekra
czania nieprzychylnych progów. Tibullus pisał:

Darmo śpiewam, nie ustąpią wrota 
Przed pieśnią, lecz zwycięży je łatwo garść złota.

(Elegiae I, 5, w. 67—68)

Tylko wyjątkowo mogła granicę tę przełamać poezja (zob. np. 
Owidiusz, Amores II, 1, w. 20—22, 28).

Antyczny topos otwierania dzięki złotu drzwi i zamkniętych bram 
powraca u Kochanowskiego w utworach łacińskich (np. El. I, 8, w. 23— 
24) i polskich {np. P. II, 4, w. 1—20). Bramy miejskie ulegają też sztur
mującym (P. II, 13, w. 43). Natomiast tam gdzie panują miłość i poezja, 
cudze wrota są zawsze przychylnie otwarte (El. I, 7, w. 7—8).

W poezji Kochanowskiego przestrzeń „zamknięta” jest obdarzona 
różnymi wartościami emocjonalnymi. Miejsca mogą być dobre i przy
jazne, dawać azyl poecie, mogą jednak nabierać cech wrogości, jako 
poniewolne zamknięcie jednostki ludzkiej.

Podstawową formę azylu stanowi dom. W podobnej funkcji pojawiają 
się: wieś rodzinna, ojczyzna oraz „strefa Boskiej opieki”.

Wizja d o m u  zdaje się wyrastać bezpośrednio z tradycji poezji an
tycznej: to tam uformowały się podstawowe obrazy, które powracają 
w nowożytnej poezji europejskiej, obrazy kształtujące wyobraźnię twór
ców renesansowych oraz narzucające sposoby poetyckiego ewokowania 
form przestrzennych. Kochanowski kreśląc swój obraz domu — daleki, 
jak się przekonamy, od spektakularnej wizji plastycznej, za to silnie na
cechowany intelektualnie i emocjonalnie — obracał się w kręgu goto
wych wzorów imitacyjnych, przekształcanych jedynie i przystosowywa
nych do potrzeb własnej sztuki.

Renesansowe teorie poezji i prozy ujmowały dom jako iocus sta
nowiący obiekt deskrypcji oraz laudacji. Odróżniano dom pryw atny od 
budowli użytku publicznego. Już późnoantyczni retorzy (np. Fortunatia- 
nus) przeciwstawiali domus, villa, jako miejsca prywatne — teatrowi

2 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z . 1
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lub stadionowi itp., widząc w tych ostatnich tylko przedmiot pochwały 21. 
Scaliger omawiając opis miasta ograniczył się do krótkiej wzmianki na 
tem at domów: zarówno państwowe jak prywatne budowle mogą i po
winny być uwzględniane w ogólnej pochwale 22. W ślad za nim Sarbiew
ski zalecał laudacyjne opisy, wysuwając wszakże na pierwszy plan środ
ki, które służą podkreślaniu bogactwa domu. Zamożność lub przeciw
nie — ubóstwo, należy uwydatniać ukazując obyczaje domowe (consuetu
dines domesticae). Wzoru takiego postępowania dostarcza Eneida.

Z obozu, świątyni, miasta, pałacu, z domu cudzego przejdźmy do własnego! 
Jeśli jesteśmy możni, mamy go w ks. I u Dydony [...]. Gdy zaś jesteśmy ubożsi, 
mamy nasze zwyczaje domowe w ks. VIII [...] *».

W Charakterach lirycznych podawał nadto zestaw epitetów stosow
nych dla domów (rozumianych bądź jako 'miejsca zamieszkania’, bądź
jako 'ród’): locuples (bogate), plena (obszerne), casta (czyste), periura 
(krzywoprzysiężne), honesta (zacne, czczone) 24.

Sarbiewski opisał jedynie konwencje stworzone w literaturze, za
równo w epice jak w liryce rzymskiej. Przeciwstawienie domu bogatego 
i biednego powracało tu na prawach toposu, podobnie jak stereotypowe 
środki ewokowania bogactwa. Wspomniany przez teoretyka pałac Dydo
ny przedstawił Wergili następująco:

We wnętrzu domu suto ścian każdy zakątek 
Przystroją, stoły stawią pomiędzy kolumny,
Szat szkarłat sztucznie tkanych połyska w krąg dumny,
Ogromne srebra świecą w złocie bez usterek
Rzeźbione czyny ojców lśnią, długi dzieł szereg,
Przez tylu mężów wiedzion do rodu ich źródła.

(Eneida I, w. 636—642) 25

Podobnie u Katullusa:
A pałac Peleusowy w całej swej świetności 
Błyszczącym złotem skrzy się i srebrem dokoła,
Lśnią kością krzesła, świecą puchary na stołach,
Królewskim się przepychem dom radośnie stroi.
Ślubne łoże bogini w samym środku stoi 
Pałacu, całe kością z Indii wyłożone,
Pokrywa je szkarłatna purpura zasłony.
Na niej przedziwną sztuką tkane dawne dzieje 
I sława bohaterów tęczą barw jaśnieje.

(Liber, 64, w. 43—51) 

Dom bogaty oglądamy zawsze poprzez przepych wnętrza; znakami

21 Zob. przypis. 2.
22 S с a 1 i g e r, op. cit., III, 121 (Urbs).
23 S a r b i e w s k i ,  O poezji doskonałej, s. 96.
24 S a r b i e w s k i ,  Wykłady poetyki, s. 123.
25 W e r g i l i u s z ,  Eneida. Przełożył T. K a r y ł o  w s k i .  Opracował T. S i n к o. 

Wrocław 1950, s. 28. BN II 29.
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zamożności są tu złoto i srebro, kość słoniowa, drogie sprzęty, ozdoby, 
stoły z cenną zastawą, najlepsze wina, a wreszcie wielość służby:

Tłum niewolników — widać, że w  domu dostatki —
(Tibullus, Elegiae II, 1, w. 23)

A oto kontrastowe obrazy ubóstwa:
Furiuszu, nie masz skrzyni, niewolnika,
Pluskwy, pająka, w piecu ni płomyka,

(Katullus, Liber, 23, w. 1—2)

(A wszystko kłamstwo; przecież w  moim domu 
Ani jednego [sługi], nawet nie ma komu 
Nogi od wyrka przenieść przez ulicę.)

(Ibidem, 10, w. 21—23)

Dom ubogi nie podlega deskrypcji; wspomina się o nim ogólnikowo, 
używając stosownego słownictwa: „chata nad brzegiem rzeki” (Horacy, 
Carmina III, 1, w. 22), „dom z darniny” (ibidem , II, 15, w. 17), „kurna 
chata” (ibidem , 10, w. 6).

W łacińskiej poezji Kochanowskiego powraca opozycja domu bogate
go i biednego wraz ze wszystkimi znakami bogactwa i ubóstwa. Deskryp- 
cję pałacu znajdujemy np. w Elegiach:

gdyby ktoś na przykład w wielkie opływający bogactwa począł budować 
wspaniały dom, gdzie by swobodnie mógł się weselić i pokazać dostatek wy- 
równywający jego rozrzutnej wspaniałości, i gdyby tam zgromadził od dawna 
zewsząd zbierane skarby, złoto, marmur, konie, sługi, oręż, męże i inne tym 
podobne rzeczy, które albo by do użytku służyły, albo mogły przydać ozdoby 
owemu domowi [...]. [IV, 3, w. 141—154]

Także — opis pałacu podczas uczty:
Tam komnaty lśnią się od świateł, tak iż noc pierzcha przed jasnością; 

rozmowy gości rozchodzą się po obszernym dworcu; bez przerwy krążą pu
chary, a bożek wina obficie sobie pływa w lśniącym złocie i srebrze. [III, 3, 
w. 85—88]

Kiedy indziej nad deskrypcją góruje pochwała domu:
Gościu! gdy marmurowy próg przestąpisz, pokłoń się geniuszowi miejsca; 

ten dom bowiem szczyci się, że wychowuje Firlejów, a jeśli o pięknej ich 
sławie i dzielnych czynach milczeć będą spółobywatele, to pewno sam nie
przyjaciel je przyzna. [Foricoenia, 72, w. 1—4]

Konwencje deskryptywno-laudacyjne rozluźniają się w poezji pol
skiej — stereotypowa pochwała ustępuje miejsca obrazowi zindywiduali
zowanemu i nasyconemu emocjonalnie, jak we fraszce Na pszczoły 
budziwiskie:

Patrzaj, jako płodnych pszczół niesłychane roje
Okładły, zacny panie, miodem ściany twoje.
Dobry to znak, jeśli Bóg dał wieszczą myśl komu,
Że dostatek i wieczne potomstwo w twym domu. [II, 83]
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Bogatemu, świetnemu domostwu przeciwstawiany bywa dom skrom
ny (casa parva), będący najczęściej domem poety, opisywanym w kon
wencjonalnych deminuti wach, jak np.:

Tu, Myszkowski, jeżeli kiedy zechcesz uniknąć wrzawy miejskiej, zawróć 
wartkie koła swej kolasy i nie gardź, bogaczu, progiem lichego domku, bo 
i ubogie chaty mają swe bóstwa opiekuńcze [El. III, 2, w. 30—32]

Jednakże dom poety jest naprawdę zupełnie inny: średnio zamożny, 
a przy tym wypełniony wartościami humanistycznymi, wymiernymi 
tylko w kategoriach moralnych i intelektualnych. Wizja domu własnego 
jako intymnego azylu ukształtowała się wcześniej u liryków rzymskich, 
jakby niezależnie od prostej opozycji pałacu i ubogiej chaty. Dom taki 
nie podlegał prawom deskrypcji: z rzadka tylko uwydatniano jego szcze
góły plastyczne, przeważnie po to, aby odciąć się od hołdowania zbyt
kowi:

Nie błyszczy u stropu w domu
moim kość słoniowa ani też złoto, 

kolumn w afrowym marmurze
ciosanych belki z Hymetu nie gniotą,

(Horacy, Carmina II, 18, w. 1—4)

„Sredniość” materialną podkreślały np. gatunki napojów, nie dorów
nujące pałacowym:

Stołu mego nie szlachcą miody 
z Kalabrii, winem się nie szczycę 
lestrygońskim [...]

(Horacy, Carmina III, 16, w. 33—35)

nie szafuje winem, jak możni, 
mój dom niebogaty.

(Ibidem , IV, 12, w. 23—24) *·

Dom własny jawił się poetom rzymskim jako strefa bezpieczeństwa. 
Był miejscem powrotu:

Cóż jest większym szczęściem niż troski porzucić,
Z serca strząsnąć ciężar, w  dom swój własny wrócić,
I znojem dalekiej podróży znużony 
Spocząć znów na łożu tyle upragnionym.

(Katullus, Liber, 31, w. 7—10)

i ucieczki przed światem:
Pod twym dachem miłe spędziłem godziny,
[ 1
[...] U ciebie się wreszcie ukrywam.
Tu mnie wyleczyły spokój i pokrzywa.

(Ibidem , 44, w. 6, 14—15)

26 Motyw ubóstwa domu poety zyskał też formę żartobliwą w utworze K a t u l 
l u s a  (Liber, 13), co podchwycił Kochanowski we Fraszkach (I, 10).
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Stanowił ów dom strefę ciepła i miłości:
Mnie zaś niechaj spokojem me ubóstwo darzy,

Póki się w  domu moim jeszcze ogień żarzy.
t.......................................................................... ]
Skromny łan starczy, starczy, gdy na własne łoże 

Mogę po dziennym trudzie senne członki złożyć.
Miło leżeć słuchając wichury szalonej 

I panią swoją tulić czułymi ramiony,
Lub gdy Auster przy wie je ulewy złowieszcze,

Bezpiecznie w cieple sypiać kołysany deszczem.
To są moje marzenia. [...]

(Tibullus, Elegiae I, 1, w. 5—б, 43—49)
Był równocześnie miejscem kultu kobiety:

Ona rządzi i każdy z nią się tylko liczy —
Szczęśliw będę, gdy w domu sam stanę się niczym.

(Ibidem, I, 5, w. 29—30)

Dom poety był nie tylko obiektem emocji, ale równocześnie ich 
współuczestnikiem; antropomorfizację ułatwiało dwuznaczne operowa
nie nazwą „domus”: zarówno w odniesieniu do budynku, jak i do istot 
żywych — „domowych”. Po śmierci żony staje się „pusty” (Propercjusz, 
Elegiae IV, 11, w. 62); po wyjeździe męża „smutny dom cały” (ibidem, 
III, 6, w. 15), zmienia się zawsze zgodnie z ludzkimi emocjami:

Z twą śmiercią przyjemności wszystkie uleciały,
I razem z tobą dom nasz pogrzebany cały.

(Katullus, Liber, 68, w. 21—22)

Dom „własny” nie posiadał wyraźnych konturów plastycznych. 
Z przygodnych, migawkowych wzmianek można tylko uzmysłowić so
bie istnienie poszczególnych jego części składowych: komnaty (zob. np. 
Horacy, Carmina I, 15, w. 16), kątów (np. Tibullus, Elegiae I, 10, w. 50), 
okna (np. Propercjusz, Elegiae IV, 7, w. 15—17) lub sprzętów — łoża 
(np. Katullus, Liber, 6, w. 9—12; Tibullus, Elegiae I, 10, w. 50), a nawet 
biblioteki (Katullus, Liber, 68, w. 33—36).

W wyobraźni Kochanowskiego dom „własny” (o którym mówi się 
„mój dom”, np.: „Wszytki a wszytki za raz w dom się mój noście”, 
Tren I, w. 5; „Klinocie drogi, / Mój dom ubogi / Oddany tobie /  Ulubuj 
sobie!”, Fr. III, 54, w. 21—24; „ty bądź panią w mym domu”, El. III, 1, 
w. 37) odznacza się, podobnie jak u poetów rzymskich, umiarkowaniem 
i skromnością. Dom w Czarnolesie jest „średni”:

Panie, to moja praca, a zdarzenie Twoje;
Raczyż błogosławieństwo dać do końca swoje!
Inszy niechaj pałace marmórowe mają 
I szczerym złotogłowem ściany obijają,
Ja, Panie, niechaj mieszkam w tym gniaździe ojczystym,
A ty mię zdrowiem opatrz i sumnieniem czystym,
Pożywieniem ućciwym, ludzką życzliwością,
Obyczajmi znośnymi, nieprzykrą starością. [Fr. III, 37, w. 1—8]
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Pochwałę „średniości” znajdujemy też w Pieśniach:
Przedsię nazbyt ubóstwa nie znać w domu moim,
A by mi więcej trzeba, ufam w Bogu swoim; [II, 4, w. 37—38]

Skromność podkreślona jest brakiem kosztownych napojów:
Ani w mym lochu wina seremskie stawają, [II, 4, w. 34]

Ów skromny dom: zamykająca się wokół poety przestrzeń izolująca 
go od świata, otoczona granicą ścian, progu i drzwi, niewielkie własne 
sacrum  — nie jest przedmiotem deskrypcji ani konwencjonalnej po
chwały, ale strefą ogniskującą najbardziej intymne uczucia.

Jest on przede wszystkim miejscem osobistej wolności:
Wolność droższa mi nad perły, droższa nad ten piasek, co go lidyjska rzeka 

w złotodajnych niesie nurtach. Tu nie zważam na skinienie drugiego, tu 
progu nie pilnuję ani też sobie o twarde podwoje czułego nie obrażam boku. 
Tu, gdym głodny, nie mam potrzeby wyczekiwać, aż się panu jeść zachce, 
ani też w ciżbie komuś na przebój torować drogi; tu sobie życie nie według 
obcej urządzam woli, lecz wolno mi wszystkie godziny według własnego 
rozłożyć upodobania. [El. III, 15, w. 3—10]

Jest on także strefą bezpieczeństwa. W domu panują ciepło i jasność 
(motyw drew płonących na kominie i kręgu świetlnego potęguje sym
bolikę sakralności przestrzeni).

Każ ty nam zasieść przy ciepłym kominie,
Aż zły czas minie. [P. II, 1, w. 71—72]

Niechaj drew do komina,
Na stół przynoszą wina, [P. I, 14, w. 6—7]

Dom jest miejscem miłości. Dla elegików rzymskich był najczęściej 
strefą tęsknoty za kochanką. W łacińskich utworach Kochanowski przy
wołuje ten ton (np. w El. II, 2, w. 43—44), jednak w polskich wierszach 
dominują akceny rodzinności. Miłość do żony jako „podpory domu” 
towarzyszy uczuciom dla „małych dziatek” (P. II, 20, w. 4). Tak więc:

Rychlej, niesposobnego będąc świadoma 
Zdrowia mego, frasuje swe serce doma,
Żebych jakiej choroby nagłej nie użył
Nie mając, kto by mi w tym jej sercem służył.
1 1
Ciężar także domowy, społeczny nama,
Teraz w mej niebytności musi nieść sama,
Strzegąc w domu porządku, warując szkody,
Dziatek lichych pilnując, zakładów zgody. [P. II, 20, w. 9—16]

Podchwytując antyczny topos antropomorfizacji Kochanowski czy
ni swój dom żywym uczestnikiem własnych emocji:

Samy cię ściany wołają 
I z dobrą myślą czekają;
Lipa, stojąc wpośrzód dworu,
Wygląda cię co raz z boru. [P. II, 2, w. 25—28]



K O C H ANO W SK IEG O  PO ET Y K A  PR Z E ST R Z E N I 2 3

Z każdego kąta żałość człowieka ujmuje, [Tren VIII, w. 13]

Opuszczony przez najbliższych — jest miejscem rozpaczy:
Cóż pocznie Telezylla rozłączona z nowożeńcem? Cóż pocznie w  pustym 

domu sama pozostawiona? Tak zapłakała, jak płacze turkawka osierocona po 
stracie towarzysza [...]. [El. IV, 1, w. 3—6]
W łacińskiej elegii brzmi to podobnie jak u poetów rzymskich, ale 

ów „pusty dom” w dojrzałych polskich utworach nabiera nieoczekiwa
nych wartości emocjonalnych:

Wielkieś mi uczyniła pustki w domu moim,
Moja droga Orszulo, tym zniknieniem swoim!
Pełno nas, a jakoby nikogo nie było:
Jedną maluczką duszę tak wiele ubyło. [Tren VIII, w. 1—4]

Teraz wszytko umilkło, szczere pustki w domu, [ibidem, w. 11] 
Dom własny, powtórzmy, nie podlega deskrypcji. Wspominając 

o kątach, ścianach, drzwiach czy progu Kochanowski nie próbuje ewo- 
kować ich wyglądu. Zarzucano poecie ubóstwo wizji p lastycznej27; 
słusznie, tylko że owa obojętność na widowiskową i sensualną jakość 
otaczającej przestrzeni nie jest dowodem klęski artysty, ale wynikiem 
swoistego sposobu widzenia świata. Również — rezultatem  podjętej 
świadomie tradycji literackiej. Spektakularny aspekt domu traci war
tość w zestawieniu z emocjonalną i intelektualną zasadą, organizującą 
od wewnątrz owo pryw atne sacrum, spajającą w całość rozproszone 
elementy. Zamykająca się wokół poety ciasna przestrzeń domu staje 
się w ten sposób ucieleśnieniem jego ludzkich emocji i renesansowego 
światopoglądu.

Dom stanowi najbliższe poecie, wyodrębnione z continuum  ziem
skiej przestrzeni zamknięcie, odcinające go od „rozległego świata”, nie
bezpiecznego „daleko”; Kochanowski kreśli jeszcze wokół siebie dalsze 
granice rozrastających się odśrodkowo stref azylu: wsi i ojczyzny.

W i e ś  r o d z i n n a  — śladem antycznych konwencji — nabiera 
cech „miejsca uroczego”. W jej pejzaż są wkomponowane łąki, pola, 
sady, lasy, rzeki, ale i dom oraz gumno (Sob., XII). Pejzaż ten obejmuje 
„niwy niezmierzone” (P. I, 1, w. 12), „polne łąki” pięknie zakwitające 
(P. I, 2, w. 6); słychać tu  „Świercze”, które „nad łąkami / Ciepło lato 
w itają głośnymi pieśniami” (Muza, w. 11—12), widać lasy, ciemne i na
gie w zimie, to znów zieleniące się na wiosnę i latem (P. II, 9, w. 5—7; 
I, 2; II, 1, w. 55—56). W najbliższym otoczeniu domu drzewa dają ożywczy 
cień sprzyjający tworzeniu poezji (np. P. I, 7; Fraszki II, 6; III, 6, 7). 
Miejsce to jest formowane i przeżywane jako rodzima odmiana antycz
nej wsi, zapewniającej poecie literackie otium, stanowiącej przeciwień

27 Zob. W. W e i n t r a u b ,  Styl Jana Kochanowskiego. W: Rzecz czarnoleska. 
Kraków 1977, s. 150—172. Problem stosunku poety do sztuk plastycznych anali
zuje M. H a r t l e b  (Estetyka Jana Kochanowskiego. Cz. 1. Lwów 1923).
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stwo miejskiej cywilizacji. Ale na ową wizję nakłada się inny jeszcze 
rysunek. To rozległe, wydzielone z otwartej przestrzeni naturalnej 
miejsce jest otoczone granicą, z której istnienia dobrze zdajemy sobie 
sprawę, choć nie mówi się o niej wyraźnie. Zamyka ona przestrzeń zor
ganizowaną, będącą terenem celowego, gospodarskiego działania (Sob., 
XII). Przestrzeń ta, poddana człowiekowi i objęta jego staraniem, to 
zarazem rękojmia niezależności społecznej i umiarkowanego dostatku 
(„Pobożne jego staranie /  I bezpieczne nabywanie”, Sob., XII, w. 7—9). 
Daje gospodarzowi poczucie bezpieczeństwa, spokoju i m aterialnej sta
bilności, obce innym społecznym kondycjom (ibidem , w. 9—12) 28.

Granice o j c z y z n y ,  przeciwnie, zamykają się wyraźnie i ostro 
rozdzielają dwie strefy przestrzenne: swojską i obcą. Otaczają „szero
ką polską krainę” (P. II, 13, w. 26). Mówi się o nich podniośle (P. I, 13, 
w. 24; II, 13) z żywym zaangażowaniem emocjonalnym, wyrażającym 
patriotyczną postawę. Ojczyzna tworzy azyl poety jako członka naro
du: bronienie tej strefy przed zagrożeniem płynącym z zewnątrz jest 
obowiązkiem obywatelskim.

Miejsca „zamknięte” — jak dom, wieś lub ojczyzna — sytuują się 
w realnej, ziemskiej przestrzeni. Inny charakter ma miejsce stanowiące 
„ s t r e f ę  B o s k i e j  o p i e k  i”, chroniące człowieka przed zagroże
niem płynącym ze świata, lokalizowane wszędzie i nigdzie, a przywoły
wane przeważnie za pomocą metaforyki o proweniencji biblijnej. Azyl 
ten (czwarty krąg zamknięcia) może być sytuowany rozmaicie, np. pod 
„namiotem Bożym”:

On w niebezpieczeństwie moim
Skrył mię pod namiotem swoim; [Ps. 27, w. 17—18]

— pod „cieniem Boskim”:
Ale Pan każdego broni,
Kto się pod cień Jego skłoni. [Ps. 14, w. 23—24]

— pod „skrzydłami Boskimi” :
Jedno zawżdy niech będziem pod skrzydłami Twemi ! [P. II, 25, w. 28]

— pod „zbroją” — łaską Bożą:
Okryjesz go łaską swoją
Jako napewniejszą zbroją;
Zbroją, która krom swej skazy
Może wytrwać wszelkie razy. [Ps. 5, w. 49—52]

Podobną funkcję ewokowania miejsc bezpiecznych, obwarowanych 
Boską opieką, pełnią metafory: twierdzy, zamku, opoki, portu.

Przestrzeń ograniczona może wszakże nie być azylem człowieka za
lęknionego horyzontalną rozległością świata, ale przeciwnie — miejscem

28 H e r  nas ,  op. cit., t. 1, s. 20—28. — S. Ko t ,  Urok wsi i życia ziemiańskiego 
w poezji staropolskiej. Warszawa 1937.
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poniewolnego zamknięcia, skazującym na cierpienie i wywołującym 
wewnętrzny protest. Jego właściwością jest ciasnota. Opozycja „cieśni” 
i „przestrzenności” powraca zwłaszcza w Psałterzu i ma swe uzasadnie
nie w obrazowaniu biblijnym. „Miejsce ciasne” kojarzy się z ciemnością 
i śmiercią, „plac przestrony” jest wobec niego wyzwoleniem, łączy się 
z jasnością i z życiem. Czytamy np. w Psałterzu:

Już mię była sroga zewsząd śmierć otoczyła;
Już mię była wód piekielnych powódź strwożyła;

Jużem prawie swój grób widział; już na mię była 
Śmierć swoje nieuchronione sidła wrzuciła.

1 1
Ale mię Pan wnet ratował z litości swojej.

Wywiódł mię z ciasnego miejsca na plac przestrony,
Wybawił mię, bom u Niego nie jest wzgardzony. [18, w. 7—10,.

38—40]

I podobnie:

Tyś mię z nieprzyjacielskich srogich rąk wybawił
I na miejscu przestronym nogi me postawił. [31, w. 19—20]

„Miejsce ciasne” — nieprzyjazne, ciemne, groźne, przybiera niekiedy 
postać sideł (jak w Ps. 31, w. 9: „Pomóż mi z sideł”), konkretyzuje się 
też wielekroć jako więzienie lub labirynt.

W obrazie więzienia ograniczenie przestrzeni sygnalizują zwłaszcza 
mury i drzwi: Danae znajduje się w „twardej, kamiennej wieży”, za 
„troistymi nieprzełomionymi drzwiami” (P. II, 4, w. 1—3). Zewnętrzne' 
zniewolenie nie tłumi wszakże duchowej swobody człowieka:

Niech się tym cieszy, że mię ma w niewoli!
Ręce mógł zwięzać, myśli nie zniewoli!
[ 1
Jednęż mam wolność w swej ciężkiej niewoli,
Że się wżdy mogą napłakać do woli [Fragm., 8, w. 17—18, 23—241

lub:
Śpiewa więzień okowany
Tając na czas wnętrznej rany. [Sob., IX, w. 3—4]

L a b i r y n t  pojawia się rzadziej, przeważnie jako mitologiczna alu
zja do kunsztownej budowli Minosa (np. Fraszki III, 29).

Cechy miejsca zamkniętego jako przestrzeni wrogiej zyskały rów
nież w wyobraźni Kochanowskiego: miasto i dwór.

Dla poetów antycznych m i a s t o  było przedmiotem deskrypcji 
i pochwały. W jego wizerunku na pierwszy plan wysuwały się mury 
ciasno okalające kompleks gmachów, ulic i placów, a obok murów tak
że bramy miejskie. W Eneidzie znajdujemy tak właśnie ukształtowany 
obraz miasta w budowie (I, 418—440). Katullus opisując tęsknotę za 
miejscem rodzinnym wspomina:
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Utracone gimnazjum, forum, stadion, zabawy?
[ ·  ]
Byłem kwiatem gimnazjum i w palestrze też znany,
Moje drzwi oblężone, moje progi wygrzane,
Mój to dom był spowity zawsze w wieńce i kwiecie,

(Liber, 63, w. 60, 64—66)

Miasto budziło podziw. Rzym był dla Horacego i innych poetów 
„miastem nad miastam i” (Carmina IV, 3, w. 13).

Deskryptywno-laudacyjna wizja przestrzeni zamkniętej murami 
i wypełnionej wspaniałymi budowlami ustępowała u elegików miejsca 
lirycznym obrazkom fragmentów owej całości: zaułków i ulic, nie tyle 
odwzorowanych plastycznie, co przeżywanych emocjonalnie, np. u Owi
diusza:

Wszystko w mieście snem milczy, srebrne rosą łzawą 
Płyną godziny nocy. Otwórz wrota żwawo!

(Amores I, 6, w. 55—56).

u Katullusa:

u Sulpicji:

[...] Choć czekają moi przyjaciele 
Na rogach ulic [...]

(Liber, 47, w. 6—7)

Rozkoszne miasto! Na wsi czyż miło dziewczynie,
(Elegiae, VIII, w. 3)

Znajdujemy wreszcie, tak charakterystyczne dla rzymskiej kultury 
miejskiej, obrazy bujnego, pełnego wrzawy tłumu, np. u Horacego:

Śpiewaj festynów dni bezsądne, wrzawę 
zabaw ludowych w falującym mieście, 
radość, że wielki August, syty zwycięstw, 

wrócił nareszcie.
(Carmina IV, 2, w. 41—44)

Ale właśnie u Horacego można uchwycić także ton zupełnie inny: 
motyw zmęczenia miastem, którem u przeciwstawia poeta wiejskie 
ustronie. Znużenie i niechęć przybierają różne formy, np. w zachęcie 
do Mecenasa:

przestań żyć w zgiełku, rzuć Romy 
spiętrzone dachy, mury — 
szukaj wytchnienia. [...]
[ 1
Tymczasem ciebie w miasta gorączce 
wciąż jeszcze nęka zamysłów mrowie:

(Carmina III, 29, w. 11—13, 25—26)

■czy wreszcie:
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odkopnę miasto, gdzie mieszka 
ziemska zawiść obrzydła.

(Ibidem, II, 20, w. 3—4)

Sugestywny, mimo swej fragmentaryczności, obraz miasta, na który 
składają się: mury, spiętrzone dachy, zgiełk, niepokój, tłum kierujący 
się zawiścią — budzi sprzeciw i lęk poety. Miasto okazuje się wrogie 
osobowości ludzkiej.

Renesansowi teoretycy poezji spetryfikowali reguły pochwalnej de- 
skrypcji miasta. Scaliger w osobnym rozdziale Poetices libri V II zalecał 
opisywanie domów, rynków, budynków publicznych, świątyń, mostów, 
wież, a także dróg i akweduktów oraz posągów i wszelkich dzieł sztuki. 
Ta otoczona ciasno linią murów całość architektoniczna winna być uka
zana jako skupisko ludzkie, w którym  rozwijają się nauki i sz tuk i29. 
Zasady te — wsparte i potwierdzone wzorami poezji starożytnej — 
wcielali w życie poeci neołacińscy. W Polsce skonwencjonalizowane opi
sy pochwalne miasta dotyczyły przeważnie stolicy. „Encomia Cracoviae” 
pisali np. Korwin i Jan ick i30.

Kochanowski okazał się wierny tradycji, zwłaszcza w poezji łaciń
skiej. W Elegiach znajdujemy opis Rzymu na tle miast włoskich:

Mamże jeszcze wspominać grody, silnym obwiedzione murem, i tylu sław
nych mistrzów? mamże wspominać obrazy i posągi, świątynie bogów od złota 
błyszczące, tylu dzieł pomniki i ogromy groźne jak piramidy? Starych to 
Kwirytów sławna matka, cnót żywicielka i potężnego państwa stolica [...]. Owo 
siedlisko bogów, świata stolica, złoty Rzym na pół zapadły, ledwo imię swo
je zachowuje [...]. [III, 4, w. 41—66]

W wizerunkach miasta powtarzają się zwłaszcza m ury i wieże (El. 
III, 15, w. 19—22; I, 1, w. 17). Pojawia się obraz miejskiego zbytku 
(luocus urbanus, zob. El. I, 13, w. 11—26). Świetność miasta tworzą 
„świątynie bogów od złota błyszczące i łaźnie, i teatry, cylicyjskim 
szafranem woniejące” (El. I, 13, w. 13— 14). Ale miasto jest też nie
wdzięczne (urbs invisa; zob. El. I, 13, w. 1), a jego wrzawa (urbis tu 
multus) winna skłonić Myszkowskiego (jak Mecenasa w Horacjańskich 
wierszach) do ucieczki na wieś (El. III, 2, w. 30—31). Wiejskie otium  
i naturalne loca amoena stanowią przeciwieństwo zbytku, gwaru i ze
wnętrznej, efektownej świetności (El. I, 13, w. 11—26).

Migawkową pochwałę Krakowa odnajdujemy np. w Epinikion dla 
Batorego, w scenie przekraczania bram miejskich:

Tak przekroczyłeś silne bramy sławnego grodu i śród najżywszej radości 
wielbiącego cię narodu na zamek cię wprowadzono, [w. 361—365]

29 S c a l i g e r ,  op. cit., III, 121 (Urbs),
30 W. K o r w i n ,  Oda saficka o Polsce i jej stolicy. Przełożył E. J ę d г к i e- 

wi c z .  W: Antologia poezji polsko-lacińskiej. 1470—1543 Wstępem opatrzyła i opra
cowała A. J e l i c z .  Warszawa 1956. — K. J a n i c k i ,  Tristia, X. W: Carmina. 
Dzieła wszystkie. Wydał i wstępem (I) poprzedził J. K r o k o w s k i .  Przełożył
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Za bramą miejską nowy władca napotyka tłum ludzi świętujących 
i wyrażających wspólną wszystkim radość.

Zetknięcie poety z miastem jest zupełnie inne. Stającego u bram 
przeraża ciasnota ściśniętego murami miejsca, zamknięcie przestrzeni, 
wypełnionej ludzką ciżbą, gwarem i hałasem.

ledwo od bramy nie zawróciła [Muza moja], gdy stanęła niezwykłym wi
dokiem zdumiona: tłoczy się lud, nawzajem tłoczony; tu pieszy kroczy, tam 
jeździec ciągnie zbrojny; skrzypią piły i tętnią kowadła kowali, jakby sycy
lijska Etna dla Jowisza wytapiała groty. To widząc Muza moja u bramy 
stanęła zdziwiona, gdyż nic takiego na wsi nie oglądała, i gdy dopiero z na
staniem zmroku ciżba się rozeszła, ledwo na miasto puścić się odważyła. 
{El. III, 11, w. 3—12]

Duszne, tłoczne i hałaśliwe miasto, uspokajające się nieco pod wpły
wem ciemności, nieprzyjazne poecie wyobcowanemu z tłumu i spoglą
dającemu nań z zewnątrz z narastającym  przerażeniem — to jeszcze 
jedna wersja „miejsca ciasnego”, tworzącego zagrożenie ludzkiej osobo
wości, zbliżającego się swą strukturą (podobnie jak więzienie lub la
birynt) do konwencji „miejsca strasznego”.

Podobne cechy można odnaleźć jeszcze w obrazie „dworu zwodni
czego” (fallax aula), odczuwanego przez poetę jako miejsce osobistej 
niewoli (EL III, 15, w. 1—10). Ciasnota, zagubienie w tłumie, zależność 
od cudzej woli, „obrażanie czułego boku o twarde podwoje” — to wła
ściwości owego miejsca, pozwalające rozpatrywać je również jako wer
sję przestrzeni zamkniętej, wrogiej jednostce ludzkiej.

Ruch poziomy

W przestrzeni ziemskiej odbywa się ruch po linii horyzontalnej, p ro
stopadły do kierunku przemieszczeń „góra—dół” 31. Może to być prze
mierzanie odległości przez postacie przedstawione, a więc ruch fabular- 
ny sygnalizowany odpowiednimi fragmentami narracji epickiej, przy
bierający formę przychodzenia, odchodzenia, uciekania, płynięcia, wę
drowania itd. Może to być jednak ruch odmienny: w świecie liryki 
słownictwo sygnalizujące przemierzanie przestrzeni może spełniać rolę 
systemu znaków służących ewokowaniu bądź zmienności zjawisk ota
czającego świata, bądź też dynamiki procesów psychicznych jednostki 
ludzkiej.

E. J ę d r k i e w i c z .  Wstęp (II), komentarz :[...] opracowała J. Mo s d o r f .  Wro
cław 1966. BPP, В 15.

81 Fragment ten szkicowo i wstępnie sygnalizuje złożony problem, z pewnością 
zasługujący na wnikliwsze zbadanie. Podobnie jak cały artykuł — został on na
pisany i złożony do druku przed ukazaniem się artykułu J. A b r a m o w s k i e j  
Peregrynacja (w zbiorze: Przestrzeń i literatura), gdzie zagadnienie ruchu hory
zontalnego w literaturze staropolskiej zostało omówione wszechstronnie i inspi
rująco.
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Wizja zmian w otaczającym świecie dotyczy np. zjawiska następstwa 
pór roku:

Po chwili wiosna przyjdzie,
Ten śnieg z nienagła zyjdzie, [P. II, 9, w. 9—10]

Przestrzeń, czas i ruch splatają się tu  ściśle, konstytuując znacze
niowe pole odniesienia czasowników „przyjdzie” i „zyjdzie”; „przycho
dzenie” i „schodzenie” stają się metaforami dynamiki świata przyrody 32.

Przeżycia i stany psychiczne również są oddawane za pomocą meta
for przestrzenno-ruchowo-czasowych. Plastyczny obraz wewnętrznego 
rozdarcia poety znajdujemy np. w zmitologizowanej wizji:

Czuję ja teraz, że myśl ma rwie się w różne strony: to gniew, to miłość 
wre w sercu moim. Taki stan, to jakby rozciągnąwszy się na ziemi na całych 
dziewięć staj, bujną piersią żywić dwa ptaki drapieżne, lub jakby wciąż 
toczyć kamień pod górę i wciąż spadać z nim na dół, lub jakby być wplecionym 
w ustawicznie kręcące się koło. [El. II, 3, w. 29—34]

Miłosna poezja rzymska oraz nowożytna włoska (Petrarka) znały 
rozmaite odmiany metaforycznych „poruszeń” horyzontalnych, służą
cych ewokowaniu stanów i przeżyć psychicznych. Pojawiały się tam 
nawrotne obrazy uciekania, wędrowania, błądzenia, płynięcia, wstępo
wania na drogę dobrą lub złą, przybywania, dobijania do brzegu, gonie
nia, pędzenia przed siebie, powolnego kroczenia itp. Najszerszy reper
tuar ruchowej metaforyki stworzył Petrarka, „uruchamiając” niejako 
w ten sposób świat psychiki.

Kochanowskiemu bliższa była w tym  zakresie wyobraźnia poetów 
rzymskich. Dominują w jego utworach dwie zwłaszcza formy ruchu 
w przestrzeni psychicznej: ucieczka oraz wędrówka.

Ucieka on (podobnie jak Propercjusz, np. Elegiae II, 16, w. 39—40)
przed nie sprzyjającą mu kochanką na kraj świata, w nieokreślone „da
leko” (El. II, 6, w. 21—30). Motyw ten pojawia się w innych jeszcze 
utworach (np. El. I, 4, w. 1—4; III, 1, w. 25—28). Bezskuteczna oka
zuje się ucieczka przed własnym sumieniem (Fragm., 3, w. 42), przed 
samym sobą (El. II, 3, w. 38—46).

Wędrowanie (lądem i wodą), stanowiące — zarówno w łacińskiej

32 Obraz ten był dodatkowo uwikłany w złożone treści temporalne. Personi- 
fikowanie pór roku oraz eksponowanie ich ciągłego następstwa (obrazowanego 
chętnie za pomocą form ruchu kolistego) stanowiło locus communis renesansowej 
poezji oraz sztuk plastycznych. Topos ten miał źródło zarówno w starożytnej filo
zoficznej koncepcji kołowości czasu, jak też w mitach wiecznej regeneracji natury. 
W sztuce i w poezji (także u Kochanowskiego) podobnymi znaczeniami były obar
czane symbole roślinne (np. drzewo — tracące i odzyskujące liście) oraz zwie
rzęce (np. jeleń — odzyskujący rogi; wąż — zrzucający i odnawiający skórę). 
Piszę o tym obszerniej, przytaczając odpowiednią dokumentację oraz literaturę 
przedmiotu, w artykule Znaki czasu w poezji Kochanowskiego (w tomie moich roz
praw przygotowywanym do druku: Poetyka i poezja. Studia i szkice staropolskie).
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jak polskiej poezji — wyraz niepewności i wewnętrznego niepokoju, 
jest metaforą chwiejności egzystencji ludzkiej.

Nie z taką trwogą prują żeglarze wody Neptuna, gdy gwiazdy w ciemną 
noc się skryły, nie taki niepokój ogarnia wędrowca, gdy przy schyłku dnia 
w hercyńskiej błądzi puszczy, jakim niepokojem serce me szarpane [...]. 
[El. II, 5, w. 1—5]

Szczęśliwy, żeś już tego morza skały ominął i przybił do przystani z nie 
uszkodzoną łodzią. My jeszcze płyniemy po oceanie, niepewni, dokąd nawę 
groźna burza przeciwnego Notu poniesie [...]. [El. IV, 2, w. 9—12]

Wędrowanie wiąże się z wyborem dróg i ścieżek. Zwłaszcza w Psał
terzu  — pod wpływem metaforyki biblijnej — drogi „świątobliwe”, 
„prawe” oraz ścieżki „nieobłędliwe”, „prawe”, „jawnej sprawiedli
wości” pojawiają się obok dróg błędnych. Kroczenie po wytyczonych, 
wypróbowanych szlakach jest jednak inną nieco formą ruchu niż bez
nadziejna, pozbawiona określonego kierunku i celu wędrówka, o której 
pisał Horacy: „Czemu wędrujemy wiecznie?” (Carmina II, 16, w. 18).

Horyzontalna wizja świata skrystalizowała się w twórczości Kocha
nowskiego pod wyraźnym naporem wzorów starożytnych, naśladowa
nych wszakże bez znamiennej dla epoki uległości imitacyjnej, lecz 
w przekornym dialogu z konwencjami poetyckimi oraz ze sztywnymi 
regułami podsuwanymi przez teorię literacką. Obraz przestrzeni pra
gmatycznej: „całego świata” i poszczególnych „miejsc” („naturalnych”, 
a więc „otwartych”, oraz „sztucznych”, a więc „zamkniętych”) — swą 
strukturą p o z i o m ą  dopełnia wizje k u l i s t ą  (wszechświata) i p i o 
n o w ą  (przestrzeni mitycznej), składając się na swoistą całość spacjal- 
ną. Owa całość okazuje się mocno spojona z renesansowym rozumieniem 
świata. Jest głęboko zakorzeniona w tradycji antycznej oraz biblijnej, 
ale równocześnie żywo reaguje na podniety płynące ze współczesnej 
filozofii, nauk przyrodniczych, religii, sztuk plastycznych. Nosi zarazem 
cechy właściwe indywidualnej wyobraźni poety. Ukazuje się nam jaku 
swoista konstanta jego twórczości. Rzecz jasna, w poszczególnych utwo
rach elementarne składniki troistej wizji świata powracają w niejedna
kowym ujęciu i nasileniu, są tonowane właściwościami językowymi 
i gatunkowymi, łączą się z pewnymi tematami, będąc wykluczane przez 
inne. Jednakże ich nawrotność pozwala mniemać, że mamy do czynie
nia nie z luźnymi i przypadkowymi obrazami, ale z wyraźnie zaryso
waną przestrzenną wizją świata, zasugerowaną przez wyobraźnię i wie
dzę epoki.


