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KRUCJATA LUKACSA PRZECIW AWANGARDZIE

Kwestią awangardy zajął się Lukacs w sposób rozwinięty w latach 
trzydziestych: w szkicu Grosse und Verfall des Expressionismus, a na
stępnie w artykule Es geht um den Realismus i . W pierwszym — za
znaczywszy dominujący wpływ „LebensphUosophie" i tendencji irracjo- 
nalistycznych oraz mistyfikację kręgów intelektualno-artystycznych, 
którym wydawało się, że uderzają w reduty ówczesnego systemu — 
zinterpretował ekspresjonizm jako „wulgarno-demokratyczną” rewoltę 
związaną z wielkomiejską tematyką („Grossstadtpoesie”). Główną uwagę 
zogniskował nie na twórczości, lecz na jej programach. Zamiast anali
zować utwory zestawione w antologii pt. Der Kondor (1912) — krytyk 
dobrał się ostro do jej wydawcy, K urta Hillera, zarzucając mu, że nie 
atakuje wprost monarchii. Przy tym uznał ów kazus za znamienny dla 
postawy, która quasi-lewicowy protest rozcieńczała na domiar złego — 
jak pisał, w idealistycznej mistyce. Co więcej, połączył ekspresjonizm 
(w przeciwstawieniu do naturalizmu, który wyrósł z nielegalnej walki 
przeciw reżimowi Bismarckowskiemu) z mitologią, jaką zrodziło poja
wienie się arystokracji robotniczej, biurokracji partyjnej i anarcho-syn- 
dykalistycznych kontrpropozycji. Dlaczego i jak te zjawiska były współ
zależne, Lukacs nie wyjaśnił. „Cyganeria” ekspresjonistyczna, jego zda
niem, miała w każdym razie kontynuować zwodzącą na manowce opo
zycję między sztuką a polityką, czego rezultatem był niewątpliwie anty- 
burżuazyjny charakter tej twórczości. Antyfilisterstwo obróciło się jed
nakże szybko w antydemokratyzm i dlatego z kawiarnianej bohemy 
mógł wyjść m. in. Hans Johst, ideolog faszyzmu. Ekspresjoniści — 
stwierdził Lukacs — chcieli przekształcić społeczeństwo, ale nie wie
dzieli, jak tego dokonać, stąd ich niby-rewolucyjność, zubożenie treści 
ich utworów, przywiązywanie nadmiernego znaczenia do stylu (sposobu 
formowania wypowiedzi). Nietzscheanizm, agnostycyzm, relatywizm —

1 G. L u k a c s :  Grösse und Verfall des Expressionismus. „Internationale Lite
ratur” 1934, nr 1. Pierwodruk w: „Литературный критик” 1933, nr 2; Es geht um  
den Realismus. „Das Wort” 1938, nr 6.
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to ich fundament światopoglądowy, a ironia, groteska i kabaretowy cy
nizm to ich broń artystyczna. Cytując teoretyka, K urta Pinthusa (wstęp 
do antologii Menschheitsdämmerung, 1920), Lukacs podkreślił jego wy
znanie, że podejmowane przez ekspresjonistów próby wyjścia z labiryn
tu były bezskuteczne i mylne, gdyż w sposób metafizyczny usiłowali 
uchwycić to, co istotne; a ich rewolta nie udała się, gdyż „Um-wirklich- 
keit” zmieniła się tylko w ,,U n-wirklichkeit”. Lukacs przytoczył na za
kończenie fragm enty książki Wilhelma Worringena Abstraktion und 
Einfühlung (1909), która — zaznaczył — nieprzypadkowo stała się bi
blią ekspresjonistów. Ucieczkę od rzeczywistości przed r. 1914 i maska
radę rewolucyjną po wybuchu wojny światowej krytyk tłumaczył tymi 
samymi przyczynami: niezrozumieniem przez ekspresjonistów rzeczy
wistości historycznej oraz buntem przeciwko niej tak ślepym i bezrad
nym, że ich drogi wiodły — za Worringerem — wstecz ku pierwotnym 
źródłom twórczości, do zderzenia się z tajemniczymi potęgami kosmosu.

Trudno się dziwić, że pisarze rewolucyjni (a byli wśród nich Becher 
i Wolf z jednej strony, z drugiej — Brecht), którzy do marksizmu doszli 
właśnie poprzez bunt ekspresjonistyczny, uznali ową analizę Lukacsa 
za krzywdzącą bądź zgoła poronioną. Lukacs wystąpił jako ideolog, któ
ry  — nb. w zgodzie z własnymi założeniam filozoficzno-estetycznymi — 
rozważał wyłącznie światopoglądy twórców tego kierunku estetyczne
go, by z ich orientacji ideologicznych wyprowadzić formalno-stylistycz- 
ne właściwości dzieł ekspresjonistycznych. Obie kwestie — związek ści
słej zależności między światopoglądem ekspresjonistów a ich techniką 
twórczą oraz jednoznaczna diagnoza tego światopoglądu — były wysoce 
problematyczne. Dodajmy, że owa światopoglądowa analiza ewidentnie 
szwankowała, skoro jednym tchem krytyk imputował ekspresjonizmowi 
antydemokratyczne tendencje i zarazem wywodził go z wulgarnego 
demokratyzmu, znajdował w ekspresjonizmie przeciwstawienie sztuki 
polityce i zarazem rewolucyjne dążności. Otóż wszystkie te rysy można 
istotnie stwierdzić u różnych przedstawicieli tego kierunku, ale też nie 
pozwalają one tak scharakteryzować struktury  światopoglądowej eks- 
presjonizmu, jak to uczynił Lukacs.

W roku 1937 czasopismo emigracyjne ,,Das W ort”, kierowane przez 
Willego Bredela, otworzyło debatę o ekspresjonizmie. Już wcześniej, na 
I Zjeździe Pisarzy Radzieckich, zabrał głos w tej sprawie Friedrich Wolf. 
Problematyką tą zajmował się od dawna, wskazując, że ekspresjonizm 
jest „dziecięco-lewicową chorobą” wielu pisarzy proletariackich. W roku 
1934 w dyskusji z Karolem Radkiem i pośrednio z Lukacsem stwierdził, 
że przypisywanie określonej ideologii twórcom tego nurtu jest zafałszo
waniem stanu rzeczy. M. in. Hans Johst w sztuce Der König, a więc 
zanim stał się nazistą, atakował rzeczywisty rozpad republiki weimar
skiej i obalał fetysze demokracji burżuazyjnej. Niepodobna zatem spro
wadzać jego postawy, jak to zrobił Lukacs, do embrionalnie już wtedy
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artykułowanej idei „Führerprinzip”. To jawny nonsens. Ekspresjonizm, 
jeśli nawet tylko w sposób chaotyczny i tylko uczuciowo-wizyjny wal
czył od drugiego dziesiątka lat w. XX z rzeczywistością niemiecką, był 
wszakże jej sumieniem krytycznym. Wolf nie formułując tezy propo
nował w istocie taką diagnozę zjawiska, jaką Lukacs zawsze gotów był 
stosować wobec spontanicznych realistów (ważne jest, co odsłaniają, 
a nie — co głoszą teoretycznie), ponadto jednak podważał Lukacsow- 
skie założenie o światopoglądowej jednoznaczności ekspresjonizmu.

Z indentycznymi zastrzeżeniami, a przy tym rozszerzając atak na 
założenia Lukacsa, polemikę podjęli na łamach „Die neue W eltbühne” 
Ernst Bloch i Hans Eisler. Ich artykuły dotyczyły stosunku do sztuki 
awangardowej w świetle koncepcji Frontu Ludowego oraz stosunku do 
dziedzictwa kulturowego. Bloch zresztą w książce Erbschaft dieser Zeit 
(1935) wyłożył poglądy w tej materii całkowicie odrębne od reprezen
towanych przez Lukacsa. Praca Blocha, zadziwiająco bogata i dogłębnie 
penetrująca ówczesną kulturę, miała punkty styczne z ideologiczną 
perspektywą Lukacsa. Bloch uważał się wtedy i uważany był za m ark
sistę. Nakreślił panoramę postaw obyczajowo-społecznych, filozoficz
nych i artystycznych z takiego punktu widzenia, który zmierzch miesz
czaństwa przyjmował za fakt niewątpliwy, a zarazem w ramach tego 
zjawiska szukał przedświtu nowych tendencji prowadzących ku socja
lizmowi. Główny przedmiot jego chirurgicznej analizy stanowiła prak
tyka nazistowska i owładnięcie przez Hitlera świadomością mas. Dla
tego też centralnym motywem książki było zderzenie się rozumu i władz 
pozarozumowych (ratio i irratio), ze szczególnym uwzględnieniem tych 
irracjonalnych impulsów i potrzeb, których mądra strategia marksi
stowska nie powinna wyrzucać za burtę, lecz je odpowiednio wyzyskać. 
W tej kwestii Lukacs stał na drugim biegunie, podobnie jak w sprawie 
„rozbitego świata” oraz nowych form artystycznych, które stanowiły 
odpowiedź awangardystów na kalejdoskopowo-chaotyczną rzeczywistość 
pozbawioną steru i punktów docelowych. Bloch pisał tę książkę 10 lat, 
śledząc „Bürgertum-Zerfall” w dwu jego podstawowych i kolejnych 
postaciach społeczno-kulturowych — postaciom tym nadał miano roz- 
sypki-rozrywki („Zerstreuung”) i upojenia-zamroczenia („Berausch
ung”). W obu montaż i „nowa rzeczowość” wysunęły się na czoło jako 
nieredukowalne do form podawczych czy też technik przekazu główne 
przejawy artystyczne, za którymi kryły się określone mity oraz niekiedy 
myślenie utopijne.

Według Blocha, w ówczesnym okresie przejściowym i próżni ducho
wej, będącej jego symptomem (te dwa kluczowe pojęcia: „Übergangs- 
-Zeit” i „Hohlraum”, są problemowymi klamrami jego książki), awan
garda — czy też, szerzej biorąc, wyczulona na świat ambitna sztuka — 
miała być jedną z głównych, jeśli nie jedyną redutą oporu oraz jedno
cześnie obszarem, na którym otwierało się wyjście ku innej rzeczywi
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stości („ein Vorgang der Unterbrechung”). Trzecim pojęciem kluczo
wym i zarazem problemową klamrą całości jego wywodów była nierów- 
noległość doświadczania czasu historycznego („Ungleichzeitigkeit”), 
z której wynikała określona dialektyka relacji międzyklasowych i mię- 
dzyjednostkowych. Trzeba się nad tym pojęciem chwilę zatrzymać, gdyż 
dopiero w jego kontekście w pełni zrozumiałe są roztrząsania Blocha
0 kontestacji awangardowej oraz jego refleksje o ekspresjonizmie.

W rozprawie z r. 1932, zadającej fundamentalne pytania o źródła 
sukcesu nazistów, ich mitologii obezwładniającej masy społeczne i tego 
„zamroczenia”, które spowodowało, że ludzie skądinąd trzeźwi uwierzyli 
w ideał czysto aryjskiej „Blond-Bestie”, Bloch zwrócił uwagę, iż po
wierzchowne socjologiczne obserwacje zacierają sens rozpatrywanego 
problemu. Autorzy ich bowiem stwierdzają, kto przyłączył się do partii 
hitlerowskiej i jak obie strony z siebie wzajemnie korzystają, ale nadal 
nie uzyskuje się wyjaśnienia tego zastanawiającego zjawiska. Zjawisko 
to zaś ma korzenie — jeśli dokonać gruntownej analizy filozoficzno-hi- 
storycznej — w nierównomierności poziomów kulturowych, w różnych 
złożach świadomości, w barbarzyńsko-feudalnych reliktach tkwiących 
głęboko w chłopstwie niemieckim, w zmęczeniu i niepewności „człowie
ka z ulicy” (który intuicyjnie szukał oparcia w „Blut und Boden”), a tak
że w czysto pragmatycznej taktyce wielkiej burżuazji oraz w irracjonal
nych przeżyciach części bezrobotnych inteligentów (którzy marzyli o sil
nym autorytecie wodza i wspólnocie zdolnej do ich wchłonięcia). Jedno
cześnie postawy świadomościowe przeważającej liczby robotników i inte
ligencji, zwłaszcza twórczej, są całkowicie odmienne. Tamte ciążą ku 
mitologii animalnej stając się łatwym łupem manipulacji faszystowskich, 
te graw itują ku perspektywie, jaka wyłoniła się wraz z rewolucją paź
dziernikową. Tam dominują elementy chtoniczne, tutaj prometejskie, 
przy czym w obu przypadkach daje znać o sobie nieujarzmiona potrzeba 
przekroczenia status quo. Stąd retrospektywne albo prospektywne uto
pie, stąd uwodzące znaczną część ludzi hasło „das dritte Reich” bądź 
symbolika internacjonalistycznego komunionizmu.

Bloch był skłonny ten fenomen („Unzeitgemässes”) przypisać działa
niu sprzeczności wewnątrzkapitalistycznych, szczególnie jaskrawych* 
w czasie rozpadu tej s truk tu ry  społecznej. Wynika z nich niejednolitość 
reakcji na tę samą globalną sytuację historyczną, która niejako rozbija 
się na kilka warstw „czasów historycznych”, tzn. na nieprzystawalne do 
siebie, wręcz przeciwstawne perspektywy. Z doświadczeń, przekonań, 
wizji tych lub innych grup czy klas społecznych składa się poplątany
1 skomplikowany obraz całości (,,mehrschichtige und mehrstimmige Dia
lektik”). Jeśli nawet proletariackie postawy uznać za cantus firmus, to 
nad nimi bądź obok nich przejawiają się głosy inne, którym trzeba się 
uważnie przysłuchać. W ciemnomistycznych dytyrambach o rdzennych, 
rasowych więzach krwi, w chiliastycznych rojeniach o spełnionej nie-
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mieckości, mającej ogarnąć cały świat, Bloch dostrzegł groźną w skut
kach deformację i deprawację chrześcijańsko-humanistycznej utopii — 
od Gioacchina de Fiore, przez mistrza Eckharta, Th. Münzera, Lessinga 
i Weitlinga, wiodącej do... Marksa. Należy więc odrzucić mistyczne fan
tazmaty dla rozumem kierowanej, konkretno-dialektycznej transcenden
cji świata danego ,,tu i teraz”, należy wyzbyć się kultu animalnych po
pędów, ale nie wolno przekreślać irracjonalnych sił, dynamicznych i per
manentnych w psychice ludzkiej. Trzeba zatem wybierać między wizją 
szatańską, rugującą rozum historyczny, a wizją opartą na nadziei, że 
rzeczywistość można w sposób rozumny i praktyczny przekształcić zgod
nie z. Ewangelią; głupcom natomiast trzeba pozostawić wulgarny, me- 
chanicystyczny materializm, przez niektórych marksistów przyjęty za 
równoważnik ich filozofii. Jeśli chce się ciemności irratio opanować, 
nieodzowne jest wstąpienie na to terytorium, demaskacja fałszywego 
patosu i fałszywej ekstazy, dotarcie do źródeł zamroczenia ideologicz
nego, aby ową żywotną energię przetransponować w skuteczne rewo- 
lucyjno-proletariackie działanie 2.

Lukacs potwierdziłby tę analizę tylko w części, do irracjonalnych sił 
nie chciał bowiem w ogóle sięgać, uważając je za antyludzkie. Arkadyj
ska wizja przyszłości nie mogła być, według niego, ugruntowana na dio- 
nizyjskich, jedynie eksplozywnych i destrukcyjnych elementach.

Jeśli poświęciłem tyle miejsca rozważaniom Blocha o nierównocze- 
sności postaw świadomościowych, to nie tylko z powodu jego stosunku 
do irratio. Z tego stanowiska bowiem wynikało określone ujęcie zacho
dzących wówczas procesów artystycznych — i tutaj wspólne drogi z Lu- 
kacsem musiały się w określonym punkcie rozejść. Według Blocha ar
tyści, zwłaszcza awangardowi, dzielili z najbardziej aktywnym proleta
riatem najdojrzalszą świadomość historyczną, ale ich postawy nie były 
i nie mogły być identyczne z postawami partyjnymi. Po pierwsze dlate
go, że w sztuce znajdowała wyraz skłócona wewnętrznie dialektyka spo
łeczna, tzn. polifonia „równoczesnej nierównoczesności”; po drugie zaś — 
artyści rzucali wyzwanie rzeczywistości w inny sposób, tzn. przede 
wszystkim rozbijali zastane struktury kulturowe, nie proponując żad
nych gotowych recept, czym i jak należałoby powstałą pustkę duchową 
wypełnić.

O ekspresjonizmie mówił pośrednio już artykuł Blocha z r. 1937 — 
Gauklerfest unterm Galgen. Dotyczył znanej mowy Hitlera o awangar- 
dystach, nazwanych przez niego przerażającymi dyletantami, żałosnymi

2 Zob. E. B l o c h ,  Ungleichzeitigkeit und Pflicht zu ihrer Dialektik. Cyt. we
dług: Erbschaft dieser Zeit. Frankfurt am Main 1962, s. 154: „Es gibt keinen 
erfolgreichen Angriff auf die irrationale Front ohne dialektischen Eingriff, keine| 
Rationalisierung und Eroberung dieser Gebiete ohne ihre eigene, auf den allemal 
noch irrationalen Revolutionsinhalt gestellte »Theologie«. Es ist nötig dass Marxis
mus nicht mehr als Kehrseite des »Mechanei« missverstanden werde...”
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oszustami i przestępcami, oraz wystawy tzw. sztuki zwyrodniałej w mo
nachijskim Pałacu Sztuki. Pod szubienicą stanęli tam  m. in. ekspresjo
niści z grupy ,,Die Brücke” — według Blocha twórcy wspaniali, sięga
jący do archetypów świadomości diametralnie inaczej, niż to czynili 
urzędowi „kuglarze”, tzn. bardowie furor teutonicus. Ekspresjonizm szu
kał — czytamy — tego, co archaiczne, żeby ujawnić bogate możliwości 
człowieka, przeciwstawiając je jednostronnej, zmechanizowanej, zdro
worozsądkowej cywilizacji, która z wartości wymiennej uczyniła Molo
cha. Naziści natomiast archaiczne dziedzictwo sprymitywizowali, spro
wadzając je do odświętnej ludowości, a z drugiej strony kastrowali je, 
podporządkowując motywy ludowe sztuce monumentalno-klasycystycz- 
nej. Ekspresjonizm oznaczał bunt, dla nazistowskiej koncepcji sztuki 
pierwotność („die Urzeit”) to dosłowne sięgnięcie do dyluwialnych, ciem
nych popędów twórczych, które stanowić mają antypody zgniłego i ni- 
hilistycznego „bolszewizmu kulturowego”.

W tymże roku 1937 Bloch w szkicu Der Expressionismus je tzt erblickt 
zajął się tą samą problematyką ponownie. Bynajmniej nie zaskoczony 
negatywną oceną tego zjawiska artystycznego, zaniepokoił się jednak 
bardzo ostrymi atakami ze strony ideologów komunistycznych, m. in. Lu
kacsa. W jakim sensie — pytał — można by twórczość Marca, Kleego, 
Chagalla czy K andinsky’ego uznać za „drobnomieszczańsko-opozycyjną”? 
Przecież to jawny slogan bez pokrycia rzeczowego. Podobne epitety — 
zaznaczył — stosowała propaganda hitlerowska. Czy nie należałoby prze
prowadzić wpierw rozróżnienia, jakich ekspresjonistów i w którym mo
mencie historycznym ma się na uwadze? Według Blocha to, co najcie
kawsze i najtrwalsze w tym nurcie artystycznym, związane jest z prote
stem przeciw kulturze i cywilizacji burżuazyjnej, nieuchronnie prowa
dzącej do wojny światowej r. 1914, a także z utopią o innym świecie, co 
symbolizują np. niebieskie konie F. Marca albo Chagallowskie fantazje 
z lat 1910— 1920. U Benna przeważa pierwiastek ciemności, tego, co 
pierwotne albo katastroficzne. Żywioł irracjonalny w takiej sztuce po
jawia się jako ekwiwalent zepchnięcia świata w mrok jaźni i w bezcza- 
sowy chaos. Natomiast u Marca i Chagalla znajdował Bloch preludium 
nowej rzeczywistości, intuicyjnie przewidywanej (,,Noch-nicht Bewus
ste”), oraz irracjonalizm odsłaniający możliwość innego racjonalnie hu
manistycznego współżycia (,,Rationalismus des Irrationalen, eine Phil
antropie des Irrationalen dazu”).

Ekspresjonizm tego typu nie miał więc w sobie nic wrogiego wobec 
dziedzictwa kultury, raczej ku niemu wybiegał, ujawniając jego zagu
bione czy przekreślone wartości. Naziści — pisze Bloch — słusznie wal
czą z ekspresjonizmem, gdyż ten będąc „apologią światła” stanowi bie
gunową przeciwwagę wobec ich zachłyśnięcia się siłami demoniczno- 
-niszczycielskimi. Marksiści wskazując, że ekspresjonizm to jedynie re 
wolta wewnątrz kręgu kultury mieszczańskiej, rewolta bezradna, mają
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słuszność, wszelako źle kładą nacisk — na bezradność zamiast na bunt 
przeciwko własnej macierzy społeczno-historycznej, w imię wartości ze
pchniętych przez kapitalizm.

to, co nieodparcie ludzkie, doszło do głosu w ekspresjonizmie. Jako ucieczka,
protest i zamęt myślowy, jako nowa forma i twórczość ruch ów przejawił
się wśród artystów tak dostojnych, jak Gauguin, van Gogh, Rimbaud [...]8.

Bloch odwoływał się tu do swej pracy dawniejszej, którą Lukacs 
niezwykle wysoko cenił i zacytował w Historii i świadomości klasowej, 
mianowicie do Geist der Utopie. Ekspresjonizm został tam zinterpreto
wany jako mitologia pozytywna, jako tęsknota za nie spełnioną dotąd 
w pełni ludzką rzeczywistością („die utopische Humanität”). Linię tę, 
jak pisał Bloch, można przeciągnąć od van Gogha do surrealizmu — 
jest zatem wciąż żywa. Jakiż może być lepszy artystyczny sojusznik 
marksizmu niźli nurt prześladowany przez ideologię hitlerowską, wy
chodzący naprzeciw nadziei, że świat można urządzić zgodnie z zasada
mi równości i wolności? Bloch konkludował tedy, że kultura socjalistycz
na winna jako własne dziedzictwo przejąć tego typu awangardę, a nie 
kicz klasycystyczny.

W artykule z r. 1938, pt. Diskussionen über Expressionismus, który 
bezpośrednio wiązał się z wymianą poglądów między Lukâcsem a Anną 
Seghers, Bloch podjął jeszcze raz i bardziej stanowczo polemikę z in
terpretacją, jaką proponowano w ortodoksyjno-komunistycznych krę
gach emigracyjnych. Stawka była znaczniejsza, gdyż zarówno Lukacs, 
jak i Alfred Kurella (B. Ziegler) oskarżali ekspresjonizm o przygotowa
nie gleby duchowej dla faszystów. Bloch nie oponował przeciw analizom 
Lukâcsowskim, wskazującym na abstrakcyjny pacyfizm i bezsilność 
typową dla cyganerii artystycznej — słowem, na mistyfikację rzeczywi
stej historii. Wypominał natomiast krytykowi, że mniej go interesują 
dzieła niż komentarze twórców, a z komentarzy wyławia takie tylko 
sformułowania, które światopoglądowo dają się ujednoznacznić, a wy
rwane z kontekstu wypaczają sens aspiracji i dokonań ekspresjonistycz- 
nych. Co najważniejsze zaś, miał Lukacsowi za złe, że stosował strate
gię krytyczną polityka, a nie badacza kultury i sztuki. Lukacs operował 
bowiem alternatywą „czarne albo białe”, zatem wszystko, co nie jest 
tożsame z rozstrzygnięciami ideologicznymi, spychał na pozycje antyko
munistyczne i antyhumanistyczne. Dla Lukacsa wszystko, co rodowodu 
romantycznego, jest napiętnowane chorobą ducha, wszystko zaś, co kla
syczne, jest przejawem zdrowia duchowego. Arkadia to Homer, Goethe, 
Tołstoj i realiści socjalistyczni, ponieważ spełnia się, za każdym razem

3 E. B l o c h ,  Der Expressionismus jetzt erblickt. Cyt. jw., s. 261: „ein unab- 
gelenkt Menschliches wurde expressionistisch laut. Als Flucht, Protest und Ver
wirrung, als neue Form und Schöpfung ward die Bewegung bei so erlauchten 
Namen wie Gauguin, van Gogh, Rimbaud bereits angelegt [...]”.
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inaczej, całość szczelnie zamknięta, świat wewnętrznie niesprzeczny 
(„eine geschlossen zusammenhängende W irklichkeit”).

Mniejsza z tym, czy przykłady owe faktycznie odpowiadają założo
nej tezie (nb. sam Lukacs o Goethem i Tołstoju pisał inaczej), teza jest 
bowiem wysoce problematyczna. Ukazanie rozbitego świata w sposób 
amorficzny nie jest wcale bezspornym, świadectwem rozpadu sztuki; taki 
automatyczny związek wynika jedynie z apriorycznych przesłanek, że 
co wewnętrznie zwarte i klasyczne, jest wartością zawsze i wszędzie 
dodatnią. Sporo dzieł monumentalno-klasycyzujących w hitlerowskich 
Niemczech można by podciągnąć pod tę ogólnikową formułę. Z kolei zaś 
rewolucyjne dążenia przejawiają się właśnie w antyakademizmie, 
w anarchiczno-romantycznym rozsadzaniu panującej hierarchii warto
ści i jej poszczególnych ogniw. Bloch pytał dramatycznie:

Czy to, co chaotyczne, niedojrzałe i niezrozumiałe, należy zawsze, bez
wyjątku, do znamion dekadencji burżuazyjnej ? 4

To, co nazywa się realizmem socjalistycznym; — ciągnął Bloch — 
stanowi czysty epigonizm, dławiący sztukę, hamujący jej rozwój, poza 
frazesami nie ma nic wspólnego z autentycznym rewolucyjnym etosem. 
Jeśli K urella dostrzega formalizm wszędzie tam, gdzie nie stwierdza 
realizmu z góry na jedną modłę wykoncypowanego, to dekretuje swoje 
w erdykty całkowicie dowolnie. Kiedy zaś za kryterium  sztuki właściwej, 
tzn. socjalistycznie zorientowanej, przyjm uje Winckelmannowską zasadę 
szlachetnej prostoty i spokojnej wielkości („edle Einfalt und stille Grös
se”) oraz zbliżenia się do ludu („Volksnahe”), winien pamiętać, że na
ziści podpisują się pod obu tym  sprawdzianami.

Ekspresjonizm według oświadczeń Lukacsa i Kurelli jest nurtem  
przebrzmiałym, powrót do niego to wskrzeszenie ciała martwego. Bloch 
wszelako prowokująco kończył debatę z nimi wnioskiem przeciwstaw
nym: ekspresjonizm dopiero czeka na swoje dialektyczno-rewolucyjne 
w cielenie5. Słowem, sprowadzanie tego kierunku do subiektywizmu, 
który utknął na manowcach poza historią, jest oczywistym nieporozu
mieniem. W czasach kryzysu kultury, kiedy uwewnętrznienie procesu 
twórczego stanowi tyleż ucieczkę od świata, który się odrzuca, co protest; 
sztuka rewolucjonizuje się nie dotykając wprost m. in. problematyki 
społeczno-politycznej. Głośne i szorstkie „nie”, które artysta rzuca oto

4 E. B l o c h ,  Diskussionen über Expressionismus. Cyt. jw., s. 271: „Gehört 
selbst das Verworrene, Unreife und Unverständliche ohne weiteres, in allen Fäl
len, zur bürgerlichen Dekadenz?”

5 Zob. ibidem, s. 275: „Das Erbe des Expressionismus ist noch nicht zu Ende, 
denn es wurde noch gar nicht damit angefangen”. Dodajmy, że artykuł Das Pro
blem des Expressionismus nochmals z r. 1940 nie przyniósł nowych argumentów — 
wzmocnił jedynie argumenty wcześniejsze przypomnieniem „buntu ekspresjoni- 
stycznego” Boscha i Goyi oraz zestawieniem tych zjawisk z postawą artystyczną 
Chagalla, Picassa i Brechta.
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czeniu, jest przecież zapośredniczone gwałtownymi rzeczywistymi sprze
cznościami, dlatego też rodzą się formy otwarte i sens twórczości zasadza 
się na poszukiwaniu sensu życia („Unterbrechung durch Fragmente”). 
Jeśli badacz, jak np. Lukäcs, postuluje wciąż zapośredniczanie typu ho- 
merycko-epickiego (,,breit-ruhige Verm ittlung”), to albo rzutuje przy
szłość w teraźniejszość, albo, co gorsza, godzi się na ład pozorny, na bo
homazy quasi-klasyczne.

Potyczka o ekspresjonizm była jedynie elementem filozoficzno-este- 
tycznego sporu o adekwatne zrozumienie i odpowiednią interpretację 
przemian w kulturze i sztuce XX wieku. Lukacs i Bloch pospołu wal
czyli z mitologią nazistowską („Berauschung”), ale każdy z nich gdzie 
indziej szukał sprzymierzeńców. Bloch np., nie będąc wcale zwolenni
kiem czystego funkcjonalizmu i tzw. nowej rzeczowości, w których upa
tryw ał kult technologii oraz typowy symptom postępującej komercjali
zacji dóbr („Kunst als Ware”), zafascynowany był montażem. W licz
nych szkicach poświęconych analizie tego zjawiska wykazywał, że wła
śnie w montażu ogniskuje się artystyczna „równoczesna nierównocze- 
sność”. Montaż zakładał najpierw rozczłonkowanie struktur i podważe
nie całości uważanych za oczywiste. Montaż stanowił widomy ślad rela
tywistycznego nastawienia, które musiało powstać na gruzach takiej czy 
innej bezwzględnej prawdy. Montaż ujawniał coraz częstsze „szczeliny” 
w pozornie jednolitym i niby arcyracjonalnie funkcjonującym systemie 
kapitalistyczym. Montaż wskazywał, że ciągłość jest ułudna, teraźniej
szości brak podstaw, wszelako miesza się ze wszystkim, że rzeczywi
stości otaczającej zmuszeni jesteśmy doświadczać w sposób fragmenta
ryczny i kalejdoskopowy.

Montażową kompozycję u Prousta wiązał Bloch z daremnym poszu
kiwaniem jakichkolwiek wartości, które wytrzymałyby próbę krytycz
nej refleksji; w montażu dadaistyczno-surrealistycznym widział nie tyle 
akceptację i rejestrację chaosu, ile radykalną negację niby-porządku 
świata, a w manifestach o dialektyce wyobraźni poetyckiej rewolucyjną 
praktykę artystyczną, przysposabiającą ludzi do rewolucyjnych działań. 
Tu — podkreślał — podobnie jak w przypadku twórczości Brechta czy 
Picassa, pojawiła się możliwość nadania innej funkcji tym formom prze
kazu, które gdzie indziej wyłącznie demontowały świadomość. Montaż 
bowiem, według Blocha, był w istocie demontażem kultury burżuazyj- 
nej. Joyce ukazywał — zwłaszcza w Ulissesie — świat bez wyjścia, za
nurzony w ciągłym fermencie, pozostający w trakcie odysei, która nie 
ma przystani, z archetypami, których żywotność jest wątpliwa, gdyż 
poza presją bezsensu nic ludzi między sobą już naprawdę nie łączy. To
czy się ustawiczny monolog bez echa, przepływ obrazów znaczy tu, zda
niem Blocha, tyle co przepływ wartości wyrwanych z gleby życia, gro
teskowa rzeczywistość jest przeciwieństwem domu, swojskości, nadziei 
na ocalenie.

11 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z. 3
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dies irae dowolnie wyrwany z jego podłoża, bez sądu, bez Boga, bez końca, 
wypełniony absurdem marzenia, absurdem pogrążającej się świadomości — 
jednocześnie z nową, wrącą esencją marzeń. Oto groteska najbardziej pusta 
i najbardziej substancjalna, całkowicie pozbawiona podstaw i najbardziej pro
duktywna, oto groteskowy montaż późnej burżuazji [...]6.

Brechta uważał Bloch za autentycznego „leninistę” w praktyce arty
stycznej — przejm uje on bowiem awangardowe środki zrodzone w re
zultacie rozpadu dóbr („Nicht-Welt”, „Trümmer-W elt”) i przemienia je 
w oręż rewolucyjny, szczególnie w swoim teatrze politycznym. Awan
garda wytwarza anty-świat („Gegenwelt”), nie przystaje na żadne po
jednanie z rzeczywistością dookolną, ale na ogół nie przekracza granicy 
buntu artystycznego, mimo że sztukę chce zbratać z życiem. Brecht 
i podobni mu twórcy granicę tę zawsze przekraczają; ich twórczość jest 
nie tylko zwierciadłem rzeczywistości zdegradowanej, ale również wyj
ściem ku egzystencji innej. W „agitkach”, songach, mieszaniu gatunków 
etc. Bloch upatryw ał najbogatsze możliwości artystyczno-ideologiczne, 
ponieważ rzeczywistość socjalistyczna dopiero rodzi się, nic nie jest jesz
cze rozstrzygnięte, utopijne projekty na razie szukają wstępnego ucie
leśnienia.

Bloch — jak i Benjamin — w surrealistycznej „orgii wyobraźni” 
i chwytach poetyckich przez ruch ten postulowanych widział zjawisko 
analogiczne do wielowarstwowej przypadkowości istnienia („Passage- 
-Denken und Bruchstücke”). Surrealiści uczuleni na „hieroglify” czasu 
przejściowego, zstępujący w czeluście nieświadomości, żywiący się arche
typami i zarazem świadomością potoczną, zgodni w ekspresjach twór
czych z wrażliwością współczesną, która w niczym nie ma stałego opar
cia („Stilmelange und bodenlose Mythologie”) — nie tylko najgłębiej 
uwyraźnili krach aksjologiczny lat dwudziestych i trzydziestych, nie 
tylko wciągnęli w orbitę kultury  wysokiej kulturę masową, ale ponadto 
uchylili drzwi do innej, pełniejszej niż dotychczasowa totalności. Ich 
miejsce jest między Joyce’em a Brechtem.

Można by rzec, że estetyczne preferencje Blocha wynikały z zaled
wie marksizujących tendencji filozoficznych, podczas gdy Lukâcs repre
zentował dojrzałe i w pełni wyartykułowane stanowisko marksistowskie. 
Niepodobna zaprzeczyć, że ich orientacje filozoficzne różniły się znacz
nie, ale każda z nich była zakotwiczona w tradycji marksistowskiej. 
Bloch bronił znaczenia pierwiastków dionizyjskich, ale tak samo jak 
Lukâcs atakował „ciemną”, tzn. „archaiczno-dyluwialną” koncepcję

6 Zob. E. B l o c h ,  Romane der Wunderlichkeit und montiertes Theater. Cyt. 
jw., s. 245; „ein »dies irae« beliebig aus der Mitte herausgerissen, ohne Gericht, 
ohne Gott, ohne Ende, m it Traumabsurd gefüllt, m it Absurd eines abgesunkenen 
Bewusstseins, m it gärend neuer Traum-Essenz zugleich. Das ist die hohlste und die 
überfüllteste, die haltloseste und die produktivste Groteske, Grotesk-Montage der 
Spätbourgeosie [...]”.
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L. Klagesa, spierał się ze Spenglerem, atakował Junga, odrzucał pantei- 
styczno-witalistyczne wizje, od których drogi musiały, według niego, 
wieść do... faszyzmu, do groźnej otchłani „Berauschung'’. O Nietzschem 
pisał również bez entuzjazmu, ale za to ze znacznie większym wyczu
ciem niż Lukacs. Czynił tak dlatego, że w heroizmie Nietzscheańskim wi
d z i a ł — i chyba najsłuszniej — „pozytywność negatywności”, tzn. apel 
o prometejski zryw przeciw cywilizacji burżuazyjnej, której nie sposób 
już dłużej ścierpieć. Ideał człowieka 'zinterpretował Bloch jako dynami- 
zację zasady lumen naturale, jako formułę anarchistyczno-dionizyjską, 
głoszącą wyzwolenie jednostki zniszczonej przez zalienowaną kulturę, 
nie zaś jako powrót ku pierwotnym siłom zła. Dionizos to antychryst, 
ale najprawdziwszym antychrystem był przecież według Blocha, Jezus 
umierający na krzyżu za ludzkość, heretyk-rewolucjonista.

Dionizos pojawił się u Nietzschego jako wędrowiec; to mitologiczny od
powiednik przez historię uciemiężonego „podmiotu” — wyeliminowanego, osła
bionego, co najmniej odepchniętego.

Dalej czytamy:
prawdziwym „antychrystem” w sensie dionizyjskim, tzn. eritis sicut Deus, 
jest — Jezus. To „Dionizos ukrzyżowany”, na czym polega szczególny rodzaj 
poznania, wynikły z głębi chrześcijańskiej herezji... Ten Chrystus jest zwia
stunem nieznanej dotąd ludzkiej glorii... 7

Nieistotne jest, że takie chrystologiczne odczytanie Nietzschego by
ło — od przeciwległej strony — równie arbitralne jak całkowicie nega
tywna interpretacja Lukacsowska. Natomiast autor Erbschaft dieser Zeit 
o wiele trafniej niż Lukacs ujmował sens i funkcję sztuki, filozofii czy 
w ogóle kultury, która wchodziła w konflikt z mieszczańskim systemem 
wartości; kultury najlepszej, która od van Gogha i Nietzschego aż po 
eschatologię i praktykę twórczą surrealistów wypowiedziała świętą woj
nę panującym zasadom we wszystkich dziedzinach. To, co Bloch pisał
0 „równoczesnej nierównoczesności”, dzisiaj wydaje się czymś banal
nym, wówczas było jednak olśniewającym odkryciem. Nie inaczej trzeba 
ocenić jego analizy polifonicznej świadomości oraz wydobycie na jaw 
irracjonalnych potrzeb i dążności, które marksizm winien okiełznać
1 zrewolucjonizować, nie zaś unieważniać je czy pomijać.

Bloch wypowiadał się językiem metaforycznym, jego rozróżnienia 
dobrego i złego irratio, jasnych i ciemnych pierwiastków dionizyjskich

7 E. B l o c h ,  Der Impuls Nietzsche. Cyt. jw., s. 364 : „Als der Wanderer 
erschien bei Nietzsche Dionysos, das ist der mythologische Name für das historisch 
verdrängte, unterschlagene, geschwächte, mindestens abgelenkte »Subiekt«”. Oraz 
s. 365: „der wahre »Antichrist« des dionysischen Sinns, des »Eritis sicut Deus« 
ist — Jesus. Das ist »Dionysos, der Gekreuzigte«, darauf dringt die einzige Er
kenntnis, aus den Tiefen der christlichen Ketzerei... Dieser Christus ist der Ver
künder einer unbekannten menschlichen Glorie..."
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nie były całkiem czytelne i przekonujące. Nie zmienia to faktu, że sy
tuując sztukę awangardową w przejściowym okresie historycznym jako 
formację zbuntowaną, ujął ją w sposób adekwatniejszy niż Lukacs. 
Adekwatniejszy, gdyż bez założonych z góry estetyczno-politycznych 
postulatów i bez światopoglądowych a priori, z których wynikał mani- 
chejski podział na artystów  ideologicznie „zbawionych” i artystów nie 
posiadających ideologicznej sakry 8.

W zderzeniu biegunowo różnych orientacji Blocha i Lukacsa, które
go ówczesne stanowisko wyłożę za chwilę bardziej szczegółowo, powró
ciły motywy ujawnione w radzieckich dyskusjach z końca lat dwudzie
stych nad „energetyczną estetyką” i przede wszystkim powtórzyło się 
starcie — niwelowane, ale wciąż na nowo nabierające ostrości — między 
dwiema odmiennymi koncepcjami zrewolucjonizowania sztuki. Bloch 
wyłożył argumentację najzasobniejszą, ale był dłużnikiem Brechta czy 
Eislera. Ci z kolei korzystali z jego rozmyślań. Również dzisiaj, kiedy 
studiuje się ówczesne dyskusje, trzeba wejść w koleiny tych samych 
tez i kontrtez; i nie sposób odmówić przenikliwości wywodom Błocha 
oraz trafności jego krytycznych zastrzeżeń wobec stanowiska zajętego 
przez Lukacsa. W roku 1938 batalia była arcyzacięta, gdyż spór wokół 
sensu awangardy dla uczestników z obu stron równał się wyborowi drogi 
życiowej i rozstrzygnięciu, jak potoczy się historia. Padały jednak za
rzuty mniej patetyczne, dotyczące fałszu czy prawdziwości poszczegól
nych twierdzeń o awangardzie. Np. Bloch i Eisler zarzucali Lukacsowi, 
nie bez słuszności, zarówno akademicką sztywność, jak i niepełną wiedzę 
albo zgoła niewiedzę o rozwoju sztuki najnowszej. Tonacja maksymali- 
styczna górowała jednak nad czysto fachową wymianą zdań. Interpre
tacje i w erdykty polemistów co do światopoglądu awangardy musiały 
rozejść się, skoro z jednej strony (Lukacs) serwowano normatywne kry
terium  filozoficzne, z drugiej — artystyczno-polityczne; skoro z jednej 
(Lukacs) liczył się tylko określony model poznania artystycznego (rea
lizm jako punkt docelowy), a z drugiej — wyzwanie wobec rzeczywi
stości aktualnej, realizowane w niejednym modelu twórczym, rozbijają
cym zastane kanony estetyczne i społeczne.

Antagonistą numer 1 Lukacsa był — obok Blocha — ponownie 
Brecht, ale ten zachował publiczne milczenie. Dla niego cała dyskusja

8 Jeszcze raz wypada przy tym podkreślić, że autor książki Erbschaft dieser 
Zeit w dyskusjach z płaskim empiryzmem i analityczno-logiczną szkołą wiedeń
ską (której zarzucał wypaczone, „rzeczowo-techniczne” podejście do kwestii filo
zoficznych), a także w krytycznych analizach koncepcji Heideggera i Schelera 
oraz w dyskusji z Bergsonem i Jaspersem nie odbiegał od tego, co w tym samym 
czasie pisał Lukacs. Znamienne jest również, że Bloch z sympatią odnosił się do 
fenomenologii z powodu jej walki z aksjologicznym sceptycyzmem i pragmatyz
mem, a relatywizm fizykalistyczny utrącał, powołując się m. in. na „doskonałe 
argumenty” Lenina z jego pracy Materializm a empiriokrytycyzm.
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w „Das W ort” stanowiła wodę na młyn dla partyjnych biurokratów 
i ewentualny straszak dla twórców zbliżonych czy zbliżających się do 
ruchu komunistycznego. Prowadzoną przez Lukacsa obronę realizmu 
uważał za czysty formalizm. Mniemał podobnie jak Eisler i Bloch, że 
stosunek do dziedzictwa klasycznego winien być pełen szacunku, ale 
żadne dzieło Goethego, Balzaka czy Tołstoja nie może funkcjonować 
jako wzorzec ostateczny dla sztuki aktualnej. Podobnie jak tamci opo
nenci Lukacsa sądził, że wyłącznie nowe techniki twórcze, materiały 
i formy wyrosłe z współczesnej cywilizacji mogą sprostać rewolucyj
nym zadaniom pisarza. Na zasadzie, którą określił jako „Umfunktionie- 
rung”, tzn. modyfikację form i technik z punktu widzenia nowych, re 
wolucyjnych funkcji. Ekspresjonizm nie był tu  wyjątkiem. To samo 
dotyczyło dodekafonizmu czy „nowej rzeczowości”, eksperymentów da
da czy Joyce’owskiego strumienia świadomości i symultanizmu zdarzeń. 
Identycznie jak Eisler — również Brecht był zdania, że nie jest żadnym 
wandalizmem aktualizujące opracowanie dzieł klasycznych, jeśli dzięki 
takiej obróbce można zdynamizować percepcję dzisiejszego odbiorcy ma
sowego, tzn. wyrwać go z magicznego kręgu sztuki uświęconej, narkoty
zującej świadomość. Twórczość Tomasza Manna wydawała się Brechto
wi anachroniczna treściowo i formalnie, a więc najzupełniej obca pub
liczności proletariackiej. Jeśli ,,Realismus ist keine Formsache”, jak za
notował w r. 1938, to ekspresjonistyczna poetyka właściwie zużyta mogła 
jedynie zintensyfikować przekaz danej idei artystycznej.

W debacie o ekspresjonizmie wzięli udział — obok wymienionych już 
osób — m. in. В. Balazs, R. Leonhard, G. von Wangenheim, H. Waiden 
i H. Vogeler 9. Skupiła się ona przede wszystkim na problemie awangar
dowych środków wypowiedzi i bodźców twórczych, jakie klasyka może 
dać artystom współczesnym. Lukacs uważał, że takie ujęcie zagadnie
nia spłyciło kontrowersje i ominęło kwestię najważniejszą. Według niego 
„es geht um den Realismus”, tzn. pytanie podstawowe nie dotyczy tego, 
czy i jak możliwy jest dialog z dziedzictwem klasycznym, lecz niezbęd
ności — aktualnej szczególnie wówczas — realizmu w konfrontacji 
z twórczością awangardową, którą uczestnicy debaty na ogół preferowali 
jako jedyną ewentualność zmierzenia się z otaczającą rzeczywistością. 
Awangarda, według Lukacsa, to zespół zjawisk artystycznych od natu
ralizmu aż po surrealizm. Cechą charakterystyczną tego zespołu jest 
antyrealizm.

Blochowi zarzucił Lukacs, iż lekceważy twórczość Mannów, Gorkiego 
i Rollanda, lekkomyślnie dowodzi, że rzeczywistość czasów najnowszych 
jest rozbita („Unterbrechung” zamiast „Totalität”), ponadto błędnie 
wnioskuje stąd, iż dzisiejsza rewolucyjna sztuka może świat odzwiercie

9 Zob. Expressionismusdebate. Materialien zu einer marxistischen Realismus
konzeption. Hrsg. von H.-J. S c h m i t t .  Frankfurt am Main 1973.
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dlać jedynie poprzez odtworzenie jego stanu krytycznego, korzystać 
z wszelkich możliwych środków artystycznych i ciągle eksperymento
wać. Lukacs mniemał, że całość po marksowsku ujęta to istotne dialek
tyczne związki między kulturą (sztuką) a rzeczywistością społeczną leżą
cą u jej podłoża. Awangardysta dostrzega tylko to, co uwidocznia się 
na powierzchni (rozbicie świata, jego bezład i bezsens), nie docieka zaś, 
jak to czyni realista, co kryje się za ową powierzchnią, jakie przyczyny 
powodują ową atomizację i spustoszenie dookoła. Jeśli dany okres hi
storyczny jest przejściowy, kryzys trzeba odsłonić sięgając do jego korze
ni i przyczynowych mechanizmów. Bloch nazwał dzieło Th. Manna 
obrazem „wypielęgnowanego mieszczaństwa” („soignierte Bürgerlich
ke it”), a według Lukacsa były to próby głębokiego namysłu nad pro
cesem twórczym i opisywanym światem, nie zaś wyraz wykwintno-wy- 
rafinowanego komfortu duchowego. Natomiast u Joyce’a, którym Bloch 
zachwyca się, świadomość jest rozdarta i nieciągła oraz, co więcej — 
rzutowana jest na rzeczywistość obiektywną. Od ekspresjonizmu do 
surrealizmu — pisał krytyk — daje się zauważyć ten sam chorobliwy 
kult montażu elementów przypadkowych i fascynacja zbitką chaotycz
nych zdarzeń wewnętrznych czy zewnętrznych.

Awangarda tedy przekazuje zbłąkanie człowieka w nieprzejrzystym 
świecie. Th. Mann (Tonio Krüger) przynajmniej próbował pokazać, dla
czego jego bohater znalazł się na błędnych ścieżkach („verirrter Bür
ger”), Joyce poprzestaje jedynie na prowadzącej do nikąd odysei. Awan- 
gardyzm nie respektując społecznych fundamentów (tzn. całości istot
nej) tego, co przedstawia, ma do wyboru albo samą faktyczną bezpo
średniość, albo abstrakcyjne schematy. Faktyczność jako centralny układ 
odniesienia datuje się od naturalizm u i orientacja ta jest wciąż żywa 
w dokumentalnym nurcie; abstrakcyjne schematy to m. in. ekspresjo- 
nistyczne ujęcie istoty rzeczy w sposób zmistyfikowany (subiektywiza- 
cja świata, wartości metafizyczne przeciwstawione rzeczywistości jak 
w refleksji Gottfrieda Benna: „Der Geist hatte keine W irklichkeit”). 
Według Blocha artysta nie znajduje żadnych pewnych podstaw w obie
ktywnej rzeczywistości i dlatego zmuszony jest odrzucić jakiekolwiek 
pojednanie ze status quo. „Nicht W elt, Gegenwelt, Trüm m er-W eit” 
w warunkach burżuazyjnych powoduje, że twórca pokazuje wędrówki 
w labiryncie, buduje „dialektyczny” montaż ułamków nie dających się 
złożyć w sensowną całość. Lukacs replikował na to ostro, że taka, de- 
strukcyjno-deziluzjonistyczna wyłącznie postawa jest następstwem nie- 
rozumienia przez artystę ani rzeczywistości, ani siebie samego. Bez 
wiedzy o „Totalität” protest najszczerszy i najuczciwszy jałowieje. Dia
lektyczne ujęcie i montaż faktów wykluczają się wzajem. Sens całościo
wy można zresztą uchwycić nawet w warunkach kapitalistycznych, jeśli 
ukaże się, jak w Janie Krzysztofie  Rollanda, perspektywę innego życia.

Symultanizm natomiast to — zdaniem Lukacsa — w każdym przy
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padku tylko przejaw dekadenckiego światopoglądu. Nietzsche stw ier
dzając, że dekadent nie dostrzega już całości życiowej, że ją ustawicznie 
i z premedytacją dezintegruje, dał świadectwo tej bezspornej prawdzie. 
Tak więc awangarda broniona przez rzeczników ekspresjonizmu etc. 
jest w istocie rzeczy dekadencka, podczas gdy autentyczną („wirkliche”, 
,,ideologische”) awangardę reprezentuje nurt realistyczny. Balzak czy 
Gorki trafiali w sedno rzeczy kreśląc charaktery, które w pełni ujawni
ły się dopiero w dalszym rozwoju historycznym; na przeciwnym biegu
nie wizjonerzy z kręgu ekspresjonistów czy surrealistów szkicowali je
dynie projekcje własnej wyobraźni. Nic dziwnego, że skócona z rzeczy
wistością dekadencką awangarda zbywa milczeniem tradycję ludową, 
podkładając pod nią sztukę dzieci, prymitywów czy psychicznie cho
rych, żeby usprawiedliwić tymi koligacjami własną arbitralność.

Nie ma też, według Lukacsa, nic zastanawiającego w tym, że tra 
dycję dawnej sztuki, zwłaszcza najdojrzalszej, najbardziej humanistycz
nej, Eisler i Bloch trak tu ją jako m artwy materiał, który można do woli 
plądrować wybierając zeń „brauchbare Erbstücke”, tzn. preparując jej 
fragmenty na aktualną awangardową modłę. Awangardyzm tego typu 
nie może oczywiście nawiązać kontaktu z odbiorcą proletariackim. Ska
zany na elitaryzm, zaprzeczający moralno-estetycznemu charakterowi 
sztuki, mija się z jej właściwą społeczną misją. Wreszcie ekspresjonizm, 
jak i cały ruch dekadencki, nie może wyprzeć się funkcji ideologicznych. 
Awangardyści, zwłaszcza ci ekspresjonistycznego chowu i profilu, grze
szyli abstrakcyjnym pacyfizmem, bezradną krytyką kapitalizmu, anar
chistycznymi ciągotami. Rościli pretensje do rewolucyjnego przewod
nictwa duchowego, ale rewolucji społeczno-politycznej raczej zaszkodzili 
niż pomogli. To nie Noske i jego kontrrewolucja położyli kres tej bez
użytecznej rewolcie artystycznej, lecz klęska niemieckich rewolucjoni
stów, do której m. in. przyczynili się owi artyści rozpowszechniając 
swoje błędne poglądy, oraz rewolucja październikowa, w której następ
stwie awangardyzm okazał się nie do utrzymania, jako tendencja obca, 
schyłkowo-burżuazyjna.

Argumentem zwieńczającym tę antydekadencką tyradę były rozwa
żania autokrytyczne. Lukacs tak nakreślił swój stan duchowy w latach 
1914— 1915: namiętny protest przeciw bezsensowności i nieludzkości 
egzystencji, pesymistyczny nastrój w obliczu zniszczenia kultury. Obiek
tywizacją tego stanu była Teoria powieści, którą tu  scharakteryzował 
jako ,,pod każdym względem reakcyjne dzieło, pełne idealistycznej mi
styki” 10. W roku 1922 z kolei cechował go stan gorączki rewolucyjnej, 
przeświadczenie, że ogólnoświatowy przewrót społeczny jest za progiem.

10 L u k a c s ,  Es geht um den Realismus, cyt. według : Essays über Realismus. 
Berlin 1948, s. 157: „ein in jeder Hinsicht reaktionäres Werk voll von idealisti
scher M ystik”.
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Obiektywnym wyrazem tej postawy była Historia i świadomość klaso
wa, którą autor teraz nazwał także dziełem reakcyjnym.

Argumenty te miały podbudować wycieczki przeciw ekspresjonistom 
z tamtych lat, subiektywnie przekonanym o swym radykalizmie, jed
nakże obiektywnie — na skutek fałszywego entuzjazmu i demagogii 
propagowanych przez nich idei — wspierających siły antyrewolucyjne. 
Mniemać też wolno, że Lukacs uprawiał tu  mimikrę, którą tłumaczyć 
może sytuacja polityczna w ZSRR w latach 1937— 1938. Niemniej, wy
rzekając się z taką fanatyczną zapalczywością własnych osiągnięć, Lu
kacs jednocześnie wykładał tezy filozoficzno-estetyczne, do których był 
już od tamtych, teraz przez siebie samego wyklętych lat, przywiązany. 
Teoria powieści była przecież próbą, na szczęście nieudaną, zerwania 
z dekadencką orientacją — zerwania w imię „ducha absolutnego”, 
skrzyżowanego z lewicowo-radykalną etyką. Również to, że awangar- 
dyzm mieszał Lukacs z dekadentyzmem, wynikało z dawniej przyję
tych przesłanek — formom nigdy nie przyznawał samodzielności, lecz 
jedynie odrębność; zawsze też, nawet w Die Seele und die Formen (1911), 
buntował się przeciw światu rozbitemu, pozbawionemu jakiejś prasub- 
stancji. Wreszcie poglądy, które były do usprawiedliwienia na drodze ku 
marksizmowi, teraz, z perspektywy zdobytego już światopoglądu zgod
nego z ruchem dziejowym, musiały być napiętnowane jako syndrom 
mistyfikacji.

Powtarza się więc w poglądach estetycznych Lukacsa to samo, co 
uderza w jego poglądach filozoficznych. Raz osiągnąwszy odpowiedzi na 
pytania, które określał jako ostateczne, trw ał przy nich jak przy alfie 
i omedze. Dlatego też dekadentyzmem nazywał zespół postaw, których 
reprezentantem  sam był przed rokiem 1918. Wtedy widział świat bez 
pewnych fundamentów, wtedy pytania nie miały odpowiedzi, bezdom
ność człowieka w historii wypełnionej przypadkami i podległej niewia
domemu losowi trzeba było z bólem i rozpaczą uznać za oczywistość. 
Wtedy powieść była gorzką formą dojrzałej męskości, która zna cenę 
buntu, nadziei i tęsknoty za światem innym niż ten, który jest dany. 
Dekadencka była zatem z punktu widzenia Lukacsa z lat trzydziestych 
nie tylko postawa rezygnacji, ale również postawa bezsilnego protestu 
i bezradnej nostalgii za utraconą totalnością. Zaostrzając werdykt, u trą
cał także te wartości, które wciąż po r. 1931 cenił wysoko. Np. u Höl- 
derlina (retrospektywna utopia) albo u Dostojewskiego, do którego 
twórczości można by zastosować tezę z Teorii powieści o „metafizycz
nym dysonansie”.

Rzecz cała w tym, że oceniając tyleż ekspresjonistów, co siebie sa
mego z lat 1914— 1923, Lukacs popełniał błąd ahistoryzmu, za który 
tylekroć ganił innych. Stosował bowiem kryteria aktualne do nader 
burzliwych procesów sprzed lat 20. Błędu tego nie usprawiedliwia fakt, 
że ekspresjonizm był wówczas pośród niemieckiej emigracji artystycznej
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w Moskwie i gdzie indziej wciąż aktualnym zagadnieniem, a więc Lu
kacsa — z punktu widzenia jego estetyki — szczególnie drażnił i pro
wokował. Fakty te tłumaczą natomiast aberrację myśli Lukacsowskiej.

Uchwyciła to intuicyjnie Anna Seghers. W wymianie poglądów z fi
lozofem obok kwestii procesu twórczego kwestia awangardy stała się 
motywem naczelnym. Obie te kwestie w zrozumiały sposób wiązały się 
z problematyką realizmu. Seghers nie ukrywała swego niezadowolenia 
z przebiegu debaty; wątpliwości nazbierało się sporo właśnie w odnie
sieniu do exposé Lukacsa, zarówno z r. 1934, jak i z 1938. Oczywisto
ścią jest bowiem, że jego oba artykuły mimo paru pobieżnych egzempli- 
fikacji niewiele wyjaśniły. Cały ekspresjonizm miał być dekadencki, 
chociaż w r. 1938 Lukacs nie negował już jego opozycji wobec systemu 
burżuazyjnego. Racje Lukacsowskie wyłożone zostały w takim układzie 
tez, z którego wynikała arbitralna dychotomia. Co nie realistyczne, to 
dekadencko-awangardowe, a zatem temu drugiemu nurtowi twórczości 
mimo jego destrukcyjno-demistyfikujących tendencji odmówiona zosta
ła funkcja defetyszyzująca zastaną rzeczywistość.

Dlaczego wyraźna krytyka rzeczywistości np. u Dos Passosa czy 
Döblina miała być czym pośledniejszym niż Tonio Krüger Th. Manna, 
albo surrealistyczna utopia czymś gorszym od „Bildungsroman” R. Rol- 
landa, można było pojąć jedynie przyjmując na wiarę normatywizm 
estetyczno-filozoficzny Lukacsa. Atoli normy jego były do wywrócenia. 
Seghers nawiązała przy okazji również do Lukacsowskiego eseju po
święconego tragedii Kleista. Kleist należał do innego pokolenia niż 
Goethe. Według niej protest tego pisarza przeciw rzeczywistości, wła
śnie za cenę jego uwewnętrznienia i sprzeczności zajętej postawy, był 
konsekwentniejszy niż w przypadku autora Fausta, syntetycznie wi
dzącego świat, ale skłonnego do pogodzenia się z jego wymiarami. Dla
czego więc — pytała pisarka — koncepcję artystyczną Kleista należa
łoby oceniać jako słabszą czy nawet chromą? Czy z ekspresjonizmem 
nie wiąże go sytuacja — oczywiście w innym kontekście historycznym — 
kryzysu kulturowego? W tych fazach rozwoju społecznego i artystycz
nego bezwzględny wymóg realizmu w wydaniu Lukäcsowskim wydaje 
się nieprawomocny. Okresy te należy traktować albo jako przygoto
wawcze do fazy, w której górę bierze realizm, albo jako odmienne, tak 
jak np. sztuka średniowiecza odmienna jest od sztuki antyku. Pierw
szą z punktu widzenia drugiego można by uznać za rozpad wartości, 
ale taki normatywizm jest historycznie bezpodstawny. Jeśli Lukacs do
puszcza zasadność fotomontażu, działającego identycznie jak celny żart, 
dlaczego niebieskie konie Franza Marca miałyby być skażonym obra
zem świata? W baśniowej formie również można wyrazić prawdę, np. 
tęsknotę za światem w pełni ludzkim. Zarzut skierowany do awangar- 
dystów, że igrają formami („Formspielerei”), jest według Seghers nie
słuszny. Dos Passos wzbogacił materię treściową, zresztą każdy z awan-
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gardystów eksperymentując widzi się z całą rzeczywistością. To, co wy
daje się zrazu tylko grą formalną, okazuje się w efekcie wyzwaniem 
rzuconym zastygłym wartościom myślowym i moralnym.

Awangardyści tedy, reagując na najdrażliwsze problemy w sposób 
wyznaczony przez aktualne stadium rozwoju kultury i cywilizacji, nie 
mogą być zastąpieni przez żadnego klasyka. Homer, Szekspir, Cervantes 
to dla awangardystów tylko lekcja metody twórczej, która pozwoliła 
uporać się z czasem i zostawić ślad tam tych zmagań na zawsze. Eks
presjoniści dali świadectwo swojej epoce, odbijając ją w odpryskach, 
w postaci zdeformowanej, tak jak na to zasługiwała. Nie inaczej niż 
ongiś Villon, a później Verlaine. A rtysta wybiera m ateriał i środki wy
razu tak, by najlepiej zrealizować własną wizję rzeczywistości. Jeśli 
ta jest chaotyczna, gdyż wartości, wszystkie niemal, okazały się pozorne, 
nie należy oczekiwać i domagać się harmonii, gdyż może ona być tylko 
oszukańcza. Wreszcie: dlaczego Lukacs nie zajął się właściwym deka
dentyzmem — d’Annunzia i Marinettiego, albo dekadencją faszystow
skich pisarzy, a rozdzielał bolesne razy awangardowym twórcom jawnie 
skłóconym z rzeczywistością burżuazyjną albo wprost sprzymierzonym 
ze sprawą przebudowy świata?

Ten zestaw pytań i domyślnych kontrtez bliskich temu, co głosili 
Eisler i Bloch, energicznie podważał nie tylko dychotomię realizmu 
i antyrealizmu, ale przede wszystkim arbitralną negację tego drugiego 
nurtu  twórczego oraz trafnie uderzał w pomieszanie awangardyzmu 
z dekadentyzmem. Lukacs tłumaczył się, że kwestię antyrealizmu 
wprowadził tylko marginesowo, zmuszony do tego przez Blocha, który 
w twórczości Joyce’a i Dos Passosa dostrzega szczytowe przykłady lite
ra tu ry  współczesnej. Ponadto oświadczył, że ani im, ani innym czoło
wym modernistom nie odmawiał wrażliwości, uczciwości artystycznej 
i talentu (nb. Seghers takiego zarzutu wcale nie wysunęła). Zacięte boje 
z awangardystami wyjaśniał tym, że za ich pozycjami kryją się wstecz
ne poglądy filozoficzne, a często również polityczne, z czego nie zdają 
sobie sprawy ani oni sami, ani ich zwolennicy. Swoją autokrytykę po
traktował jako przykład nieubłaganej, do końca doprowadzonej dema- 
skacji. Przejawy dekadentyzmu przytoczone przez Seghers uznał za tak 
oczywiście samoniweczące się, że demaskatorskie zabiegi są wobec nich 
zbyteczne.

Punkt kluczowy, tzn. na czym polegać ma owa wsteczność posta
wy awangardystów, Lukacs całkowicie pominął. W gruncie rzeczy więk
szość pytań Seghers — jeśli nie wszystkie w ogóle — pozostała bez 
odpowiedzi. Odsyłał natomiast do rozprawy Marks i problem ideologicz
nego rozpadu, w której istotnie zagadnieniem centralnym  był, począw
szy od r. 1848, proces stopniowej degrengolady kultury  i sztuki. Ko
rzystając z Marksowskich cytatów Lukacs przypomniał tam, że po Wio
śnie Ludów ideologia burżuazyjna przybrała charakter jawnie apologe-
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tyczny. K rytyka systemu stała się zaś romantyczno-bezradna bądź bez
wiednie reakcyjna od chwili, kiedy bankructwo ówczesnych wyrodnie
jących form demokracji zaczęto traktować jako kryzys demokracji 
w ogóle. Z orientacji apologetycznych wywodzi się filisterski stosunek 
do życia i stosowanie zasady „my house is m y castle”, z orientacji opo
zycyjnie nastawionych — bądź uwewnętrzniona egzystencja i odwoły
wanie się do tajemnych sił losowych, bądź zwrot ku instynktom, ku te
mu, co animalne, aby wybronić się przed cywilizacją dławiącą życie 
jednostkowe. W obu przypadkach stwierdzał Lukacs pusty irracjonalny 
protest. Powracając w innych fragmentach do motywów z r. 1923, zana
lizowanych w jego studium o reifikacji, dodał, że owa bezsilność spotę
gowana została przez rosnący podział pracy i specjalizację tak skrajną, 
że człowiek stał się ograniczonym zwierzęciem (Marksowskie „bornier
tes Stadttier”) atomizującym świat na nie związane wzajemnie części, 
dziedziny, profesje etc.

Na zakończenie ogólnej części tej rozprawy przedstawił typologię 
czterech możliwych postaw intelektualno-artystycznych w kontekście 
historycznym, od r. 1848, mianowicie bądź podporządkowanie się panu
jącej ideologii i uprawianie apologetyki różnego stopnia, bądź tragiczny 
konflikt z własną klasą, bez świadomości, jak zeń wybrnąć, bądź opór 
wobec owej ideologii, bez wyciągnięcia wniosków radykalnych, bądź 
wreszcie zerwanie z nią definitywne i przejście na pozycję rewolucyj
ną. W naukach społecznych i filozofii trudno było o przełamanie posta
wy pierwszej, w naukach ścisłych wymagało to kolizji z obiegowymi 
poglądami filozoficznymi; i tu, i tam główny wysiłek skupiony być mu
siał na przezwyciężeniu zawężającego horyzonty czy wprost ogłupiają
cego „Spezialistentum”. W literaturze i sztuce więcej szans na zajęcie 
postawy trzeciej czy też w końcu czwartej dawała orientacja realistycz
na. Nie ta jednak była najczęstsza, lecz pierwsza (produkcja „towaru 
artystycznego”) lub druga, czyli właśnie dekadencka. Dramatyczne zała
manie się twórców stąd bowiem wynikało, że przyjmowano rzeczywi
stość taką, jaka dana była w świadomości zbiorowej, pełnej lęków, nie
jasności, zahamowań i frustracji.

Dekadentyzm nie sięgał do społecznych źródeł każdej sytuacji jed
nostkowej, karmił się ułudami, zastępował „Welterkenntnis und Selbst
erkenntnis” mitologią różnego autoramentu. Lukacs dowodził więc, że 
twórca pozbawiony tej fundamentalnej „miary antropologicznej” nie 
jest w stanie nie tylko trafić w istotne problemy konkretnej egzystencji 
tego czasu historycznego, ale nie może odkryć nic nowego. Cechą wy
różniającą ten nurt artystyczny są zatem bezpłodne alternatywy: fał
szywa obiektywność bądź fałszywa subiektywność, goła bezpośredniość 
faktów bądź zmistyfikowane prawdy wieczne, wydumany ład zewnętrz
ny bądź zmyślona harmonia wewnętrzna, przerzucanie się od fetyszów 
dnia powszedniego do fetyszów magicznych poszukiwanych w duszy



172 S T E F A N  M O R A W S K I

ludzkiej czy „duszy św iata”. Takie ekstremy to np. Dos Passos albo 
Maeterlinck. Przy tym  cały ów nurt od naturalizmu do impresjonizmu 
przez symbolizm, dadaizm i „nową rzeczowość” aż po surrealizm można 
sprowadzić do poglądów relatywizujących porządek rzeczywistości. 
Rzeczywistość daje się uchwycić w perspektywie danego podmiotu, da
nej chwili, danego układu zdarzeń etc. Nie ma tu  żadnego typowego 
charakteru, wszystko jest ubogie w treść, żyjące krótkim oddechem 
pseudozagadnień ad hoc konstruowanych. Analiza Dzikiej kaczki Ibsena 
w konfrontacji z Don Kiszotem  posłużyła Lukâcsowi jako świadectwo 
wstępnej fazy rozpadu ideologicznego. Donkiszoteria Werlego z dramatu 
Ibsena jest żałośnie tragiczna, podczas gdy oryginalny bohater Cervan- 
tesa był tragikomiczny. Wtedy pisarz wiedział, że epoka błędnych ry 
cerzy skończyła się bezpowrotnie, Ibsen zaś nie chciał przyjąć do wia
domości społeczno-historycznego obrotu rzeczy i dlatego tworzył później 
samotnych arystokratycznych bohaterów. Symbolizm wypiera w kon
sekwencji realizm, artysta traci ową miarę, która wynika z zakorzenie
nia jednostki w świecie społecznym. Symbolizm mrocznieje i zagęszcza 
się w twórczości późniejszej — u Strindberga i ekspresjonistów. Deka
dentyzm to więc tyle co utrata wiary artystycznej („Verlust des schrift
stellerischen Massstabes”).

Zanim zbadamy, dlaczego rozprawa ta nie udzieliła odpowiedzi na 
pytania Anny Seghers i nie rozwiała wątpliwości, przytoczmy jeszcze 
kilka bardziej szczegółowych refleksji Lukacsa z późniejszej jego pracy 
Deutsche Literatur im  Zeitalter des Imperialismus. Praca ta była me
rytorycznym przedłużeniem rozprawy z r. 1938 — konkretyzowała 
i egzemplifikowała tezy tam postawione, zwłaszcza w odniesieniu do te
go okresu, który Lukacs uważał za cieplarniany dla postaw dekadenc
kich (awangardowych). Okres 1848— 1890 był bowiem okresem ich wy
lęgu; tragiczne załamania artystów wystąpiły dopiero wówczas, kiedy 
kryzys ideologii burżuazyjnej z fazy podskórnego istnienia przeszedł 
w fazę jawności. Naturalizm, według Lukäcsa, był pierwszym widocz
nym przejawem rozpadu kultury. Świadczyć ma o tym  ustawiczny re
gres pisarza najbardziej utalentowanego, Hauptmanna, który poza Tka
czami i Futrem  bobrowym  nic już nie stworzył dobrego. Inne świa
dectwa to bezbolesne przejście tego kierunku w symbolizm oraz prze
dziwna mieszanina poglądów wyznawanych i przekazywanych przez 
późnych naturalistów  (etyczno-mistyczny socjalizm, anarchistyczne dąż
ności, nietzscheanizm). Z punktu widzenia postawy duchowej i treści 
utworów (a wyłącznie takie kryterium  Lukacs uważał za słuszne) na
turalizm jest rodzicem wszelkich późniejszych dążeń awangardowych. 
Zmieniały się jedynie techniki twórcze i formy, nb. właśnie dlatego, że 
nic więcej nie było do powiedzenia. Na czym tedy polegały dekadenckie 
aspekty naturalizmu? Na absolutyzacji powierzchni życiowej i podda
niu się przypadkowemu biegowi rzeczy. Od drugiej strony (biegun po
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zornie tylko przeciwstawny) to samo nastąpiło w opisie świata we
wnętrznego. Podmiot i przedmiot zostały od siebie odcięte, ich głęboki 
grunt społeczny pogrążono w niepamięć; do symptomów takiego rozu
mienia świata należały bierna tęsknota za sensowną rzeczywistością 
(„leere Sehnsucht nach Wahrheit”) albo cyniczna kpina, albo mesjani- 
styczne rojenia. Tak więc artyści oscylowali między romantyczno-reak- 
cyjną krytyką systemu kapitalistycznego a pogodzeniem się z faktem je
go istnienia, mimo że nim się brzydzili.

Przykłady? Lukacs sięgnął po same wypowiedzi programowe. Świet
ny cytat z Emanuela Quinta mówił o poczuciu obcości u wszystkich 
twórców tamtej epoki oraz o mitologiach, które ich przyciągały z lewa 
czy z prawa („Sozialstaat” albo „Tausendjähriges Reich”, jednakowo 
obiecujące wolność i królestwo Boże na ziemi). Dehmel otrzymał głos, 
by zaświadczyć, że naturaliści nie przebrnęli poza okolicznościowy obraz 
świata. Detlev von Liliencron (Poggfred) oświadczał w imieniu swego po
kolenia: „Je m 'en fiche”. Analizy dokładniejsze poświęcił Lukacs poezji 
Rilkego i Georgego. Obaj reagowali na wilhelmińską erę powszechnej 
szczęśliwości i błogiego stanu „security” odwrotem od świata społecz
nego. W sensie światopoglądowym („geistig-weltanschaulich”) ich uciecz
ka liryczna była, według krytyka, identycznie samooszukańcza i bez
wolna jak naturalistyczne fetyszyzowanie potoku powszechnych wy
darzeń. Wobec wzmagającego się naporu publicznych kłamstw i wszech
władnej hipokryzji, wobec oczywistej pustki duchowej protest lirycz
ny stanowił dla nich jedyną możliwą szansę oporu. Tak więc u Rilkego 
stykamy się z rozpaczliwą samotnością, przerażeniem w obliczu groźne
go» wyjałowionego z autentycznie ludzkich wartości świata, niemocą 
człowieka wobec nieuchronnie pogłębiającego się rozpadu. Lukacs nie 
znalazł żadnego usprawiedliwienia dla jego całkowitej niezgody na rze
czywistość zastaną, gdyż poeta wyznał tyle tylko: „Wir ordnen. Es 
zerfällt. Wir ordnen’s wieder und zerfallten selbst”. Rilke był przynaj
mniej niebywale wyczulony na wszechwładną alienację. George scho
wał się do swego wnętrza, by własną melancholię i bezdenną rezy
gnację przetworzyć w kunsztowne wersy i arystokratyzm poety skon- 
trastować z nienawistnym mu motłochem. Kiedy z kolei snuł swoje 
proroctwo o innym świecie, zapowiadał „Nową Rzeszę”.

Nie trzeba komentować, że analiza poezji Rilkego była nader wy
biórcza, stronnicza i chybiona. Istotny dla nas jest sposób argumentacji 
Lukacsa. Jak wskazuje ów kazus, zmierzał do wykazania, że sam choć
by najgłębszy protest przeciw zreifikowanej egzystencji nie wystarczy, 
by przerwać zaklętą obręcz dekadentyzmu. Póki twórca akceptuje świat 
rozbity, wypruty z sensu i ładu, póki daje wyraz pesymistycznym czy 
katastroficznym doświadczeniom, nie zasługuje na aprobatę. Talent, 
wrażliwość i szczerość, jak tłumaczył Annie Seghers, to wartości poza 
granicami sporu, jaki toczył z dekadencko-awangardowymi nurtami.
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Ekspresjoniści pozostali w tym samym labiryncie bez wyjścia. Zno
wu zostały przez Lukacsa puszczone w ruch cytaty, jak zazwyczaj 
zresztą, dobrze i perfidnie dobrane. Zestawił takie urywki z poezji Be- 
chera, Ehrensteina i Heyma, które pozwalały dowodzić, że człowieka 
i rzeczywistość go otaczającą traktowali jako usypisko ruchomych pia
sków. Dramat Keisera czy Hasenclevera przedstawiony został jako kon
tynuacja naturalistycznej redukcji świata do spraw błahych i przyziem
nych. O lewicowo-radykalnych dążeniach w tym nurcie dowiadujemy 
się tyle tylko, że socjalistyczne ciągoty były w nim abstrakcyjno-utopij- 
ne i estetyzujące. Przykłady? Nic poza istotnie nieudaną, ustylizowaną 
odą Bechera na cześć Róży Luksemburg. Reszta to wypowiedzi okazjo
nalne Kornfelda i Hasenclevera po r. 1918, kiedy porzucili oni w ogóle 
zainteresowanie problematyką społeczną. Lukacs wyminął tutaj wszyst
kie kłopoty badawcze zadowalając się urobionymi już wcześniej ocena
mi. Więcej powiedział o tym, co jest dlań dekadenckie, chwaląc Czaro
dziejską górą Manna. Żadnego tam rozwiązania nie znajdziemy — pod
kreślił — ale jest zderzenie najistotniejszych zjawisk tego czasu, tzn. 
ideologii demokratycznej i faszystowskiej, między którymi ma dokonać 
wyboru typowy inteligent mieszczański, Hans Castorp. Protest zatem 
mniej waży niż uchwycenie typowych charakterów w typowej sytuacji. 
Dekadentyzm (awangardyzm) jeszcze raz to tyle po prostu co arealizm. 
Albo—albo. Co więcej, nierealistyczna metoda twórcza racjonalizując 
swoje założenia zwykle prowadzi do antyrealizmu. Tak się stało np., 
kiedy niemieccy pisarze proletariaccy, kierując się najlepszymi intencja
mi, przyswoili sobie technikę twórczą Döblina, Sinclaira, Dos Passosa 
oraz uznali program „nowej rzeczowości” za potencjalnie rewolucyjny. 
Subiektywna, arbitralna wiedza o rzeczywistości i reportażowa forma 
przekazu podtrzym ywały się wzajemnie w tym przypadku.

Lukacs powtórzył tu  sądy wykładane w „Die L inkskurve” i zaatako
wał Brechta ponownie za to, że krytykę społeczną zaprzepaścił w ekspe
rym entach formalnych. Wydawałoby się, że przynajmniej tutaj zasygna
lizowane zostanie rozróżnienie między dekadentyzmem a awangardyz- 
mem. Nic podobnego. Jeśli forma (niewłaściwa) kłóci się z treścią, to 
zawsze mamy do czynienia — według Lukacsa — z arealizmem i ewen
tualnie antyrealizmem, a więc z dekadenckim rozpadem sztuki. Mimo 
że praca ta miała być przede wszystkim ostrzeżeniem przed miazmata- 
mi faszyzmu wywodzącego się z zagnieżdżonej „deutsche Misere”, o fa
szystowskiej literaturze Lukâcs wspominał tu  tylko mimochodem. Moż
na by stąd wnioskować, że dekadentyzm uważał za ekwiwalent bezbron
ności intelektualno-artystycznej w obliczu faszyzmu, ten ostat
ni zaś właściwie wyłączał z kręgu dekadenckiego. Niezupełnie jednak 
zgadza się z tym wnioskiem wywód przeprowadzony w rozprawie Marx 
und das Problem des ideologischen Verfalls (1938).

Czy Seghers otrzymała odpowiedzi na postawione pytania? Nie są
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dzę. W gruncie rzeczy jedyną odpowiedzią explicite wyłożoną i łatwą 
do zrekonstruowania jest spośród wszystkich wywodów Lukacsa stwier
dzenie radykalnej opozycji między realizmem a dekadentyzmem, iden
tyfikowanym z przeciwstawną tamtemu metodą twórczą. Ponieważ po
jęcie realizm nie grzeszy jasnością, tym  bardziej nieprzejrzyste jest po
jęcie dekadentyzmu. Tym bardziej — ponieważ Lukacs do jednego nie
realistycznego worka wsypał zjawiska tak odmienne jak dekadencja 
i awangardyzm, a ponadto twórczość inspirowaną poglądami faszystow
skimi oraz sztukę tzw. niskiego obiegu produkowaną dla mas. Norma 
estetyczna, którą przyjął, zakładała wartościowanie wysoko dodatnie wo
bec dzieł światopoglądowo wprawdzie wątpliwych, ale wyposażonych 
w „zwycięskie” wartości poznawczo-artystyczne; nie dopuszczała zaś ta 
kich samych kwalifikacji aksjologicznych wobec dzieł światopoglądowo 
nie wykrystalizowanych, z wyraźną negacją status quo, ale pozbawio
nych owych wartości poznawczo-artystycznych. Normę estetyczną za
wężał jeszcze niezbędny warunek budowania fabuły („Fabel”), tzn. kon
struowania zwartego mikrokosmosu artystycznego oraz takich formal
nych struktur, które by ów mikrokosmos intensyfikowały. Dla litera
tu ry  jednym z takich kanonów Lukäcsowskich było opowiadanie, a więc 
stworzenie całości fikcyjnej z plastycznymi, żywymi charakteram i i skom
plikowanymi sytuacjami, wielostronnie uwikłanymi w przedstawione ży
cie społeczne. Przy tak dekretowanych wymogach po stronie twórczości 
ze znakiem ujemnym znalazły się wszystkie dzieła, w których niedo
stateczna czy fałszywa była zawartość poznawczo-artystyczna, zawodzi
ła technika twórcza i jeszcze na domiar złego szwankował światopo
gląd.

Przyjąwszy nawet normy Lukacsa, można i należy nie tylko pod
ważyć jego sądy o poszczególnych nurtach i dziełach artystycznych, ale 
ponadto uwyraźnić niekonsekwencję jego wywodów. Argumentacja jego 
zmierzała na ogół do wykazania, iż rozpad światopoglądu (podmiot oder
wany od przedmiotowości, jałowa alternatywa uwewnętrznienia lub fak
tycznej zewnętrzności, etc.) jest źródłem rozpadu artystycznej treścio- 
-formy. Okazało się jednak, że fałszywe podstawy światopoglądowe nie 
są wystarczającym warunkiem wykluczenia realistycznej metody twór
czej — ani też odwrotnie: światopogląd oparty na prawdach przyjętych 
przez Lukâcsa nie determinuje stosowania owej metody. Jeśli tak rzeczy 
się mają, trudno zgodzić się z konkluzją, że co nierealistyczne, to auto
matycznie dekadenckie.

Argumentacja, po drugie, wyznaczała cezurę zasadniczą na rok 1848, 
po którym miał nastąpić rozpad ideologiczny kultury i w jego rezultacie 
pojawienie się i rozprzestrzenienie postaw dekadenckich. Lukacs pod
kreślał jednak, i to w wielu szkicach, że cała autentyczna twórczość 
wykazywała dążności kontestacyjne, że jej stałą właściwością jest ten
dencja — często bezskutecznie realizowana — ku defetyszyzowaniu
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świata (por. rozprawę z r. 1938 Ideał harmonijnego człowieka w estety
ce mieszczańskiej). Jeśli takie przyjąć założenia, niepodobna zgodzić się 
z premiowaniem Hölderlina za jego szlachetną, retrospektywną utopię 
i ,,M ystik der Flucht”, czy  Schillera za jego estetyczny ideał pełnego 
człowieka, a ganić bezwzględnie twórców z fin  de siècle’u za ich wizje 
mistyczno-utopijne tak samo zorientowane. Wydawałoby się raczej, że 
w kontekście rozbitej kultury zasługują oni na silniejszą jeszcze apro
batę niżli ich świetni zresztą poprzednicy z „Sturm und Drang Periode”, 
szanse bowiem stworzenia intermundium  międzyklasowego i możliwoś
ci oporu zmniejszyły się znacznie w epoce modernizmu. Jedynym  uza
sadnieniem dewaloryzacji utopijno-wizjonerskiego buntu artysty po 
r. 1848 byłoby zastrzeżenie, iż odtąd ze względu na istnienie marksizmu 
obowiązywała twórców ostra świadomość społeczna. Lukacs jednak ta
kiego karkołomnego w arunku nigdy nie stawiał, wręcz przeciwnie, miał 
go za nonsensowny. Co więcej, w chaosie przedstawianym przez Dosto
jewskiego dostrzegł protest przeciw światu pozbawionemu prawd Bo
skich oraz znalazł pełne uzasadnienie dla postaci takich jak Myszkin 
i Alosza Karamazow, przypisując ich świętości cechę „spontanicznej re
wolty”. Dlaczego więc Rilke został napiętnowany? Dlaczego bunt Joyce’a 
był słabszy albo gorszy? Co Lukacs miałby do powiedzenia np. o ma
larstwie Barlacha albo Rouaulta bądź o muzyce Mahlera? Nie tylko 
cezura r. 1848 okazuje się zawodna. Kruszą się tu również kryteria war
tościujące, skoro jedna ucieczka w mistykę jest dowolnie uznana za 
dodatnio zrewoltowaną, a druga za protest ze znakiem ujemnym.

Argumentacja, po trzecie, dowodziła, że spełnieniem misji sztuki jest 
utrafienie w sedno rzeczywistości społeczno-historycznej, tzn. odzwier
ciedlenie tendencyjnej obiektywności. Lukacs raz stwierdzał, że wy
starczy przedstawić sytuację nabrzmiałą konfliktami; innym razem, że 
trzeba jednak krytycznego dystansu twórcy sięgającego po przyczyny 
owych podstawowych kolizji; kiedy indziej jeszcze wysuwał postulat uję
cia owego syndromu zjawisk w całej jego rozciągłości i komplikacji. 
Wymogi te, łącznie biorąc, nie przeczą sobie nawzajem, lecz jedynie 
stopniują warunki do spełnienia. Wynika z nich jednak, że problema
tyka uchwycenia typowości charakterów  i sytuacji nie jest jednoznacz
na. K ryterium  typowości jest na tyle elastyczne, że objąć nim można 
również tę najdonioślejszą twórczość, którą Lukacs uznał za dekadencką. 
Seghers miała bezsporną słuszność zwróciwszy uwagę, że każdy twórca 
wybiera z rzeczywistości ten materiał, k tóry uważa za właściwy dla 
własnej ekspresji światopoglądowej, i że w nim właśnie od różnej stro
ny można trafić w sedno konfliktów epoki, zwłaszcza jeśli przyjm uje się 
postawę kontestacyjną. Zaiste nie sposób zgodzić się z Lukacsem, że 
Rilke mijał się z zasadniczymi problemami swego czasu, skoro w pryz
macie osobistego buntu unaocznił z niesłychaną plastycznością i głębią 
procesy alienacyne. Bloch znacznie lepiej i trafniej ocenił twórczość
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tego poety „in dürftiger Zeit”, jak go określił Heidegger. Znamienne 
jest zresztą, że właśnie ten filozof w znanym studium Wozu Dichter? 
(1946) uchwycił antynomie i wielkość dzieła Rilkego w sposób najpeł
niejszy. Lukacs w tym zestawieniu z Heideggerem jest jakby... głuchy. 
Trudno też dociec, dlaczego zdaniem Lukacsa omijał główne kwestie 
swego czasu Dos Passos, tak przecież uczulony na fetyszyzację dotkli
wie rozplenioną w życiu codziennym i nieobojętny na społeczne nie
równości. Joyce podjąwszy temat współczesnego Odyseusza, który nie 
ma już swojej Itaki, śledząc jego wędrówkę w świecie chaotycznym, 
w którym wszystko ulega przemieszaniu i rozkładowi, dawał na pewno 
pełniejsze świadectwo swej epoce niż H. Mann w Henryku Czwartym  
czy Th. Mann w Lotcie w Weimarze, które to dzieła Lukacs uważał za 
wzorce humanistyczne zderzone z barbarzyństwem nazistów. Co wię
cej, perypetie Leopolda Blooma i Stefana Dedalusa były przykładem 
wcale nie słabszej niezgody na reifikację fundamentalnych wartości 
(humanitas) niż szlachetne historyczne powieści, których funkcją na
czelną było „sursum corda”.

Argumentacja, po czwarte, zdążała do przeciwstawienia autentycz
nej sztuki realistycznej sztuce ułomnej, kadłubowej, która świat sfety- 
szyzowany jedynie odtwarza — bądź to w jego bezpośredniości obiek
tywnie danej, bądź w wykrzywionym, często subiektywnym odbiciu. Po
nadto Lukacs wciąż przypominał, iż zasadnicze opozycje to irracjona
lizm wiodący do faszyzmu i racjonalna postawa implikująca demokra
tyczny humanizm. Jeśli wyjść z tych założeń, zdziwienie musi rodzić 
ślepota Lukacsa, który zamiast skupić analizę krytyczną na produkcji 
literatury  masowej obliczonej na rynek powszedni oraz na faszystow
skiej literaturze, za opozycję podstawową przyjął realizm versus „de
kadentyzm”. Jakoż przede wszystkim w produkcji literatury masowej 
można było wskazać odbitki świata sfetyszyzowanego, zaakceptowanego 
w sposób jednoznaczny przez autorów-wyrobników, podczas gdy cała 
twórczość „dekadentów” stanowiła równie, choć inaczej niż u reali
stów, autentyczną opozycję wobec fetyszów społecznych i estetycznych. 
Jakoż „dekadenckie” ekspresje były w równej mierze, jakkolwiek od
miennie niż u realistów, zobiektywizowane po stronie humanizmu przeciw 
faszyzmowi.

Argumentacja, po piąte, kładła nacisk na takie strukturalno-funk- 
cjonalne jakości dzieła, które miały determinować jego określoną siłę 
poznawczo-artystyezną i ideologiczną. Otóż przy takim sformułowaniu 
możliwości i zadań sztuki nie wydają się wcale przekonujące jakiekol
wiek restrykcje o charakterze formalno-artystycznym, zwłaszcza zaś te, 
przy których upierał się Lukacs. Przypadek Brechta jest dostatecznie 
wymowny, by na nim poprzestać, ale można by analogiczne zjawiska 
mnożyć. Np. Piscator i Majakowski, Tretiakow i Aragon, Eluard i Eren
burg. Gdyby sięgnąć po inne dziedziny sztuki, otrzymalibyśmy listę naj-

12 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z . 3
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wybitniejszych twórców rewolucyjnych XX wieku. W tym  punkcie spor
nym najdobitniej wychodzi na jaw pomyłka Lukâcsa, który postawę 
awangardową prawem kaduka utożsamił z postawą dekadencką. Oczy
wiste jest zaś dla każdego, kto kwestie te przestudiował dokładniej, że 
dekadentyzm był zwrócony ku przeszłości, przeniknięty poczuciem 
schyłku kultury, skłonny do estetyzacji, w której znajdował bezpieczne 
schronienie przed rzeczywistością, gdy tymczasem awangardyzm kon
centrował się na teraźniejszości i uwikłany był w projektowanie dnia 
jutrzejszego, formalne innowacje traktował jako instrum enty odnowy 
całego świata, postulował wysadzenie w powietrze wszystkich zmursza
łych wartości, a jego katastroficzny nurt był refleksem heroicznej walki 
z postępującą totalizacją i uniformizacją społeczeństw. Jeśli Lukacs re
plikował Annie Seghers, że właściwą awangardę reprezentuje jedynie 
nurt realistyczny, było to konsekwencją zawężonej normy zakładającej 
niezbędność form tradycyjnych, ale replika ta kłóciła się jaskrawo z je
go własną naczelną przesłanką filozoficzno-estetyczną, mianowicie z pry
matem wartości poznawczej oraz aktywności ideologicznej danego utwo
ru. Te wartości np. poezja i dram aty Brechta, kino Feksów i Eisenstei
na, rysunki Grosza czy malarstwo m uralne Rivery spełniały w sposób 
bezsporny.

Analizy Lukacsa dotyczące nurtów i poszczególnych dzieł z okresu 
rozpadu ideologicznego ustępują pod każdym względem jego analizom 
dzieł z fazy poprzedniej. W yjątek stanowią tu wyłącznie utwory reali
styczne. W tych przypadkach — powinowactwa z wyboru — „słuch li
teracki” i m aestria krytyczno-estetyczna były znakomite. W odniesie
niu natomiast do dzieł, które Lukacs uważał za dekadencko-awangardo- 
we, notujemy widoczne w latach 1933—1945 rażące uproszczenia, pre
ferencję programowych deklaracji artystycznych, selektywne operowa
nie fragmentami opowiadań, wierszy, dramatów i powieści, by za wszel
ką cenę uzasadnić przygotowaną z góry tezę, oraz zastanawiający brak 
wrażliwości na tonację duchowego protestu i na odpowiednią formę 
ekspresyjną. Słowem, niewrażliwość na te bogate wartości artystyczne, 
na które niezwykle wyczulony był młody Lukacs. Stwierdzamy po
nadto wręcz nieznajomość zjawisk analizowanych, a ocenianych nie
stety  z niezachwianą pewnością siebie bądź z uderzającą głuchotą na ze
spół wartości, który później Adorno objął nazwą „dialektyki negatyw
ne j”.

Nie miejsce tu, by podjąć krytykę krytyki Lukacsowskiej, poprawia
jąc kolejne pomyłki badacza w interpretacji wszystkich kierunków mo
dernistycznych. Sam fakt, że od naturalizm u do surrealizmu wszystkie 
dążenia artystyczne sprowadzał do identycznej formuły, świadczy o nie
adekwatnym ich ujęciu. Wystarczy, że zatrzymamy się na jego wielo
krotnie powtarzanych polemikach z ekspresjonizmem. Teoretyczne za
łożenia tego nurtu  zostały ujęte przez Lukâcsa nader powierzchownie.
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Nie znajdujemy w jego wywodach ani jednego takiego fragmentu, który 
by analizował wspólną platformę ekspresjonizmu oraz rozbieżności i an
tynomie między poszczególnymi grupami twórców. Nie ma też żadnego 
rozbioru ich technik twórczych w relacji do światopoglądowych ten
dencji. Lewicowa koncepcja polityczna, z którą przecież nieprzypadko
wo solidaryzował się Karl Liebknecht, została skwitowana paru nega
tywnymi osądami. Inne teksty, np. K. Edschmida, K. Hillera, R. Leon- 
harda i L. Rubinera, które przeczyły pochopnym konkluzjom krytyka, 
nie zainteresowały go wcale. Co najważniejsze zaś, jakże zróżnicowana 
twórczość ekspresjonistyczna nie została rozpatrzona w swych sympto
matycznych przejawach.

O poezji Benna i prozie Döblina była w szkicach Lukacsa mowa, ale 
żadnemu z nich nie poświęcił choćby tyle miejsca co Rilkemu czy Geor- 
gemu. O dramatach C. Einsteina, J. Golla i C. Sternheima nic się nie 
dowiadujemy. F. Lasker-Schüler i G. Traki są przemilczani, cała dzia
łalność kręgu H. Waldena („Der Sturm ”) i F. Pfemferta („Die Aktion”), 
prowadząca do zbliżenia programu rewolucji artystycznej i społeczno- 
-politycznej, pozostała poza zasięgiem widzenia Lukacsa. Jeśli ekspre- 
sjonizm w końcu zamknął w formule „rewolty literackiej”, to znaczy, że 
wszystkie jej kluczowe idee — o przemianie świata wewnętrznego i zew
nętrznego, o proteście w imię pełnej wolności i przyszłego „nowego czło
wieka” etc., wbudowane czy to w mistyczno-religijną koncepcję, czy to 
w utopię anarcho-komunistyczną — bezpodstawnie zlekceważył. Gdyby 
jeszcze sięgnąć po twórczość Kandinsky’ego, po twórczość Kokoschki, 
a ponadto Barlacha i Köllwitz, nie sposób byłoby z samego Worringera 
(nawet pospołu z Nietzschem) uczynić bożyszcze ekspresjonistów. Nurt 
ten równie dobitnie jak później dadaizm i w końcu surrealizm służyć 
może jako test obalający paradygmat Lukacsowski o dekadenckim awan- 
gardyzmie.

Seghers celnie podniosła problem ery przejściowej, w której rozpad 
wszystkich wartości jest tak wszechwładny i dławiący, że budowanie 
sensownej całości świata („Totalität”) urąga nie tylko codziennemu doś
wiadczeniu, ale i najdociekliwszej refleksji. Artysta decyduje się wów
czas na użycie struktury  amorficznej, adekwatnej wobec świata o nie
pewnych fundamentach. Zadaje dramatyczne pytania, odsłania bezład, 
nie godząc się nań wcale. Albo też niszczy ład pozorny, apelując o re 
wolucję totalną, jak dadaiści, albo w końcu tworzy wizyjny ład nowy, 
jak w surrealistycznej eschatologii. W żadnym razie jednak nie przy
staje na obraz świata sztucznie uladzony — taki, który nb. Lukacs na
zywał „verlogene Harmonie”. Lukacs był nieprzejednany w swych po
glądach. Artyście autentycznemu nie wolno — powiadał — przyjąć za
kłamanej harmonii, ale również żadnego świata na usuwających się pia
skach. Prawda, że Balzak i Stendhal przedstawiali charaktery dysharmo- 
nijne, w ogóle powieść z formacji burżuazyjnej celowała w bohaterze
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problematycznym (w tym sensie, jak Lukacs wyłożył jeszcze w latach 
1914—1915). Wszelako wielki realista nigdy nie gubi z pola widzenia 
związku między indywiduum a społeczeństwem, między danym fenome
nem a jego głębokimi korzeniami („Erscheinung-Wesen”). Jeśli para
liżująca obcość świata i ludzka samotność są faktami ostatecznymi, a nie 
da się wskazać ogarniającej tam te zjawiska, nadrzędnej ,,Totalität”, to 
pozostaje co najwyżej utopijna tęsknota za ową nadrzędną, utraconą 
całością.

Jak jednak ukazać całość rzeczywistą, bez jej fałszywego upiększa
nia? Lukacs nigdy nie spenetrował tego problemu gruntownie. W ystar
czyły egzemplifikacje z Goethego, Balzaka, Tołstoja, tzn. przykłady 
uwagi pisarskiej zwróconej na podłoże społeczne i jego refleksy w psy
chice postaci, na wyczuwalną presję fetyszów, które niszczą to, co w czło
wieku najcenniejsze. Nie przekonywające to wyjaśnienie, jeśli ma od
graniczyć humanistyczny realizm od najambitniejszych dzieł Hauptman- 
na, Ibsena, Dos Passosa i Sinclaira, ekspresjonizmu i surrealizmu etc.

W tym punkcie jednak upór i konsekwencja Lukacsa były przera
żające. Być może stąd właśnie czerpała soki jego idea dekadencji. Albo 
bowiem świat jest sensowny i istnieje jakiś jego ukryty  ład, albo też 
wszystko przejawia się w sekwencji przypadkowych faktów czy w roz- 
pryskach psychiki bądź w mistyfikacjach (rojeniach) o jakimś absolucie. 
Realista może nie wiedzieć, że rozbicie świata ma usuwalne przyczyny, 
ale dociera do nich. Dekadent przyjm uje stan rozbicia. Tak więc u dna 
Lukacsowskiej dychotomii estetycznej odnajdujemy rozstrzygnięcie fi
lozoficzne. Rozstrzygnięcie budzące sprzeciw, ponieważ ideały piękna, 
dobra, wolności miały być już na stałe ugruntowane na zdobytej praw
dzie; ponieważ świat społeczny miał tu  już swój nienaruszalny wektor; 
a także — ponieważ demokratyzm, więź z masami plebejskimi, ludo
wość sztuki miały organicznie wynikać wyłącznie z tego, nie dającego 
się już zakwestionować, porządku dziejowego.

W świetle takich przesłanek Lukacs był we własnym mniemaniu 
całkowicie usprawiedliwiony przyłączając się w r. 1938 — wprawdzie 
z zastrzeżeniami — do Alfreda Kurelli, który potępiał ekspresjonizm 
w czambuł, ponieważ z jego łona wyszedł nie tylko Johst, ale i Benn, 
przymykający oczy na antyhumanizm nazistów. Z tych samych również 
powodów musiał, zdaniem Lukacsa, mylić się Bloch, skoro z ekspresjo- 
nistycznej apokalipsy (,,Menschheitsdämmerung”) wyprowadzał jedną 
z historycznie (laicko) możliwych transcendencji status quo, a więc 
właśnie awangardę nie tyle artystyczną, ile artystyczno-etyczno-społecz- 
ną. Lukacs bowiem — jak bezbłędnie zwrócił wówczas uwagę Bloch — 
wyznawał manichejską koncepcję świata. Rzeczywistość historyczną, 
obiektywnie podporządkowaną określonym dialektycznym prawidłowoś
ciom, pojmowali w sposób adekwatny jedynie marksiści (w sztuce od
powiednikiem tego stanowiska był świadomy realizm), przeciwstawny
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obóz intelektualny i artystyczny trw ał przy mistyfikacjach Spenglerow- 
skiego „Untergang des Abendlandes”. Po jednej stronie była sztuka 
zdrowa, po drugiej chora. Po jednej orientacja klasyczna, po przeciw
nej — zgodnie z podziałem wprowadzonym przez Goethego — orien
tacja romantyczna. Awangardyzm — poprawnie wywiedziony — miał 
należeć do tej drugiej orientacji. Schemat hermetycznie zamknięty, 
tak jak Lukacsa ordo mundi, a jednak i tutaj są szczeliny i pęknięcia.

Konrad Farner, wybitny marksistowski historyk i teoretyk sztuki, 
w szkicu poświęconym Lukacsowskiej koncepcji realizmu i awangar- 
dyzmu wykazał, że takie przeciwstawienie w pewnej mierze podważa 
elementarne zasady filozofii Lukacsa11. Klasycyzmu bronili przecież 
m. in. naziści, znajdując jak najsłuszniej w tej tradycji stałą dyspozycję 
do godzenia się z rzeczywistością zastaną, z uniwersalnym ładem odpo
wiednio zinterpretowanym. Gdzież tu tedy miejsce na rewolucyjne prze
kraczanie status quo? Ponadto jeśli z klasycyzmu wyprowadza się w spo
sób pedantyczny pojęcie realizmu, to gubi się podmiot zapośrednicza- 
jący to, co jest przedmiotowo istotne. Realistycznym twórcą jest wów
czas Rubens-portrecista, a nie Rembrandt, np. w Pojednaniu Dawida 
z Absalomem ; albo Le Nain, a nie Poussin malujący swoją Arkadię, czy 
W atteau wyspę Cytery.

Szwajcarski historyk sztuki wysuwał więc te same zastrzeżenia co 
Bloch i Seghers, wiążąc je z Lukacsowskim kanonem klasycystycznym, 
z którym ponadto sprzężone były dwie inne normy: iż treść i forma 
winny stanowić jedność harmonijną oraz iż forma winna być krysta
licznie jasna, odpowiadać wzorcom peryklejskim. Jakże jednak pogodzić 
ten wymóg z tezą podstawową o typowości charakteru w typowych wa
runkach? Wedle klasycystyczno-realistycznego modelu doskonale praw- 
dziwne portrety El Greca są nie do przyjęcia z racji ich formy; według 
kryterium  typowości nic im, zdaniem Farnera, nie można zarzucić. Po
lemista przeszedł stąd od razu do ataku na Lukacsowski antyawangar- 
dyzm. Guernika Picassa to kazus analogiczny do portretów El Greca. 
Dzieło z ducha romantycznego? Najzupełniej, ale też na wskroś reali
styczne, gdyż, zgodnie z postulatem Lukacsa, za przedstawionym świa
tem rozbitym i barbarzyńskim, wziętym przecież w krytyczny nawias, 
domyślny jest nadto świat wartości przeciwstawnych. Farner odwoły
wał się do innych dzieł Picassa — do jego dyptyku o wojnie i pokoju 
z kaplicy w Vallauris oraz rysunku głowy Stalina, by wyprowadzić 
wniosek opozycyjny wobec schematu Lukacsowskiego. Jeśli treści są 
nowe, rewolucyjne, to każda transparentna forma, która owym treściom 
dobrze służy, jest dopuszczalna. Na dezaprobatę zasługuje jedynie abso
lutny prym at formy, gdyż świadczy o wyschnięciu treści.

11 Wypowiedź K. F a r n e r a  mieści się w zbiorze: Georg Lukacs. Zum sieb
zigsten Geburtstag. Berlin 1955, s. 34 η.
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Zatem rozróżnienie między sztuką „zdrową” a „chorą” trzeba ina
czej przeprowadzić. Z romantyczno-ekspresjonistycznego pnia wywodzą 
się, jak trafnie zauważył Farner, najciekawsi awangardowi realiści na
szych dni, np. Siqueiros i Orozco, Ben Shan i Guttuso. Marksowski 
teoremat o sztuce greckiej jako modelu piękna niezniszczalnego, teore
mat, do którego Lukacs był wiernie przywiązany, bez wątpienia należy 
do minionej już XIX-wiecznej tradycji estetycznej. Wprawdzie Farner 
w ostateczności zgadzał się z Lukacsem, inaczej jedynie interpretując 
Marksowską formułę (klasyczne dziedzictwo ufundowane jest na zasa
dzie „złotego środka”, ustawicznie powracającej w sztuce europejskiej, 
by dać świadectwo demokratyczno-humanistycznym dążeniom), ale je
go szkic poważnie zakwestionował ów teoremat, a na pewno Goethow- 
sko-Lukacsowską opozycję sztuki klasycznej i romantycznej. Żadnego 
kanonu estetycznego nie należy aksjomatyzować. Zamiast powtarzać za 
Goethem, iż każda epoka musi mieć swój własny klasycyzm, można by 
raczej przypomnieć Stendhala stwierdzającego, że romantyzm to tyle co 
pełna świadomość współczesności. Lukacs takiej orientacji nie był w sta
nie zaakceptować.

Nieprzejednany w swoich poglądach i upodobaniach, w r. 1952 wy
głosił w Wiedniu odczyt pt. Gesunde oder kranke K u n s t12. Tekst ten, 
jak twarz odbita w monstrualnie wykrzywiającym zwierciadle, oddaje 
obsesyjny i doktrynerski sposób myślenia autora o sztuce współczesnej. 
Lukacs tłumaczył tam, że ma na uwadze chorobę i zdrowie jako feno
meny społecznie i historycznie zrelatywizowane, tzn. równoważne z jed
nej strony ze wstecznictwem, a z drugiej z postępem. Czym tedy jest 
postępowa sztuka? Wiedzą o tym, co znaczy postęp, a co wstecznictwo. 
Szekspir, Cervantes, Molier posiedli tę zdrową wiedzę, napiętnowali bo
wiem choroby społeczne. Argumentacja pozornie przekonująca, ale Lu
kacs wciąż nie udzielił konkretnej odpowiedzi, czym jest w pryzmacie 
sztuki postawa postępowa. Tłumacząc z kolei, na czym zasadza się owa 
wiedza, podkreślił, że wystarczy rozeznanie w walce antagonistycznych 
sił społecznych. Zajęcie wobec tej walki określonego stanowiska po stro
nie sił nowych, prących naprzód, jest engagement postępowym. Wy
nikałoby z tego, że zdrowa jest wyłącznie sztuka ideologicznie stron
nicza. Dalsze wywody wprowadziły jednak zamęt.

Postępu w sztuce — zastrzegał się Lukacs — nie należy interpretować 
w sposób wulgarno-mechaniczny: okazało się, że Antygona u Sofoklesa 
i Götz von Berlichingen u Goethego jako rzecznicy sił historycznie od
chodzących reprezentują wielkość ducha ludzkiego (,,menschliche Grös
se und Reinheit”). Jeszcze dalsze zastrzeżenie dotyczyło harmonii treś
ci i formy jako oznak twórczości postępowej. Zdegenerowana („abnor
m ale”) i jałowa jest sztuka o rozbitych, amorficznych strukturach —

12 Zamieszczony w zbiorze: jw.



K R U C JA T A  L U K A C S A  P R Z E C IW  A W A N G A R D Z IE 183

od Hamsuna i Gide’a po Sawinkowa i Malraux. Struktury te odpowia
dają postawie hiperindywidualistycznej, przepełnionej goryczą i niena
wiścią do ludzi. Choroba to przedstawianie psychiki człowieka jako wiąz
ki asocjacji, powrót do instynktów, nihilizm moralny, redukcja miłości 
do spraw erotycznych czy zgoła falliczno-seksualnych. Takie zubożenie 
i okaleczenie możliwości ludzkich dostrzegł Lukacs u Gide’a, D. H. Law- 
rence’a, Malraux i T. S. Eliota.

Źródłem pierwotnym ma być znów szatański Nietzsche. Jego „Um
wertung der W erte” to obrócenie rozkładu kultury w wartość dodatnią. 
Z Schopenhauera zaś wziął początek kult dziwności, ekstrawagancji, zna
mion patologicznych. Geniusz ma być monstrum per excessum. Z tych 
zatrutych inspiracji dekadenckich czerpie pokarm współczesna, krzykli
wa i wciąż zmienna awangarda oraz masowo powielana czarna beletry
styka, zafascynowana przestępstwem i lubująca się w okrucieństwach. 
„Zdrowie artystyczne” reprezentuje realizm socjalistyczny. Dekaden
tyzm degraduje człowieka, a twórczość artystyczną zamienia w przeci
wieństwo jej istotnego przesłania. Żywi się ona wówczas tym, co wtórne, 
efemeryczne, naskórkowe; tym, co skazane na rychłe wymarcie. Twór
czość ta tedy, choćby utalentowana, znaleźć się musi na cmentarzu kultu
ry, gdyż idąc z prądem mody mija się z nurtem  głębokim, tzn. z postę
pem ludzkości. Żadnej tu świeżej refleksji.

Główne myśli tego odczytu — w mundurkach skrojonych według 
ówczesnej miary — zetknęły się z Lukâcsowskimi „pierwszymi zasa
dami” filozofii i estetyki. Zastanawiająca jest tu  symbioza intelektual
nego wysiłku, kiedy przyszło do określenia, na czym oprzeć ma się 
sztuka zdrowa, czyli postępowa, z dziennikarskimi, notorycznie tryw ial
nymi epitetami, którymi autor, wyrastający umysłem i erudycją wyso
ko ponad wszystkich funkcjonariuszy literackich tamtej doby, obarczył 
upatrzoną ofiarę, tzn. awangardowy dekadentyzm. Kluczenie było re 
fleksem jego skłóconych norm estetycznych i wynikających z nich wa
runków, jakie ma spełniać artysta „prawdziwy”. Dzieło postępowe — 
według tych wywodów — raz to tyle po prostu co realistyczne wbrew 
przyjętej przez artystę pozycji światopoglądowej, drugi raz to tyle co 
ideologicznie ukierunkowane w sposób należyty, trzeci raz zaś takie, 
które realizuje wartości humanistyczne, w gruncie rzeczy ponadklasowe. 
We wszystkich przypadkach nie ma „zdrowia artystycznego”, jeśli nie 
występuje jedność organiczna i klasyczna zwartość („Geschlossenheit”) 
dzieła.

Można by pomóc Lukacsowi poprawiając jego tezę tak: każda z po
wyższych odmian jest antydekadencka i opozycja wobec każdej z nich 
jest symptomem rozpadu artystycznego. Niemożliwa jednak jest pomoc, 
kiedy przechodzimy do owych żałosnych egzemplifikacji. Podyktowane 
były względami czysto politycznymi. Hamsun kolaborował z nazistami. 
Gide, podobnie jak i Malraux, w latach trzydziestych wpierw z entu
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zjazmem, później natomiast z rozczarowaniem zetknęli się z rzeczywi
stością radziecką i nie omieszkali dać temu wyraz publiczny. Eliot był 
twórcą krytycznie odnoszącym się do wszelkich systemów zagrażających, 
jego zdaniem, dziedzictwu zachodnioeuropejskiemu, podobnie jak powo
jenny M alraux — obrońca „kultury europejskiej”. Nie w tym rzecz, czy 
oceny polityczne Lukâcsa były rzetelne albo nierzetelne. Istotny jest 
fakt, że wobec twórczości tych wybitnych pisarzy stosował kryteria 
niezgodne z własnymi postulatami, że ich kastrował albo, co gorzej, że 
nie znając ich oeuvre, posługiwał się ich nazwiskami, aby propagować 
przygotowane, prymitywne tezy.

Bezradności Lukacsa wobec dzieł tej klasy co Ziemia jałowa i Czte
ry kw artety , Droga królewska i Dola człowiecza, Lochy W atykanu  i Fał
szerze nie można przypisać wyłącznie zaczadzeniu atmosferą zimno- 
wojenną albo perypetiam i osobistymi (w r. 1949, jak wiadomo, znów 
zaatakowano go jako kosmopolitę). Świadczy o tym zresztą kazus Law- 
rence’a. Ślepy purytanizm  Lukâcsa dołączył się do rejestru  jego norm 
estetyczno-etycznych. Zamiast postawić pytanie, w imię czego i w jaki 
sposób autor Kochanka Lady Chatterley głosił ku lt falliczny, Lukacs 
dostrzegł w tym dziele tylko erotyczny amok i prostytuowanie sztuki. 
Normą nie w yartykułowaną było tu  zapewne „zdrowie artystyczne” 
w sensie zdolności przekazania całego bogactwa i wszystkich możliwo
ści człowieka. Otóż normę ową, zwłaszcza w kontekście pogłębiających 
się procesów alienacyjnych, można było zastosować właśnie do dzieła 
D. H. Lawrence’a, czyniąc z niego modelowy „antyfetysz” z trzeciego 
i czwartego dziesiątka lat naszego wieku. Lukacs okazał się całkowicie 
nieczuły na tę formację etyczno-artystyczną, tak samo jak na gwał
towny protest T. S. Eliota przeciw cywilizacji niszczącej autentyczne 
wartości duchowe i na heroizm egzystencjalny A. Malraux. Poglądów 
na twórczość dekadencko-awangardową (zbitki tej trzym ał się do koń
ca) nie zmienił też w swoim okresie ostatnim (po r. 1956), ale argumen
tację wysubtelnił, zarówno w Wider den missverstandenen Realismus 
(1958), jak w Die Eigenart des Aesthetischen  (1963). Szczegółowy roz
biór wprowadzonych przez Lukâcsa wówczas korektur interpretacyj
nych wymaga jednak oddzielnego artykułu 13.

13 Jak zaznaczyłem, pierwsze ostre starcie Lukâcsa z tendencjami awangardo
wymi nastąpiło w  berlińskich latach 1931—1933, kiedy współpracował z „Die Links
kurve”. Trzeba wszakże dodać, iż potyczki z dekadentyzmem datują się od wie
deńskiej publicystyki Lukacsa z r. 1922, kiedy to ogłaszał dorywczo felietony w „Ro
te Fahne”. Zob. mój szkic pt. Wiedeńskie felietony Lukâcsa — rok 1922 („Literatu
ra na Swiecie” 1979, nr 11).


