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Bardzo ambitne zadanie stawia przed sobg Leopold Bueczkowski
w swej kolejnej powiesci Uroda na czasie. Ni mniej ni wiecej tylko
opis $wiata, czy dokladniej: pewnej epoki, ktéra zaczela sie gdzie§
w okresie wojen napoleoniskich, a zakonczyla sie wybuchem drugiej
wojny $wiatowej, jej za$ granice przestrzenne okresla kontynent euro-
pejski.

Ta calosciowa, lekko nostalgiczna wizja odeszlego juz w przeszlosé
Swiata miesci sie w obrebie niewielkiej ksigzeczki. Zeby takie zadanie
bylo wykonalne, Buczkowski musial zrezygnowaé¢ z tradycyjnych form
konstrukcyjnych, a na ich miejsce wprowadzié nowg koncepcje po-
wiesci. Celem naszym bedzie wyjasnienie, jakie sg jej glowne zasady.

Zacznijmy od sprawy narratora, od wyjasnienia jego pozycji w Uro-
dzie na czasie. Juz pierwszy rzut oka na te powie$¢ méwi nam, ze nie
ma w niej narracji rozumianej jako wypowiedZ odnarratorska. Jedyne
stowa, ktére ewentualnie mozna by przypisa¢ narratorowi, to pierwsze
zdanie tej powiesci, ,,Nie jest, kiedy drugie jest” — wyraznie oddzielo-
ne od reszty ksigzki, funkcjonujace wlasciwie na zasadzie motta. Tak
wiec, podobnie jak to bylo juz we wezesniejszej Pierwszej $wietnosci,
narrator postuguje sie wylgcznie przytoczeniami cudzych wypowiedzi.
Czy jednak sg to rzeczywiscie wypowiedzi cudze? Dokladne przypatrze-
nie sie powiesci sklania do wniosku, ze sprawa jest bardziej skompli-
kowana. Mianowicie narrator pozornie tylko przytacza cudze wypo-
wiedzi, w gruncie rzeczy te przytoczenia majg charakter fikcyjny, sa
wlasnym tworem narratora. Nie jest on tym, ktory cytuje slowa innych,
ale stylizatorem wlasnych stéow na cytat, kreatorem fikcyjnych przy-
ktadow, kryjgcym sie za wlasne twory. Tak wigc narrator w tej po-
wiesci pelni funkeje zwykle zarezerwowane wylgcznie dla twoércy dzie-
la, przez co Uroda ma czasie ma dwdch autoréw, prawdziwego i fikcyj-
nego, brak w niej natomiast warstwy tworzonej przez narracje rozu-
miang jako bezposrednie opowiadanie.

Przejety od Ariosta i na szeroka skale zastosowany w powieSci ster-
nowskiej i w romantycznym poemacie dygresyjnym typ narratora jaw-
nie kreujgcego fikcyjny $wiat i przygody bohateréw wydaje sie zupelnie
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odlegly od tego, co znajduje si¢ w Urodzie na czasie. Obu narratoréw la-
czy jednak bardzo wazna cecha: Swiadomo$é samowladzy wynikajaca
z przeswiadczenia, ze oni to wlasnie tworzg swe wlasne, fikcyjne $wiaty.
Wiedzy tej nie posiadal narrator klasycznej powiesci XIX-wiecznej; na-
wet jezeli wyposazony byl w ceche wszechwiedzy, to dotyczyla ona je-
dynie tego, co znajduje si¢ wewnatrz $wiata przedstawionego, nie obej-
mowala za$ Swiadomosci tego, ze §wiat, o ktérym opowiada, nie istnieje
»realnie”. Konstrukcja narratora w tej powiesci zakladala jego niesa-
mowladno$é, spetanie konieczno$cig relacjonowania prawdy od narratora

niezaleznej.
Jednak narrator poematu dygresyjnego rézni sig¢ od narratora Urody
na czasie — posiada on wiekszy repertuar Srodkéw, pozwalajgecy mu

ujawni¢ swojg postawe. Obok zmiennego dystansu i zmiennej postawy
wobec $wiata przedstawianego dysponuje dodatkowo tym, co Kazimierz
Wyka nazywa ,natretnym ujawnianiem sie” 1, a co polega na mozliwosci
(obficie wykorzystywanej) dyskursywnego wyjasniania wlasnego stano-
wiska. Wynika ona z bezposredniego przemawiania we wlasnym imieniu.

Przejecie przez narratora roli kreatora w Urodzie na czasie jest trud-
no zauwazalne réwniez przez to, Ze zgodnie z najblizsza nam tradycja
przyzwyczailiSmy sie do innego rodzaju ekspozycji tego faktu. W po-
wiesci XX-wiecznej taka koncepcja narratora zwigzana jest Scisle z tzw.
powieScig warsztatowa i wypracowanym przez nig zespolem silnie juz
skonwencjonalizowanych chwytéw sluzgcych bezposredniemu obnazaniu
autotematycznego charakteru wypowiedzi narracyjnej. Mozliwos$ci tej po-
zbawiony jest narrator Urody ma czasie nigdy nie przemawiajacy swoim
glosem, zawsze dyskretnie ukryty za wlasnymi tworami, ktore posredni-
czg miedzy nim a czytelnikiem. A zatem dowod6éw na fikcyjno$é przyto-
czen nalezy szuka¢ jedynie w charakterze samych cytatéw, jako ze przez
nie jedynie narrator moze stosowaé, ale i obnaza¢ swe mistyfikatorskie
zabiegi.

Jak sie okazuje, narrator jest kreatorem do$¢ szczegdélnego rodzaju,
imitatorem wecigz poszukujgcym wzoréw nadajgcych sie do skopiowania
i wcigz wychodzacym poza zaloZzong pierwotnie i przewazajacg w powiesci
imitacje, wbudowujgcym w powies¢ sceny, ktére wzbudzajg nieufnosé
czytelnikéw (wskazujac jednoczesSnie na glebokie poczucie humoru ich
autora) podwazajg wiare w zasade realistycznego, na poly dokumental-
nego charakteru calosci i pozwalaja naprowadzié ich na trop prawdy. Dla
osiggniecia swego celu narrator postuguje sie réznymi metodami.

Mamy do czynienia z opowiadaniami, ktére w calkowicie realistycz-
ny spos6b, zarezerwowany dla opowiadania naocznego $wiadka lub pod-
miotu wydarzen, nieoczekiwanie zaczynajag moéwié o rzeczach nieprawdo-
podobnych, np. nalezgcych do §wiata basni lub snu. Tak wigc do dialogu

1 K. Wyka, ,, Pan Tadeusz”. [T.] 1. Warszawa 1963, rozdz.: Romantyczny tok
narracji.
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na temat przygotowan do polowania na wilki wchodzi opowiadanie o wil-
ku, mieszczace cechy basni i relacji z wydarzen (s. 41—43) 2, czy opowia-
danie o psie, laczace elementy marzenia sennego z opowiadaniem frag-
mentu zyciorysu (s. 44—45). Na zasadzie plotki funkcjonuje wlaczona
w rozmowe towarzyska historia o nieprawdopodobnej przygodzie ksiez-
niczki Marii (s. 79).

Elementy basniowe wlaczone sg takze w opowiadanie o weselu na
wsi (s. 81) czy o konwojowaniu dzieci do Nietrzeby (s. 153—155). We
wszystkich wymienionych przypadkach opowiadanie realistyczne nagle
zbacza w ktéryms$ z nieoczekiwanych kierunkéw, by nastepnie, jakby nic
nadzwyczajnego sie nie stalo, toczy¢ sie dalej.

Obok tych opowiadan, ktérych groteskowo§é wynika z pomieszania
porzadkéw motywacyjnych zarezerwowanych dla réznych gatunkéw, ist-
niejg epizody, w ktérych ten sam efekt osiggany jest przez kontrast mie-
dzy charakterem wypowiedzi a sytuacjg. Wielokrotnie w powiesci napo-
tykamy fragmenty stylizowane na pogadanke szkolnag dla maluchéw. Ale
w dwoch przypadkach pogadanka przeradza sie w niewatpliwg groteske.
W jednym ze wzgledu na temat, w drugim ze wzgledu na sytuacje.

Jakie sg wodki?

Wymiencie je.

Wyliczcie wszystko, co sie znajduje w karczmie, stoly, lawki, karafki. Wszyst-

ko trzeba nazywaé wilasciwie. [s. 51]

Pocieszmy sie opowiadaniem ewangelicznym, ze w braku bogaczy wezwani

beda ubodzy z oplotkow. Kazdy czlowiek wymieni, gdzie widzial opltotki, a na-

stepnie wéjt stresci.

Oplotki mozna spali¢ na wegiel. W izbie, gdzie lezy ciezko ranny zolnierz,

wegiel sproszkowany odswieza powietrze. Najlepszy wegiel dajg brzozy. Niech

kto opowie, jakie widzial gaje brzozowe. [s. 231]

I wreszcie na zasadzie aluzyjnego odniesienia do konstrukeji Urody na
czasie funkcjonuja dwukrotnie powracajace cykle scen, nie réznigce sie
od innych budows, nie odstajgce od nich treSciowo, mogace by¢ przyjete
z dobra wiarg przez czytelnika. I dopiero w nastgpnych stronicach ich
status zostaje zakwestionowany w jakim$ kolejnym epizodzie, z ktérego
wynika, ze sa to cytaty scen wymyslonych przez malg dziewczynke. Oto
przyktady:

Maty chlopiec przechodzil przez ulice, zeby byé¢ blisko pikuliny. Nagle nad-

jechal wéz. Kon obalit chlopca, i kolo zlamalo mu noge. Przywieziono bieda-

ka do domu. Matka jego o mato nie zemdlala z przestrachu. Doktor opatry-
wal mu noge, gdy ja ciagnal, obwijal, chlopiec nie krzykngl ani razu, tylko
zeby zacisngl.

Czy cie nie boli?

Bardzo boli.

A lezysz tak spokojnie.

2 W ten sposéb odsylamy do wyd.: L. Buczkowski, Uroda na czasie. War-
szawa 1970.
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Bo nie chce martwié¢ mamusi.

[..]

Ot6z i nasza wnuczka!

Piekna dziewczynka.

To ona bawi sie z braciszkiem w obcietg noge.

A gdzie to czytata?

Sama wymys§lila. Nie uwierzylbys, Ze sama pisala, nie opierajac reki, rézne
pociagi, ptaszki, glowy, Bég jeden wie co; przejScia nagle od linii grubych
do sztrychéw prawie niedostrzegalnych. [s. 83—86]

Tk

Schowaj sie pani z tymi dzieémi gdzie§ dalej, tu bedzie dla was niebez-
piecznie. Wré6g wydluza ogien, strzal bedzie $miertelny, czuje to zupelnie
dokladnie. Tu jest cmentarz mezczyzn.

Zycie mialam ciezkie i wiele cierpienn doznalam.

Tyle sie napracowalam.

Ja doskonale rozumiem. Ale wojna to nie przebieranie jagéd na pierogi. Prze-
ciez slyszycie, ze nawet wiewiérka nie cmoka.

{..1

Cha, cha, cha, i tatus sie z niej émieje.

Co ty deklamujesz?

Ona méwi o ecmentarzu mezczyzn mlodych i silnych.

Ilez ona ma lat?

Ona ma dziesie¢ lat.

Kobieta, ktéra powiedzialaby, ile ma lat, powiedzialaby wszystko. [s. 202—203]

Zmienno$é emocjonalnego i intelektualnego nastawienia narratora wo-
bec §wiata przedstawianego uwidocznia sie tez dzieki temu, ze w tekst
wlgcza sie przytoczenia stylizowane na réznego rodzaju instrukeje. Przy-
toczenia te, analizowane w oderwaniu od kontekstu, ujawniajg jedynie
swoéj czysto imitacyjny charakter, zdaja sie (dzieki swemu realizmowi)
podpieraé tezg o dokumentalnym na poly charakterze powiesci, jako zlep-
ka wypowiedzi rzeczywistych. Jednakze umieszczone w kontek$cie zmie-
niaja sie w teksty o charakterze pastiszowym. W mysl definicji Henryka
Markiewicza ,, Termin »pastisz« rezerwujemy dla utworéw, w ktérych wy-
stepuje tylko lekkie wyjaskrawienie i zgeszczenie charakterystycznych
cech wzorca’” 3. Omawiane stylizacje ceche pastiszowo$ci otrzymuja nie
tyle dzieki swej budowie, co dzieki kontrastowi z otaczajacymi je przy-
toczeniami, ktéry uwypukla stylizacje i powoduje wrazenie jej przery-
sowania.

Na tej samej zasadzie oparte jest wprowadzanie aluzji literackich
w obreb przytoczen, z tym, ze zachodzi tutaj proces odwrotny od po-
przednio wskazanego. To aluzja powoduje podwazenie statusu cytowanej
wypowiedzi. Oto przyktady:

Pan jest dziadkiem?
Dziadkiem? To syn méj jest dziadkiem. Ja jestem pradziadkiem. Mam jednego
prawnuka i dwie prawnuczki. Czy wuj pani nareszcie sie ozenil? Wcale nie?

3 H. Markiewicz Parodia i inne gatunki literackie. W: Nowe przekroje
i zblizenia. Warszawa 1974, s. 117,
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Kt6z to jest ten wojskowy, ktéry stal chwile w sieni?
To inwalida. Byly narzeczony mojej siostrzenicy. To on tak biedny klaskal za
borem. Daremnie sie bylo silié, co by to mogto klaskaé. [s. 7}

Poczatkowo przygotowalem sie i§¢é na policje w sprawie masta, ale jak zoba-
czylem, ktéra godzina, przypomnialem sobie, Ze nie skonczyliSmy pszenicy.
Trzeba dokosi¢, bo jak sie zaciggnie, to przepadnie graniatka. A tyle koszto-
wala. Trzeba mys$leé o szerokich, niepojetych przestrzeniach zasianych pszeni-

ca. Dajcie tylko plugi stulemieszne. [s. 213]

Nie spos6b takze pominagé duzo czestszych aluzji malarskich, zaréw-
no rzeczywistych jak i pozornych, wbudowanych w powie$é. Sa one od
literackich duzo bardziej rozbudowane, tworzg zwykle samodzielne przy-
toczenia oparte na dynamicznym opisie i wlgczane do jakiego$ opowiada-
nia na réwnych prawach z innymi jego elementami.

Jak sie wydaje, w calej powiesci istnieja dwie przeciwstawne ten-
dencje: jedna, podkres$lajaca realistyczny charakter przytoczen oraz ich
»cytatowose” rozumiang jako gwarancje prawdy (i to bardziej w znacze-
niu uzywanym w reportazu niz w powieSci realistycznej), oraz druga, za-
przeczajgca tamtej, podwazajaca ja na rézne mozliwe sposoby, w tym
takze nie wymienione do tej pory, takie jak bezposrednie aluzje do lite-
rackosci (np. ,,I to sklonilo mnie potem do wyjazdu az do Zamulna (mia-
sto nie opisane jeszcze w zadnej powiesci)”, s. 168—169) czy pewne nie-
prawdopodobienstwa czasowe. Tutaj mam przede wszystkim na mysli
sceny zwigzane z anachronizmem, jakim jest w tej powiesci telewizor,
ogladanie programu telewizyjnego — w sytuacji, gdy wszystkie pozostale
realia wskazujg na epoke co najmniej o 50 lat weze$niejsza.

Uroda ma czasie zbudowana jest z fragmentéow opartych na zasadzie
przytoczen: scen dialogowych, opowiadan i instrukeji réznego rodzaju.
Najsilniej rzucajg sie w oczy sceny dialogowe, gdyz praktycznie nigdy
w takim nagromadzeniu w powie$ciach nie wystepuja, sa wiec mato skon-
wencjonalizowane. Na duzej powierzchni powie$¢ przypomina dramat,
z ktorego usunieto tekst poboczny, i to tgcznie z oznaczeniem postaci w da-
nej chwili méwigcej. Pozostaje czysty dialog, z ktérego zbudowana jest roz-
mowa. Domysinosci czytelnika pozostawia sie konstrukecje calej sytuacji,
lacznie z oznaczeniem, jakie osoby sa w rozmowe zaangazowane, przydzie-
leniem im okres$lonych replik, wskazaniem hipotetycznego czasu i miejs-
ca, w ktorym rozgrywa sie dana scena. Ulatwienie stanowi tu fakt, ze
scena dialogowa jest w Urodzie na czasie zawsze monotematyczna, a te-
matem rozmowy sg sprawy zwigzane z jaka$ sytuacjg codzienng, powta-
rzajgca sie, jak np. spacer, pogawedki przy stole lub o pogodzie. Czasami
tematyka rozmowy wskazuje dokladniej na okreslong sytuacje, w jakiej
moze sie ona odbywaé, jak np. kupowanie domu czy $niadanie wielka-
nocne. Scena dialogowa zawsze jest tak zbudowana, ze sytuacje rozmowy
latwo zrekonstruowa¢. Oto przyktlad:

Wtiosy mi sie zjezyly na glowie.

Wiatr je poskrecal.
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A jest tez dzi§ ogromny!

Mniejszy jednak niz weczoraj. Z wielkg trudno$cia potrafilySmy sobie kape-
lusze utrzymaé.

Pogoda wydaje si¢ niepewna. Tu i éwdzie chmury moga nam deszcz spro-
wadzié.

Z parasolem nic pani nie grozi.

A bloto?

Chodzi pani leciutennko na palcach.

Nie lubie brngé po blocie. Chmury sie gromadzg.

Wiatr sie zrywa, rozpedzi je.

Powietrze jest bardzo ciezkie. Bedziemy mieli burze.

Dlaczego? Deszcze z burzg nie sg nigdy dlugotrwale.

My§lisz pan, ze bym sie puscila z panem w droge, gdybym przewidywala, zZe
nas burza po$rod czystego pola zaskoczy? [s. 22]

Banalna tematyka niektérych scen polgczona z maniacka wrecz pe-
dantyczno$cig w nazywaniu powoduje ich upodobnienie sie do rozméwek,
jakie stuza nauce jezyka.

Na koniec nie sposéb pomingé jeszcze jednej cechy charakteryzujace]j
dialog, tj. jego fragmentarycznosci, Scisle powigzanej z zasada jednoSci
tematu, a czesto od niej uzaleznionej. W powyzszym przykladzie wyni-
ka z tego brak poczatku i zakonhczenia, w nizej przytoczonym fragmencie
luka wewnatrz rozmowy.

Gdzie chcesz mnie pan poprowadzié?

Do obejrzenia mieszkania.

Kiedy tak, to idziemy.

Niech pani zobaczy z uwaga, zeby pani potem nie zalowala swego wyboru.
Dom ten jest ladny. Brama jest miedziana, zupelnie ladnie wyglada. Schody
piekne, stopnie lagodne, sien wielka, widno jest w niej, co sie nieczesto zda-
rza. Samoch6d mozna na podwoérzu zawrécié, nie bedziesz go pani potrze-
bowala trzymaé zawsze w bramie. Porecze sg ladne.

Ktoéredy sie wchodzi? [s. 6]

Drugi typ dominujacy w Urodzie na czasie to opowiadanie narratora
czastkowego. Narracja taka prowadzona jest zawsze w pierwszej osobie
przez konkretnego (cho¢ zwykle blizej nie okre§lonego) opowiadacza.
Wilaczenie jakiego$ opowiadania motywowane jest czgsto tym, ze jest ono
w przytoczonej rozmowie rozbudowang replika — funkcjonujacg na za-
sadzie przykladu potwierdzajacego przedstawiang mysl albo obszernej in-
formacji, o ktéra prosi jeden z uczestnik6w rozmowy — czy tez wypowie-
dzig @ propos. Oto przyklad:

A ten lotr, ktéry przeszed! do nieprzyjaciela?

Podly! Krétka byla z nim sprawa. Kulg w leb, i p6l metra ziemi. Szablg

rgbal drzewo, ciosal kolki, przypiekal! kawal miesa, przez co klinga hart stra-

cila, byla jak olowiana. On juz w szkole finfy puszczal pod nos drzemigcym
kolegom albo nalojony porzadnie papier przywigzywal $piacym do podeszwy

i zapalal, co sie poczta nazywalo, czasem nawet siegal do samych ksiezy pro-

fesoréw, przyszywajac ich zrecznie do krzesla albo nabijajac cienkich igie?
w siedzenie, méwil po lacinie, jakby gryz! orzechy. Potem zostal u starego mi-
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nistra sekretarzem, podajgc mu réwnoczesnie swéj nowy sposéb uprawy kar-
tofli. Ale minister utrzymal sie przy swoim, i kartofle w calym kraju prze-
padly. Ta niepomys$lno$¢ wpedzila starca do grobu, a jemu zyskala takie uwiel-
bienie u ministra wojny, ze go zrobil rotmistrzem, na co sie chetnie zgodzil.
{s. 74—175]

Najczesciej jednak opowiadanie stanowi relacje narratora czastkowego
z jakiego$ fragmentu przeszlosci, przedstawiang bezposredniemu stucha-
czowi. Np.:
Posmarowalem sobie chleb $wiezo zrobionym maslem, asystentka zaé przygo-
towywala na talerzyku porcje sera z kminkiem dla panienki, ktéra wrécila
szezeg$liwie z konnej przejazdzki i odpoczywala w pokoju na kanapie. Podo-
bala mi sie, ale dlaczego? Sensu trudno sie dopatrzyé: bylem prawie zly na
siebie. Nie poszedlem nawet po kolacji do ogrodu, zeby jej nie zobaczyé, kiedy
ksiezyc spoglada sponad drzew. Pigkny, symetryczny park zbezczeszczony byt
chorymi dziewczetami, a wokolo koszary i niechlujstwo, ruina w otoczeniu
zieleni. Ale moze panu, panie poruczniku, lepiej sie uda, jezeli sie pan wese-
lej ode mnie z nimi zabawi, to... do widzenia sie. {s. 195]

Dtuzsze opowiadania zbudowane sg zwykle na znanej nam juz z weze§-
niejszych powieSci Buczkowskiego zasadzie przedstawienia scenicznego.
Kolejne sceny, z przewaga dialogu (czesto nie zawierajgce nic poza dia-
logiem), laczone sa krotkimi wstawkami opowiadacza, ktore stuzg przed-
stawieniu jego dzialan, mysli i odeczué. Opowiadacze w tej powiesci nigdy
nie relacjonuja rozméw w mowie zaleznej, wyjatkowo spotka¢ mozna mo-
we pozornie zalezna. Kazda, nawet najmniejsza replika podawana tu
jest w mowie niezaleznej. Cecha charakterystyczng jest brak stéw wig-
zgcych narracje z przerywajaca ja nieoczekiwanie sceng dialogows. Na
to, Zze nalezy ona do opowiadania, wskazuje zwykle tre$¢ prowadzonej
rozmowy, a nigdy stowa narratora czgstkowego. Cecha ta, polaczona z kon-
sekwentnie panujgca w calej powieSci zasada fragmentarycznosei, powo-
duje czesto niemoznos$é lub powazne utrudnienie odkrycia momentu zmia-
ny opowiadajacego, jednocze$nie za§ powoduje rozczlonkowanie tekstu na
luzne fragmenty. A oto przyklad takiego wigzania sceny z poprzedzajgca
ja narracjg:

Ogniomistrz u$miechat sie na to, ja plakalem, klacz moja byla bardzo udreczo-

na marszem., Przechodzilem w mys$li kolo jej domu, zeby chociaz mieé przy-

jemno$é spojrze¢ w okno, ktére moglem odréznié z powodu zapuszczonych
zaslon. A ogien w piecu, fortepian?

Tesknitem za tobg.

Nie wiedzialem o tym. Ani na chwile nie my$lalem, Ze wspominasz mnie.

Co$ tu, przylozylem reke do piersi, zapewnialo mnie, Ze to niepodobienistwo,

zeby$ nie my$lala o mnie. A nie moglas przyj$¢ wtedy?

Nie moglam przyjsé.

Nie moglas$?

Kiedy powiadam, Ze nie moglam przyj$é, to znaczy, ze nie moglam.

Wartownik powiedzial, Zze nie mozna dopuscié¢ nikogo obcego.

Ale pozniej. Czekalem, nasluchiwalem,

Bylam potem. Ale odmaszerowaliscie. [s. 110—111]
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Rezygnacja z mowy pozornie zaleznej na rzecz niezaleznej wigze sie
z tendencjg do odsubiektywizowania przedstawianych zdarzen czy sy-
tuacji, przedstawiania ich mozliwie najbardziej dokladnie i wiernie. Te-
mu samemu celowi stuzy tez zminimalizowanie narracji majgcej na celu
przedstawienie tla, oséb rozmawiajacych itp., ktére to przedstawienie jest
zawsze wynikiem subiektywnego wyboru patrzacego, jego czesto nieswia-
domg préba gradacji i oceny. Narrator, ktéry poprzestaje na dokladnym
zacytowaniu rozmowy, zmniejsza wprawdzie ilo§¢é przekazywanych przez
siebie informacji, ale tez podaje za to informacje pewne, nie zafalszowa~
ne przez jego osobowo$t. Jednocze$nie dzieki temu, ze w przytaczanym
dialogu brak zbednych — z punktu widzenia uczestnikéw rozmowy —
wyjasnien, ktére mozna by interpretowaé¢ jako przemycanie dodatkowej
informacji dla czytelnika, rozmowa nabiera cech autentycznosci.

Elementem w duzym stopniu przyczyniajgcym sie do stworzenia wra-
zenia prawdziwoS$ci zapisu jest wyjatkowo czeste stosowanie znakoéw deik-
tycznych, ktére utrudniajgc czytelnikowi zorientowanie sie w sytuacji,
jednocze$nie funkcjonuja jako sygnal wskazujgcy na autentyczny cha-
rakter przytoczenia. Podobnym celom stuzy tez zresztg czeste stosowanie
elipsy. :

Wedlug teoretykow przedstawienia scenicznego jego cechg najwazniej-
sza jest nie dialog (ktéry moze by¢ bardzo ograniczony), lecz konkretne
szczegbly polaczone ze soba wyrazng ramg czasowsg i miejscem, ale Uroda
na czasie temu przeczy. Ot6z zamiast tych szczegétow, ktoérych zupelnie
brak, wprowadzony jest tu bardzo plastyczny dialog, zbudowany w ten
sposéb, ze ,,uobecnia” calg sytuacje rozmowy. Sytuacja jest tak precy-
zyjna, ze podanie dodatkowych szczegbléw prowadziloby juz do redun-
dancji, ulatwiajgcej prace czytelnikowi, ale ostabiajacej wyrazisto$é sce-
ny i przeksztalcajacej ja w antykwaryczng rekwizytornie.

W ten spos6b powstaje uklad paradoksalny: z jednej strony przyta-
czany fragment jest tak skonstruowany, ze czytelnik wzglednie tatwo po-
trafi odtworzy¢ ogélng sytuacje, o charakterze stereotypowym (np. ku-
powanie domu), z drugiej za$§ ma do czynienia nie z czystym stereoty-
pem sytuacyjnym, ale z jego uzyciem indywidualnym, jednostkowym,
i ten aspekt, cho¢ wyrazny i latwo zauwazalny, jest praktycznie niemozli-
wy do pelnego zrekonstruowania. Jednakze to on wlasnie wzmaga iluzje
prawdy, ktoéra nalezy rozumieé jako catkowita wierno$é zobiektywizowa-
nego zapisu wobec zaistniatej sytuacji.

Ostatni wreszcie rodzaj fragmentéw tworzacych powie$é to wyrazne
stylizacje, zwykle na jaki§ rodzaj szeroko rozumianej instrukcji. Moga to
by¢ pouczenia (np. jak zachowywaé sie przy stole czy w czasie jazdy
konnej), fragmenty regulaminu wojskowego, wykladu medycznego, po-
gadanki szkolnej, obwieszczenia dla ludno$ci. Chociaz nie sg $cisle powia-
zane z otaczajacymi je scenami, nie zjawiajg sie tez catkowicie przypad-
kowo. NajczeSciej mozna méwié o powigzaniu asocjacyjnym, ale zdarzaja
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sig i Scidlejsze: i tak np. na s. 146 raport zwiadowcy i nastepujace po nim
dywagacje ogélne na temat raportu, przypominajace pogadanke dla zol-
nierzy, to przytoczenie mysli snutych przez jakiego$ oficera podczas bez-
sennej nocy, a na s. 12 pogadanka na temat wsi tgczy sie wyraznie z pod-
miejska przejazdzka guwernantki z dzieémi.

W tym miejscu nalezy zwrécié uwage na sprawe jezyka, ktérym sie
w powieSci moéwi. Sprawg oczywistg jest, Ze sceny dialogowe oparte sa
na jezyku moéwionym. Ale zwykle nie jest to jezyk potocznej, przypad-
kowej rozmowy, lecz raczej jezyk konwersacji towarzyskiej, bardziej od
potocznego staranny, o rozbudowanych zdaniach, w ktérych rzadko spo-
tyka sie skroty myslowe wynikajace z po$piechu, za to czesto niedomé-
wienia, tak charakterystyczne dla jezyka os6b zzytych ze soba. Owa kon-
wersacyjna staranno$é wzmocniona jest i uprawdopodobniona przez lekks
archaiczno$é skladniowsq i leksykalng, zreszta nienatretng. Oto kilka przy-
ktadéw: ,,Bardzo to grzecznie ze strony pana, za co dziekuje” (s. 5), ,,Wies-
niakéw idacych do roboty lub z niej powracajacych” (s. 14), ,,Masz naj-
lepsze grunta w calej okolicy!” (s. 37).

Réwniez jezyk opowiadan mozna nazwaé jezykiem moéwionym. Nie
t6ini sie on specjalnie od jezyka dialogdw, jest rownie staranny. Ale moz-
na znalezé¢ kilka przykladéw, w ktoérych bledna budowa zdan jest cha-
rakterystyczna wlasnie dla mowy: ,,I mnie tez zaproszono, lecz cierpigc
na rane w nodze, bylby ze mnie lichy tancerz, a wigc nie p6jde” (s. 67),
nZlapawszy ulana, szabla juz mu niepotrzebna, dlatego sie jg lamie”
(s. 118). Zdarza sie tez, jak w ponizszym przykladzie, Ze na narracje ust-
na, przeznaczong dla konkretnego stuchacza, wskazujg bezposrednie
zwroty do niego skierowane, a nawet przejscie opowiadania w dyskusje
prowadzong przez stuchaczy z opowiadaczem:

Ogrodnik usiad! sobie pod drzewem, do ktérego plecami sie¢ odwréeil, i nie
troszczy sie wcale, nie czyta nawet ksigzki lezacej 'mu na kolanach, bo ma co
innego do roboty: kolo niego lezy snop, sierp, kawal chleba, chodza kury, nimi
on zajety, bo je karmi czy tylko patrzy na nie, juz dobrze nie pamietam. Toz
to byl aniol. Stal mi sie niezno$ny. A panie siedzialy wszystkie ze skrzywio-
nymi ustami; ogrodnik wpodt lezge deklamowal co§. Czy to byla analizujaca,
gleboka, polaczona z szyderstwem rozpacz nad wlasng niemocg?

Moze to byla pie$n o Nepente?

Kto wie, moze to istotnie talent.

W kazdym razie powinni§my mu pomdc, podirzymaé go. Pocieszyé go tam

tego... biedaka. Prawdziwy Hamlet.

Podtrzymamy go. [s. 194]

W podobny sposoéb sygnalizowane sg — jako wypowiedzi ustne, a nie
pisemne — fragmenty stylizowane. Czasami jest to odpowiedz na rzucone
wcze$niej pytanie.

A jakie jest zdanie inspektor6w? Powinni dogladaé, by luzacy nie spijali

sie i nie meczyli dziewczat. W czasie bitwy stajg oni za linig, tam gdzie juz
kule nie dochodzg, najczesciej kolo ambulanséw. [108]

13 — Pamietnik Literacki 1979, z. 3
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W tym wypadku nie ma zadnych watpliwoéci, kiedy indziej jest to
samodzielny fragment, ktéry wskutek umieszczenia w scenie dialogowej
1 polgczenia z nig na zasadzie asocjacyjnej — sugeruje wypowiedz jed-
nego z jej uczestnikow. Wreszcie w swym pogadankowym charakterze
sceny ,,szkolne” to jeszcze jeden niewatpliwy przyklad jezyka moéwionego.

Nawet w tych fragmentach stylizowanych, w ktérych nie ma sygna-
16w wskazujacych na ich ,ustny” charakter, przez to, ze brak réwniez
zauwazalnych réznic w stosunku do jezyka innych epizodéw, niewatpli-
wie moéwionego, latwo mozna drogg analogii doj$é do wniosku, ze i one
oparte sa na jezyku moéwionym, a tym samym, ze wlasSciwie calta Uroda
na czasie oparta jest na tej odmianie jezyka.

Duzo stabsze nacechowanie literackie jezyka moéwionego niz jezyka
pisanego, skomasowanie form stylizowanych na wypowiedzi pozaliterac-
kie uzywane w zyciu codziennym (pogadanka, wyklad naukowy, spra-
wozdanie, towarzyska rozmowa o niczym) narzucajg czytelnikowi wraze-
nie quasi-dokumentalnosci w mys$! zasady, ze wszystko, co nie jest lite-
raturg, jest dokumentem. Wrazenie to poglebia sie wskutek celowego

unikania fabuly — jednej z najbardziej konwencjonalnych cech wyréz-
niajacych powie§¢ — i skonstruowania Urody na czasie poprzez juksta-
pozycje.

Zebrane razem przytoczenia nie tworza fabuty, nawet najbardziej luz-
nej. Wedtug Kazimierza Bartoszynskiego, aby powstala fabuta, konieczne
jest pietrowe uporzadkowanie funkeji fabularnych w formie dendrytow,
w ktérych na kazdym wyzszym poziomie zmniejsza sie mozliwosé wy-
boru 4. Tymczasem w Urodzie na czasie istnieje tylko pietro pierwsze,
o najwiekszych alternatywnych mozliwoéciach nastepstw, brak natomiast
powigzania pionowego. Mamy wiec do czynienia z fabula w stadium po-
tencjalnym czy, dokladniej, z wielka iloScig potencjalnych fabul. Poszcze-
goélne przytoczenia polaczone sg ze sobg na zasadzie jukstapozycji dopel-
niajgcej i na zwigzanej z nig zasadzie réwnorzednosci informacji w nich
zawartych. Zestawienie opiera sie tutaj pozornie na jednym tylko kry-
terium, ktérym jest decyzja narratora powiesci, zestawiajacego kolejne
epizody; dluzsze opowiadania czesto przerywane sa epizodami, ktére do
nich nie nalezg, a ponadto same skladaja sie w duzej mierze ze scen
luzno polaczonych wzajemnie. Jednakze przytlaczajaca wiekszos¢ frag-
mentéw powigzana jest ze sobg na zasadzie skojarzen pamieciowych, po-
dobienstwa tematycznego lub symultanizmu. Tak wiec konstrukecja ca-
loSci jest niewatpliwie bardziej luZna niz w tradycyjnej powiesci fabu-
larnej, ale bledem byloby mniemanie, ze polega tylko na mechanicznym
potaczeniu réznorodnych scen. Niezwykle trafnie charakteryzuja te po-
wies¢ slowa Stefana Treugutta wypowiedziane w odniesieniu do Be-
niowskiego:

4 K. Bartoszyhski, Zagadnienie komunikacji literackiej w utworach nar-
racyjnych. W zbiorze: Problemy socjologii literatury. Wroclaw 1971.
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Fragmentaryzm jest w tym dziele wprowadzony na zasadzie opozycyjnego
parytetu wszystkich mozliwych (potrzebnych) elementéw, réwnorzednych przez
swa potencjalng wymienno$é; wymiany tej dokonuje sie na oczach czytelnika,
w stalym z nim kontakcie, a kazda rzekoma przypadkowos$é ukladu — i te-
matu — obrachowana jest na nieustanne dublowanie, wzmacnianie efektu
i dzialanie na czytelnika. Ten narrator stale uzaleznia sie od sluchacza, by
nad nim zapanowac 3,

W tym miejscu nalezy zwroéci¢ uwage na fakt, ze fragmentarycznosé
duzej iloéci przedstawionych epizodéw jest wynikiem celowo zastosowa-
nej elipsy. Zwykle przy celowym operowaniu fragmentami zaklada sie
nieistotno$¢ rzeczy opuszczonych, a wiec bierng postawe odbiorcy, ktéry
nie musi ich rekonstruowaé, lecz ma jedynie przyja¢ do wiadomosci in-
formacje o niekompletnym charakterze tekstu. Inaczej jest w wypadku
elipsy, kiedy zaklada sig, iz odbiorca zna rzeczy opuszczone i moze je
sobie dokomponowaé na podstawie wiedzy, jaka posiada skadinad. I taka
czynng postawe narzuca w wysokim stopniu lektura Urody na czasie.
Jednoczesnie nalezy zwrdci¢é uwage na to, ze elipsa, zwyczajowo w teks-
tach opartych na technice prezentacji scenicznej sluzgca zintensyfiko-
waniu kondensacji czasowej, choé w omawianej powiesci i te funkeje pet-
ni, to jednak znacznie silniej dziala na rzecz eliminowania informacji
redundantnych. Przy czym chodzi tu o redundacje w dwojakim sensie:
Zwyczajowym, rozumianym jako powtarzanie wiadomos$ci juz wczes$niej
zawartych w tekScie, oraz wyzej wspomnianym, polegajgcym na udzie-
laniu przez tekst informacji, ktéra i tak jest znana czytelnikowi spoza
tekstu. Naczelnym wiec zadaniem tak szerokiego stosowania elipsy jest
w omawianym utworze nie tyle kondensacja czasu, co kondensacja sensu.

Jednakze elipsa w tej powieSci pelni, w sposdb dosé paradoksalny,
jeszcze jedng funkcje. Mianowicie stuZy ona scalaniu poszczeg6lnych
fragment6éw. Czytelnik Urody na czasie przede wszystkim dostrzega kon-
trast miedzy drobiazgowym, wrecz naturalistycznym sposobem budowa-
nia sceny, zwtaszcza dialogowej, w calej jej niepowtarzalnosci i bogactwie
konkretnych szczeg6low, a brakiem ogélnej ramy sytuacyjnej, niemozno$-
cig odpowiedzi na pytania podstawowe: kto, gdzie, kiedy — w spos6b réw-
nie dokladny. Stad jedyne, co mozna powiedzieé, to: kto§ gdzieS w Euro-
pie, kiedys w XIX w. znalazl sie w nastepujacej sytuacji... I to w grun-
cie rzeczy jest Srodkiem spajajacym ten tak ogromnie réznorodny mate-
rial. Brak konkretnych ram, ktére w wypadku zamierzenia pokazania
,»Syntetycznego” wieku XIX i ,,syntetycznej” Europy musialyby byé¢ za
kazdym razem inne, powoduje podkre$lanie nie tego, co rézni, ale tego,
co laczy poszczegblne fragmenty. Gdyby za kazdym razem wystgpowala
inna data, inna miejscowos¢, inni konkretnie nazwani ludzie, to te indy-
widualne nazwy, wybijajac si¢ na pierwszy plan, stanowilyby element

5S. Treugutt, ,Beniowski”. Kryzys indywidualizmu romantycznego. War-
szawa 1964, s. 161.
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dezintegrujacy. Tak wiegc elipsa nie dopuszcza w tym wypadku do nad-
miernego rozpadu tekstu.

Podobnemu efektowi stuza tez elipsy wewnatrz scen oraz fragmenta-
ryczno$¢ tychze. Brak siéw laczacych poszczegbélne elementy danej sce-
ny, ktére moga byé przez odbiorce latwo zrekonstruowane na podstawie
kontekstu (s to zwykle slowa typu: ,,potem”, ,za chwilg”, ,,powiedzial”),
przyzwyczaja czytelnika do tej maniery i powoduje naturalng daznosé do
1gczenia nawet réznych, oddalonych od siebie scen owymi hipotetycznymi
1gcznikami spajajacymi tekst, przy czym zawsze sa to laczniki nieokres-
lone.

Byla juz mowa o braku bezposredniej lgcznosci miedzy opowiada-
niem a przerywajaca je scena dialogows, mimo ze stanowi ona cigg dal-
szy narracji. Obecnie chcialabym zwrécié uwage na zjawisko odwrotne,
tj. na dos¢ czeste lagodne przej$cia jednego przytoczenia w drugie, wrecz
ich przenikanie sie nawet, takze w przypadkach, gdy nie maja one ze
sobg zbyt wiele wspdlnego. Zwigzane to jest z brakiem jakichkolwiek
graficznych wyréznikéw stuzacych oddzieleniu poszczegélnych fragmen-
tow. Nawet nie zawsze kolejna scena zaczyna sie od nowej linii.

Konsekwentne unikanie akapitu w teksécie, ktéry przesycony jest dia-
logiem, stanowi zreszta utrudnienie podobnego rodzaju, co rozpoczyna-
nie kolejnego opowiadania w tej samej linii, w ktorej koniczy sie poprzed-
nie. To drugie zjawisko wystepuje nie tylko w wypadku laczenia opo-
wiadan z epizodami stylizowanymi (tu jest regutly), ale i w wypadku opo-
wiadania o dwoch réznych rzeczach, jak np.:

Trzymajgc dziecko ze swobodng naiwno$cig bawigce sie kiSciag bzu na moich

kolanach, zasuniety w glab kaplicy, przypatrywalem sieg, jak ten dziadek, ten

strzelec konny, obslugiwal §wiece. Wszystko najdokladniej widzieliSmy ze swe-
go kgta. Babcia jasno ruchami wskazywala, Zze co$ jg alterowalo. Zobaczylis-
my tez, jak inwalida z gracja rzadko prakiykowang zdjgl furazerke i uklonit
sie przed trumng — W czasie tego mlodsza zabrala malg i podprowadzila na
prég do nadchodzacej grupy. Wysmukla, jasnowlosa kleczala na piasku i na-
mawiala bojazliwie swojg sasiadke, zeby ta spojrzala na mnie. A wszyscy
widzieli to doskonale. Owej nocy, mowila mi, w piecu palil sie suty ogien, ja
za$, jak wiele mlodych dziewczat, lubilam bardzo siadywaé z ksigzkg przy ciep-
lym piecu. Bylam spokojna, gniewalam sie tylko, Ze nie moze pan spedzi¢ ze
mng wieczora, czulam sie osamotniona. Czytalam sobie najspokojniej, gdy
drzwi sie otworzyly i przyjaciel mojej siostry wszed! do pokoju. Porwalam sie,
chege mu przysunaé krzeslo do pieca, gdyz byl zziebniety, nie mial na sobie
plaszcza, a $nieg padal. Zaczelam go lajaé, wyrzucalam mu jego nierozwage.
Zamiast mi odpowiedzieé, polozyl reke na piersi. Co to mialo znaczyé? [s. 246]

Druga przyczyna, powodujaca wzajemne przenikanie sig epizodow,
ktdére nie maja ze sobg nic wspélnego, jest pojawienie sie na poczatku no-
wego epizodu mylgcych czytelnika falszywych znakéw 1gcznosci, typu
,potem”, | nastepnie”, ,kiedys”, ,,a tymczasem”. Znaki te nie s3 wyrazem
perfidii narratora starajacego sie utrudnié¢ lekture i kierowat¢ czytelnika
na falszywe tropy, ale stuzg wylacznie zasygnalizowaniu tego, ze kolejny
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epizod jest jedynie fragmentem pozbawionym poczatku. Owe mylgce od-
biorce znaki laczno$ci odnoszg sie wiec, jak sie wydaje, do opuszczonej
czesci przytoczenia. Czasami zdarza sie takie sgsiedztwo epizoddéw, w kto-
rym pograniczne stowa réwnie dobrze moga by¢ ostatnimi slowami po-
przedniego jak i pierwszymi nastepnego. W ponizszym przykladzie stowa
te to ,,No i c0z?”

Z jakiej przyczyny mozna umrzeé¢?

Skutkiem przeziebienia, gdy sie bylo zgrzanym, przez karkolomne skoki, przez
zabawe z niebezpiecznymi przedmiotami, ostrym nozem lub nozyczkami, pro-
chem, zapalkami, pistoletem, przez nadmierng prace w nocy, przez gniew,
strach. Widaé przyczyne $mierci jak na dloni. Powiedzcie, czy nie znaliscie
ludzi umartych?

No i ¢62?

Powiedziano mi, ze twoja ciotka zostala przeorysza.

Byé moze. Brat jej w tych dniach zostal po§wiecony na biskupa in partibus.
A pan wychodzi z biskupiego patacu. Co$§ pan tam robil? [s. 55]

Czasami wreszcie zdarzajg sie fragmenty, o ktérych trudno zdecydo-
wagé, czy stanowig calo$é, czy tez nalezy je rozdzieli¢ na dwie rézne czes-
ci, a jesli tak, to w ktéorym miejscu. W ponizszym przykladzie gra stéow
(»poniesli” — ,,nieédli”’) staje sie pretekstem do tego, ze opowiadanie zba-
cza w innym kierunku, w sposéb sprzeczny z wymaganiami zdrowego
rozsadku:

Ona zachowywala sie tak jak zwykle, troche nadgsana. Po kilku minutach
drogi zatrzymala sie nagle i powiedziala do mnie: Ty$§ wladciwie przyczyng je-
go $mierci.

Nic milego; do tego i miejsce bylo mroczne; las na lewo, a na prawo pole od-
dzielone wysokimi brzozami. ChcieliSmy i§¢ dalej, ale ona powiedziala, ze mu-
si wracaé do niego, koniecznie musi, i pobiegla jak szalona. Sciemnilo sie
gwaltownie. Kilkakrotnie wyrazilem zdziwienie z powodu szybkosci, z jaka
tylko spotkaé sie mozna jesienia. Hola, przybiegliSmy droga boczng, znam ten
dom, ona sie tu ukryla. Pani moze widziala? Nie? Dokad ona poszla? PoSwie-
ciwszy sobie zapalka, poszliSmy dalej.

Dokad jg poniesli?

Powiadam wam, Ze jg nie$li.

Staruszka pewna, ktéra zolnierzy bardzo kochala, powiedziala nam, Zze jacy$
panowie ponie§li jg. Zdaje sie, ze nie ma minuty. Poslyszawszy gleboki jek,
wyrywajacy sie z mojej piersi, zapytata, co mi sie stalo.

Nie dziwie sie temu, gdyz ciggle przywolywala pana w ostatniej chwili.

To pani mnie zna?

Jest pan synem prawie dla mnie. [s. 238—239]

Nastepny cytat jest z kolei ciekawym przykladem tego, jak fragmen-
taryczno$¢ (oparta na elipsie) wespét z zasada jednego tematu powodu-
je zlgczenie kilku réznych, odleglych od siebie czasowo dialogéw w jedna
rozmowe, zacierajgc istotne, siegajace wielu tygodni luki czasowe:

O! Widzisz, fornale idg po obrok dla koni.

A ja uwazam, ze zyto zanadto wyroslo w stome.
Klos bedzie chudy. Lecz pszenica ma ogromne klosy. Urwalem jeden, mial
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trzydzieSci sze$é ziarenek. Natomiast jeczmien za$niecial.

Duzo zbierasz rzepaku?

Tak jest.

Siano wyszlo szczesliwie?

Bardzo szczgSliwie, zapedzitem trzydziestu gorali. Sg to zreczni kosiarze. A pani
kontenta ze swego warzywnego ogrodu?

MieliSmy péZne przymrozki, ktére zwarzyly groch cukrowy. A trzy razy odna-
wialam rozsadeg. Nie zapomnij pan przynie$é kolkéw do fasoli. Potrzeba mi tez
przynajmniej sze$ciu kobiet jeszcze na dwa tygodnie.

Ani sie¢ tego spodziewaj. Wszystkie sierpy sa gotowe, powrésla ponawigzywa-
ne, wozy drabiniaste przyszly od kolodzieja. Zaczniemy Zniwo.

Pszenica jest powigzana. Snopy sa juz w kopkach.

Précz owsa, ktéry nie dojrzal, zboze juz w stodole. Teraz trzeba mlécié troche
zyta dla przekonania sie, ile wydaje.

Kopa wydata péitrzecia korca.

Ilu ludzi mlécito w stodole?

SzeSciu. Na sze§é cep6w. Slychaé bylo az w domu. Nie bylo tam zartéw.
Macie szufle? O godzinie pigtej bedzie mlynkowanie.

Co robisz z Inem?

Kiedy bedzie wymoczony, zmiedlony i wyczesany, sprzedam go, a tkacz zrobi
Z niego plétno.

Zawsze stawiasz strachy w konopiach?

Tyle, ile trzeba. Bo tez zasialem tego roku orkiszu po raz pierwszy.

Masz przepyszne proso. Dobra to rzecz jaglana kasza.

Gdzie idg te plugi?

Juz skonczyli podkladanie, a tam juz radla. Jest urwany lemiesz i trzy jarz-
ma pekly. Kiedy sie z pdl pozbiera, puscimy tam na pasze barany. [s. 37-—39]

Pojawienie sie w koncowych partiach powiesci epizodéw, w ktérych
niewatpliwie wystepuja powtérnie bohaterowie kilku wczesniejszych
przytoczen, i to wyraznie w sytuacjach wskazujacych na spory odstep
czasowy, rowniez sluzy zasugerowaniu czytelnikowi SciSlejszej lacznosci
miedzy wszystkimi scenami powieSci oraz wystepujacymi w nich posta-
ciami. Chodzi tu, jak sadze, o wzmocnienie w czytelniku przeswiadczenia
0 sp6jnosci caloSci poprzez odwolanie si¢ do szczatkowych elementéw
wskazujacych na konwencjonalng sytuacje fabularng. Temu samemu ce-
lowi stuzg pojawiajace sie od czasu do czasu w calej powiesci epizody,
ktére zdajg sie stanowi¢ dalsza, utamkowsg kontynuacje innych, duzo
wceze$niejszych.

Elementem 1aczacym, obok powracalnosci, ktéra stwarza pozory jedno-
litej akcji, a przynajmniej ograniczonego zbioru postaci wystepujacych
w powieSci, jest takze szczegblnego rodzaju powtarzalno§¢é. Oparta jest
ona glownie na takich sytuacjach, ktére wielokrotnie zdarzaja sie kaz-
demu, lub takich, ktoére mogag sie zdarzyé wielu ludziom. Przykitadem
tego bylyby rozmowy o pogodzie, urodzajach, kupno domu, dezercja
i zwigzane z nig sytuacje. Istnienie silnie wyksztalconego spolecznego
stereotypu sytuacyjnego powoduje stosunkowo duza schematyczno$é¢ ich
przedstawiania, niemniej jednak schemat ten za kaidym razem realizo-
wany jest troche inaczej. Jest to wynikiem nie tyle cech charakterystycz-
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nych tych postaci, ktére w poszczegélnych epizodach wystepuja, co raczej
rol, ktére pelnia, oraz szeroko pojetych okolicznosci towarzyszacych sce-
nie. Daje to wrazenie wariantowosci przedstawianych epizodéw szczegdl-
nie silnie sie narzucajace w wypadku umieszczenia ich w cyklach tema-
tycznych, np. tych, ktore dotycza dezercji, czy w réownie obszernym cyklu
o przeczuciach i ,,widzeniach”.

Jednakze mamigce pozorami akecji poczatkowe podobienstwo i lacz-
no$¢ kolejnych scen w ramach cykléw tematycznych schodzi na dalszy
plan; do wlaSciwego odczytania tekstu potrzebne jest zrozumienie, ze
kazda z tych scen musiala zdarzy¢ sie komu innemu, ze sg to rézne wersje
podobnych wypadkoéw. Dostrzezenie tego faktu utrudnia caltkowita ano-
nimowos$¢ wszystkich bez wyjatku postaci wystepujacych w catej powies-
ci. Anonimowo$¢ ta posunieta jest jeszcze dalej niz w Pierwszej Swiet-
noéci, w ktoérej przynajmniej kilka zachowalo swoje nazwiska, 6w znak
pozwalajacy najszybciej wyodrebni¢ jaka§ postaé sposréd innych. Jedno-
cze$nie podobnie jak w tamtej, wcze$niejszej powieSci okreSlanie posta-
ci za pomocg funkcji czy rol przez nie spelnianych jest takze niedosta-
teczne, skoro te same funkcje pelni kilka réznych postaci, a brak wy-
starczajacej iloSei innych danych (odmienne ZzZyciorysy, charaktery, ce-
chy wyglagdu zewnetrznego, repertuar gestéow itp.), ktére by mogly od-
rozni¢ np. jednego dezertera od drugiego czy wreszcie skojarzy¢ postaé
w danym epizodzie wystepujaca pod nazwg ,dezerter” z postacig, ktoéra
gdzie indziej moze byé nazwana ,kapralem obserwatorem” czy ,narze-
czonym”, i stwierdzi¢ ich identycznos$¢. Postacie zawsze sg nazywane
zgodnie z rolami, jakie aktualnie w danym epizodzie pelnig. Ponadto ist-
nieje wiele scen dialogowych, w ktorych postaci nie okreslaja nawet
owe chwilowo pelnione role, anonimowosé tych postaci jest catkowita.
Odpowiada temu zaskakujgco duze nasycenie zaréwno kwestii dialo-
gowych, jak i opowiadan zaimkami nieokreslonymi lub wskazujgcymi,
typu: pewien, jaki$, 6w, kto$, ten, czasem w zestawieniach typu: 6w pan,
jakis dezerter, ten twoj, pewna kobieta. W takiej sytuacji wszystkie po-
stacie zaczynaja egzystowaé na prawach przykladu w kolejnym epizodzie.
Wszystkie posiadajg status postaci epizodycznych, z ktérych kazda pelni
jedna role i jezeli nawet zdarzy sie, ze jakie§ dwa epizody mozna by
traktowaé¢ jako powigzane wystepowaniem w nich tych samych oséb, to
fakt ten nabiera cech przypadkowej zbiezno$ci i juz nie wydaje sie istotny.

Na podobnej zasadzie jak poprzednio — prézno by bylo szukaé¢ spo-
sobu uporzagdkowania poszczegélnych epizodéw na plaszezyznie wsp6l-
nosci miejsca, chyba Ze bardzo szeroko rozumianego. Przytoczenia nie
ograniczaja sie do sytuacji wzietej z jednej okolicy czy jednego kraju.
Obejmujg one swym zasiegiem calg Europe. Nie bez przyczyny przez
cala powie$é przewijaja sie nazwy takich miast, jak Londyn, Bruksela,
Genewa, Paryz, Wenecja, Florencja, Budapeszt, Monachium, obok Nie-
trzeby, Czestochowy czy Zamulna. Zawsze wskazujg one na co§ bliskie-
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go, latwo osiggalnego i dobrze znanego, gdzie sie bywa, gdzie mieszkajg
przyjaciele bohateré6w lub nawet sami bohaterowie poszczegdlnych epi-
zodéw. Nazwy te wystepuja nie tyle na prawach nazw geograficznych,
usytuowanych w okreslonej przestrzeni geograficznej, co na prawach zna-
kéw kulturowych okreslajgcych przestrzen kulturows, w ktérej osadzona
jest powies¢. Ze nie jest to tylko nazewnicza uzurpacja, przy pomocy
ktorej rozszerza sie przestrzen w rzeczywisto$ci ograniczong do znacznie
mniejszych obszaréw okre$lonego zakgtka $rodkowej Europy, wskazuja
chociazby ponizsze cytaty:

Czy nie macie obecnie nic do roboty?

Nic zupelnie.

A zatem jedziemy do Paryza.

Obaj szefowie zeszli do kantyny i siadlszy za stolem kazali podaé sobie wina.

Byle do Lasku Bulonskiego, stamtad przez rojne Pola Elizejskie, i juz jeste$my

w Paryzu.

Zrobimy co$ glupiego? [s. 109]

Gdzie jedziemy?

Trzeba spytaé¢ chlopa.

Hej! Widziale§ naszych?

Kogo: naszych?

A Francuzéw?

A powiadajg, ze zaspali.

A zatem jedziemy sami. Ktdéredy trzeba jechaé? [s. 123]

Wewnatrz owej ,,syntetycznej” Europy poszczegélne epizody rozgry-
waja sie zwykle w przestrzeni ani nie opisanej bezposrednio, ani tez wy-
raznie wskazanej. Zwykle w spos6b posredni, a zarazem ogélnikowy na
rodzaj miejsca wskazujg sytuacje, ktére przez swag konkretno§é nie mo-
ga dzia¢ sie wszedzie, lecz tylko w okreslonym typie przestrzeni, a wiec
np. na wsi, na kanapie w salonie, podczas spaceru po parku lub lesie czy
na ulicy duzego miasta. Zaznaczmy wyraznie, Ze tekst nigdy nie wycho-
dzi poza sugerowanie tego rodzaju schematycznej ogdlnikowog$ei, nigdy
wiec tlo przestrzenne nie staje sie bardziej konkretne czy naznaczone
rysami indywidualnymi. Nawet w scenach, w ktérych tlo opisane jest
bezposrednio, opis nie wykracza poza granice stereotypu o wyraznie kul-
turowym charakterze, wywodzacym sie z literatury lub malarstwa. Oto
przykitad:

Po drodze ujrzeliSmy biedng chate ze starg stodola, w ktérej farkanonierzy

umiedcili jakkolwiek swoje konie. Mpyslalby kto, ze juz po slawnej bitwie,

Ciezka armata na podwérzu. W jednej izbie oSmioro dzieci, sam gospodarz

w ciezkiej chorobie lezal w kacie na lawie, prosil o wode i maly chlopczyk z po-

krzywionymi nogami, pelzngc po izbie, przynosil mu napéj w blaszanuym kub-

ku. Gospodyni lezala brzemienna w drugim kacie i stekala w bélach rozwigza-
nia. Inne drobne dziatki, lachmanami okryte, tulily si¢ na przypiecku, prag-
ngc snem gléd umorzyé. Luczywo slabo o§wietlato izbe, ktérej male okno zatka-
ne bylo szmatami. Wiatr i deszcz przenikal te slabe zapory. Na podlodze ubi-
tej z gliny staly miski i niecki dla kapigcej z pulapu wody. [s. 64—65]
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Wtasnie dzieki ciaglemu przywolywaniu powszechnie znanych stereo-
typéw przestrzeni kulturowej mozliwe jest konstruowanie powiesei
w oparciu o tak nieliczne konkrety. Mamy tu wiec zastosowanie elipsy
takze do tla przestrzennego, ktére umieszczone w powiesci byloby re-
dundancjg, zbytecznym przypominaniem czytelnikowi tej wiedzy, ktora
i tak posiada, zamiast zmuszania go do jej aktywnego zastosowania.

Brak fabuly, watkéw fabularnych — wynikajgcy zaréwno z zasady
jukstapozycyjnego wigzania epizodéw jak i zasady wprowadzania anoni-
mowych, epizodycznych postaci, ktéra te pierwszg zasade podkre§la i po-
maga w jej konsekwentnym utrzymaniu — powoduje znamienne prze-
miany w strukturze czasowej. W powiesci nie istnieje porzadek nastep-
stwa czasowego i zwigzany z nim porzadek nastepstwa przyczynowo-
-skutkowego, lgczgcego epizody powiesci fabularnej. Nastepujace po sobie
fragmenty nie dajg wrazenia uplywu czasu. Brak miedzy nimi punktéw
stycznych, ktére by umozliwily nastepstwo przyczynowo-skutkowe, nie
ma tez dostatecznie silnych oznaczen wskazujgcych na ich wzajemne usy-
tuowanie sie w czasie. Nie znaczy to jeszcze, ze w czasie Swiata przed-
stawionego mamy do czynienia z balaganem. W gruncie rzeczy juksta-
pozycyjnosé, zakladajgca réwnowazno$¢ kazdego elementu, doskonale
zgadza sie z symultanizmem, ktéry w sposéb calkowicie konsekwentny
moze by¢ tylko w tej konstrukeji osiggniety. Co wiecej, samo uzycie juk-
stapozycji powoduje wrecz mechaniczne przyjecie konkluzji, Zze odbiorca
ma do czynienia z fragmentami réwnoleglymi pod wzgledem czasowym.
To przeS§wiadczenie moga zachwia¢ dopiero bardzo wyrazne dowody
wskazujgce na inny stan rzeczy. Jest ono wykorzystane w Urodzie na
czasie, w ktorej Scisty symultanizm scen w gruncie rzeczy nie wystepuje
zbyt czesto i dotyczy jedynie nielicznych fragmentéw. Dokladna réwno-
czesno$é wszystkich zdarzen narzucalaby narratorowi zaréwno zbyt dot-
kliwe ograniczenia w zakresie doboru przytoczen, jak tez konieczno$¢ du-
zo §ciSlejszego i bardziej przejrzystego ich uporzadkowania. Ponadto sy-
multanizm $cisty nie moze byé stosowany, gdy przedstawia sie tak dlugie
odcinki czasowe, o jakie chodzi w tej powiesci. Buczkowski zastosowal
tutaj co$§, co roboczo nazwijmy symultanizmem syntetycznym. Jednak
przed wyjasnieniem, co znaczy to okreslenie, nalezy zastanowi¢ sie, jak
sie ma czas zdarzen (czy raczej w tym przypadku czas §wiata przedsta-
wionego) do czasu historycznego, skoro czas zdarzen — z powodu braku

zwigzkow przyczynowych okre§lajagcych nastepstwo czasowe — mozna
probowaé rekonstruowac tylko poprzez odwolanie si¢ do czasu history-
cznego.

W calej powiesci nie ma wprawdzie Scistych dat, jednakze czas zda-
rzen poszczegblnych epizodow mozna okresli¢ poSrednio. Pomagaja w tym
zaréwno aluzje do znanych wypadkéw historycznych jak i realia cha-
rakterystyczne dla poszczegblnych epok. Wszystko to wskazuje na okres,
ktéry nie stanowi juz terazniejszoci, ale stosunkowo bliskg przeszlosé.
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Jednakze w kilku epizodach znajduja sie aluzje do bardziej konkretnych
faktow historycznych.

Aluzja do wojen napoleonskich pojawia si¢ na s. 131, na druga wojne
Swiatowa natomiast wskazuje zar6wno epizod, w ktérym wystepuje zda-
nie o bitwie pod Kockiem (s. 249), jak i drugi, m6éwigcy o linii Maginota
(s. 254). Niezaleznie od tamtych istniejg fragmenty odnoszgce sie do kon-
kretnych spraw zwigzanych z wojna francusko-pruskg z r. 1870 czy
Z pierwsza wojng Swiatowa. Podobnie ma sie rzecz z wszystkimi realiami,
od sposobow przenoszenia sie z miejsca na miejsce (dylizans obok samo-
chodu czy pociagu), jak tez stylu zycia i sposobu prowadzenia wojny, az
po sposoby mySlenia. W granicach tego przedzialu czasowego najwiecej
scen wskazuje na okres srodkowy, ktory dla scen z zycia cywilnego mozna
okredli¢ jako przetom wiekéw, a dla scen batalistycznych — rok 1870
czy 1914. Jakkolwiek w ktorejs scenie wystepuje czolg, gdzie indziej tele-
fon polowy, ostatecznie jednak wojna w Urodzie na czasie to gléwnie
ulani na koniach walczacy przy pomocy lanc i szabel. Tak wiec wszyst-
kie przytoczenia odnoszg sie do przedzialu czasowego, ktéry zaczelty woj-
ny napoleonskie, a zakonczyla druga wojna Swiatowa.

Granice czasowe wyznaczone aluzjami do okreslonych wypadkéw hi-
storycznych wskazujg na rozleglosé przedziatu czasowego, w ktérym ro6z-
nice wynikajace z rozwoju techniki sg nieistotne, a ich wprowadzenie nie
zmierza do tworzenia przegréd czasowych. Wewnatrz wykre§lonych w ten
spos6b ram wydarzenia dzieja sie rdwnoczes$nie i w gruncie rzeczy mamy
tu do czynienia z tym samym symultanizmem, ktéry rzadzilby powiescia
ukazujacg jeden dzien w zyciu kilku oséb. Réznice wynikaja po prostu
z rozpieto$ci czasu, ktéry jest brany pod uwage. Ta rozpietos¢ wlasnie
powoduje, ze sasiadujace ze sobg rozmowy na temat aktualnej pogody,
jednym razem letniego upalu, drugim mrozu zimowego, mozna uznaé¢ za
réwnoczesne, ona tez powoduje, ze kilkutygodniowe luki czasowe w wy-
padku przytaczanej wczesniej rozmowy o pracach polowych stajg sie na
tyle nieistotne, ze kilka réznych dialogéw stapia sie w jeden, bedacy ich
wsp6lna syntezg.

Jednocze$nie na to, ze czas w tym Swiecie istnieje, ze nie chodzi tu
o jaka$ przerwe, bezczasowa pauze, wskazuje bardzo ogélna konstrukcja
caloSci — w swej przemienno$ci pokoju i wojny. Powie§é rozpoczyna sig
od epizodéw, ktére sg mozliwe tylko w czasie pokoju. Po nich nastepuja
przemieszane ze sobg epizody wojenne i pokojowe, przy czym wojenne
maja poczatkowo charakter wyraznie retrospektywny, by pézZniej prze-
bi¢ sie na pierwszy plan. Po tym chwilowym opanowaniu powiesci przez
sceny wojenne nastepuje powrdt do czaséw pokoju, ale ten nowy pokdj
ma juz troche inny charakter — mnozg sie realia wskazujace na schylek
epoki, pewne szczegdély techniczne (pralka, telewizor) czy obyczajowe
moéwig o stopniowym wkraczaniu w inny czas, czas teraZniejszy. Owo
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pozegnanie z przeszloScig przedstawione jest najlepiej w sposob synte-
tyczny w jednym z ostatnich epizodow:
I w tym momencie jedna pani zemdlala.
Nic dziwnego. Nic dziwnego. W pokoju klucznicy znajdowal sie duzy Kkufer,
w ktérym przechowywany byl paradny mundur utana. Bo co prawda, to praw-
da, ale przeciez kochala go. Zeszlej nocy wnuczka zeszla na doét i poucinala
guziki dla gitarzysty. C6z innego mogla dla niego zrobi¢? [s. 261]

Ale owo zaznaczenie uplywu czasu oslabione jest, a nawet czeSciowo
zanegowane przez sugestie kotowej konstrukcji powieSci wystepujaca
w jej ostatnich zdaniach, przez co wraca ona do punktu wyjscia.

Parafrazujgc okreS§lenie Michala Glowinskiego ,,wielka terazniej-
szo$é” 6, mozna by czas Swiata przedstawionego w Urodzie na czasie na-
zwaé ,,wielkg przeszlo$cig” (przy czym chodzi tu o przeszlo$¢é bezposred-
nia, najblizsza), ktorej poszczegdlne elementy ukladaja sie w stosunku do
siebie rownolegle, w sposob synchroniczny. I nie jest to przeszlosé ujeta
w swojej oficjalnosci rodem z podrecznikéw historii czy intersubiektywnie
mierzonego czasu zegardéw i kalendarzy. Mamy tu do czynienia z prywa-
tyzacja czasu spolecznego. Buczkowski postepuje tu z przeszioscig spo-
teczng w ten sam sposéb, w jaki na poczatku wieku zrobila to z czasem
i pamiecia jednostkowa powiesé psychologiczna.

Na zakonczenie wréémy do jednego z pierwszych twierdzen tego szki-
cu. Przy rozwazaniu rél pelnionych przez narratora powieSci mowa byla
o tym, ze w zwigzku z przejeciem przez niego roli kreatora fikecyjnych
przytoczen zabraklo w powiesci miejsca dla narracji rozumianej jako
bezpos$rednie opowiadanie. Obecnie mozna chyba stwierdzi¢, ze wypelnie-
nie tej luki zostalo zarezerwowane dla wirtualnego odbiorcy. Cata kon-
strukcja powiesci zaklada wiec duzo wigksza, niz to sie konwencjonalnie
przyjmuje, aktywno$¢ czytelnika, jego wlgczenie sie we wspéitworzenie,
m. in. poprzez rekonstrukcje tych wszystkich elementéw powiesci, kto-
rych brak jest wynikiem wszechwladnego panowania elipsy.

6 M .Glowifiski, Anachronizm i konstrukcja czasu. (Z probleméw poetyki
Zeromskiego). W: Porzqdek, chaos, znaczenie. Warszawa 1968.



