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ZAGADNIENIE SPÓJNOŚCI TEKSTU „KĄPIELI W LUCCA” 
LEOPOLDA BUCZKOWSKIEGO

Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego zaskakuje i paraliżuje czytelni­
ka stopniem swej literackiej „dziwności”. Przypadkowy lub początku­
jący odbiorca jego dzieł już po lekturze kilku zdań zauważa, iż teksty 
te znacznie odbiegają pod względem sposobu organizacji wypowiedzi od 
tych znanych mu już utworów literackich, które uważał za zrozumiałe 
i literackie właśnie. Pierwotne, intuicyjnie podejmowane próby zrozu­
mienia sensu kilku zdań następujących po sobie, choćby każde z nich 
z osobna wydawało się zrozumiałe, nie przynoszą powodzenia, a pozo­
stawiają wrażenie, nie zracjonalizowane jeszcze, głębokiej niespójności 
czytanego tekstu. Z całości dotychczasowego dorobku pisarskiego tego 
autora wybieramy Kąpiele w Lucca, jako tekst, naszym zdaniem, naj­
silniej eksponujący swą niespójność, by przyglądając się jego fragmen­
tom próbować opisać niektóre z elementarnych problemów interpreta­
cyjnych tego utworu x.

Tytuł Kąpiele w Lucca nie zawiera i nie dostarcza czytelnikowi żad­
nych informacji dotyczących zawartości problemowych, tematycznych, 
cech gatunku i przeznaczenia tekstu, który nazywa. Co najwyżej, odsyła 
do słowników i encyklopedii, w których można by szukać objaśnienia 
nazwy „Lucca”. Istnieje jednak i ta możliwość, iż sam tekst utworu, w cał­
kowicie wyczerpujący sposób, umotywuje swój tytuł i wniesie wszystkie 
konieczne dane do jego zrozumienia w takim stopniu, by swój związek 
z zapowiedzią tytułową przedstawić jako znaczący. Wiadomo również, 
że każdy tytuł w stosunku do tekstu, który nazywa, pełni funkcję me- 
tatekstową. Realizuje ją na wiele rozmaitych sposobów w zależności od 
intencji autora, stanowi bowiem jeden z bardziej wyrazistych indeksów 
jego „stosunku” do swego dzieła. W naszym jednak przypadku nie spo­
sób przed lekturą całości tekstu podać, choćby bardzo nieprecyzyjnie,

1 W pracy tej korzystałem z ustaleń dotyczących zagadnienia spójności tekstu 
literackiego, których dokonała M. R. M a y e n o w a  w swej książce Poetyka teo­
retyczna. Zagadnienia języka  (Wrocław 1974, s. 252—317).
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możliwe lub prawdopodobne zakresy owych metatekstowych znaczeń ty­
tułu.

Właściwy tekst Kąpieli w Lucca poprzedza coś w rodzaju wstępu, 
jakby zapowiedź zawartości treściowej. Postać tej zapowiedzi pokaże­
my w całości2.

I
Z ilu części składa się KĄPIEL W LUCCA?
Z dwóch części.
Część pierwsza nazywa się PARS GENERALIS albo THEORETICA.
Część druga nazywa się PARS SPECIALIS albo PRACTICA.

II
Ile ksiąg posiada część pierwsza?
Cztery.
Księga INVENTIONE 
Księga DISPOSITIONE 
Księga ELOCUTIONE 
Księga ACTIONE 
He ksiąg posiada część druga?
Też cztery.
Księga ELOQUENTIA SCHOLASTICA 
Księga ELOQUENTIA POLITICA 
Księga ELOQUENTIA ECCLESIASTICA 
Księga ELOQUENTIA MIXTA

III
CZĘSC PIERWSZA 
czyli
PARS GENERALIS albo THEORETICA nazwana 
Księga pierwsza:
INVENTIONE

Ile rozdziałów posiada księga pierwsza?
Cztery.
EXCERPTIS 
LOCIS TOPICIS 
THEMATIBUS 
ARGUMENTIS

Rozdział pierwszy:
EXCERPTIS

EXCERPTIS posiada:
MISCELLANEA
INDEX
COLLECTANEA [s. 5—6]

Przytoczona przez nas wypowiedź spełnia — w sposób, wydawało­
by się, aż nadto wyczerpujący — warunki stawiane komunikatowi tego 
typu. Ujawnia wewnętrzną strukturę tekstu, systematyzuje poszczegól-

2 Cytaty pochodzą z jedynego, jak dotychczas, wydania Kąpieli w Lucca (War­
szawa 1974). Liczby w nawiasach po cytatach oznaczają stronice.
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ne jego części, nazywa je, sugeruje pewne normy, według których może 
on być odbierany i według których jest zbudowany. Użycie terminów 
łacińskich i ich charakter wywołuje skojarzenie z czymś w rodzaju 
traktatu  retorycznego. Już tyle wypowiedź ta mówi o tekście dzieła, 
a mówi przecież także o sobie samej jako o opisie kompozycyjnego ukła­
du dzieła. Wskazuje bardzo wyraźnie na pewne tradycje budowania wy­
powiedzi językowej, sama bowiem realizuje jeden z możliwych — 
w tradycjach retoryki — modeli wypowiedzi inicjalnej i wypowiedzi 
w dziele o dziele. Jest rozbudowaną wypowiedzią metatekstową, jest 
oznajmieniem o treści dzieła, o jego kompozycji, jak również o regułach 
wykładu tych treści. Drobiazgowością i systematycznością przedstawie­
nia części dzieła sugeruje istnienie porządku wypowiedzi, jakoś pojętą 
jego całościowość, może nawet wyczerpujący wykład rzeczy, no i — co 
za tym idzie — spójność tej wypowiedzi3.

Na pierwszy rzut oka widoczna jest postać dialogowa tej wypo­
wiedzi, która nie musi jednak zakładać istnienia dwóch podmiotów dia­
logu. Pytający i udzielający odpowiedzi może być tą samą osobą, tak 
bowiem retoryka zalecała rozpoczęcie i prowadzenie wykładu, czy to 
w formie napisanego podręcznika, czy wypowiedzi ustnej. Być może 
w większym stopniu, niż potrafimy w tej chwili zdać z tego sprawę, 
okaże się istotne pytanie o sens pewnej zmiany tytułu utworu. W yra­
żona w nim wielokrotność czynności zażywania kąpieli stoi w jaskrawej 
sprzeczności z jednokrotnością, którą w pierwszym zdaniu dialogu ozna­
cza liczba pojedyncza („kąpiel”). Wypowiedź wstępna nie zawiera infor­
macji, które pomogłyby nam zrozumieć i usunąć tę sprzeczność. Czyżby 
w ten sposób wypowiedź ta komunikowała o braku kompozycyjnego 
i treściowego „domknięcia” tekstu dzieła? Czy zapowiada tylko jeden 
z nurtów, którymi tekst się potoczy, jedną z możliwych postaci, w ja­
kie materia językowa tego tekstu może zostać zorganizowana? Pytania 
te muszą pozostać bez odpowiedzi. Trzeba jednak uznać je za istotne, 
gdyż swoista gra, jaka toczy się pomiędzy tytułem a wypowiedzią ini­
cjalną, może okazać się ważnym wskazaniem regulującym napięcia po­
między zapowiedziami tytułowymi tekstu a ich realizacjami. O tym, że 
gra taka rzeczywiście zostaje otwarta, świadczy niezbicie inny jeszcze 
znaczący fakt. Otóż tytuły ksiąg są jak gdyby formami defektywnymi 
w stosunku do prawidłowej formy, jaką narzuca przypadek gramatycz­
ny (ablativus). Brak przyimka „de” musi sugerować czytelnikowi, iż 
jego oczekiwania skierowane na przyjęcie wypowiedzi „o” tym, co 
zapowiada tytuł księgi, mogą pozostać nie spełnione. Taka postać ty tu ­

3 Morfologię mowy retorycznej przedstawia praca: D. D a n e k ,  O polemice 
literackiej w  powieści. Warszawa 1972, s. 132—141. Istotniejsze jednak dla naszych 
wywodów są uwagi dotyczące postaci i analizy znaczeniowej form wypowiedzi 
inicjalnych (ibidem, s. 126—132).
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łów ksiąg poprzez swoją defektywność przybiera postać sygnału mó­
wiącego, że sposób wyłożenia przedmiotu nie został w dziele określony. 
Można to wyrazić jeszcze ostrzej: kolejne księgi nie będą mówiły 
o przedmiotach, na które wskazywałyby nazwy tych ksiąg.

Trudno wyjść poza ogólniejsze sądy intuicyjne i zaproponować 
opisową wersję podanych nazw ksiąg lub sposób usunięcia ich defek- 
tywności za pomocą znalezienia odpowiedniego równoważnika tytułu. 
Wydaje się, że świadoma nieprawidłowość ich formy ma za zadanie 
zwrócić uwagę na charakter materii, której jako konsekwentnego logi­
cznie i kompozycyjnie opowiadania ,,o czymś” ująć nie można. Jed­
nakże spostrzeżenie tych „błędnych” form powinno zmuszać czytelnika 
do podejmowania różnorodnych prób konkretyzacji związków pomiędzy 
tytułam i a tekstami nazywanymi przez nie.

Dotychczasowe rozważania pominęły pewien fakt tak zupełnie oczy­
wisty, iż dostrzeżenie go jest na swój sposób dosyć trudne. Otóż wy­
powiedź wstępna jest dwujęzyczna! Użycie nazw łacińskich musi być 
znaczące. Przecież fragm ent ten, nie tracąc cech trak tatu  retorycznego, 
mógłby być zapisany wyłącznie w języku polskim. Zrozumiałe, że uży­
cie nazw łacińskich jeszcze wyraźniej odsyła do tradycji retoryki, i — 
szerzej — do scholastyki, jednak ma ten zabieg chyba inne, głębsze 
uzasadnienie. Intuicyjnie język łaciński, nawet w potocznej świado­
mości, kojarzy się nam z użyciem stylu tzw. wysokiego. Język polski 
w sąsiedztwie łacińskiego byłby zatem mową „pospolitą”, „zwyczajną”. 
Posłużenie się tymi określeniami nie oznacza oczywiście jakichś prób 
wartościowania tych dwóch językćnw. Interesuje nas w tym względzie 
jedynie, by tak powiedzieć, ich generalna wartość stylistyczna, którą 
przecież na co dzień również odczuwamy. Jeśli zatem zgodzimy się na 
owe wstępne ustalenia, to dopuścić możemy wniosek, iż zapisanie tego 
dialogu w dwu językach jest znakiem współistnienia i zarazem prze­
ciwstawienia sobie dwóch stylów wypowiedzi: wysokiego i niskiego. 
Ich współwystępowanie dzieli jakby tekst już na poziomie języka, ale 
też i w pewien sposób łączy, zezwala bowiem na stykanie się dwóch 
obszarów przedmiotów wypowiedzi, którym style te były przypisane.

Przyjrzyjm y się teraz początkowi właściwego tekstu Kąpieli w Luc­
ca. Dla wygody prowadzenia wywodu numerujemy kolejne zdania 
przytaczanego fragmentu:

MISCELLANEA
[1] Gradu Meliore Redibo. {2] Słońce codziennie wyżej. [3] Dziś rano, kochane 

dzieci, widzicie między sobą nowych współuczniów, którzy dopiero pierwszy 
raz znajdują się w szkole. [4] Dla nich żywcie przyjazne uczucia. [5] Ci mali 
jeszcze nie wiedzą, co my tu w szkole robimy i co wy macie robić. ,[6] Vivat! 
[7] Delicta Juventutis! ,[8] A tam dalej widać, jak matka Ewy siedzi pod drze­
wem, a obok niej dwoje dzieci.

[9] To Kain i Abel.
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[10] Kain uderzył Abla.
[11] Jasnowidząca matka w tej dziecinnej kłótni przeczuwa bratobójstwo.
[12] Kain to oracz, najemnik niewdzięcznej ziemi, ręce ma szorstkie i ni­

skie czoło niewolnika. [13] Spogląda zawistnym okiem na brata Abla leżącego 
w chłodzie pod drzewem, gdzie mlekodajne trzody się pasą. [s. 6]

Spójrzmy na zacytowany fragment od strony jego spójności. Już 
przy pobieżnej lekturze odnosimy wrażenie, że w kilku miejscach jego 
spójność jest wątpliwa, w całości zaś, jako komunikat, jest niezrozu­
miały — właśnie przez to, że odczuwa się w nim ową niespójność. Zda­
nie 1 z wielu względów nie przypomina tradycyjnych zdań początku 
tekstu literackiego. Jest napisane w języku łacińskim i zbudowane ze 
słów rozpoczynających się od dużej litery, przełożone na język polski 
okaże się zdaniem wieloznacznym, metaforycznym. Na tym zdaniu musi 
się niezawodnie skupić uwaga czytelnika. By je zrozumieć, trzeba je 
przetłumaczyć. Trzeba również zapytać o znaczenie graficznego wy­
różnienia początków jego słów. W dosyć swobodnym przekładzie zda­
nie 1 znaczy: „w stopniu lepszym powrócę”. To sentencjonalne i wie­
loznaczne zdanie, które nie jest wszakże popularną maksymą, porze­
kadłem czy przysłowiem, nie wprowadza i nie ustala w tekście dzieła 
pierwszego ,,datum”, pierwszej informacji, która służy jako punkt 
wyjścia dalszej narracji. Jednak początek ten zaznacza dzięki graficz­
nemu wyróżnieniu pierwszych liter słów, z których się składa. Nie 
informując konkretnie o jakimś przedmiocie, mówi jakby: „oto zaczy­
na się tekst”, „jestem pierwszym zdaniem tekstu”. Narusza tym sa­
mym jednolitość tekstu już w momencie jego powstawania. Postać, 
jaką posiada, i miejsce, które zajmuje, jest formą swoistej gry z kon­
wencją początku tekstu literackiego, ściślej: prozatorskiego. Zdanie 2 
również nosi charakter sentencjonalny, jest wieloznaczne, posiada sen­
sy metaforyczne. Jego związek ze zdaniem 1 jest semantycznie bardzo 
luźny, a jednak wyczuwalny. Może ono, w odniesieniu do cyklu pór 
roku, być ładnym eufemizmem określenia dnia wiosennego lub letnie­
go, silniej jednak odbieramy w nim intuicyjnie sens metafizyczny czy 
znaczenie symboliczne. Jako zdanie początku tekstu nie konkretyzuje 
i nie wyznacza żadnej klasy przedmiotów, które w tekście się pojawią, 
ani przestrzeni, w której zaistnieją.

Zdanie 3 jest pierwszym, które wnosi do tekstu istotne informacje 
przedmiotowe i podmiotowe. Jednakże trudno nam orzec, czy pochodzi 
ono od tej samej osoby, która wypowiada zdania 1 i 2 (jeśli wypo­
wiada te zdania jedna osoba, co możemy przecież przyjąć). Nie daje 
nam ono podstaw do lepszego zrozumienia zdań poprzednich, których 
odmienny status jeszcze bardziej się uwydatnia. Wiemy natomiast kto, 
do kogo, w jakim miejscu i w jakim czasie to zdanie wypowiada. 
Zdanie 4 jest ściśle zespolone ze zdaniem 3 i pozwala nam rozpoznać, 
że mamy do czynienia z przytoczeniem zdań w mowie niezależnej. Nie

14 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z . 3



210 A N D R Z E J  G O Ł Ą B

znamy jednak okoliczności tego przytoczenia. Zdanie 5 także należy 
do wypowiedzi nauczyciela i pod względem spójności ze zdaniem 3 
i 4 tworzy tekst całkowicie zrozumiały. Możemy jednak przypuszczać, 
że rola tego zdania jest szczególna: wprowadza ono element zacieka­
wienia czytelnika, przez co staje się komunikatem wymagającym uzu­
pełnienia informacji, które się w nim pojawiły, w postaci następnych 
zdań mówiących o charakterze zajęć w szkole. Tajemnica, która otacza 
to, co dzieci r o b i ą  i c o  m a j ą  r o b i ć ,  nie zostaje w zdaniach na­
stępnych odsłonięta. Urwanie tekstu w tym miejscu rozbija w dra­
styczny sposób jego spójność. Być może, znów mamy do czynienia 
z pewnego rodzaju grą z konwencjami narracji, gdyż brak rozwinięcia 
czy uzupełnienia tak ważnej informacji jest naruszeniem istotnych re­
guł komunikowania, w tym miejscu na tyle znaczącym, że czytelnik na 
odstępstwo od konwencji musi zwrócić uwagę. Niespójność tego tekstu 
wynika w tym właśnie miejscu z charakteru zdań 6 i 7. Potęgują ją 
one swoim dystansującym nastawieniem wyrażonym przez użycie zwro­
tów łacińskich, i to w formie wykrzyknień w sytuacji dla nas niezro­
zumiałej. Stanowią jakby niezrozumiały komentarz do zdań poprzed­
nich, są niby emocjonalnym wyrazem pewnych nie zwerbalizowanych 
spostrzeżeń, których się jednak nie domyślamy. Co więcej, można przy­
puścić, że komentarz ten nie pochodzi raczej od kogoś, kto wypowiada 
zdania o szkole, lecz od jakiejś innej świadomości porządkującej, która 
ogarnia całość tekstu.

Zdanie 8 jest na tyle niezwykłe, że mało odpornemu czytelnikowi 
może odebrać ochotę do podejmowania prób uspójniania, a tym samym 
zrozumienia tego tekstu. Komunikuje ono o innej rzeczywistości niż 
wszystkie zdania poprzednie, bezceremonialnie wprowadza osoby, któ­
rych pojawienia się na pewno nie oczekiwaliśmy, i posługuje się przy 
tym  formalnymi elementami uspójniającymi, jakimi są tu  spójnik „a” 
i zaimek przysłowny wskazujący „tam ”. Spójnik „a” logicznie powi­
nien wyrażać stosunek łączności między przedmiotami, zdarzeniami 
i ich jakościami. Zaimek „tam ” posiada sens wtedy, gdy wiemy, co sta­
nowi „tu”, do którego to „tam ” stoi w opozycji. Użycie spójnika nie 
ma w tym zdaniu żadnego widocznego uzasadnienia, użycie zaimka zaś 
formalnie miałoby sens w stosunku do „tu” ze zdania 5, jednak pod
względem logicznym oznaczone miejsca „tu” i „tam” nie odnoszą się
do tej samej przestrzeni. Zarówno więc spójnik jak i zaimek wyraźnie 
nadużywają w tym zdaniu swojej funkcji spajającej i komplikują
w sposób oczywisty grę pomiędzy pewnymi regułami i elementami
służącymi uspójnianiu tekstu literackiego a wykorzystaniem ich funkcji 
w sytuacjach, gdy poszczególne komunikaty pochodzą z heterogenicz­
nych ciągów mowy, z całkiem różnych tekstów, których postaci nie 
znamy.

Omówione dotychczas zdania tworzą akapit. Ta jednostka segmen-
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tacji tekstu wyodrębnia się zwykle z jego całości na podstawie cech, 
których owemu akapitowi przypisać nie możemy. Akapit w zasadzie 
winien być względnie samodzielnym znaczeniowo komunikatem sku­
piającym w sobie informacje dotyczące, ogólnie mówiąc, jednej prze­
strzeni, jednego czasu, jednego przedmiotu itd. Jakość i ilość tych in­
formacji wynika ze strategii działań autorskich. Nie mamy jeszcze wy­
starczającej liczby danych, by już w tej chwili wysnuwać wnioski 
szczegółowe na temat strategii obranej przez Buczkowskiego. Możemy 
jednak — i to znów bardzo nieprecyzyjnie — określić kierunek defor­
macji, „uszkodzeń” tekstu, które udało nam się zaobserwować. Ich ce­
lem jest ujawnienie braku pewnych wewnętrznych reguł, według któ­
rych buduje się tekst literacki. Można przypuszczać, że zabiegi Bucz­
kowskiego mają nastawienie polemiczne wobec tych reguł, przeto naj­
pierw ten brak nam unaoczniają, aby dalsza lektura dzieła przebie­
gała z niejakim dystansem wobec norm i prawideł, którymi dotychczas 
czytelnik się kierował, a które uchodziły niemal za oczywistości. Eks­
ponowanie niespójności tekstu, podważanie zasady kumulacji znaczeń 
w porządku następstwa zdań, przewrotne używanie elementów uspójnia- 
jących komunikat jest do zrozumienia dopiero na tle świadomości ist­
nienia reguł takiego wypowiedzenia, które kwalifikujemy właśnie jako 
zrozumiałe. Sekundarne sensy analizowanego fragmentu mają również 
charakter metatekstowy. Z pewnym przybliżeniem moglibyśmy podać 
je tak: oto jest tekst, który inaczej realizuje zasadę początku komuni­
katu, odnosi on się krytycznie do prawideł linearnej i spójnej budowy 
struktur tekstu wyższych od zdania, odrzuca formułę „opowiadania” 
anegdoty, jego zrozumienie wymaga zmiany czytelniczych przyzwycza­
jeń. Zdajemy sobie naturalnie sprawę z fakultatywności wniosków, któ­
re proponujemy, chcemy jednak wskazać na różnokierunkowe konse­
kwencje tak drastycznych naruszeń zasad spójności tekstu literackiego.

Zdania, które następują bezpośrednio po omówionym akapicie, 
w sposób naturalny logicznie wiążą się ze zdaniem 8. Jednakże zdania 
9 i 10 wyróżnione są bardzo wyraźnie akapitowym usytuowaniem. Są 
krótkie, niemal lakoniczne, proste jak zdania w elementarzu. Zdanie 9 
jest typowym zdaniem egzystencjalnym: przedstawia nam tych dwoje 
dzieci, o których była mowa w zdaniu 8. Zdanie 10 informuje o tym, 
co się wydarzyło między chłopcami. Znamy dobrze ciąg dalszy tej hi­
storii, znamy jej konsekwencje, umiemy ją interpretować. Co jednak 
ma oznaczać oddzielenie tych zdań od siebie? Podkreślać wagę wyda­
rzeń, które powszechnie dobrze znamy? Opisywać elementy i etapy 
poznania? Wskazywać na to, że czym innym jest istnienie bytów, czym 
innym związki między nimi? A może chodzi o wyrażenie świadomości, 
iż związki przyczynowo-skutkowe, kompletność zjawisk, nieoderwalność 
cech od przedmiotu są tylko i wyłącznie wynikiem spekulatywnych dzia­
łań myśli? Z równą swobodą i taką samą dowolnością możemy przy­
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puszczać, że pewne całości myślowe złożone są z cząstek elementarnych 
na tyle samoistnych, by trwać w oderwaniu. Nie potrafimy pozytywnie 
odpowiedzieć na te pytania. Jednak bez podobnych pytań nie potrafi­
libyśmy podjąć próby uspójniania tego tekstu.

Zdanie 11 wypowiedziane jest jakby z innej perspektywy. Może je 
mówić tylko ktoś, kto zna dalszy przebieg wypadków, ich zakończenie 
i umie już trafnie całość wydarzeń interpretować. Jeśli zdania 9 i 10 
atomizowały poszczególne fragmenty sytuacji, to zdanie następne syn­
tetyzuje wszystkie jej elementy, a nawet wprowadza informacje, które 
mogą pochodzić jedynie od interpretatora obserwowanych wydarzeń. 
Być może, segmentacja w formie akapitów ma uwyraźnić ten zamysł 
autora. Zdania 12 i 13 stanowią rozwinięcie informacji o braciach oraz 
zawierają jednocześnie dane, które składają się na tło wypadków, i po­
wodują uwikłanie dziecinnej kłótni w całość mitu o początku rodzaju 
ludzkiego. Po nich następuje kilka zdań, które kontynuują tem at bi­
blijny, by następnie w tym samym akapicie połączyć się ze zdaniami 
łacińskiego cytatu, dygresją na tem at prawdziwego artysty, a w końcu 
z fragmentem opisu wielkiego obrazu. Trudno by nam było znaleźć taką 
wykładnię wszystkich zdań, by cały tekst wydawał się spójny. Posu­
wamy się zatem dalej w lekturze oswajając się z jej mozaikowym cha­
rakterem , aż docieramy do miejsca, w którym pojawia się ten szcze­
gólny dialog:

A Francuzi traktowali zawsze swą własną piechotę z ogromnym lekcewa­
żeniem.

Mówicie o nim. Jak wygląda?
Jest w  czarnym płaszczu, ubrany cały na czarno i z czarną brodą.
Czy to on?
To on.
Gdzie się urodził?
W kraju dokoła wodą oblanym, odpowiada ten drugi, przykładając wielki 

palec do powiek i szepcąc tajemne zaklęcia. A ten, który mówił, że wskrzesi 
Szekspira, zalepił sobie uszy i nozdrza woskiem i rozebrał się do naga, a po­
tem na prośbę jego odwrócono mu język w tył, tak że otwór gardlany był 
zatkany. I milczał on już do końca przedstawienia, milczał jak grób, na 
którym można posiać owies.

Czy posiano owies?
Nie! Lecz stanęła w arta angielska z rozkazem czuwania dzień i noc.
A co na to kobiety?
Na miano kobiety zasługuje tylko ładna.
Ale ta brzydka, jak  roznieci w mężczyźnie miłość, to zawsze szaloną.
A wobec tego, czyż ta, którą się kocha szalenie, nie jest kobietą?
A jeżeli ma mniejsze oczy i nos mniej kształtny?
Wszystko wówczas wzbija się samo do góry albo też opada samo.
Czy Szekspir utrzymuje, że kobieta ucywilizowała ludzkość?
Omijając grzechy główne, przyznać należy, że stawia kobietę wysoko, a nie 

w babińcu za groszem jałmużny. (Oklaski.)
Przecież Szekspir mówi do Ofelii: idź do klasztoru! A jeśli koniecznie
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chcesz wyjść za mąż, weź sobie jakiego niedołęgę, bo ludzie rozsądni i tak 
dobrze wiedzą, jakie poczwary z nich robicie!

On potem leży u jej stóp bawiąc się jej wachlarzem, a Gertruda zakrywa 
twarz ręcznikiem.

Matko, przestań łamać ręce, powiada Hamlet, milcz! Siadaj, niech ci po­
łamię serce. A potem, patrząc na zabitego Poloniusza: miałem cię za większego 
od ciebie, powiada (ze złością podnosząc firankę).

A Ofelia?
Ta biedaczka jedną ręką trzyma gałąź płaczącej wierzby, drugą ciśnie 

wieniec do swoich piersi, włosy jej płyną z biegiem wody, a z ust otwartych 
wyfruwa piosenka, jak motylek czepiający się kwiatka.

Biedna Ofelia. Grabarz stojąc w dole, kopie grób dla dziewczyny. Hamlet 
wśród tej gromady trupów już jak widmo wygląda u boku otrutej królowej. 
Mihi Nulla Mala Aevi Niedobry (powiada ona w romansie), tobie coś jest, 
a mnie nic nie mówisz.

Nic mi nie jest. Ach prawda, deszcz zmoczył mi koniczynę na pokosach, 
[s. 9—10]

Zasadniczą wątpliwością, którą musimy tutaj wyrazić, jest fakt, że 
nie mamy dostatecznych podstaw, by sądzić, że ten fragment jest rze­
czywiście dialogiem. Za tą okolicznością mogłaby przemawiać forma 
zapisu poszczególnych zdań czy kwestii. Jednakże zapis ten nie wyklu­
cza i takiej choćby możliwości, że mamy do czynienia ze swoistym mo­
nologiem wewnętrznym, z potokiem myśli, w którym zaznaczone zo­
stały etapy przeskoku myśli z jednej pozycji na inną, jaką zajmuje ta 
sama świadomość. Równie dobrze możemy zatem założyć formę rozmo­
wy dwóch, a nawet więcej osób, co i formę dialogu „wewnętrznego”. 
Wątpliwości tych jednak nie umiemy ostatecznie rozstrzygnąć. Co wię­
cej, nie można wykluczyć i takiej ewentualności, że zetknięciu uległy 
różne rodzaje mowy: monologu i dialogu, mowy zależnej i niezależnej, 
itd. — bez podania wskaźników, według których moglibyśmy je do­
kładnie identyfikować. Nie ulega natomiast wątpliwości, iż przytoczony 
urywek ma strukturę wielostopniową, co jednak jest mało pocieszają­
cym spostrzeżeniem wobec braku możliwości uporządkowania h ierar­
chicznego tych stopni. Każda z podanych ewentualności (nie wyczer­
pują one z całą pewnością inwentarza sytuacji komunikacyjnych, w któ­
rych tekst taki mógłby zaistnieć) wymaga jakby innej ramy przeformu- 
łowania, uzupełnienia i usytuowania kwestii, tak by całość można było 
ujrzeć i zrozumieć jako spójną.

Łatwo zauważyć istnienie warstwy tekstu pobocznego, swoistych 
didaskaliów. Ich autorem może być tylko osoba organizująca tekst. 
Umieszcza je ponad mową postaci. W naszym przykładzie wnikają one 
właśnie w mowę postaci, chcą istnieć w tej samej płaszczyźnie zaciera­
jąc relacje osobowe, które powinny przecież być przez nie wyrażane. 
Mowa autorska służy zwykle podnoszeniu stopnia zrozumiałości kon­
tekstu sytuacyjnego, w którym kwestia zostaje wypowiadana, zawiera 
informacje niezbędne do właściwego rozumienia tego, co mówią posta-



2 1 1 A N D R Z E J  G O Ł Ą B

cie. W przytoczonym przez nas fragmencie jej status jest odmienny. 
Główny akcent przenosi z mowy postaci na mowę, 'która tamte mowy 
przytacza. Wnosi jednocześnie nowe okoliczności utrudniające identy­
fikację sytuacji wypowiadania. Nie mamy ostatecznej pewności, czy 
słyszymy kwestie padające ze sceny, czy docierają one do nas jakby 
upośrednione w formie przytaczanych, odtwarzanych, wyobrażanych 
czy projektowanych wydarzeń na scenie. Skojarzeniowy charakter, jaki 
posiada ten „dialog”, doprowadza do takiej deformacji znaczeniowej 
zdań, iż nie możemy zrozumieć, jaki jest jego główny temat. Nasu"wa 
się również podejrzenie, a w niektórych wypadkach jest nawet pewne, 
że tekst Hamleta został potraktowany z dużą dowolnością, a to, co przy­
taczający wkłada w usta postaci i Szekspira, nie w całości mogłoby 
być przez niego autoryzowane. Apokryficzność tego tekstu nie jest 
wcale ukrywana i wyraźnie ujawnia aktywną obecność jakiejś świado­
mości, która w niego ingeruje i zarazem go interpretuje, tworząc w su­
mie całkiem nowy tekst. Być może, jest to ta sama świadomość, która 
te różne mowy styka ze sobą, tworząc dla nich swoistą synchronię ist­
nienia. Możliwości rozdzielenia ich, nadania im hierarchicznego porząd­
ku, identyfikacji ich autorstwa tekst Buczkowskiego chyba nie prze­
widuje.

Pamiętamy, że rozdział, a właściwie podrozdział, z którego wybie­
raliśmy przykłady, nosi ty tu ł MISCELLANEA. Może on w znacznym 
stopniu wyjaśnić zagadki tekstu, jednak wiemy skądinąd, że nawet taki 
zbiór tekstów różnych autorów i różnej treści pozwala dosyć precyzyj­
nie wytyczyć granice przechodzenia jednego fragmentu w inny, nawet 
wtedy, gdy ich układ graficzny i segmentacja nie są zbyt wyraziste. 
W zbiorach takich istnieje ślad tego, co chcielibyśmy nazwać uporząd­
kowaniem treści, zatem jego najprostsze formy musimy zauważyć. 
Przede wszystkim występując obok siebie fragmenty te czy całostki 
zachowują swoją odrębność. Potrafimy wskazać miejsca ich początku 
i końca. Możemy bez trudu identyfikować ich temat, a czasem nawet 
autora. W Kąpielach w Lucca ktoś, kto gospodaruje w tym tekście, 
zrobił wszystko, by możliwości te nam odebrać. W imię jakich prze­
świadczeń to czynił — nie wiemy. Dowolność, z jaką moglibyśmy snuć 
na ten temat przypuszczenia, jest zbyt wielka, by dało się wyjść poza 
abstrakcyjne hipotezy. Być może, inne partie tekstu, których tytuł su­
geruje jakąś dyscyplinę tematu, przybliżą nasze rozumienie do ukry­
tych intencji Buczkowskiego.

FINIS

F i n e  p r i m a r i o :
Cóż bardziej godnego jak kroczyć przed szesnastu tysiącami mężów na

śmierć? A może to męstwo niedoświadczenia? Z kilkoma ludźmi zdobyłem
okopy w Cucyłowie, lecz nie mogłem nic stwierdzić. Szef sztabu zniknął nag-
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le i zostałem sam z pistoletem w ręku wśród niesamowitej ciemności, która 
odrywa człowieka od parującej gleby i od współżycia ze zwierzętami i rośli­
nami.

F i n e  s e c u n d a r i o :
Środowisko nie jest niczym innym jak sumą wielu podniet. Czy warun­

ki zewnętrzne zmuszają nas do rybołówstwa, grabieży, polowania, ogrodnictwa, 
hodowli świń, kradzieży kur? Po złożeniu z tronu Marii Stuart syn jej 
Jakub VI został ogłoszony królem, a że był jeszcze małoletnim, przydano mu 
hrabiego Murray za regenta. Murray był jego wujem z nieprawego łoża. [...] 
Hamilton, ledwie dorozumiewając się, do jakiego przedsięwzięcia chciano go 
nakłonić, co, nikczemniku! krzyknął, to ty mnie masz za mordercę! — i po­
rwał się do pałasza. Jesteście wariat, ale możecie odmaszerować do batalionu 
uzupełniającego, powiedział wachmistrz. Zarzuciwszy tornister, pognałem do 
rowu. Jak piękny jest ten świat, naprawdę godny, aby się za niego krwawić. 
I w rowie dobiegowym spotkałem Fosforellę. Jakaż to zmiana w niej zaszła! 
Jeszcze wczoraj mówiła mi: jak ja się nudzę na tym świecie! A wyciągnięta 
wówczas na fotelu u Rubinsztajna, ziewała tak, że można było policzyć wszyst­
kie jej śliczne zęby. Toś ty? Toś ty?

To biedne stworzenie nie pojmowało, że dom wariatów nie jest więzie­
niem, a przynajmniej nie więzieniem sanitariuszki, za którą się ona nadal 
poczytywała. [...]

Rozweselił ją trochę talerz zupy kartoflanej, który stał przed nią, bo 
wówczas i ja jadłem obiad. Muza w postawie zachwycenia. Dopiero teraz 
okazało się w całej pełni wyczerpanie. Z głowami pochylonymi ku ziemi szliś­
my wzdłuż okopów, często spychani przez sanitariuszy i amunicyjnych. W ra­
żenie, jakiego się tam doznaje, jest tak wielkie, że dość być raz w domu 
obłąkanych, aby nie być w nim nigdy. Środek i boki zarosły brzozą i osiczy- 
ną. Większych drzew już nie ma. Widzieliśmy goły pagórek, zza którego trąb­
ka szwadronu dała się słyszeć. W tym stanie znajdowaliśmy się po zdobyciu 
wioski w górach. Mnóstwo maruderów zeszło się razem i stało za stodołą, 
wzajemnie się przeklinając. Wymachując karabinami i z wytrzeszczonymi ocza­
mi zbliżali się żandarmi w trzech kolumienkach drużynowych. Pora po bitwie 
uchyla znikomość, a odsłania to, co potężniejsze: pagórki, połamane drzewa 
i stodoły, czarne stodoły, w których ranni strzelcy oddają ostatnie swoje 
agregaty, coraz to prostsze potem drobiny nieorganiczne.

E f f e c t u s :
Zastaje złodzieja w chałupie i bije go na śmierć.
Potem zapytał Lutra o lekarstwo na smutek. Tak odpowiedział: „Na smu­

tek tak dla starych jak młodych, słowem dla wszystkich, najlepszym środ­
kiem jest wesołość i rozumna, uczciwa odwaga”, [s. 73—76]

Przytoczyliśmy prawie w całości samodzielny fragment tekstu za­
tytułowany: FINIS. Składa się on z trzech drobniejszych całostek, które 
systematyzują ten podrozdział według niejasnych dla nas kryteriów. 
Pierwsza z nich mówi o epizodzie wojennym w Cucyłowie. Przypo­
mina ona jakby refleksję nad stanami duchowymi człowieka. W połą­
czeniu z marginalnymi danymi o wypadkach na froncie wydaje się 
refleksją oderwaną, której wnikliwości nie można ocenić. Druga jest 
znacznie bardziej złożona. Punktem wyjścia jest arbitralnie sformuło­
wany sąd o środowisku. Pytanie o warunki zewnętrzne może się z nim
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łączyć, ale nie musi z niego ściśle wynikać. Nie wiadomo, czy nastę­
pująca po nim anegdota o regencie i Hamiltonie służyć ma jako ilu­
stracja postawionego pytania, czy też została opowiedziana przez żoł­
nierza wachmistrzowi. Dalszy tok opowiadania przenosi wspominają­
cego z miejsca na miejsce stykając go z różnymi osobami. Sytuacje, 
choć w ich opisie pojawia się znaczna ilość szczegółów, są na tyle ogól­
ne, że nie potrafimy ani zrekonstruować porządku zdarzeń, ani odtwo­
rzyć drogi wędrówki opowiadającego. Poza ogólną sytuacją wojny nie 
umiemy znaleźć uzasadnienia dla większości szczegółów, jakie pojawiają 
się w tekście. Użycie językowych wskaźników uspójniających ten tekst 
nie czyni go jednak spójnym, gdyż wyróżnione „tu”, „tam ”, „wtedy” 
i „dopiero teraz” zrozumiałe są jedynie dla wypowiadającego te zdania. 
Nie troszczy się on o to, by ewentualny odbiorca tekstu dysponował ta ­
ką samą wiedzą o miejscach i okolicznościach wydarzeń, jak ich ucze­
stnik. Moglibyśmy przypuszczać, iż niekiedy mamy do czynienia jakby 
z myślami, wspomnieniami kierowanymi wyłącznie do samego siebie. 
Wtedy oczywiście konkretyzacja i identyfikacja miejsc, postaci, zda­
rzeń nie musi występować. Taki kształt wypowiedzi (myśli) ma sens 
jedynie w sytuacji wypowiedzi wewnętrznej, nie nastawionej na od­
biór drugiej osoby. Wszak dla niego, dla takiego wypowiadacza, „tu”, 
„tam ”, „wtedy”, „teraz” to konkretne miejsca i pory, ma on je niejako 
przed oczami. Nie referuje przebiegu fabularnego zdarzeń, bo ich nie 
opowiada, myśli jedynie o istotnych z własnego punktu widzenia epi­
zodach, wypadkach i wrażeniach z dopuszczalną w takiej sytuacji elip- 
tycznością. Przyjm ując taką wykładnię tekst ten można odczuwać jako 
spójny, choć nie można go uzupełnić i w szczegółach zrozumieć. Re­
fleksyjny charakter, wspomnieniowy ton wypowiedzi nie ujawnia rów­
nież faktycznych związków tekstu z tytułem, który go nazywa. Co naj­
wyżej związek ten poświadczają tylko wewnętrzne tytuliki.

Całkowicie zaś niepojęty jest sens fragmentu Effectus. Kto łapie 
złodzieja i jaki związek z tym faktem ma odpowiedź Lutra, tego się 
nie dowiemy. To wydarzenie w żaden logiczny sposób nie wiąże się 
z wojną. Nie umiemy go powiązać z dwoma poprzednimi fragmentami. 
Złośliwie usposobiony czytelnik może być przekonany, że ty tu ł MIS­
CELLANEA mogłaby nosić przeważająca część wyodrębnionych całostek 
tekstu Kąpieli w Lucca, gdyż dzieło to w ogóle jest jednym obszernym 
zbiorem ułamków różnych tekstô'w różnych autorów. Gdy bliżej przyj­
rzeć się tytułom tych całostek, to widzimy, że znaczną ich część sta­
nowią pojęcia i kategorie nazywające różne rodzaje zbiorów: INDEX, 
COLLECTANEA, LOCIS TOPICIS, SYNONIMIA, MATERIA, OPPO­
SITA, THEMATIBUS. Są to zatem tytuły zakładające jakby z góry nie­
spójność tekstów, ich niejednorodność i nieprzystawalność. Pamiętajmy 
jednakże o tym, że nazwy te istnieją w postaci form defektywnych, co 
jeszcze w inny sposób „usprawiedliwia” ich totalną niespójność.

Jak jednak interpretować wszystkie te całostki razem, jako jeden
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tekst literacki? Czy pogodzić się z ich niespójnością i widzieć w nich 
typ literatury sylwicznej? Czy też szukać dla nich wspólnej wykładni 
w tropieniu związków i zależności pomiędzy motywami, które się po­
jawiają? A może za punkt wyjścia obrać pozaliteracką rzeczywistość 
i kluczem do tekstu uczynić elementy biografii pisarza i doświadczeń 
osobistych związanych z przeżytymi wojnami? Możemy przypuścić, iż 
każda z tych możliwości istnieje i wyjaśni niektóre partie dzieła. Nie 
wyjaśni jednakże wszystkiego, jeśli dzieło ma być z założenia niespójne, 
gdyż niespójność jest wtedy nie tylko ontologiczną jego kategorią, ale 
i filozoficzną. Za tą ostatnią możliwością przemawiałoby zakończenie 
utworu:

Potem zarządziłem, aby wysłano do sądu potowego urzędowe żądanie 
przesłuchania Loli Flores, tej agentki Hindenburga. Kilka godzin będą się 
głowić, kto to wysłał. Kto? Jutro wszystkie gazety paryskie zamieszczą tę 
wiadomość. Mata Hari, Meluzyna i Fosforella przeczytają, bez wahania potwier­
dzą te terminy, dlatego tylko, żeby zadowolić swoje pragnienie zemsty, a odpisy 
rozrzucą w najwidoczniejszych miejscach, po krzesłach, po tapczanach, kre­
densach, etażerkach. I ani śladu, żeby ktoś się domyślił, [s. 240]

Zakończenie jest tym fragmentem dzieła, który może posiadać zna­
czenie metatekstowe. Kończy je nie tylko w sensie dosłownym, ale 
informuje, że w tym miejscu kończy się historia, która była opowiadana, 
uwierzytelnia ją lub demaskuje jej fikcyjność itd. Otóż jeśli zakończe­
nie Kąpieli w Lucca ma taki charakter, to mówi ono o pochodzeniu 
tekstu i o jego obiegu. Mówi właśnie o takich odpisach porozrzucanych 
w miejscach łatwo dostępnych. Odpisach najróżniejszych, nieznanego 
pochodzenia, które jednak zaczynają swój samodzielny żywot. Zdanie 
ostatnie sankcjonuje ich kalekie bytowanie, jako tekstów nie w pełni 
zrozumiałych, wyrwanych ze swych kontekstów komunikacyjnych i sy­
tuacyjnych, oddzielonych od swych historycznych uwarunkowań, w któ­
rych powstały. Od tej strony będą już na zawsze niezrozumiałe, oddzie­
liły się bowiem od świadomości autora i nieprzebranej materii życia, 
które miały wyrazić.

Wypowiedź inicjalna, na której postać zwracaliśmy uwagę już na 
wstępie, w połączeniu z wszystkimi tytułam i części i rozdziałów rów­
nież może stanowić taką płaszczyznę, na której uspójnianie całości tek­
stu dzieła daje do pewnego stopnia pozytywne rezultaty. Wypowiedź 
ta wraz z wewnętrznymi tytułami to najogólniejsza rama, w której na­
sze zabiegi mogą mieć miejsce. Pamiętamy, że wstęp zapowiada jedną 
jakby kąpiel w Lucca. Zatem w stosunku do tytułu sygnalizuje pewną 
niedokończoność i niespełnienie dzieła. Gdy dokonać dokładnego prze­
glądu cząstek Kąpieli, łatwo dostrzeżemy, że w tekście zrealizowane 
są jedynie zapowiedzi księgi INVENTIONE. Dokonane to zostało zre­
sztą w sposób szczególny. Po częściach rozdziału EXCERPTIS nastę­
pują części pozostałych trzech rozdziałów, które zapowiadają taką róż­
norodność:
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LOCIS TOPICIS
Loci topici, Notatio, Efficiens, Materia, Forma, Finis, Effectus, Adjuncta, Cir­
cumstantiae, Genus, Species, Totum, Pars, Opposita, Comparata, Exempla, Te­
stimonia. [s. 27]
DERIVATIO [s. 37]
SYNONYMIA [s. 42]
AEQUI VOCATIO [s. 49]
ANAGRAMMA [s. 58]

EFFICIENS, CAUSA PRINCIPIALIS [s. 62]
MEDIIS, INSTRUMENTIS, INCITAMENTIS, IMPEDIMENTIS [s. 66]
MATERIA [s. 69]
FINIS [s. 73]

ADJUNCTA
Adjuncta rerum, adjuncta personarum, corporis, animi, fortunae, [s. 76] 

CIRCUMSTANTIAE [s. 77]
OPPOSITA [s. 80]

EXEMPLA
Personarum, Rerum, Actionum, [s. 92]

TESTIMONIA
Dicta Biblica, Canones, Leges, Principia, Symbola, Sentenciae, Proverbia, In­
scriptiones, Apophthegmata, Verba notabilia, [s. 95]

Dalej następują części rozdziałów THEMATIBUS i ARGUMENTIS, 
potraktowane z nie mniejszą drobiazgowością. Niezależnie od stopnia 
tej drobiazgowości ty tu ły  części jedynie w luźny sposób związane są 
z ich treścią. Materia słowna jakby przekracza daną zapowiedź i odna­
lezienie związków między nim jest zajęciem znacznie wykraczającym 
poza wiedzę, którą szeregowy czytelnik może posiadać. Z drugiej stro­
ny — mogą te tytuły „zadawać” jedynie sposób odkrywania relacji mię­
dzy owymi niespójnymi tekstami. Najczęściej bowiem znaczenia ty tu ­
łów odnoszą się do typów związków, zależności i powszechnych dosyć 
klas przedmiotów wypowiedzi, tak jak istnieją one w języku i w mowie.

Łatwo zauważyć, że podejmowane przez nas próby uspójniania teks­
tu  Kąpieli w Lucca dają na ogół raczej skromne, jeśli nie zdecydowanie 
negatywne wyniki. Nie umiemy zaproponować jednego, wyłącznego spo­
sobu uspójniania, bo w odniesieniu do tego utworu jest to po prostu 
niemożliwe. Udawało się nam czasem znaleźć jakby rozwiązanie cząst­
kowe, jednakże w zasadzie jednorazowe i okazjonalne, zatem budowanie 
w oparciu o nie jakiegoś jednolitego zespołu reguł uspójniania byłoby 
już przedsięwzięciem nieskutecznym. Wielości i skomplikowaniu przy­
padków niespójności moglibyśmy przeciwstawić z naszej strony wielość 
chwytów i zasad postępowania, lecz i wtedy rozumielibyśmy jedynie po­
jedyncze, oderwane fragmenty tekstu, a nie jego całość.


