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Leonard Sobierajski, autor przenikliwych uwag o tekście Ferdydurke, 
stwierdzał przed laty:

Mało w krytyce uwzględnia się element opisowy powieści. Traktuje się go 
raczej jako coś bardzo drugorzędnego. W Ferdydurke odgrywa on rolę bardzo 
pośrednią. Autor za pomocą krótkich spojrzeń na konkretną rzeczywistość, 
w którą wprowadza bohatera, sugeruje nam najrozmaitsze treści. Deskrypty- 
wność staje się tu raz równoważnikiem oceny sytuacji, kiedy indziej w spo
sób precyzyjny charakteryzuje wprost strukturę środowiska czy uczuciowość 
poszczególnych postaci.

{element opisu] codziennej zewnętrznej rzeczywistości [...] otrzymuje a u t o 
n o m i c z n e  znaczenie : staje się parodią d e s k r y p t y w n o ś c i  z e w n ę t r z 
n e j  w ogóle1.

W rozważaniach poniższych nie będzie jednak chodzić o istotę „parodii 
deskryptywności”, którą rozpoznaje Sobierajski. Ta bowiem wydaje się 
oczywista. Interesować mnie natomiast będzie funkcja i semantyka owej 
parodii deskryptywności (tj. elementów opisu tzw. rzeczywistości ze
wnętrznej) wśród pozostałych elementów narracji w przedwojennej prozie 
Gombrowicza.

Fragmenty opisu „rzeczywistości zewnętrznej” są w tekstach autora 
Ferdydurke wyraźnie jednorodne. Wszystkim im przyznaję status zdań 
deskrypcyjnych w tym sensie, że opisują pewien wycinek świata przed
miotowego, np. elementów przyrody (poranek, słońce, wiatr etc.) bądź 
innych rzeczy niezależnych od istnienia narratora (ulica, dom, okna). Uży
wając dalej nazwy „zdania opisowe” (deskrypcyjne) będę przez nią ro
zumiał takie właśnie sformułowania (zdania bądź grupy zdań) w tekstach 
Gombrowicza, które denotują klasę przedmiotów zwaną „rzeczywistością 
zewnętrzną”. Ilość tego rodzaju zdań w Ferdydurke, będącej tu  głównym 
materiałem rozważań, jest — na tle konwencji gatunku — minimalna. 
Jednakże to właśnie stanowi o swoistej znakowości poszczególnych frag
mentów opisowych prozy Gombrowicza. Na pierwszy rzut oka zdają się

* Rozszerzona wersja tego szkicu była dyskutowana w Pracowni Poetyki Hi
storycznej IBL PAN w Warszawie. Wszystkim Kolegom, którzy podzielili się ze 
mną swoimi krytycznymi uwagami, niniejszym serdecznie dziękuję.

1 L. S o b i e r a j s k i ,  Jeszcze z  powodu książki Gombrowicza. „Ateneum” 1938, 
nry 4—5, s. 747—748.
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one występować w funkcji podobnej do tej, jaką zapewniła im konwencja 
epiki wieku XIX. Są to opisy pejzażu, tła, a więc przestrzeni, w jakiej 
rozgrywają się działania bohaterów Ferdydurke. Pejzaż ten jest elemen
tem towarzyszącym wszystkim poczynaniom bohatera-narratora po
wieści.

Sformułowanie „epika XIX-wieczna” nie jest, rzecz jasna, wskaza
niem na żaden konkretny utwór. Jest schematycznym nazwaniem pewnej 
konwencji literackiej, która może być rozpoznana jako stała tendencja 
w prozie w. XVIII i XIX, mimo oczywistych różnic pomiędzy poszczegól
nymi poetykami 2. Była ona związana z przekonaniem, że zadaniem prozy 
jest opis widzialnego świata, że powieść jako podstawowy gatunek epicki 
jest zwierciadłem rzeczywistości. Konwencja ta  zakładała, iż postacie 
utworu poruszają się w realnej, typowej przestrzeni fizycznej. Owa „prze
strzeń zewnętrzna” to domena formy narracji zwanej tradycyjnie opisem. 
Konwencje opisu w modelu XIX-wiecznej epiki znajdowały się, schema
tycznie rzecz ujmując, między biegunem „przedmiotowej obiektywności” 
a biegunem „lirycznej subiektywności” 3. Każdy z tych biegunów był 
zresztą wewnętrznie zróżnicowany. Celowo poprzestaję na tak ogólniko
wej charakterystyce — chodzi bowiem tylko o zasygnalizowanie punktu 
odniesienia dla dalszych rozważań. Historyczne zróżnicowania XIX-wieez- 
nej opisowości są w tym wypadku zupełnie nieistotne. Krótko mówiąc: 
1) opis w przywołanym tu globalnym modelu epiki był faktem absolutnie 
rozpoznawalnym; 2) pełnił podstawową, choć zróżnicowaną funkcję 
w obrębie konwencji mimetyczności prozy; 3) był n i e z b ę d n y m  ele
mentem takiego „modelu świata”, jaki najogólniej wiąże się z rozwojem 
powieści w wieku XVIII i XIX.

W całej Ferdydurke zdania opisowe pojawiają się rzadko, ale — trzeba 
to zaznaczyć — systematycznie. Można nawet zauważyć, że stale wystę
pują te same elementy opisu: wietrzyk wieje, spadają liście, świeci słońce, 
fruw ają gołębie i od czasu do czasu słychać trąbkę samochodu (zob. np. 31 
i 156)4. Liczba miejsc tekstu, w których można je zlokalizować, nie prze
kracza w sumie trzydziestu kilku fragmentów. Taka ilość zdań deskryp-

2 Zob. J. C u l l e r ,  Konwencja i oswojenia. Przełożył I. S i e r a d z k i .  W zbio
rze: Znak — styl — konwencja. Wybrał i wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  
Warszawa 1977, s. 161—179.

3 Zob. m. in. G. B l i n ,  Stendhal i problemy powieści. Przełożyła Z. J a r e m -  
k o - P y t o w s k a .  Warszawa 1972. — I. W a t t ,  Narodziny powieści. Studia o De
foe’ em, Richardsonie i Fieldingu. Przełożyła A. K r e c z m a r .  Warszawa 1973.

4 W ten sposób wskazuję stronice wyd.: Ferdydurke. Warszawa 1973 (pierwo
druk: Warszawa 1937). Natomiast do innych utworów G o m b r o w i c z a  będę od
syłać następującymi skrótami: P =  Pamiętnik z okresu dojrzewania. Warszawa) 
1933. Cyt. według: Bakakaj. Kraków 1957; V =  Varia. Paris 1973 (stąd artykuły pu
blicystyczne). Liczba po skrócie wskazuje stronicę. Wszystkie podkreślenia w cy
tatach pochodzą ode mnie. Wyłączam z moich rozważań nie dokończoną powieść 
G o m b r o w i c z a  pt. Opętani, drukowaną przed w ojną przez „Kurier Poranny”, 
a przedrukowaną w tomie Varia.
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cyjnych w stosunku do opowiadania jest minimalna, zwłaszcza na tle kon
wencji gatunku. Są to zazwyczaj wstawki jedno- lub dwuzdaniowe, rzadko 
przybierające postać kilkuzdaniowego epizodu. Najczęściej elementy opisu 
wchodzą w obręb opowiadania, łącząc się z przedstawianymi tam sytua
cjami. Upraszczając, opowiadanie i opis mieszczą się wówczas w ramach 
wspólnego zdania narracyjnego. Stanowią spójną gramatycznie jednostkę 
tekstu. Są więc częściami tej samej całości składniowej, a z perspektywy 
narracji — całości konstytuowanej jednocześnie w wysłowieniu narratora. 
Z pozoru, jak zaznaczyłem, ich miejsce w tekście podporządkowane jest 
w pełni tradycyjnym konwencjom epiki. Oto np. „rozpoczynaniu pisania” 
towarzyszy konwencjonalne oznaczanie pory dnia i panującej pogody.

Wyciągam papier z szuflady i o to  p o r a n e k  n a s t a j e ,  s ł o ń c e  
z a l e w a  p o k ó j ,  służąca wnosi ranną kawę i bułeczki, a ja [...] zaczynam 
pisać [...]. [18].

Połączenie opowiadania o zdarzeniu i opisu czasu tego zdarzenia (tu: 
pisania i pory dnia) ma za sobą rozbudowaną tradycję literacką, albo
wiem, zwłaszcza w konwencji dziennika, opowiadaniu o pewnych czyn
nościach towarzyszy opis ich „maturalnego otoczenia” — pory roku (dnia), 
pogody, wyglądu przestrzeni, gdzie dana czynność miała miejsce. I tak 
jest u Gombrowicza. Część „opowiadaniową” i część opisową łączy harmo
nijnie uwspółrzędniający spójnik „i”, co dodatkowo podkreśla naturalną 
przyległość i współrzędność obu tych sfer rzeczywistości (czynności i to
warzyszących jej okoliczności). Więcej nawet, zwrot „i oto” łączący obie 
te sfery nadaje ich związkowi charakter współistnienia, a nawet swoistego 
wynikania. Jest tak, jakby samo „wyciąganie papieru” wywoływało, 
implikowało poranek, słońce, kawę i bułeczki. Narrator, sugerując bezpo
średniość związku między tymi sferami, w pewnym sensie nawet teatra- 
lizuje swój akt opowiadania. Wpisuje weń bowiem jakby ramę modalną:

Wyciągam papier z szuflady i oto [popatrzcie, ku mojemu zdziwieniu, jak 
na zamówienie, jak w bajce, jak w literaturze, etc.] poranek nastaje, słońce za
lewa pokój, służąca wnosi ranną kawę i bułeczki [...].

W tym „geście”, tkwiącym jakby w głębi tego fragmentu, przywołana 
„rzeczywistość zewnętrzna” jest bezkonfliktowa, jest domeną naturalnego 
ładu. Ukonstytuowana została bowiem na elementach bardzo stereotypo
wych (poranek, słońce), ale zarazem mających przejrzystą semantykę. 
Zresztą elementy te, niezależnie od kontekstu, w jakim się pojawiają — 
tu  antycypuję dalsze podziały — są zawsze identyczne. Oto kilka przy
kładów:

Ranek był suchy i jasny, jak na obrazku. [105]

Chmara gołębi przefrunęła w jesiennym słońcu i powietrzu, zawisła nad 
dachem, przysiadła na dębie i pofrunęła dalej. [38]

Babie lato snuło się leniwie, gdym tak szeptał, a liście spadały... [31]
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Ilość tych elementów to pewne minimum stereotypowych znaków 
rzeczywistości zewnętrznej. W Ferdydurke, a także w pozostałych tek
stach, są nimi niezmiennie słońce, wiatr, liście, gołębie, niebo, drzewa, 
traw a etc.5 Wszystkie one stanowią typowy słownik konwencjonalnego 
przedstawienia „rzeczywistości zewnętrznej”, a ściślej — pejzażu. Wszyst
kie też są elementami języka o wyraźnym nacechowaniu sentymentalno- 
-idyllicznym, przy czym nie ma tu  znaczenia, czy jest to aluzja do pejzażu 
idylli w „wysokiej kulturze” przełomu w. XVIII i XIX, czy do stereoty
pów laurkowych przedstawień: „jak na obrazku” (105), czy też do infan
tylnego stylu „ciotek kulturalnych”. Niewątpliwie wszystkie te możli
wości istnieją w aktualizowanej przez Gombrowicza konwencji.

Znamienne, że autor Ferdydurke używa w tych właśnie fragmentach 
form zdrobniałych. Elementy pejzażu nazywane są wielokrotnie za pomo
cą deminutiwów o wyraźnym nacechowaniu stylistycznym. Odwołują się 
one do idyllicznych wzorów przedstawienia natury typowych dla opiso
wego nurtu liryki klasycystycznej i sentymentalnej przełomu XVIII i XIX 
wieku e. Są to formy takie, jak „ptaszki” (151, 208), „wietrzyk” (25), „pył
ki” (137), „ranek” (105) etc. Funkcją deminutiwów jest nie tylko odsyła
nie odbiorcy do określonej tradycji opisywania natury, ale także swoiste 
infantylizowanie przedstawianych pejzaży. W systemie językowym, w ja
kim pojawia się Ferdydurke, deminutiwa są podstawowym elementem 
stylu dziecięcego. Świat ewokowany przez formy zdrobniałe („wietrzyk”, 
„poranek”, „ptaszki” etc.) to niewątpliwie świat ukazywany w konwencji 
dziecięcej arkadii. Pełno w nim stereotypowych elementów pejzażu lite
ratury  dla dzieci — wietrzyk wieje, słońce świeci, a gołębie fruwają na 
tle niebieskiego nieba. „Dziecięcość” należy tu rozumieć jako konwencję 
określającą semantykę używanych form leksykalnych. „Dziecięcość” — 
to s u g e s t i a  pewnej wizji świata nadbudowującej się nad tak silnie 
skonwencjonalizowanym opisem pejzażu. Semantykę form zdrobniałych 
uzupełniają stereotypowe epitety, np. „ c i c h e  powietrze jesienne” (30),

5 Np.: „Słonko grzało” (Tośka, fragmenty. „Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 28 
<V 70»; „A górą po niebie suną chmurki, obłoczki, raz po raz słonko prześwieca, 
to znów perlisty deszczyk rosi i ścieka po burcie” (Jak po maśle. „Tygodnik Ilu
strowany” 1935, nr 38 <V 75»; „jesień nadchodziła, liście opadały” (P 123); „po
goda cudowna, niebo przejrzyste” (P 142); „Słonko przygrzewa coraz silniej” (P 152).

* Analizy stylistycznych i leksykalnych wykładników opisu natury typowego 
dla tej tradycji można znaleźć w następujących pracach :T . K o s t k i e w i c z o w a ,  
Model liryki sentymentalnej w  twórczości Franciszka Karpińskiego. Warszawa 
1964. — M. M a c i e j e w s k i :  Od erudycji do poznania. „Roczniki Humanistyczne” 
1966, z. 1; Poetyka — gatunek — obraz. W kręgu poezji romantycznej. Wrocław 
1977. — I. O p a c k i ,  Poezja romantycznych przełomów. Szkice. Wrocław 1972. Ko
rzystam także z ustaleń zawartych w rozprawach T. K o s t k i e w i c z o w e j :  
Kniaźnin jako poeta liryczny. Wrocław 1971; Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. 
Warszawa 1975, oraz z odpowiednich haseł Słownika literatury polskiego Oświece
nia (pod redakcją T. K o s t k i e w i c z o w e j .  Wrocław 1977).



O P IS  W  P R Z E D W O JE N N E J  T W Ó R C Z O Ś C I W . G O M B R O W IC Z A 7

„j a s n e  słońce” (196), „ l e k k i  wietrzyk”, „j a s n y  ranek” (105), ,,b 1 a- 
d a w e  światło księżyca” (110). Dodatkową cechą tych epitetów jest brak 
elementarnej konkretności — wszystkie są pozbawione jakości uszcze
gółowiających opisywany przedmiot.

W systemie liryki opisowej XVIII w. epitety takie pełniły ważną 
historycznie funkcję — wiązały się z opisem elementów natury ukazy
wanych przez pryzmat s u b i e k t y w n y c h  doznań „ c z u j ą c e g o ” 
podmiotu. W systemie literackim, w jakim pojawia się Ferdydurke, epi
te ty  te jaskrawo ujawniają swą konwencjonalność i odrębność od mo
wy „dojrzałej”, poważnej. Sprawiają, że pejzaż, natura, przyroda oka
zują się całością o wyjątkowo s i e l s k i m  charakterze. Inaczej mówiąc, 
większość zdań deskrypcyjnych w powieści ewokuje taki model rze
czywistości zewnętrznej, w którym panuje niezmienny, naturalny ład, 
harmonia i porządek — świeci słońce, fruw ają gołębie, wieje lekki 
wietrzyk i opadają liście. Jeśli pojawia się człowiek jako element 
pejzażu, to zostaje on dokładnie podporządkowany regułom tak opisy
wanej rzeczywistości. Zdanie: „staruszek woźny zgarniał miotłą śmie
cie do śmietniczki” (30), pełni taką samą funkcję jak stwierdzenie: 
„chmara gołębi przefrunęła w jesiennym słońcu” (38).

W Ferdydurke zdania typu „liście spadały” czy „ptak wzbił się 
w górę” są formułami jeszcze na jeden sposób przypominającymi dzie
cięcą artykulację świata. Przypominają bowiem produkowanie najpro
stszych zdań — w rodzaju „Ala ma kota” lub „Cała klasa ciągnie 
Asa” — w których przedmiotowe wykładniki są zupełnie nieistotne. 
Można by to też określić jako zastąpienie czynności opisywania sa
mym aktem w y p o w i a d a n i a  zdań deskrypcyjnych. Inaczej mó
wiąc, jeśli nie będzie to nadużycie terminów Austina, akty lokucji (np. 
zdania na temat rzeczywistości zewnętrznej) w tych fragmentach, które 
analizuję, nie pełnią, wbrew klasycznym powieściowym konwencjom, 
funkcji aktów illokucji7. Rozumiem to tak, że sformułowania typu 
„gołębie znów się ukazały” (lokucja) nie są zarazem s t w i e r d z e 
n i e m  tego stanu rzeczy (illokucja). Fragmenty deskrypcyjne w prozie 
Gombrowicza po prostu „mówią się” w zarezerwowanych przez kon
wencję miejscach, a mechanizmem napędzającym te akty mówienia nie 
jest bodaj najmniejsza ambicja przedstawienia (opisania) czegoś fak
tycznego w „rzeczywistości zewnętrznej” . Tak jak konwencje gatunku 
zakładają w powieści pewne miejsca konotujące (wymagające, otwiera
jące) użycie opisu, tak i elementy słownika opisu u Gombrowicza ko- 
notują stereotypowe uzupełnienia: koniki polne — skaczą, świersz
cze — bzykają, ptaszki — fruwają, tram waje — jadą, trawa — rośnie,

7 Korzystam z tekstów J. L. A u s t i n a  zawartych w antologii M. Hempoliń- 
skiego Brytyjska filozofia analityczna (Warszawa 1974, s. 224-244) oraz z bardzo 
instruktywnego wstępu wydawcy tej edycji (o koncepcji Austina: s. 106—124).
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słońce jest jasne, a wietrzyk — lekki. Protokolarne zdania opisowe 
w prozie Gombrowicza nie są więc motywowane przez choćby mini
malny mimetyzm, lecz przez s y s t e m  językowy oraz gatunkowy. Mo
tywacja ta ma, rzecz jasna, charakter ambiwalentny. Jest „pozytywna”, 
ponieważ jest spełnieniem faktycznych wymagań systemu językowego 
i gatunkowego. Ale jest też „negatywna”, ponieważ obnaża stereotyp 
deskrypcyjnego mechanizmu języka i powieści oraz jaskrawo deformuje 
jeden z elementarnych składników epickości.

Kolejną własnością używanych przez Gombrowicza określeń pejzażu 
jest ich wręcz nienaturalna i n e r c y j n o ś ć .  Znakowość tej inercyj- 
ności jest tym bardziej wyrazista, że wszystkie pozostałe partie po
wieści nacechowane są niezwykle „aktywnym” idiolektem narratora. 
K o n t r a s t  między i n w e n c j ą  leksykalną, składniową i semantyczną 
fragmentów „opowiadających” i „dyskursywnych” — o których piszę 
w innym artykule — a maksymalną i n e r c j ą  „opisów przyrody” jest 
w prozie Gombrowicza swoistym leitmotivem lingwistycznym. We 
wszystkich fragmentach opisu Gombrowicz posługuje się w zasadzie 
tylko zleksykalizowanymi zestawieniami rzeczowników z typowymi cza
sownikami — „wietrzyk powiał” (25), „ptaszki świergocą” (208), „liście 
spadały” (31), „ptaszki fruw ają” (151), „kury grzebały i dziobały” (242), 
„słonko przygrzewa” (P 152) e tc .8 Co więcej — te zleksykalizowane 
zwroty pełnią także funkcję jakby elementarnych zdań protokolarnych. 
W ewnątrztekstowy paradoks tych formuł polega na tym, że — w prze
ciwieństwie do partii „opowiadających” — to, co stanowi deskrypcję 
rzeczywistości, jest w nich tylko użyciem stereotypowej formuły lin
gwistycznej. Można powiedzieć, że opisywany pejzaż tkwił już w sza
blonowych formułach językowych (leksykalnych, frazeologicznych), 
a tylko to, o czym narrator opowiada (działania, zdarzenia, przemyśle
nia), zmusza go do tworzenia własnego oryginalnego idiolektu. Ten ra 
dykalny dualizm językowy jest, jak mi się zdaje, ważnym składnikiem 
poetyki prozy Gombrowicza.

Inercyjność języka w partiach opisowych Ferdydurke ma jeszcze i tę 
właściwość, że czasami jest tylko używaniem określeń pozbawionych 
cech opisowości. Sformułowania typu „Ranek był suchy” (105) lub „Ra
nek był świeży” (242) zawierają tylko pewien pozór realnego opisu, po
nieważ epitety w nich występujące pozbawione są cech konkretności.

8 Por. u Kniaźnina (Wiosna):
Cisza łagodzi morze, 
Żuraw z daleka leci, 
Pływa gęś po jeziorze, 
Słońce jasno świeci, 
Pagórki zielenieją,
1 1
Bujne zboża runieją 
Pęka się kwiat oliwy, 
Winorośle sok leją
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Takie sformułowania są i poprawne, i — wydawałoby się — zgodne 
z konwencją epickiego opisu, jednakże w sensie deskryptywnym nie 
wnoszą do tekstu żadnych istotnych informacji. Zjawisko to Michał 
Głowiński nazwał, przy okazji analizy Pornografii, „pustą epickością”.

Jednym z przejawów pustej epickości jest nagromadzenie słów (zwykle 
przymiotników lub przysłówków), które mają pełnić funkcje opisowe, zostały 
jednak tak zestawione, że w istocie niczego o przedmiocie nie mówią [...]. Tak 
skonstruowane nagromadzenia te jakby kwestionują same siebie, proste ze
stawienie kolorów nie tworzy wyobrażenia o kolorycie m iejsca9.

W przedwojennej prozie Gombrowicza częste jest takie zestawienie 
elementów opisu, by określenie konkretne było neutralizowane przez 
abstrakcyjny rzeczownik: „Syfon [...] zawołał w p r z e s t r z e n i  blado- 
niebieskawej” (35). Abstrakcyjność pojawia się także w tych miejscach, 
które z natury schematu składniowego służą doprecyzowywaniu infor
macji zawartych w pozostałych częściach zdania. Taką funkcję pełnią 
np. wszelkie okoliczniki. U Gombrowicza:

Światło księżycowe barwiło bladawo drobne pyłki, które w ogromnych 
ilościach bujały w powietrzu t  a m i s a m.  [137]

Pojawienie się w opisie takich „uszczegółowień” pełni w systemie 
narracyjnym Gombrowicza funkcję degradacji opisu jako „sposobu prze
kazywania znaczeń” 10. Informacje zawarte w opisie są nawet czasami 
prowokacyjnie wzajemnie sprzeczne bądź zbędne. W poniższym frag
mencie — jak i w pozostałych — opis jest „poprawny” pod wzglę
dem składniowym, narracyjnym czy kompozycyjnym:

Ranek był świeży, słoneczny, ziemia — wilgotna i czarna, kępy drzew, 
powłóczących modrym jesiennym listowiem, stały na wielkim dziedzińcu; pod 
drzewami oswojone kury grzebały i dziobały. [242]

Trudno jednak przypuszczać, by w okolicach Warszawy — tu poło
żony jest Bolimów — lub gdziekolwiek w Polsce można było spotkać 
„ m o d r e  listowie”! Podobnie wyrażenie „oswojone kury” jest typo
wym pleonazmem, bo czyż kury, jako ptactwo ex definitione domo
we, mogą być dzikie? Takie żarty leksykalne trafiają się w opisie Gom
browicza nader często. Wszystkie one są jakby podporządkowane zało
żeniu, że opis w literaturze jest tak dalece konwencjonalny, iż poszcze
gólne jego elementy mogą być — jeśli już być muszą — dowolne i infor
macyjnie bezwartościowe, a nawet sprzeczne z empirycznym doświad
czeniem czytelnika. Opis „rzeczywistości zewnętrznej” jako składnik 
narracji nie służy bowiem przekazaniu żadnych istotnych literacko

9 M. G ł o w i ń s k i ,  Parodia konstruktywna. (O „Pornografii” Gombrowicza). 
W: Gry powieściowe. Warszawa 1973, s. 299.

10 Określenie W.-D. S t e m p l a  w rozprawie Opowiadanie, opis a wypowiedź 
historyczna. Przełożyły E. F e l i k s i a k  i H. P r z y b y ł o w s k a .  W zbiorze: 
Znak — styl — konwencja, s. 302.



10 W Ł O D Z IM IE R Z  B O L E C K I

informacji o świecie. Gombrowicz nie dba więc o prawdopodobieństwo 
wyglądów poszczególnych faz rzeczywistości. Można się więc zastana
wiać, jak to możliwe, by słońce było jednocześnie „jasne” i by „miało 
się ku zachodowi” lub by po scenie, która kończy się niedługo po pół
nocy (ile bowiem trwać może afera w pokoju Ziuty?), następował bły
skawicznie świt (198) i by była godzina ósma (208) 11. Dlaczego Józio 
i Miętus jedzą śniadanie w „m ydlarni” (208) albo dlaczego po licznych 
informacjach o drzewach pełnych liści pojawia się informacja o drze
wach „szumiących o s t a t k i e m  zwątlałych liści” (222). Jak się zdaje, 
takie pytania są celowo prowokowane przez maksymalnie „nonsza
lancką” konstrukcję opisu.

Stereotypy deskrypcyjne pełnią w Ferdydurke jeszcze jedną ciekawą 
funkcję. Jak wspominałem, tworzą one jakby protokolarne zapisy pew
nych stanów zdarzeń w obrębie tzw. rzeczywistości zewnętrznej.

Ptaszki świergocą na drzewach. [208]
Ptak wzbił się w górę [...]. [213]
Gołębie znów się ukazały. [40]
Koniki polne skakały. Świerszcze bzykały w trawach. Ptaszki siadały na 

drzewach albo fruwały. [279]
Mucha bzyknęła. [222]

Tak samo jak określenia kolorystyczne „nie tworzą wyobrażenia 
o kolorycie miejsca”, tak i zdarzenia w pejzażu nie ewokują żadnych 
zdarzeń. Sugerują absolutne n i c-n i e-d z i a n i e-s i ę w rzeczywistości. 
Wybór zdarzeń typu „Z miasta wyrwał się pies” (213) lub „Tramwaje 
jeździły” (110) oraz „fruw ań”, „bzykań” i „powiewów” jako jedynie re
prezentatywnych dla tego, co się dzieje w realnej, naturalnej prze
strzeni zewnętrznej, jest decyzją o wyjątkowo jaskrawej semiotyczności. 
Jest to zabieg szczególnie drastyczny, jeśli zestawić go z konwencjami 
tradycyjnej epiki lub po prostu z tekstami klasyków gatunku — Orze
szkowej, Prusa, Żeromskiego, Kadena czy Dąbrowskiej, by pozostać 
tylko w kręgu dokonań rodzimych. Semiotyczność tę powiększa fakt 
aktualizowania przez Gombrowicza schematów powieści awanturniczo- 
-podróżniczej, w których pejzaż jako tło zdarzeń odgrywa ważną rolę. 
Nacechowanie semantyczne zdarzeń, które ewokują „rzeczywistość ze
w nętrzną” w stanie absolutnej inercji, jest tym  bardziej wyraziste, że 
w Ferdydurke wiele jest — jak sugeruje Zdravko Malić 12 — odwołań 
do powieści kryminalnej, a w opowiadaniu narratora stale pojawiają się 
takie słowa, jak „straszny” (24), „koszmar” (55), „przerażenie” (31). 
Wszystkie fragmenty opowiadania są wyraźnie zdominowane przez akcję,

11 Niewątpliwie najpełniejszą i najwybitniejszą wypowiedzią na temat Ferdy
durke jest rozprawa Z. M a 1 i с i a „Ferdydurke” (przełożyła J. Ł a t u s z y ń s k a .  
„Pamiętnik Literacki” 1968, z. 2). Mimo że kilkakrotnie piszę o poruszonych przez 
Malicia zagadnieniach, moje analizy prowadzą do nieco innych interpretacji.

12 Ibidem, s. 138.
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a partie eseistyczne — przez opowieść o tym, jak bohater przeżywa 
świat, który na każdym kroku jawi mu się jako „straszny”.

Niewątpliwie stereotypowy mechanizm deskrypcji jest jednym z pod
stawowych czyników motywujących pojawienia się opisu „rzeczy
wistości zewnętrznej”. Ważne jest, że elementy, które się nań składają, 
mają zawsze charakter konwencjonalny i — w pewnym sensie — p r z y 
p a d k o w y .  Nie ma między nimi żadnych koniecznych związków, z ich 
zestawienia nic nie wynika. Samo zestawienie nie implikuje bowiem 
p r z y r o s t u  s e n s u .  Wyliczanie uwspółrzędnionych elementów pejza
żu ujawnia tylko brak h i e r a r c h i z a c j i  w obrębie elementów ewo- 
kowanej rzeczywistości.

Nad dachem sąsiedniej willi gołębie frunęły w jasnym słońcu i zbiły się 
w kupę, w oddali zabrzmiała trąbka samochodu, bona na chodniku bawiła 
dziecko, szyby pławiły się w słońcu, które miało się ku zachodowi. [156]

Po prostu elementy te są o b o k  s i e b i e :  gołębie obok trąbki sa
mochodu, bona z dzieckiem obok zachodu słońca.

Mrok zapadał. Latarnie skąpały miasto w fiolecie. Synek dozorcy wracał 
ze sklepiku. Drzewa gubiły liście w powietrzu czystym i przejrzystym. Aero
plan furczał nad domami. [160]

Akt deskrypcji okazuje się więc w prozie Gombrowicza także 
aktem k a t a l o g o w a n i a ,  wyliczania elementów rzeczywistości do
strzeganej zmysłowo. Każde zdanie deskrypcyjne ciąży jakby ku oso
bności. Tym samym z faktu wyliczania — gołębie, samochód, bona, 
trąbka, mrok, sklepik, aeroplan — nie powstaje żadna całość, w której 
obrębie odnaleźć by można motywację istnienia poszczególnych elemen
tów. Żaden z nich nie jest bowiem motywowany przez z m y s ł o w ą  
percepcję narratora. W akcie opisywania wybranego fragmentu rzeczy
wistości nie zostaje ukonstytuowane wyraziste pole percepcyjne sku
pione wokół aktu postrzegania narratora utworów Gombrowicza 13.

Przypadkowość wymienionych elementów powoduje, że nie sposób 
określić braku któregoś z nich. Powstaje tu  swoisty luz w kompozycji 
opisu, ponieważ trudno przewidzieć, jaki element mógłby się jeszcze 
pojawić. Z drugiej strony, można powiedzieć — co nie jest tu  sprzecz
nością — że ze względu na czysto konwencjonalną motywację tych 
elementów i ich ustabilizowany repertuar łatwo określić wymieniane 
składniki pejzażu: ptaszki, wietrzyk, liście, słońce etc. Dla obu sformu

13 Parafrazując E. B e n v e n i s t e ’a (Mowa jako ludzkie doświadczenie. Prze
łożyła K. F a l i c k a .  W zbiorze: Znak — styl — konwencja, s. 50) można powie
dzieć, że mamy do czynienia z kategorią przestrzeni nie przeżywanej. Pojęcie „pole 
percepcji” do badań nad liryką wprowadził Z. Ł a p i ń s k i  w świetnej rozprawie 
„Świat cały — jakże go zmieścić w źrenicy”. (O kategoriach percepcyjnych w poezji 
Juliana Przybosia) (w zbiorze: Studia z teorii i historii poezji. Wrocław 1970).
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łowań wniosek jest wspólny — opis rzeczywistości zewnętrznej nie 
jest podporządkowany żadnemu aktowi percepcji, który mógłby sta
nowić gwarancję weryfikacji, spójności lub prawdopodobieństwa. Taki 
status zdań opisowych w Ferdydurke jest również rażącym odejściem 
od konwencji i ambicji wypracowanych przez klasyczny model prozy. 
Opis bowiem zawsze musiał być czymś motywowany, a nietrudno uza
sadnić, że jego ewolucja zmierzała do podporządkowania elementów rze
czywistości bądź stanom psychicznym podmiotu (S tern)14, bądź jego 
wiedzy (naturaliści)15, bądź aktowi percepcji (proza strumienia świado
mości i w pewnym sensie nouveau roman) 16. W grubym skrócie i mi
gawkowo zaznaczam tu sprawy, które dla ewolucji powieści, a także 
teorii narracji, m ają znaczenie podstawowe. Krótko mówiąc, podmioto
wa motywacja opisu, np. w obrębie sytuacji narracyjnej, jest jednym 
z głównych problemów (i wyznaczników) ewolucji prozy. U Gombro
wicza sytuacja jest potraktowana nonszalancko inaczej. O ile aktywność 
intelektualna Józia w płaszczyźnie działań i opowiadania należy do naj
bardziej zadziwiających składników Ferdydurke, to wszystkie elementy, 
jakie dostrzega on w „rzeczywistości zewnętrznej”, opisywane są tak, 
jakby nie były dotknięte jego spojrzeniem. Istnieją tak, jakby n ik t ich 
nie widział, nikt nie odczuwał, jakby nie były muśnięte o c z a m i  pa
trzącego podmiotu. A przecież jest to powieść w p i e r w s z e j  o s o b i e !  
A więc pisana taką techniką narracyjną, która wręcz narzuca przymus 
aktu percepcji w dowolnym polu przedmiotów. Pozycja „ja” narracyj
nego stanowi w niej dogodny punkt odniesienia dla wszelkich prze
strzennych usytuowań podmiotu 17. Tymczasem w Ferdydurke jakby nie 
istnieje aktywność percepcyjna, wzrokowa bohatera. Wypowiada on cza
sem zdania, po których można by sądzić, że akt percepcji jest aktem 
p u s t y m ,  że patrzenie nie jest dostrzeganiem. „Trzymałem głowę

14 Zob. m. in. A. A. M e n  d i 1 o w, Time and the Novel. Introduction J. I s a 
acs .  Deventer 1952, zwłaszcza rozdz. The Revolt of Sterne. — B l i n ,  op. cit.

15 Spośród wielu rozpraw dotyczących naturalizmu tu szczególnie użyteczne są: 
J. M i c h n o ,  Narrator w prozie Antoniego Sygiętyńskiego. 1880-1901. Wrocław 
1967. — M. G ł o w i ń s k i ,  Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej. 
Wrocław 1969, zwłaszcza rozdz. 3—5.

18 Zob. R. H u m p h r e y ,  Stream of Consciousness in the Modern Novel. Ber
keley and Los Angeles 1953 (rozdz. 2 tej książki ukazał się w „Pamiętniku Lite
rackim” (1970, z. 4) w tłumaczeniu S. A m s t e r d a m s k i e g o ) .  — M. G ł o w i ń 
s k i ,  Powieść jako metodologia powieści. W : Porządek — chaos — znaczenie. W ar
szawa 1968. — Z. B i e ń k o w s k i :  Piekła i Orfeusze. Warszawa 1960; Modelunki. 
Warszawa 1966.

17 Zob. B. R o m b e r g ,  The Narrator and his Narrative. W : Studies in the 
Narrative Technique of the First-Person Novel. Stockholm—Göteborg—Uppsala 
1962. — M. B u t o r ,  Przestrzeń powieści. W : Powieść jako poszukiwanie. Wybór 
esejów. Tłumaczyła J. G u z e. Warszawa 1971, s. 39—49. Ostatnio ciekawie pisał 
na ten temat M. P ł a c h e c k i  w artykule Powieściowa przestrzeń i poetyka sce
ny  („Teksty” 1977, nr 4).
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sztywno, prosto i n i e  p a t r z ą c ” (198). Ale przecież nie mówi się tu 
o „zamkniętych oczach”. Także w sformułowaniu: „podglądałem u b o - 
g o” — określenie czynności patrzenia jest nieco dziwne.

We wszystkich opisach, o czym wspominałem, panuje konwencjo
nalna protokolarność charakteryzująca się wręcz niezwykłym ubóstwem 
słownika nazywającego elementy „rzeczywistości zewnętrznej”. To, co 
się o niej stwierdza, nie wychodzi nigdy poza rejestrację elementar
nych stanów rzeczy. Całe pole możliwości obserwowania natury, pejza
żu, tła zdarzeń zostaje sprowadzone w płaszczyźnie aktu słownego do 
łączenia orzeczenia z podmiotem — ptaszki siadały, fruwały etc. Pozo
stałe części zdania, których funkcją jest określanie i konkretyzowanie 
(czasowe, przestrzenne, własnościowe), mają charakter tak dalece kon
wencjonalny, że są wręcz zbyteczne, ponieważ nie wnoszą żadnych 
s z c z e g ó ł o w y c h  informacji o rzeczach i zdarzeniach. Dlatego też 
funkcje tych elementarnych zdań deskrypcyjnych mogą przejąć same 
nazwy (rzeczowniki). Niepotrzebne okazują się orzeczenia, dopełnienia, 
przydawki, okoliczniki. Nazwa jako molekularny znak „rzeczywistości 
zewnętrznej” staje się w takiej sytuacji podstawowym środkiem opisu: 

Asfalt. Próżnia. Rosa. Pustka. [198]
I właśnie, gdy tych słów domawiał, leciutki powiew owionął nam policzki, 

skończyły się domy, ulice, kanały, ścieki, fryzjerzy, okna, robociarze, żony, 
matki i córki, robactwo, kapusta, zaduch, ciasnota, pył, właściciele, czeladnicy, 
buciki, bluzy, kapelusze, obcasy, tramwaje, sklepy, włoszczyzna, andrusy, szyl
dy, wągry, przedmioty, spojrzenia, włosy, brwi, wargi, chodniki, brzuchy, na
rzędzia, narządy, czkawka, kolana, łokcie, szyby, pokrzykiwanie, siąkanie, plucie, 
chrząkanie, rozmowy, dzieci i stuk. Miasto się skończyło. Przed nami — pola 
i lasy. Szosa. [212]

Wyliczane rzeczowniki zastępują takie rozbudowane zdania opisowe, 
z których Balzak (w opisie Paryża) lub Prus i Żeromski (w opisie 
Warszawy) stworzyliby podstawowe — dla późniejszych interpretato
rów — fragmenty prozy. W tych rzeczownikach zawarta jest bowiem 
cała deskrypcyjna potencja prozy realistycznej. Nazwy, jakie wymienia 
bohater Ferdydurke, stanowią jakby molekularną postać różnych k o n 
w e n c j i  opisu miasta. Można by z nich zrekonstruować wątek opisowy 
w duchu „krytycznego realizmu” (pt. „Judym na Powiślu”):

kanały, ścieki, ([...] okna, robociarze, [...] robactwo, kapusta, zaduch, ciasnota, 
pył, właściciele, czeladnicy [...].

Albo opis rejestrujący tzw. gwar życia miejskiego — różnorodność 
ludzi i zdarzeń na ulicy dużej metropolii:

buciki, bluzy, kapelusze, obcasy, tramwaje, sklepy, włoszczyzna, andrusy, [...] 
chodniki, brzuchy, narzędzia, [...] łokcie, szyby, pokrzykiwanie, siąkanie, plu
cie, chrząkanie, rozmowy, dzieci i stuk. Miasto [...].

Można by z nich utworzyć opisy wykorzystujące konsekwencje nar
racji pierwszoosobowej, a więc różne odległości podmiotu od oglądane
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go (słyszanego) przedmiotu, rejestrujące szczegóły różnej wielkości na 
różnych poziomach. Np. „domy, ulice, kanały” oraz „włosy, brwi, wargi” 
lub „okna, [...] spojrzenia, [...] brzuchy, [...] kolana”. Mniejsza o to. Fak
tem najważniejszym jest tu taka redukcja partii opisowych, która 
funkcje deskrypcyjne pozostawia jednemu słowu — odrzucając akapity, 
grupy zdań, zdania. Jest to kontrast nie tylko wobec tych konwencji, 
w których opis wymagał zawsze w i e l o s ł o w i a  (np. u Reymonta lub 
Żeromskiego), ale także wobec wszelkiego aktu deskrypcji, który zaw
sze musi stwierdzać istnienie określonych stanów rzeczy lub zdarzeń. 
Gombrowicz redukując ad finem  język deskrypcji tworzy język nowy, 
w którym — w zestawieniu z klasycznymi konwencjami opisu — jeden 
element skupia na sobie funkcje wszystkich pozostałych części zdania. 
Tym samym redukcja okazuje się szczególnym przypadkiem n a d o r -  
g a n i z a c j i  fragmentów deskrypcyjnych tekstu.

Taka sytuacja jest ostateczną realizacją tendencji, która miejsca 
epickiej deskrypcji „rzeczywistości zewnętrznej” pozbawia, gatunkowo 
obowiązującej, funkcji referencjalnej. Elementy opisu — te w tradycji 
prozy najbardziej werystycznie obciążone (podmiotowo lub przedmio
towo) loci communes — u Gombrowicza funkcjonują jak pojęcia. Za
miast poszczególnych, motywowanych sytuacyjnie przedmiotów denotują 
ich klasy. Zamiast funkcji przedstawiającej dominuje wyraźnie funkcja 
poetycka. Także opis, podobnie jak opowiadanie, choć oba te elementy 
narracji inaczej, w stosunku do konwencji prozy staje się w e 
w n ę t r z n y m  ruchem sensów — od słowa do słowa, od słowa do kon
wencji, do tradycji literackiej. Za pierwszą więc relację, w jaką wcho
dzą zdania deskrypcyjne w twórczości Gombrowicza, można uznać opo
zycję między opisem jako elementem t e k s t u  a opisem jako elementem 
konwencji epiki w t r a d y c j i  literackiej. Opozycja ta ujawnia jaskra
wą dysfunkcjonalność opisu na tle konwencjonalnych praktyk rodzajo
wych i gatunkowych i w sposób oczywisty odsłania jego parodystyczną 
funkcję. Parodystyczność jest tu więc relacją między elementem tekstu 
a jego funkcją w systemie tradycji. Ale znaczenie elementów tekstu 
ujawnia się także w ich relacji do pozostałych części tego samego dzie
ła 18. Wskazałem wcześniej, że poetykę utworów Gombrowicza konsty
tuuje wyrazista opozycja między opowiadaniem a opisem jako składni
kami narracji i zarazem między niezwykłością zdarzeń ewokowanych 
w akcie opowiadania a nic-nie-dzianiem-się w przestrzeniach pejzażu. 
Każe to podejrzewać, że w opozycjach tych kryją się ważne dla Gom
browicza znaczenia.

18 Zob. T. T o d o r o v ,  Language and Literature. W zbiorze: The Languages 
of Criticism and the Sciences of Man. Baltimore 1970, s. 130: „Znaczenie monologu 
lub opisu może być uchwycone i zweryfikowane w relacji do innych elementów 
utworu”.
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Jak już pisałem, w Ferdydurke elementy opisu „rzeczywistości ze
wnętrznej” współistnieją z opowiadaniem już na poziomie jednego zda
nia. Współrzędne spójniki „a” oraz „i” scalają za każdym razem obie te 
sfery w naturalną całość.

Chciałem protestować, lecz szastnąłem nogą, wietrzyk lekki powiał, gałęzie 
drzew się poruszyły, a wraz z nimi pęczek włosów Pimki. [25]

Bo młodzi złośliwie śmieli się, że starszych nabrali, a starsi poczciwie 
śmieli się z beztroskiej wesołości młodych — i obie potęgi zmagały się w ci
chym powietrzu jesiennym, pośród liści spadających z dębu, w rozhoworze 
życia szkolnego, a  staruszek woźny zgarniał miotłą śmiecie do śmietniczki, 
trawa żółkła i niebo było blade... [30]

Lecz on [tj. Pimko] nadal czytał belfrem i moje żywiołowe teksty asymi- 
lował belfrem typowym trzymając arkusz blisko przed oczyma, a z a  o k n e m  
k a m i e n i c a  s t a ł a ,  d w a n a ś c i e  o k i e n  w s z e r z  i w z d ł u ż !  (20]

[Pimko] wziął mnie za rękę i wyprowadził z domu, a n a  u l i c y  d o m y  
s t a ł y  i l u d z i e  c h o d z i l i !  [23]

Gombrowicz stylizuje także i te fragmenty na narrację protoko
larną, rejestrującą, ograniczającą się jakby tylko do stwierdzenia, że 
np. Pimko czytał, a kamienica stała. Jednakże wykrzyknik kończący te 
stwierdzenia wydaje się znakiem wyraźnie — i niekonwencjonalnie — 
s e n s o t w ó r c z y m .  Przede wszystkim pojawia się w miejscu naj
bardziej nietypowym. W modelu epickości mimetycznej opatrzenie wy
krzyknikiem zdań opisowych typu „kamienica miała dwanaście okien” 
lub „domy stały, a ludzie chodzili” było po prostu wykluczone. Ten ro
dzaj znaków konwencja zastrzegała dla e k s p r e s j i  przeżyć, dla mowy 
własnej podmiotu, wyposażonej zazwyczaj w leksykalne wykładniki 
owej ekspresyjności — a więc w słowa o specjalnym, emocjonalnym za
barwieniu, w dobitne sformułowania, etc. W tej konwencji wykrzyknik 
jako graficzny sygnał intonacji był przede wszystkim znakiem u z u 
p e ł n i a j ą c y m ,  dodatkowym, nigdy zaś semantycznie decydującym. 
Tymczasem w tych fragmentach Ferdydurke jest on jedynym sygnałem 
jakiejś ukrytej ekspresji podmiotu — tym dziwniejszej, że związanej 
z konwencją stylu protokolarnego. Ten „gest emocjonalny” narratora 
pozwala sądzić, że bezpośrednią, w e w n ą t r z t e k s t o w ą  funkcją 
zdań opisowych jest nie tylko parodystyczna iluzja przedstawienia, lecz 
ponadto k o n t r a s t o w e  zestawianie ich ze zdaniami „opowiadający
m i”, takimi właśnie, jak „Pimko wziął mnie za rękę”. Swoista rama 
modalna, jaką tworzy „gest emocjonalny” narratora w tych zdaniach, 
jest jakby zakwestionowaniem opisowej protokolarności takich stwier
dzeń. Spójnik „a” nie występuje tu  zatem w funkcji tylko uwspółrzęd- 
niającej, lecz rozłączającej. Znaczy tyle co „ale”, „podczas gdy”, „mimo 
że” . Przy takiej — chyba uzasadnionej — interpretacji całość zdaniowa 
harmonijna na poziomie gramatyki okazuje się pęknięta w płaszczyźnie 
sensu. Intencja narratora przyznaje bowiem obu sferom rzeczywistości
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różne aksjologie, powodujące, że sfery te znajdują się w jakimś konflik
cie. Ale konflikt ten jest n i e w y r a ż a l n y ,  bo leksykalnie nie wysło
wiony. Jest albo sugerowany graficznymi znakami emocji (wykrzykni
kiem, semantyką spójników), albo ukryty w z e s t a w i e n i u  różnych 
wycinków rzeczywistości.

W przeciwnym razie wciąż będziemy mieli do czynienia z chimerami ksią
żek, chimerami gustów, chimerami kryteriów i o zgrozo, będziemy marnować 
życie na przeżuwanie trupów, p o d c z a s  g d y  s ł o n k o  ś w i e c i 19.

Występowanie fragmentów opisowych w funkcji k o n t r a p u n k t u  
wobec zdarzeń jest szczególnie wyraźne w pozostałych partiach po
wieści. W dotychczasowych analizach wyrwałem je z ich kontekstu i in
terpretowałem tylko pod względem funkcjonalności epickiej. Tymczasem 
wszystkie te zdania podporządkowane są niewątpliwej funkcji teksto- 
twórczej — wchodzą w relacje nie tylko z „empirycznymi” odczuciami 
czytelnika i z konwencjami gatunkowymi, lecz także — a sądzę, że 
przede wszystkim — z sąsiednimi zdaniami „opowiadającymi” o zdarze
niach, sytuacjach i przeżyciach bohatera powieści.

— Co? — zapytał profesor, skulony za drzewem. — Co takiego wypisali?
W o d d a l i  z a b r z m i a ł a  t r ą b k a  a u t o m o b i l u .
— Brzydkie słowo! Brzydkie słowo wypisali! Niech profesor wyjdzie!

I drugi przykład z tej samej stronicy.
— [...] Zwariuję. Profesorze, niech profesor wychodzi! Dość! Dość!
B a b i e  l a t o  s n u ł o  s i ę  l e n i w i e ,  gdym tak szeptał, a l i ś c i e

s p a d a ł  y...
— Co, co? — zawołał Pimko. [31]

Zdania opisowe zostają jakby „włamane” w linearny ciąg narracji. 
Pełnią taką samą funkcję wobec kontekstu, jak i — analizowane wcze
śniej — fragmenty opisu wobec fragmentów opowiadania umieszczone 
w jednym zdaniu narracyjnym . W obu wypadkach wyraźny jest kon
trast między relacjonowanymi przez bohatera zdarzeniami i przeżyciami 
a opisami tzw. tła. Semantyka „wtrącanych” zdań deskrypcyjnych zwią
zana jest nie tyle z koniecznością opisania tego, co nasuwa się właśnie 
s p o j r z e n i u  bohatera, lecz z ich opozycją wobec „opowiadanych” 
sytuacji. Z p u n k t u  w i d z e n i a  bohatera (Józia) w sferze zdarzeń 
dzieją się rzeczy niewiarygodne, i jeszcze do nich powrócę, natomiast 
w sferze o g l ą d a n e g o  pejzażu — panuje sielskość i n a t u r a l n o ś ć  
absolutna. Sens kontrastowego zestawiania takich fragmentów jest sła
bo rozpoznawalny na krótkich odcinkach tekstu. Pozwala ono jednak 
przypuszczać, że aktywizowane są jeszcze inne elementy utworu two
rzące jakąś głębszą strukturę znaczeń.

19 W. G o m b r o w i c z ,  Rzeczywistość i żywotność. „Prosto z mostu” 1935, 
n r 36 (V 64).
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Wydaje się, że już z przedwojennych tekstów publicystycznych Gom
browicza można wyinterpretować konstruowaną świadomie opozycję 
między opowiadaniem o zdarzeniach a opisywaniem wyglądów rzeczy
wistości. Charakterystyczne są bardzo pochwalne wypowiedzi autora 
Ferdydurke o takich gatunkach, jak wspomnienia i podróże. Mimo natu
ralnej skłonności tych gatunków do opisu Gombrowicz dostrzega w nich 
tylko żywioł opowiadania o zdarzeniach, w jakich autor uczestniczył. 
Sądzić wolno, że „zdarzenie” jest elementarną jednostką, od jakiej za
czyna się zainteresowanie Gombrowicza (i narratora jego utworów) rze
czywistością oraz literaturą. Charakterystyczne, że w recenzowanych 
przez siebie utworach Gombrowicz oceniał — poza tzw. problematyką — 
przede wszystkim konstrukcję zdarzeń. Jest to szczególnie widoczne 
w recenzji książki Schulza, w której oczywista dla wszystkich recenzen
tów dominująca funkcja opisu nie interesuje Gombrowicza w ogóle. 
Rozbudowanych fragmentów opisowych jako wartości prozy Schulza 
Gombrowicz zupełnie nie dostrzega. O tzw. opisie przyrody wypowiada 
się przy innej okazji z wyraźną ironią.

Bohater [książki] i jej autor jest zupełnie poprawnym, zajmującym narra
torem i być może zwykły, bezpretensjonalny tok opowiadania jest bardziej na 
miejscu w tym dziale literatury (gdzie rzeczywistość i autentyczność stanowi 
źródło emocji) niż utalentowany styl z opisami przyrody i wniknięciami psy
chologicznymi.

Uniłowski w roli chwalcy i piewcy podzwrotnikowych krajobrazów mógłby 
się okazać gorszy od na przykład Fidlera albo Połczyńskiego 20.

Znamienne, że opowiadanie o zdarzeniach przeciwstawione zostaje 
opisywaniu przyrody jako bliższe „rzeczywistości” i bardziej „auten
tyczne”. Nic dziwnego. Sformułowany w publicystyce program nowej li
tera tury  oparł Gombrowicz na trzech podstawowych zasadach — nale
ży pisać o tym, co: „rzeczywiste”, „autentyczne” i „własne”. Niezależ
nie od wyboru tem atu prawdziwą literaturę „pisze się po to, aby się 
wywnętrzyć” 21. Wspólne dla tych trzech postulatów jest założenie, że 
utwór literacki, niezależnie od realiów świata przedstawionego, musi 
czytelnikowi coś powiedzieć o duchowej osobowości autora. Z dwóch 
form narracji tylko opowiadanie o zdarzeniach pozwala, wedle Gombro
wicza, na prezentację autora jako podmiotu w coś zaangażowanego. Opis 
bowiem umożliwia mu jedynie dystans wobec przedmiotu opisu, poza 
tym  prezentuje nie człowieka (bohatera lub autora), lecz przyrodę.

Tak, jak jest, mamy piękny ponury krajobraz, dobrze podmalowane tło, 
ale też mamy książkę połowiczną, część książki bardzo skończoną wprawdzie,

20 W. G o m b r o w i c z :  Egzotyka wielka i mala. „Kurier Poranny” 1937, nr 
130 (V 120); Uniłowski zaplątany w ludziach. „Czas” 1937, nr 167 (V 153).

21 W. G o m b r o w i c z ,  „Kobiety na drodze”. „Kurier Poranny” 1935, nr 150 
(V 35).

2 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z. 3
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ale tylko część. W ty m  p e j z a ż u  b r a k  n a m  c z ł o w i e k a ,  k t ó r y  b y  
s i ę  r u s z a ł 22.

Krótko mówiąc, z wypowiedzi publicystycznych Gombrowicza zre
konstruować można wartościującą opozycję między opowiadaniem a opi
sem jako dwiema formami narracji oraz opozycję między światem ludz
kim a przyrodą lub — nieco szerzej — tzw. rzeczywistością zewnętrzną. 
Opozycja pierwsza jest wyraźnie widoczna nie tylko w ocenach cudzych 
utworów, lecz także w literackich działaniach samego Gombrowicza.

W sześciu utworach literackich, jakie wydrukował Gombrowicz na 
łamach prasy, tzw. opis przyrody praktycznie nie istnieje 23. We wszyst
kich tych utworach dostrzec można niebywałe nagromadzenie zdarzeń 
i we wszystkich podstawową częścią mowy, będącą siłą motoryczną 
Gombrowiczowskiego stylu, są czasowniki. Niezwykłej erupcji zdarzeń 
i czynności w tych krótkich utworach towarzyszy wyraźna degradacja 
i parodia opisu, a zarazem rzeczywistości zewnętrznej, którą opis przed
stawia.

Jest mętnie. Słońce czasem świeci, ale właściwie nie świeci, gdyż śnieg 
czasem pada. Śnieg pada, ale właściwie nie pada, ponieważ deszcz pada — 
a jakieś chmurki oraz mgiełki nawiedzają czarowną górską kotlinę, pomniej
szając krąg widzenia i zwiększając mętlik. Czasem ujrzysz pejzaż wydatnych 
i masywnych szczytów w całej krasie, a czasem w ogóle nie widzisz ani jednej 
góry. Mróz jest, ale właściwie go nie ma, gdyż czasem jest, a czasem nie m a 24.

Charakterystyczne, że we fragmentach dotyczących opisu podróży 
(np. wyjazdu na wieś) nie ma ani słowa o „urokach natury” czy o zmia
nie krajobrazu z miejskiego na wiejski, która przecież stała się swoi
stym toposem w tego rodzaju opisach. Gombrowicz tak redukuje opis, 
że nie pełni on już funkcji deskrypcyjnej. Jego elementy są co najwyżej 
znakami poruszania się bohatera, a nie składnikami charakterystyki 
świata, w którym  znajduje się postać. We wszystkich tak  konstruowa
nych fragmentach minimalną rolę pełni naoczność. To, że narrator coś 
ogląda, nie ma żadnego znaczenia, ponieważ jego narracja nie prze
kazuje nam żadnych informacji o wyglądzie świata. Opisywane ele
menty to jakby umowne znaki dekoracji teatralnej, to jakby schema
tyczna scenografia apelująca nie do zmysłu wzroku czytelnika, lecz do 
jego wiedzy, że zdarzenia rozgrywają się na jakimś tle. Nic dziwnego, że 
wszyscy krytycy mieli odczucie, iż świat przedstawiony w Ferdydurke 
jest „dziwnie nierzeczywisty”.

22 Ibidem.
23 Chodzi tu o następujące teksty W. G o m b r o w i c z a :  Dramat baronostwa. 

„Polska Zbrojna” 1933, nry 246—247 (V 9—12); Studnia. „Kurier Poranny” 1935, 
nr 62 (V 29—30); Uwagi. „Prosto z Mostu” 1935, nr 1 (V 55—56), nb. jest to wcze
sna wersja noweli Filibert dzieckiem podszyty (w: Ferdydurke, rozdz. 12); Apostrofa 
do Tośki. „Wiadomości Literackie” 1935, nr 6 (V 66—67); Tośka. „Tygodnik Ilustro
wany” 1935, nr 28 (V 68—74); Pampelan w tubie. „Zwierciadło” 1937, nr 5 (V 163— 
170).

24 W. G o m b r o w i c z ,  Niedole zakopiańskie. „Czas” 1938, nr 57 (V 191).
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Ta programowa niechęć do naoczności wyraźna jest we ,wspomnie
niach z podróży” pt. Swawolnymi stopy po Rzymie (V 193—196), w któ
rych parodia obejmuje zarówno „naoczne badanie istoty faszyzmu” 
(V 195), jak i naoczne podziwianie zabytków z czasów Imperium Rzym
skiego. Sądzić by zatem można, że w Gombrowiczowskiej koncepcji 
prozy tak jak opis jest bezużyteczną odmianą narracji, tak i „oko” nie 
jest organem poznawania i kontaktu ze światem.

Charakterystyczna dla wszystkich opisów w Ferdydurke okazuje się,
0 czym wspomniałem — ich d y s f u n k c j o n a l n o ś ć  wobec aktu 
p o s t r z e g a n i a .  Opisy, o których mowa, pojawiają się jako konwen
cjonalne, rejestrujące stwierdzenia — nie są motywowane ani subiek
tywnymi stanami emocjonalnymi narratora (wrażliwością, sytuacją pa
trzenia), ani nie budują wiedzy o świecie zewnętrznym, tj. nie przy
noszą informacji o jego „wyglądzie”. Narrator Ferdydurke opisuje więc 
„rzeczywistość zewnętrzną” tak, jakby akt widzenia, akt patrzenia na 
nią, nie miał żadnego wpływu na przekaz oglądanych fragmentów świa
ta przedmiotowego. Po prostu „tramwaje jeździły”, „ptaszki świergocą”, 
„domy stoją”, a „słońce świeci” . Jest to zabieg tym bardziej zastana
wiający, że sytuacja widzenia, swoista rama modalna, jaką tworzy akt 
obserwacji, jest jednym z n a j w a ż n i e j s z y c h  m o t y w ó w  Ferdy
durke. „W i d z e n i e” (i nazwy czynności podobnych: patrzenie, postrze
ganie, zobaczenie etc.) to — jeśli tak można powiedzieć — elementarna 
sytuacja, w jakiej znajduje się narrator i bohater utworu. To również 
„sytuacja leksykalna”, ponieważ swoją pozycję w świecie przedstawio
nym narrator charakteryzuje za pomocą formuł związanych z polem 
semantycznym wyrazu „patrzeć”. Parafrazując nieco Benveniste’a po
wiem, że wzrok jest podstawowym t r y b e m  d z i a ł a n i a 25 bohatera 
Ferdydurke, a także wszystkich narratorów pozostałych tekstów Gom
browicza. Oznacza to także — co spróbuję uzasadnić — że wzrok wła
śnie (a więc widzenie, patrzenie, postrzeganie etc.), wbrew temu, co 
dotychczas zostało powiedziane, zakreśla swoisty o b s z a r  w a ż n o ś c i
1 obszar zdarzeń w przedwojennej twórczości Gombrowicza.

„Widzenie” (akt percepcji) było dla epiki i liryki zawsze aktem 
konstytutywnym. Można wyodrębnić co najmniej trzy formuły „wi
dzenia” w literaturze tworzące wyraziste motywy, chociaż różniące się 
sposobem istnienia w tekście literackim.

Za pierwszą formułę widzenia można uznać konwencję werystyczną. 
Jej motywacją wewnątrztekstową jest supozycja: „opisuję to, co widzę 
dzięki empirycznemu zmysłowi wzroku”. Oczywiście, we wszystkich 
poetykach konwencja ta jest wewnętrznie zróżnicowana. „Widzę” mogło 
bowiem oznaczać i sytuację obojętnej deskrypcji, a nawet ambicję wy

25 E. B e n  v e n i s  te , Semiologia języka. Przełożyła K. F a l i c k a .  W zbiorze: 
Znak — styl — konwencja, s. 20.
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zwolenia się z „podmiotowych” ograniczeń, i deskrypcję podporządkowa
ną emocjom podmiotu (np. sentymentalizm), a nawet jego wiedzy (liryka 
opisowa klasycyzmu, narracja naturalistyczna). Krótko mówiąc (nie wni
kam w bliższą charakterystykę tej formuły), konwencja ta była podpo
rządkowana ambicji jak najwierniejszego opisania widzianej rzeczywi
stości.

Formuła druga to konwencja najpełniej rozbudowana przez roman
tyków, a najprecyzyjniej wysłowiona przez Mickiewicza — „widzę i opi
suję, bo t ę s k n i ę  po tobie”. „Widzenie” było w niej aktem podwój
nym — po pierwsze, było w s p o m n i e n i e m  podporządkowanym tre 
ściom emocjonalnym, po drugie, było o p i s y w a n i e m  rzeczywistości 
nieosiągalnej za pomocą wzroku (niewidocznej) w momencie aktu opisy
wania. Opisywany pejzaż był więc ewokowany nie przez a k t u a l n i e  
widziany świat przedmiotowy, lecz przez p a m i ę ć  indywidualnego pod
miotu. Pejzaż romantyków to przecież „pejzaż wewnętrzny”, „kraina 
duszy” — pejzaż utracony, ale zapamiętany, wspominany i rekonstruo
wany w akcie opisu 26.

Trzecią formułę — bliską drugiej, również rozbudowali romantycy, 
chociaż i ona ma za sobą odległą, bo platońską, tradycję. Chodzi tu 
o występujący we wszystkich wypowiedziach epoki motyw „ o k a  w e - 
w n ę t r z n e g  o”, widzenia „oczyma duszy” 27. Najważniejszy w tym 
motywie jest radykalny dualizm zmysłów percepcyjnych człowieka. 
Implikował on ważną tezę ontologiczną: istnienie rozpadać się miało na 
dwie sfery — widzianą „okiem empirycznym” oraz widzianą „oczyma 
duszy”. Dwóm rodzajom zmysłów odpowiadały dwie sfery rzeczywi
stości. Obie te sfery, jak i oba te zmysły, były zawsze rozłączone, nigdy 
wzajemnie do siebie niesprowadzalne. Pierwszą konstytuowała obserwa
cja świata „przedmiotowego” (w tym zmysłowo oglądanej natury), dru
gą — oglądanie fenomenów duchowej strony świata. W drugiej też, 
pierwszą tu pomijam, rozgrywała się najważniejsza problematyka este
tyczna i filozoficzna epoki. W interesującej mnie perspektywie ważne 
jest, że sfera widzenia „okiem wewnętrznym” była także domeną fan
tastyki romantycznej — wszelkich zjawisk irracjonalnych, dziwacznych, 
nie dających się mierzyć „szkiełkiem i okiem”. W niej pojawiały się 
wampiry, duchy, zjawy, niematerialne postacie osób umarłych i to wszy
stko, co nie mieściło się w praktyce codziennego doświadczenia. Sy
tuacja widzenia „wzrokiem wewnętrznym” miała jeszcze i tę cechę, że

26 Zob. K. P o m i a n ,  Kolekcjonerstwo i filozofia. (Narodziny nowożytnego 
muzeum). „Archiwum Filozofii i Myśli Społecznej” nr 21 (1975), s. 82.

27 Na ten tem at piszą: R. P r z y b y l s k i ,  „Romantyczne oko duszy” (w dru
ku). — M. J a n i o n ,  Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich. W: 
Gorącza romantyczna. Warszawa 1975, s. 60. — Z. S t e f a n o w s к a, O „Roman- 
tyczności”. W: Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976. Zob. 
też teksty zebrane w antologii: Manifesty romantyzmu. 1790—1830. Anglia, Niemcy, 
Francja. Wybór tekstów i opracowanie A. K o w a l c z y k ó w  a. Warszawa 1975.
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zawsze był w niej w y o d r ę b n i o n y  podmiot widzący w ten szczegól
ny sposób to, czego inni nie mogli dostrzec. Krótko mówiąc, wyodręb
niony był ten, kto patrzył i w i d z i a ł ,  spośród tych, którzy p a t r z y -  
1 i, a nie widzieli. „Widzę, a oni nie widzą” — ta formuła z Romantycz- 
ności Mickiewicza jest, jeśli można tu tak powiedzieć, klasyczna dla tego 
motywu. Celem tych szkicowych uwag jest przedstawienie potencji se
mantycznej tego motywu i głównych opozycji, na których był ukonsty
tuowany.

W twórczości Gombrowicza na pewno nie występuje — w sensie po
zytywnym — konwencja pierwsza. Czy to samo orzec można też 
o dwóch pozostałych?

Opis, jak wspominałem, znajduje się w Ferdydurke w opozycji wo
bec opowiadania, ale zarazem w opozycji wobec literackiej tradycji 
przedstawiania n a t u r y .  W tym drugim wypadku jest to wyraźna po
lemika nie tylko z konwencją opisową prozy, lecz także z wiążącą się 
z opisem filozofią natury. Tradycja to niezwykle bogata zarówno pod 
względem problematyki filozoficznej i estetycznej, jak i realizacji lite
rackich. Opis pejzażu i jego poszczególnych elementów można bowiem 
rozpatrywać jako ekwiwalent filozoficznych przekonań na tem at tego, 
co jest naturą, co w naturze jest fascynujące dla człowieka jako pod
miotu istniejącego w naturalnej przestrzeni. Człowiek wobec natury, 
kultura a natura, mechanizm percepcji natury, estetyczna i etyczna wa
loryzacja natury, to klasyczne problemy oświeceniowo-romantycznej tra
dycji, żywej zresztą w ciągu następnych dziesięcioleci 28.

Niewątpliwie, dyskursywnie wypowiedziane problemy młodości, doj
rzałości, niedojrzałości czy naturalności są w twórczości Gombrowicza 
nawiązaniem do tamtej tradycji. Charakterystyczne jednak, że Gombro
wicz radykalnie przekształca wszystkie wytworzone w niej znaczenia, 
motywy i pojęcia. Najbardziej radykalne posunięcie polega na całkowi
tej redukcji n a t u r y  o g l ą d a n e j ,  widocznej, kontemplowanej, do
starczającej obserwatorowi odczuć emocjonalnych. Co najmniej od końca 
XVIII w. swoistym toposem jest w literaturze akt kontemplacji natury 
wyrażający się bądź zachwytem, bądź poczuciem znikomości człowieka

28 Zob. m. in. В. В a c z  ko, Rousseau: samotność i wspólnota. Warszawa 
1964. — M. J. S i e m e k, Schiller. Warszawa 1970. — J. M. R y m k i e w i c z ,  Myśli 
różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu. Warszawa 1968. — M. J a n i o n ,  Natura. 
W : Romantyzm  — rewolucja — marksizm. Warszawa 1972. — A. W i t k o w s k a ,  
„Stawianie, m y lubim sielanki...” Warszawa 1972. — M a c i e j e w s k i :  op. cit.; Naro
dziny powieści poetyckiej w Polsce. Wrocław 1970. — O p a c k i ,  op. cit. — 
R. P r z y b y l s k i ,  Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów. Warszawa 1966. 
Podstawowe znaczenie dla tej problematyki ma rozprawa F. S c h i l l e r a  O poezji 
naiwnej i sentymentalnej (w: Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne 
rozprawy. Przełożyli I. K r o ń s k a ,  J. P r o k o p c z u k .  Wstęp J. P r o k o p c z u k .  
Warszawa 1972). Zob. też M. P i  w i ń s k a ,  Romantyk w ogrodzie. „Teksty” 1977, 
nr 4.
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wobec jej niezwykłości 29. Zachwyt nad doskonałością, pięknem lub nie- 
samowitością natury implikuje do dzisiaj aktualizację różnych warian
tów literackiego wyrażania tych odczuć. Nie wnikając w różnorodność 
technik, stylistyk czy motywacji tej tematyki można chyba powiedzieć, 
że jej fundamentem jest zawsze uznanie natury za sferę: 1) percepcyjnie 
wyodrębnioną, 2) słownie wyrażalną, 3) aksjologicznie istotną. Jednakże 
w twórczości Gombrowicza wyraźna jest manifestacyjna polemika ze 
wszystkimi elementami literackiej tradycji filozofii natury. Obok specy
fiki tych zdań deskrypcyjnych, które już opisywałem, charakterystyczne 
są nazwania klasycznych dla filozofii natury elementów pejzażu, tj. księ
życa i słońca. W każdej konwencji „księżyc” i „słońce” występują jako 
najbardziej oczywiste elementy n a t u r a l n o ś c i  p e j z a ż u .  Ale w 
Ferdydurke w tych fragmentach, gdzie w rzeczywistości pojawiają się 
słońce i księżyc, narrator dostrzega tylko „pupę”.

Księżyc wypływał zza chmur, lecz nie był to księżyc, tylko Pupa. [277]

O świtaniu nowa pupa, stokroć wspanialsza, czerwona, ujawniła się na
nieboskłonie [...]. [277]

W symbolice modernistycznej nieruchome, rozżarzone słońce miało 
czytelną i skonwencjonalizowaną semantykę. W Ferdydurke jednak — 
mimo że pozycja słońca przypomina modernistyczną „południcę” — opisy 
te wchodzą w nieco inne opozycje znaczeniowe. Józio bowiem dostrzega 
elementy natury  jako n i e n a t u r a l n e ,  jako sztuczne. Znika tym sa
mym opozycja między naturalnością natury a sztucznością człowieka, po
nieważ przestaje istnieć Natura jako enklawa swojskości, prostoty i bez
pośredniości. Gombrowicz tak silnie eksponuje język „filozofii natury”, 
że w istocie rzeczy dokonuje jego całkowitej likwidacji. Znika, jako nie
istotny, przedmiot tej filozofii, czyli natura oglądana. Znika także ele
m entarny składnik epiki. Świat widziany okiem zmysłowym okazuje się 
więc domeną sztuczności 30. Ale natura obserwowana pełni w tych frag
mentach jeszcze jedną funkcję — wchodzi w opozycję, jak wcześniej 
opis, z odczuciami egzystencjalnymi narratora powieści. Słońce — po
dobnie jak w katastroficznej odmianie młodopolskiego solaryzm u31 —

29 W tradycji tej ogromne znaczenie przywiązywano do wzroku — zob. np. 
wypowiedź księcia Michała Radziwiłła (cyt. za: M a c i e j e w s k i ,  Od erudycji do 
poznania, s. 28): „Dla człowieka, który umie patrzeć, wszystko jest widowiskiem 
w naturze i najmniejszy szczegół pobudza jego refleksję. Chcąc więc dobrze czuć, 
trzeba pozyskać umiejętność dobrego widzenia”.

30 Zob.: „A tymczasem pupa wzbijała się w górę i ziała miliardem iskrzących 
promieni nad światem, który był jak gdyby namiastką świata, wyciętą z kartonu, 
podmalowaną na zielono i oświeconą z góry palącym blaskiem” (279).

31 O modernistycznej semantyce słońca piszą: J. T u c z y ń s k i ,  Schopenhauer 
a Młoda Polska. Gdańsk 1969, s. 168—187. — M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  
Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Cz. 2, Kraków 1975. Temat mło
dopolskiego solaryzmu gruntownie omawia J. K w i a t k o w s k i  w artykule Od 
katastrofizmu solarnego do synów słońca. W zbiorze: Młodopolski świat wyobraźni. 
Studia i eseje. Kraków 1977.
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reprezentuje nieludzkie oblicze natury: jest „straszne”, „bezlitosne”, jest 
„chłostą szatana” (283) „wysuszającą trawy i zioła” (280). Natura nie 
jest tu ani utraconą arkadią, ani ziemią obiecaną autentyczności. Nie 
jest ani podziwiana, ani oczekiwana, ani kojąca — przez naturę, wbrew 
tradycji tego toposu, nie prowadzi żadna droga do zespolenia ze świa
tem ani z wartościami transcendentnymi. Natura i świat ludzki w twór
czości Gombrowicza — podobnie jak w tradycji modernistycznej — to 
sfery absolutnie rozłączne, pomiędzy którymi nie istnieje „komunikacja”. 
Ponieważ między światem ludzkim a naturą nie ma żadnego kontaktu, 
ta ostatnia wydaje się z perspektywy bohatera okrutna, obojętna, pusta 
i — wobec spraw ludzkich — szydercza w swej naturalnej neutral
ności:

Niebo na wysokościach zwisało lekkie, pobladłe, c h ł o d n e  i s z y d e r 
cze,  drzewo, rosły dąb pośrodku podwórza, o d w r ó c i ł o  s i ę  t y ł e m  [...]. 
[39]

Bohater Ferdydurke wypowie to najzwięźlej: „Nie chcę natury, dla 
mnie naturą są ludzie” (213).

Mogłoby się zatem wydawać, że w Ferdydurke brak „tradycyjnych” 
elementów pejzażu, przyrody, natury. Tymczasem w całym tekście peł
no jest „listków”, „drzew”, „dżungli”, „zieleni”, „owadów”, „gąszczy” 
i rozmaitych zwierząt. Jednakże funkcją tych wszystkich elementów na
tury jest charakteryzowanie ludzi i ich zachowań.

I zauważyłem, że belfer jak krowa pasie się moją zielonością. Przedziwne 
uczucie — gdy zieloność twoją belfer skubie na łące [...] i pasie się. [20—21]

wizja podejrzanego, mętnego półświatka, który [...] powoli obrasta cię zielenią 
jak pnącze, liany i inne rośliny w Afryce. [12]
wszędzie zakwitały dżungle i pustynie niesamowitych odruchów, dziwacznych 
czynności. [50]

Ale czas najwyższy [...] wyjrzeć z zieleni {...] i spojrzeć przytomnie spod 
ciężaru miliarda kiełków, pączków, listków [...]. [199]

Pokój Młodziaków przypomina „szumiący las” (162), „ludzie się pła
wią w ludzkim jak ryby w stawie” (211) i „aż wierzyć się nie chciało, 
iżby ideały wydać mogły ryk podobny dzikiemu bawołu na puszczy” 
(72 ) 32. Gombrowicz — jak by powiedzieli rosyjscy formaliści — ma- 
terializuje metaforę, konkretyzuje przenośnie i porównania. Rzecz jasna, 
zabieg ten nie ma nic wspólnego z metaforyką prozy naturalistycznej 
czy modernistycznej. W obrębie Ferdydurke znamienne jest przesta
wienie — to, co faktycznie jest naturalne, widzialne i konkretne (księ
życ, słońce etc.), Gombrowicz przedstawia za pomocą słownictwa poję

32 Zob. też: „Ktoś tu się mądrzy i ktoś wygłupia [...]. Jestem jak w ciemnym 
lesie, gdzie cudaczne kształty drzew, upierzenie i jazgot ptaków wabią i śmieszą 
dziwną maskaradą, lecz z głębi dochodzi daleki ryk lwa, kłus bawołu i skradający 
się krok jaguara” (P 153); „A twarz ludzka, [...] jest koroną, uliścieniem drzewa” 
(75); „Lecz ja byłem, [...] owad w gąszczu głębokim i gęstym” (14).
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ciowego, abstrakcyjnego. To zaś, co jest pojęciem (natura człowieka), 
opisuje jako rzeczywistość zmysłowo widzianą, fizycznie istniejącą i ma
terialnie konkretną. Inaczej mówiąc: to, co ma charakter zmysłowej 
konkretności, Gombrowicz przedstawia za pomocą kategorii intelektual
nych, natomiast to, co ma charakter wybitnie intelektualny, nabiera 
w Ferdydurke cielesności i sensualności. Otóż ciekawe, że wzrok boha
tera powieści nie dostrzega niczego, ilekroć spoczywa na świecie p r z e d 
m i o t o w y m ,  a ożywia się natychmiast, ilekroć zwrócony jest ku lu
dziom i ich „naturze”:

o, gdzie się podział mój las, mój gąszcz oczu i ust, słów, spojrzeń, twarzy, 
uśmiechów i grymasów? Zbliża się i n n y  l a s  cichych, zielonych drzew 
iglastych, pod którymi przemyka zając i liszka pełza. [214]

Znamienne, że w początek powieści wmontowany został motyw 
„wspomnienia-widzenia”, z wyraźnymi zresztą cechami parodii, który 
przewijać się będzie przez cały tekst Ferdydurke.

Nawrotem czasu, który powinien być zabroniony naturze, u j r z a ł e m  sie
bie takim, jakim byłem, gdym miał lat piętnaście i szesnaście — przeniosłem 
się es w młodość — i stojąc na wietrze |[...] w i d z i a ł e m  nos niewyrośnięty 
na twarzy niedokształtowanej i ręce za wielkie [...] [5—6]

„Widzenie”, „patrzenie”, „spostrzeganie”, „obserwowanie” należą 
w twórczości Gombrowicza do czynności wyjątkowo nacechowanych.

Oko jest prawie najczulszym organem ciała — nadmieniłem po chwili. 
Bardzo łatwo wyjąć oko. Dodałem jeszcze, że na punkcie oczu jestem spec
jalnie drażliwy. [P 164].

Najbardziej charakterystyczne dla „patrzenia” w tekstach Gombro
wicza jest to, że pojawia się ono w y ł ą c z n i e  w odniesieniu do świata 
ludzkiego. Radykalny dualizm między brakiem „oka” patrzącego na na
turę (płaszczyzna opisu) a niezwykłą aktywnością „oka” obserwującego 
zdarzenia międzyludzkie (płaszczyzna opowiadania) wyznacza kolejną, 
fundamentalną opozycję w poetyce przedwojennych tekstów Gombrowi
cza. Jeśli „oko” o p i s u j ą c e  n a t u r ę  jest w systemie narracyjnym  
autora Ferdydurke maksymalnie zdegradowane i jeśli nie odgrywa żad
nej — poza negatywną — roli tekstotwórczej, to czym charakteryzuje 
się „oko” o g l ą d a j ą c e  l u d z i ?

Poza tymi zdaniami, w których orzeczenia typu „spostrzegłem” są 
leksykalnymi wykładnikami naturalnych sytuacji („spojrzał dokoła” 
(39), „spojrzałem przez okno” (156)), „patrzenie” jest zawsze aktem 
uprzywilejowanym. Czasowniki „widzieć”, „spostrzegać” etc. należą nie
wątpliwie do najbogaciej reprezentowanych w tekście Pamiętnika 
z okresu dojrzewania i Ferdydurke. Najczęstszą rolą Józia jest przecież

38 Być może, użycie tego czasownika aktualizuje także motyw Mickiewiczow
ski: „Tymczasem przenoś moją duszę utęsknioną” (Pan Tadeusz, ks. I, w. 14).
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o b s e r w o w a n i e ,  podglądanie, bycie świadkiem patrzącym na to, co 
się rozgrywa przed jego oczami.

Jestem ś w i a d e k .  W i d z i a ł e m  przez okno ! [194]

Po obiedzie starałem się p o d g l ą d a ć  pensjonarkę od czwartej do szó
stej, bezowocnie jednak, gdyż ani razu nie weszła w orbitę mego w z r o k u .  
[197].

„Oczy” są w przedwojennej twórczości Gombrowicza organem o nie
zwykłej sile ekspresji. Wzrok jest zmysłem „mocnym”, obezwładniają
cym, narzucającym postaciom wolę innych osób.

Wszyscy spojrzeli na mnie — i musiałem coś powiedzieć. [P 5]

Wzrok pełni często funkcję swoistego języka, kodu, za którego po
mocą przepływają między postaciami nie zwerbalizowane informacje. 
Bohater Gombrowicza znajduje się często w sytuacji osaczonego przez 
cudze spojrzenia. Wzrok staje się więc narzędziem represji, agresji, osa
czania. Charakterystyczne, że wpływa on na inne zmysły — odbiera 
mowę lub zmusza do mówienia (jak wyżej), wywołuje bicie serca, za
mieranie głosu, zmusza do czynności motorycznych.

Ze czterdzieści par oczu i rozmaitych twarzy — serce biło mi, głos zamarł, 
skierowałem się do wyjścia [...]. [P 6]

Znamienne, że akt patrzenia w tekstach Gombrowicza jest niezwykle 
intensywny — spojrzenie wdziera się w osobowość Innego, narusza inte
gralność drugiej osoby, staje się często sygnałem napięć i konfliktów. 
Bohaterowie mierzą się więc spojrzeniami, walczą na spojrzenia, czują 
się przez cudze spojrzenia spętani, ale też — jak Józio — sami spojrze
niami atakują innych. Wzrok okazuje się elementarnym składnikiem 
wszystkich działań, zachowań, decyzji i ekspresji.

pensjonarka [...] obejmuje mnie w z r o k i e m  [...] i w i d z ę  na jej twarzy 
wyraz nieżyczliwy. [...] I w i d z ę ,  jak w dziewczynie wzbiera ostra młodzień
cza nieprzychylność [...]. [120]

Po chwili już była w łazience i rzuciłem się na nią w z r o k i e m  z ukry
cia. [176]

Ciekawe, że Józio chcąc pognębić pensjonarkę wypisuje na ścianie 
formułę Cezara, w której najważniejszym słowem staje się „uidi” — 
zobaczyłem.

i napisałem ołówkiem w łazience na ścianie t e  t y l k o  słowa: Veni, vidi, 
vici. Niech przynajmniej wiedzą, że w i d z i a ł e m ,  niech poczują się z o b  a- 
c z o n y m i ! [177]

W twórczości Gombrowicza wzrok, spojrzenie — to zawsze komu
nikat, informuje o czymś nieokreślonym, bo nie wysłowionym, ale zaw
sze jest rozpoznawalny jako pewna dawka informacji. Spojrzenie za
zwyczaj apeluje do władz pojęciowych. Najważniejsze jest właśnie to, że 
akt widzenia — podkreślam: nietożsamy z aktem deskrypcji! — jest
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dla bohatera Ferdydurke sytuacją o niezwykłej doniosłości. „Zobaczenie” 
to czynność mocno nacechowana, do której bohater powieści przywiązuje 
zadziwiająco wielkie znaczenie.

Mnie proponował na superarbitra? [...] Ależ ja nie mogę! Nie mogę prze
cież! Nie chcę tego w i d z i e ć !  Nie mogę p a t r z e ć  na to! [61]

Umyślnie powołał mnie na superarbitra! Żebym musiał p a t r z e ć ,  żebym 
w i d z i a ł .  [...] Czyż mogłem narażać twarz swą na ten w i d o k ?  [66]

W akcie patrzenia zawsze coś się dzieje, ponieważ oczy okazują się 
organem wybitnie poznawczym. Spojrzeć i widzieć — to coś zobaczyć, 
coś zrozumieć ponad to, co jest oglądane. Tym samym w akcie patrzenia 
zostają niezwykle spotęgowane władze intelektualne. Spojrzenie staje 
się zmysłem, za którego pomocą postaci powieści starają się dotrzeć do 
jakiegoś głębszego, tajemniczego, bliżej nie określonego sensu rzeczy
wistości.

W z r o k  j e j  padł na żebraka przed domem. [...] Myszkowała mi o c z a 
mi  po twarzy. [...] Coś m i a r k o w a ł a  {...]. [159]

Wiedziałem, że kuli się, a rozszerzone o c z y  trwożnie b a d a j ą  ciemność. 
Czyżby nowoczesna pensjonarka była już tak dalece wyczulona, że w z r o k  
mój p o r a z i ł  ją  w mroku przez dziurkę od klucza? [183]

Nowoczesna w p a t r y w a ł a  się bacznie w przestrzeń, jakby próbując 
w z r o k i e m  w y k r y ć  s e n s  niebezpieczeństwa, odgadnąć kształt, u j r z e ć  
wreszcie postać grozy [...]. [181]

Każde spojrzenie wiąże się zawsze z poszukiwaniem sensu, z nada
waniem rzeczywistości znaczeń, z intelektualnym  porządkowaniem ele
mentów znajdujących się w polu widzenia. Zawsze jest albo dotarciem 
do jakiejś formuły interpretacyjnej, albo — w spojrzeniu właśnie — 
jej poszukiwaniem. Akt widzenia jest więc jakby nieustannym kołata
niem do bram sensu wyrażanego tylko pojęciowo 34. Gombrowicz aktua
lizuje tu filozoficzną i literacką tradycję utożsamiania wiedzy z widze
niem, a rozumu ze wzrokiem. Widzenie jest tu zatem aktem intelek
tualnym, bliższym myśleniu dyskursywnemu niż receptywnemu spoglą
daniu na przedmioty. W tradycji tej przejawia się także specyficzna 
koncepcja języka, wedle której władze intelektualne człowieka kontak
tu ją się za pomocą „wzroku wewnętrznego” ze sferą rzeczywistości nie
wyrażalną werbalnie. Znamienne właśnie, iż dla aktu widzenia nie moż
na znaleźć ekwiwalentu w akcie wypowiedzenia. Widzenie jest tu jakby 
„negatywnością mowy”, jej niewerbalnym przedłużeniem, ponieważ to, 
co można zobaczyć „wzrokiem wewnętrznym”, nie daje się wyrazić w ję

84 Zob. np. „Przetarłem o c z y .  Co się działo? Bo, że coś się działo, to na 
pewno — ale co właściwie?” (113); „Zrozumiałem na pierwszy rzut oka [...]” (111); 
„Matka spojrzała na nią z tajonym podziwem. [...] poznała, iż córka wcale nie 
rozkleiła się podczas obiadu” (157).



O P IS  W  P R Z E D W O JE N N E J  T W Ó R C Z O Ś C I W . G O M B R O W IC Z A 27

zyku. „Wzrok wewnętrzny” to jakby pozasłowny i ponadjęzykowy spo
sób poznawczego kontaktowania się z rzeczywistością.

Nie, nie chcę w i e d z i e ć .  [...] wolę nie wychodzić na pokład z obawy, 
by nie u j r z e ć  c z e g o  ś... czegoś, co dotychczas było mętne, osłoniste i n i e- 
d o m ó w i o n ę  [...], zewnętrzność jest zwierciadłem, w którym przegląda się 
wnętrze! [P 179] 85

Charakterystyczne, że funkcją takich formuł jest wytwarzanie swoi
stej niepewności u czytelnika. Narrator bowiem często podkreśla, że 
czegoś nie chce zobaczyć, ujrzeć, widzieć, ale to „coś” nigdy nie jest 
nazwane. Werbalnie jest niekomunikowalne. Ta strategia to stały ele
ment komunikacji literackiej w tekstach Gombrowicza. Narrator suge
ruje, że widzi i wie „coś” ponad to, co może wysłowić, stwarza dystans 
między sobą a czytelnikiem. Daje do zrozumienia, że widzi inaczej, wię
cej, że czegoś się domyśla lub że czegoś — ale czego? — nie jest w stanie 
pojąć. Wykorzystywany motyw, obok wewnątrztekstowej teleologii, peł
ni więc także oczywistą funkcję perswazyjną: sugeruje czytelnikowi, że 
obok (wewnątrz? na przedłużeniu?) „wysłowionego” świata istnieje też 
sfera niewyrażalnego w „normalnym” języku. I że co krok spotykają 
bohatera zdarzenia, w które po prostu nie może uwierzyć.

W Ferdydurke akt widzenia jest aktem wybitnie poznawczym, albo
wiem, jak pisałem, „widzieć” i „zobaczyć” to za pomocą wzroku wejść 
w kontakt z taką sferą rzeczywistości, która — co nieustannie sugeruje 
narrator — ma charakter niezwykły. Rzecz w tym, że owa niezwykłość 
zostaje zwerbalizowana nie w akcie deskrypcji, lecz jest funkcją sytuacji 
„widzenia”. Niezwykłość zatem Gombrowicz umieszcza w sferze innego 
wzroku niż wzrok Józia patrzącego na „rzeczywistość zewnętrzną” . 
Oznacza to, że aktowi deskrypcji i aktowd „widzenia” przyporządkowane 
są w Ferdydurke jak gdyby dwie radykalnie odmienne sfery ontolo- 
giczne. To, co Józio opisuje („ptaszki świergocą” etc.), okazuje się zespo
łem zjawisk pozbawionych jakiegokolwiek znaczenia. Sfera ta — jak 
wspomniałem — jest domeną manifestacyjnej inercji wzrokowej rela
cjonującej nic-nie-dzianie-się w7 rzeczywistości przedmiotowej. Zna
mienne, że ten typ wzroku, owo empiryczne oko patrzące jest kilkakrot
nie sparodiowane.

Myzdral ze zdenerwowania wziął kawałek drutu, machinalnie wepchnął 
w dziurę w płocie i uszkodził jednej z matek oko. Zaraz jednak rzucił drut. 
Matka jęknęła za płotem. [39]

Tak, na przykład, nauczyciel historii, jest, niestety, w sile wieku i na o k o  
wydaje się znośny, ale niech pan tylko z a u w a ż y ,  jakiego ma z e z a .  [41]
Z kolei to, co „widzi” bohater, okazuje się sferą, w której dzieją 

się rzeczy niezwykłe, określane nawet jako „okropne”, „straszne”, „ko

35 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a  („Przegląd Powszechny” 1933, nr 
598, s. 110, rubryka Przegląd piśmiennictwa. Nowe powieści) tak komentowała to 
zdanie: „To objaśnienie jest jakby głównym kluczem do zrozumienia jego [tj. 
Gombrowicza] książki”.
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szmarne”. Tym samym Mickiewiczowska formuła „widzę i opisują” zo
staje rozłamana na dwie odrębne czynności związane jakby z dwoma 
różnymi wymiarami zjawisk. Co innego narrator „widzi”, a co innego 
„opisuje”. Józio posługuje się sformułowaniem, w którym zostaje pod
kreślony konflikt między okiem jako organem empirycznym a jakąś inną 
władzą poznawczą, która nie może pogodzić się z tym, co widzą oczy. 
Konflikt ten ujawniany jest przy pomocy zleksykalizowanych przekształ
ceń sformułowań typu „nie wierzyć własnym oczom”, „przecierać oczy 
ze zdumienia”, „czy mnie wzrok myli”. Użycie tych sformułowań zwią
zane jest z przedstawieniem takich sytuacji, w których empiryczne do
świadczenie przeczy jakiejś — nie nazywanej — władzy poznawczej.

I oto przed nami — nie, n i e  w i e r z ę  w ł a s n y m  o c z o m  — gmach 
dosyć płaski, szkoła, do której Pimko ciągnie mnie za rączkę ,[...] i w którą 
wpycha mnie przez furtkę. [25]

Wstydziłem się zdradzić, że w i d z ę .  Nie wiedziałem, czy w i d z ę  t a k ,  
j a k  j e s t ,  czy się nie mylę [...]. [275]

Młodziak — jeżeli mnie w z r o k  n i e  o m y l i ł  — zdradzał pod wpływem 
ostatnich wypadków pewną skłonność do niechlujstwa [...]. [179]

Za portierą p r z e c i e r a ł e m  o c z y ,  chciałem krzyczeć, wzywać po
mocy, ale nie mogłem. [...] Czy mnie w z r o k  m y l i ł ,  czy też w drzwiach 
fiumuaru z o b a c z y ł e m  ciocię z cukierkami. [272—273]

I zaczęło się, [...] aż zwątpiłem, czy n i e  m y l ą  m n i e  z m y s ł y .  Bo nic 
tak nie myli jak zmysły. Czy mogło to być prawdziwe? Ukryty za portierą, 
na bosaka, nie byłem pewny, c z y  w i d z ę  prawdę, czy dalszy ciąg ciem
ności [...]. [274]

Podstawową funkcją takich sformułowań jak „nie wierzę własnym 
oczom” jest tworzenie dychotomii w obrazie oglądanej rzeczywistości36. 
Znamienne, że narrator Ferdydurke podkreśla w ten sposób jakby n i e 
r e a l n o ś ć  oglądanych zdarzeń. To, na co patrzy, wydaje mu się tak 
nierzeczywiste, że zmuszony jest dawać wyraz poczuciu rozdwojenia władz 
poznawczych. Formuła „mylącego wzroku” używana jest przecież wów
czas, gdy w obszarze oglądanej rzeczywistości podmiot dostrzega rzeczy 
nieprawdopodobne, tj. przekraczające możliwość zwyczajnego zrozumie
nia i zaakceptowania. Poza nacechowaniem stylistycznym formuła ta  jest 
wyraźnie nacechowana gatunkowo i tem atycznie37. Pojawia się ona czę
sto w tzw. opowieściach fantastycznych, w takich sytuacjach, gdy oczom 
bohaterów ukazują się obrazy „nierzeczywistości” — wampiry, duchy, wil
kołaki, mówiące przedmioty, niewytłumaczalne zjawiska fizyczne, etc. 
Formuła „niewierzenia własnym oczom” zarówno w nurcie fantastyki, jak 
i w prozie przygodowo-awanturniczej implikowała zawsze pojawienie się 
w polu percepcji postaci takich zjawisk, które nie mieściły się w możli

86 Podobną funkcję pełni stale pojawiające się pytanie: „Sen czy jaw a?”
87 Zob. T. T o d o r o v ,  Introduction à la littérature fantastique. Paris 1970, 

s. 126—130.



O P IS  W  P R Z E D W O JE N N E J  T W Ó R C Z O Ś C I W. G O M B R O W IC Z A 29

wościach ludzkiej wyobraźni i przekraczały zdolność ludzkiego rozumie
nia 38. Zwrot ten i jemu podobne to swoiste loci communes całego nurtu 
tematycznego, ich użycie było dla czytelnika wyraźnym sygnałem g r a 
n i c y  między „dwoma światami”. Formuły takie pojawiały się często 
wówczas, gdy narrator chciał zasugerować czytelnikowi, że na to  wła
śnie powinien zwrócić uwagę: na dziwaczność, niezwykłość, okrucieństwo 
etc. Te swoiste ramy otwierające opis oglądanych scen lub opowiadanych 
zdarzeń należały do klasycznych środków retoryki prozy. Ich bezpośred
nią, doraźną funkcją miało być wzmocnienie efektu przekazywanych in
formacji. Implikowały istnienie odbiorcy w pewnym sensie biernego, po
nieważ odbiorcy temu, oprócz przekazywanych informacji, trzeba było 
także dopowiedzieć, że t e właśnie informacje są niewiarygodne i wstrzą
sające. Ramy takie jakby zabezpieczały narratora przed ewentualnym po
minięciem przez czytelnika scen o szczególnej „grozie”. Jednym ze spo
sobów neutralizacji tego chwytu było na terenie prozy posługiwanie się 
„poetyką kontrastu”. Jest ona wyraźna w utworach naturalistów i polega 
na zestawianiu różnych jakościowo wycinków rzeczywistości. Kontrast 
pełnił więc funkcję nie wysłowionego komentarza. Ale efekt ten był moż
liwy tylko wtedy, gdy czytelnik otrzymywał opis zdarzeń jednoznacznych 
i konkretnych, których wartościowanie nie nastręczało mu trudności (np. 
zderzenie świata „nędzy” i „przepychu”). W Ferdydurke formuła „nie- 
wierzenia własnym oczom” pojawia się wielokrotnie. Jednakże Gombro
wicz używa jej w sytuacjach neutralnych, rażąco odmiennych od wymo
gów gatunkowych loci — „nie wierzę własnym oczom — gmach dosyć 
płaski, szkoła” [25].

Aktualizowana w takich miejscach formuła pełni więc oczywiste fun
kcje h i p e r b o l i z u j ą c e ,  ponieważ stwarza kontrast pomiędzy eks
presją doznań narratora a oglądaną przez niego rzeczywistością. Kontrast 
ten polega na tym, że „trudna do uwierzenia” realność tego, na co pa
trzy narrator, nie jest oczywistą funkcją przedstawianych przez niego sy
tuacji. Dlaczego trudno uwierzyć, że „gmach dosyć płaski” to szkoła 
i dlaczego wykrzyknik towarzyszy stwierdzeniu, że „na ulicy domy stały 
i ludzie chodzili” (23)? Jest to tym bardziej jaskrawe, że żadna z postaci 
biorących udział w takich sytuacjach nie zdradza podobnego rozdwojenia 
władz poznawczych i nie ma problemu z uwierzeniem w to, co widzi. 
Józio — podobnie jak Karusia z Romantyczności — mógłby też powie
dzieć: „widzę, a oni nie widzą”. Akt widzenia, który opisywałem wcze
śniej, wyraźnie bowiem w y o d r ę b n i a  Józia spośród innych postaci. 
Młodziakowie badają wzrokiem rzeczywistość, którą Józio zamierza zbu
rzyć, ale, co podkreśla sam narrator, ich wzrok nie może dotrzeć do sensu

38 L. V a x  (L’Art et la littérature fantastiques. Paris 1974, s. 29—31) wymie
nia grę „widzialnego” i „niewidzialnego” jako jeden ze stałych motywów fanta
styki.
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jego działań. Obserwują bowiem rzeczywistość „wzrokiem empirycznym” 
— dostrzegają zachowanie Józia, muchę z oberwanymi skrzydłami, że
braka z gałązką bzu w ustach, Kopyrdę i Pimkę w szafie — p a t r z ą ,  
a l e  n i e  w i e d z ą ,  „co to ma znaczyć?” (193).

Tradycja dualizmu wzroku implikowała, jak w romantyzmie, dualizm 
ontologiczny rzeczywistości. Romantycy „okiem wewnętrznym” dostrze
gali zjawy, duchy, postacie z zaświatów i nieopisywalną różnorodność 
świata niematerialnego. Tymczasem, mimo niewątpliwej — choć, rzecz 
jasna, bardziej odmiennej — aktualizacji tamtego motywu, w prozie Gom
browicza nie pojawiają się żadne stwory ani „dziwaczności” z innego 
świata, które uzasadniałyby ten szczególny sposób widzenia. Motyw 
„wzroku wewnętrznego” służy więc bohaterowi Ferdydurke do oglądu 
świata realnego, tego, którego typowość może zaakceptować każdy czytel
nik. Jednakże narrator Ferdydurke nieustannie sugeruje, że ta właśnie 
realna rzeczywistość (szkoły, domu Młodziaków, dworu w Bolimowie) 
jawi mu się tak, jak romantykom jawił się świat zdarzeń fantastycznych, 
pozarozumowych, irracjonalnych. Niepotrzebne są jednak zjawy, duchy, 
nadzwyczajne, nadnaturalne efekty — po prostu realny świat ludzkich 
postaw, przekonań i zachowań przypomina najbardziej fantastyczną nie- 
rzeczywistość. Lub „florę i faunę” — w innej leksyce. Ta „nierzeczywi- 
stość” jest jedyną rzeczywistością, w jakiej żyje człowiek. Dlatego też, 
sugeruje narrator powieści, cały świat ludzkich wytworów uznać należy 
za nierealny. Cały ten świat przybiera bowiem „formy pokraczne”, de
formujące podmiotowe istnienie — „w świecie ducha odbywa się gwałt 
perm anentny” (12—13).

Wzrok pełni w twórczości Gombrowicza jeszcze jedną funkcję: infor
muje o stanie władz umysłowych podmiotu. To, co dzieje się z człowie
kiem, uwidocznia się natychmiast w jego wzroku.

Uczniowie chodzili. [...] a wzrok ich b ł ę d n y  i t u m a n o w a t y  ślizgał 
się po mnie nie odkrywając mego trzydziestaka. [27]

Wzrok jest także sygnałem anormalności. Ujawnia stany wyjątko
wego napięcia, odbiegające od normy. Zwłaszcza szaleństwo ujawnia 
się natychmiast w spojrzeniu, w sposobie patrzenia na rzeczywistość.

Młodziak runął — on zaś ;[tj. Kopyrda] ugryzł go w lewy bok [...] — pod
niósł twarz i s z a l o n y m i  o c z a m i  wodził po całym pokoju, gryząc bok. 
[195—196]

Narrator własnemu wzrokowi przypisuje funkcję nadzwyczajnego od
działywania. Jest to wzrok o niezwykłej przenikliwości, bystrości i mocy. 
Intensywność aktu widzenia staje się tym bardziej wyrazista, że jego 
wykładnikiem nie jest rejestrowanie przedmiotowych korelatów spojrze
nia, a więc tego, na co się patrzy. Patrzenie jest tu tylko f o r m ą ,  pustą 
ramą, której wewnętrzne niewypełnienie potęguje dodatkowo siłę oddzia
ływania. Wzrok taki — przywołuję tu wcześniejsze rozważania — nie jest
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zatem zmysłem receptywnym, rejestrującym dookolną, przedmiotową rze
czywistość, lecz instrumentem oddziaływania i wywoływania zmian 
w obiektach oglądu.

Próbowałem m a g n e t y z m u :  — musisz, musisz — powtarzałem raz za ra
zem s p o g l ą d a j ą c  w okno [P 14]

Starałem się p a t r z e ć  na nią jak najbardziej przenikliwie i powiedziałem 
[...], że odznaczam się w z r o k i e m  wyjątkowo bystrym i na wskroś przewier
cającym, który wchodzi przez twarz, a wychodzi drugą stroną... {178—179]

Sytuacja „widzenia” pełni też ważną funkcję w publicystyce Gombro
wicza i w dyskursywnych partiach jego twórczości literackiej. Charakte
rystyczne, że Gombrowicz w swych polemikach literackich odwołuje się 
do zmysłu wzroku czytelników — jak gdyby polemizuje z n a o c z n o -  
ś c i ą  c u d z e j  m y ś l i ,  z jej widzialnością, a zarazem samą wymianę 
sądów przedstawia czytelnikowi jako możliwą do z o b a c z e n i a .

I p a t r z c i e ,  jak to piekielnie obmyślone! [...] Czy w i d z i c i e  — tu ja, 
młody [...], a tam wytrawny stary [...]. Lecz p r z e c i e r a m  oc z y .  Czy śnię? 
[...] I znowu p r z e c i e r a m  o c z y 39.

Stylistyka Gombrowiczewskiego dyskursu krytycznego ujawnia, jak 
sądzę, niezwykle znamienną właściwość retoryki jego tekstów. Gombro
wicz bowiem wszelkie racje intelektualne przedstawia jako z a c h o w a 
n i a  w pewnej przestrzeni. Myśli (idee, sądy, opinie etc.) są dla niego 
działaniami spektakularnymi. Retoryka tego dyskursu krytycznego suge
ruje swoistą przestrzenność wypowiadania racji dyskutantów ( tu  ja mło
dy, a t a m  stary). Tym samym akt polemiki staje się jakby spektaklem, 
w którym można z o b а с z yć rożne poglądy. Wydaje się, że dla Gom
browicza wszelka myśl ma charakter sceniczny. A skoro myśl ludzka jest 
teatrem, przeto wszelkie jej wysłowienia można traktować jako role sce
niczne. Skoro więc intelekt jest spektaklem, a myśl swoistą rolą, nic dziw
nego, że wszelkie intelektualne starcia (zawarte nawet w dialogicznym 
dyskursie literackim) przybierają dla Gombrowicza postać widowiska. 
Dlatego też zachęcając do „ p o d g l ą d a n i a  formy pisarza” Gombrowicz 
wykorzystuje każdą okazję do inscenizowania spektaklu myśli. Wszystkie 
więc kolejne polemiki podporządkowane są retoryce tego specyficznego 
teatru. Rozgrywając się przed oczami czytelników, którzy czytają i widzą, 
polemiki te sugerują także bliską obecność „aktorów” i czytelników jako 
„widzów”. Dlatego też we własny dyskurs Gombrowicz włącza poten
cjalne wypowiedzi tych, którzy są tuż o b o k  — jest to wyraźne w takich 
zwrotach, jak „powiecie”, „zapytacie”. Między „widzeniem” a „spektak
lem”, między „patrzeniem” a „reżyserowaniem” zachodzą w przedwojen
nej twórczości Gombrowicza — powtórzę raz jeszcze — bardzo silne 
związki.

89 W. G o m b r o w i c z ,  Groteska i urojenia. „Kurier Poranny” 1936, nr 104 
(V 82).
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Czy można się dziwić, że autor występujący po raz pierwszy na w i d o w -  
n i ę traci z o c z u  czytelnika.

[Czytelnik] p o d g l ą d a  życiową formę pisarza i pożycza ją sobie na 
własny, domowy użytek.

Każdy inną przyjmuje formę, [...] my zaś, p r z y p a t r u j ą c  się z boku, 
możemy w i d z i e ć ,  które z form są nieporadne [.,.], a które okazują się sku
teczne.

Skłonność do udawania, naśladowania, maskowania się i przebierania jest 
wrodzona naszej naturze. [...] Literatura również jest niezgorszym t e a t r e m 40.

Podstawowa opozycja poetyki przedwojennej twórczości Gombrowicza 
znajduje się w płaszczyźnie narracji. Jest to opozycja pomiędzy opisem 
a opowiadaniem. Szczególnie wyraziście zaznacza się ona w aktualizacji 
motywu „oka patrzącego” 41. Oko patrzące na przedmioty (opisujące na
turę) przeciwstawia się oku patrzącemu na ludzi. Jednocześnie „wzrok 
empiryczny” jako ogląd zmysłowy przeciwstawiony jest „wzrokowi we
w nętrznemu” jako oglądowi intelektualnemu. Oba te zmysły w pewnym 
sensie przeciwstawiają się wysławianiu, ponieważ tego, co jest oglądem 
zmysłowym, wysłowić nie warto, a to, co jest oglądem intelektualnym, 
w pełni wysłowić się nie da. Niewątpliwie, istnienie tych opozycji powo
duje, że akt opowiadania narratora zostaje pozbawiony klasycznych, epic
kich motywacji. Decyduje także o najszerszej „ramie semantycznej”, 
w jaką wpisują się zdarzenia świata przedstawionego, a mianowicie o nie
ustannej oscylacji między „realnością” a „fantastyką”.

Opozycja opisu i opowiadania jako cecha narracji nie jest specyficz
nym przypadkiem nadorganizacji utworów tylko Gombrowicza. W latach 
trzydziestych pojawiły się bowiem co najmniej trzy radykalne manife
stacje narracyjne, w których opozycja ta odegrała rolę podstawową jako 
element poetyki utworu. Poza Gombrowiczem42 należałoby uwzględnić 
powieść Adama Ciompy pt. Duże litery (1933), będącą najradykalniejszą 
wypowiedzią narracyjną w całej literaturze międzywojennej, oraz prozę 
Brunona Schulza. Rzecz jasna, wszystkie te utwory różnią się między 
sobą w sposób skrajny, ale wszystkie też stanowią różnorodne ogniwa 
ewolucji polskiej prozy narracyjnej przed rokiem 1939. Wpisanie ich 
„osobności” w całokształt międzywojennych przemian narracyjnych to 
sprawa odrębnych rozpraw.

40 W. G o m b r o w i c z :  Pisarze z góry i pisarze z dołu. „Kurier Poranny” 
1937, nr 54 (V 117); O stylu Zofii Nałkowskiej. „Świat” 1936, nr 5 (V 99); Kompleks 
aktorstwa u pisarza. „Kurier Poranny” 1938, nr 204 (V 188).

41 Rzecz jasna, motyw ten ujmuję zupełnie inaczej niż J. J a r z ę b s k i ,  
który w artykule Anatomia Gombrowicza („Teksty” 1972, n r 1) zajmował się se
m antyką części ciała w twórczości autora Ferdydurke.

42 Ciekawa byłaby analiza, w jakim stopniu Pamiętnik morski Z. U n i ł o w 
s k i e g o  (Warszawa 1935) jest próbą nawiązania do poetyki Zdarzeń na brygu 
Banbury G o m b r o w i c z a  (Warszawa 1933).


