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W KLASIE TAŃCA U GOMBROWICZA

W roku 1933 ukazał się nakładem „Roju” (za szyldem tym kryło się 
subsydium wyłożone przez ojca au to ra)1 Pamiętnik z okresu dojrzewania. 
Pierwszy utwór tej pierwszej książki Witolda Gombrowicza nosi dobrze 
dziś znany tytuł: Tancerz mecenasa Kraykowskiego.

Według Tadeusza Kępińskiego:

Z Mecenasem Kraykowskim  Itek miał obawy do ostatniej chwili, mimo 
uspokajania go przeze mnie. Podkład chorobowy („choroba świętego Witolda”) 
i niektóre cechy „tancerza” były jasne tylko dla nas. Natomiast postawa boha
tera od początku do końca doskonale komponowała się z jego własną, oczy
wiście potężnie zwielokrotnioną obsesyjnością, ujętą w bezkompromisowej kon
sekwencji: jak by to musiało się zdarzyć, gdyby...2

Kępiński na ofiarowany mu przez autora egzemplarz naniósł swoje 
uwagi i książkę odesłał Gombrowiczowi. Ten odpowiedział mu innym 
egzemplarzem, na którym skomentował uwagi Kępińskiego. W związku 
z Tancerzem mecenasa Kraykowskiego oświadczył m. in.:

To, co napisałeś w tym miejscu, lepiej by było, żebyś wcale nie pisał. 
„O 20 la t spóźniona książka, jeśli chodzi o sposoby artystyczne”. — Jakie są 
te nowe sposoby? Co to za artysta, którego sposoby zmieniają się co 20 lat? 
Przypuszczam, że nie hołdujesz śmiesznej aktualności tematów i sposobów. Co 
do mnie wolę starodawne „sposoby” Poego lub Dickensa niż najautentyczniej
szy reportaż z głupią manierą nowoczesnej specjalistycznej „rzetelności” i „au
tentyczności”. [...] Nic bardziej nie denerwuje mnie niż te mody na tricki 
i sposoby. Prawdziwy dżentelmen jest zawsze trochę niemodny, spóźniony 
o krok *.

1 Zob. T. K ę p i ń s k i ,  Witold Gombrowicz i świat jego młodości. Kraków 
1974, s. 288: „»Rój« zażądał pokrycia kosztów papieru i druku, o ile pamiętam, 
w połowie. Ojciec sfinansował »w ciemno« — rodzina nie znała ani jednego 
utworu”.

2 Ibidem.
* Ibidem, s. 294—295.

3 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z. 3
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1

Wymijając intencje autora, spróbujmy uznać narratora noweli za wia
rygodnego, samą zaś nowelę odczytywać — do czasu — jako rodzaj re
portażu, sprawozdanie z określonej sfery rzeczywistości społecznej4.

Początek sprawozdaniu daje zajście w teatrze: „ponieważ było późno, 
pominąłem ogonek i wprost zwróciłem się do kasjerki” (5)5. Bohater na
ruszył tutaj zasadę kolejności, jedną z zasad obowiązujących w publicznie 
zorganizowanej przestrzeni6. Zajście jest błahe, interwencja natychmia
stowa i chociaż nie następuje po niej, pożądana z punktu widzenia ładu, 
słowna lub pozasłowna forma przeprosin, a potem akceptacja tych prze
prosin — incydent zostaje szybko zlikwidowany i porządek przywrócony.

Ale nie na długo. Błahy fakt okazał się dla głównych uczestników 
brzemienny w skutki, stał się zdarzeniem zwrotnym. Pierwszym celowym 
posunięciem bohatera opowieści, rozpoczynającym właściwy bieg wypad
ków, będzie trzykrotny ukłon złożony podczas antraktu „pachnącemu je
gomościowi z przystrzyżonym wąsikiem” — człowiekowi, który bohatera 
niedawno „odciągnął od okienka i popchnął na właściwe miejsce” (5). 
Ukłon ten to uzurpowany znak związku. Bohater, szukając kontakatu, 
decyduje się wystąpić jako znajomy.

Następna próba nawiązania łączności nastąpi wkrótce, zaraz po przed
stawieniu, kiedy mecenas chce wsiąść do taksówki. „Tancerz” zwraca się 
wtedy do niego: „może byłby pan łaskaw podwieźć mnie kawałek, ja  tak 
lubię dobrą jazdę” (6—7), czyli żąda przysługi od kogoś obcego, z kim 
w dodatku miał właśnie zatarg. Najjaskrawiej zaś wyzywające jest uspra
wiedliwienie (bardziej na miejscu byłyby takie formuły, jak „spieszę się 
na pociąg”, „pilno mi do lekarza” itd.).

Ze strony „tancerza” jest to na razie działanie po omacku, ale 
wkrótce znajdzie on klucz lepiej pasujący do sytuacji. Odtąd nie będzie 
się domagał nieuzasadnionych usług, lecz będzie je — nieproszony — 
świadczył: „nazajutrz rano wysłałem wspaniały bukiet róż pod adresem 
mecenasa Kraykowskiego” (7). I nieco później: „rzuciłem mu nieznacz
nie pod nogi parę nieśmiałych fiołków” (8). Jak stwierdza jednak bez
sporny w tej dziedzinie autorytet: „Kwiatów [...] ani słodyczy nie po

4 Sferę tę i związane z nią kategorie i problemy ujmuję w oparciu o książkę 
E. G o f f m a n a  Relations in Public (London 1971).

5 Liczba po cytacie wskazuje stronicę tekstu Tancerza, podawanego według 
wyd.: W. G o m b r o w i c z ,  Bakakaj. Kraków 1957. W edycji tej autor wprowadził 
nieznaczne zmiany, z których dwie godne są odnotowania. Opisując wygląd me
cenasa, narrator pominął obecnie — jako zbyt chyba oczywiste — następujące 
informacje: „Był czysty, spodnie miał zaprasowane, [...] był wykąpany”. Tej zmie
nionej perspektywie higienicznej odpowiadają zmienione wymagania smaku: z listy 
zamówionych w „Polonii” zakąsek zniknął „śledzik”.

6 Pierwsze socjologiczne studium kolejki wyszło, z nieznanych przyczyn, spod 
pióra uczonego australijskiego: L. M a n n ,  Queue Culture: The Waiting Line as 
a Social System. „American Journal of Sociology” 1969, n r 3.
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syła się mężczyznom (nie mówimy o aktorach i śpiewakach na sce
nie)” 7. Zachowaniem swoim bohater wynosi mecenasa na wysokość, 
której ten nie może uznać za odpowiednią dla siebie, ale która łączy 
się z jego pozycją towarzyską gwiazdy. Oddając mu porcję hołdu, który 
byłby właściwy w przypadku bożyszcza tłumu, „tancerz” wyostrza 
i robi publicznie widocznymi cechy lwa salonowego. Jeszcze bardziej 
zaś skompromitować mogą mecenasa inne odległe sensy niesionego mu 
hołdu — jako zachwytu miłosnego.

Do następnego spotkania dochodzi wieczorem tego dnia w „Polonii”. 
To, co zaszło w restauracji, uprzytamnia nam okoliczności, jakie są po
trzebne dla udanych spotkań towarzyskich, wielowątkowych, objętych 
wspólną sytuacją rozrywki. Zasady grzeczności nakazują m. in., by ucze
stnicy odrębnych grup, a także osoby samotne, zatem wszyscy obecni, 
uwagę swoją tylko w drobnym stopniu kierowali ku dalszym sąsiadom. 
„Tancerz” zasady te narusza, i to w sposób niepojęty, poza potocznymi 
formami grubiaństwa. Nie przygląda się zbyt natarczywie, nie usiłuje 
dosiąść się do obcego stolika, nie wszczyna burdy. Po prostu powtarza 
słowa i ruchy jednej z osób, przede wszystkim zaś zamawia i zajada te 
same potrawy. Równoległość prowadzi do utożsamienia: „Wypił też masę 
wina, aż zaczęło mi się kręcić w głowie” (9). Zachowanie „tancerza” 
jest jak przedrzeźnianie dokuczliwe i jak hołd bezinteresowne. Prze
drzeźnianie jest szczególne, bo to tylko powtórka, wcale nie wyjaskra
wiona, gestów mecenasa, czyli w pojęciu stylistyki pastisz, a nie parodia. 
Jako hołd i wyraz stosunku ucznia wobec mistrza stanowi uzurpację, 
działanie bez zgody, a nawet wbrew woli naśladowanej osoby. Przy 
tym naśladowanie przebiega w innych niż w oryginale warunkach, 
w pustce otaczającej „tancerza”. Wyjęty z ramy współbiesiadników, 
powtórzony w owej próżni i wzmocniony bliską odległością czasową, 
deseń gestykulacji obnaża swą pokraczność.

Wieczór w „Polonii” owocuje cyklem pielgrzymek: „Odtąd codzien
nie przesiadywałem na werandzie mleczarni, czekając na mecenasa 
i szedłem za nim, gdy się ukazał” (10). „Tancerz” jeszcze nie dąży do 
spotkania oko w oko. Zaznacza swoją stałą obecność, rozsiewa sygnały, 
że jest razem, ale główny nacisk wywiera sposobem okrężnym. W spra
wozdaniu przykłady podane są zbiorczo: „Tancerz” płaci w cukierni za 
mecenasa „napoleonki za miesiąc z góry”. Opłaca też inne usługi: „Wy
obraźcie sobie mecenasa, który wychodzi z publicznego pisuaru, sięga 
po piętnaście groszy i dowiaduje się, że rachunek — już uregulowany” 
(11).

Oddziaływanie pośrednie, o którym tu mowa, staje się możliwe dzię
ki określonemu systemowi komunikacji, jakim jest pieniądz. Wedle 
słów innego bohatera Gombrowiczowskiego, Józia w Ferdydurke, „pie

7 M. z C o l l o n a  W a l e w s k i c h  W i e l o p o l s k a ,  Obyczaje towarzyskie. 
Lwów 1938, s. 121.



36 Z D Z IS Ł A W  Ł A P IŃ S K I

niądz, który jedna sprzymierzeńców” 8. „Tancerz” może zatem ofiaro
wać swe dary niejako po fakcie, przez zaskoczenie, kiedy niepodobna 
już ich zwrócić.

Obie przestrzenie społeczne, na które dokonuje bohater najścia, wy
brane zostały nieprzypadkowo. Drastyczność, jaka jest udziałem naru
szonej w w.c. bezimienności, nie wymaga komentarzy. Ale miejscem 
wstydliwym może być także cukiernia. Łakomstwo, któremu mecenas 
dawał upust w restauracji, łatwo objaśnić jako przejaw żywotności, 
wskaźnik pozycji socjalnej i dowód kunsztu towarzyskiego („Jak zręcz
nie i umiejętnie przyrządzał sobie cocktail! Jak elegancko, z wykałaczką 
w zębach, żartował!”, 9), dominacji wreszcie („kronika wszelkich moż
liwych tryum fów ”, 10)... Natomiast łakomstwo w odosobnieniu — to 
już wyraz pewnej skazy na charakterze, którą trzeba osłaniać ceremo
niałem powściągliwości („stojąc przy bufecie wsuwał je [tj. napoleonki] 
do ust ostrożnie, by nie powalać się kremem, a potem oblizywał deli
katnie palce lub wycierał papierową serw etką”, 10— 11).

Kiedy „tancerz” wyczerpał już możliwości tkwiące w kilku publicz
nie chronionych obszarach, wówczas objawił mu się najbardziej obiecu
jący teren erotyki. Środkiem na mecenasa miała się stać doktorowa.

Łączność z nią nawiązuje bohater dzięki słowu zmechanizowanemu 
(telefon), słowu zdepersonalizowanemu (anonimy), znakowi pozasłow- 
nemu (strzałka na murze) oraz dzięki pośrednikom stopnia drugiego 
(dozorca, subiekt). Otwarcie traktuje on doktorową jako narzędzie 
w swej rozgrywce z mecenasem, która stanowi cel wyłączny i finalny 
jego obecnej egzystencji.

Zdarzenie kulminacyjne, które — zdawałoby się — spełnia bez resz
ty  zamiar „tancerza” (ale porównaj epilog), to scena, kiedy odkrywa 
on wreszcie mecenasa razem z doktorową w parku. Przed krytykiem 
otwiera się tu taj szerokie pole interpretacji dających się wywieść z psy
chologii analitycznej. Duchowa pełnia zdobyta przez ogląd zbliżenia 
miłosnego, zastępcza identyfikacja z bierną stroną pary, niemoc, która 
znajduje wyładowanie w ataku epileptycznym — czegóż więcej potrze
ba. Zauważmy jednak, iż od strony formalnej — a jest to nie bez 
następstw dla znaczeń najogólniejszych — punkt ciężkości w opowie
dzianym łańcuchu zdarzeń pada nie na stany psychiczne, lecz na dzia
łania, nie na motywy utajone, głębokie, lecz zewnętrzne, płytkie. Dla
tego też podstawowej nazwy na zajście w parku trzeba szukać nie 
w psychologii, lecz w socjologii. Jest to przede wszystkim — skandal.

2

Terenem działań „tancerza” są miejsca publiczne: teatr, ulica, res
tauracja, wychodek, cukiernia, park. Stosunki, jakie zachodzą między

8 W. G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke. Warszawa 1956, s. 156.
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protagonistą a resztą występujących osób, są stosunkami panującymi 
między nieznajomymi. („Tancerz” usiłuje zmienić je na związek o wiele 
bardziej intymny — i to jest najogólniejszy sens jego działań). Czyn
ności wszystkich postaci i ich życie wewnętrzne przedstawione są wy
łącznie od tej właśnie strony, jako uczestników sytuacji, które regulo
wane są przez zasady obowiązujące między nieznajomymi w miejscach 
publicznych.

Możemy zatem powiedzieć, iż cały utwór rozgrywa się — ostenta
cyjnie — w tej sferze rzeczywistości, którą za Ervingiem Goffmanem 
nazwiemy „porządkiem społecznym”. Jest to kategoria szeroka i biegną
ca w poprzek innych, lepiej znanych sposobów klasyfikacji zjawisk spo
łecznych.

Owa dziedzina ludzkiej aktywności, którą wytwarza bezpośrednia inter
akcja i którą organizują normy międzyludzkie — dziedzina obejmująca śluby, 
posiłki rodzinne, posiedzenia, forsowne marsze, kontakty między klientem 
a obsługą, kolejki, tłumy, pary — nigdy nie była w sposób zadowalający trak
towana jako samoistny przedmiot badań ».

I dalej pisze Goffman, co następuje:
Kiedy ludzie wchodzą ze sobą w uregulowany kontakt, wówczas zaczyna

ją realizować pewną rutynę społeczną, czyli praktykę. Praktyka ta polega na 
dostosowywaniu się do reguł. Należy tu akceptacja owych reguł, ich omijanie, 
skryte odchylenia od nich, wybaczalne naruszenia, jaskrawy gwałt itp. Te 
rozmaicie umotywowane i rozmaicie funkcjonujące wzorce rzeczywistych za
chowań oraz rutyna związana z podstawowymi regułami — tworzą wspólnie 
coś, co może być nazwane „porządkiem społecznym” 10.

„Tancerz” jest wobec ludzi i ich instytucji czynnikiem wywroto
wym. Wykazuje przy tym wirtuozerię, gdy igra — na pozór tylko nie
zgrabny, jak klown w cyrku wykonujący akrobatycze popisy — z regu
łami porządku społecznego. Choć cele, do których dąży, są obłąkane, 
to biegłość, z jaką dąży do owych przynoszących samozagładę celów, 
jest zaskakująca, konsekwencja zaś — mordercza.

Na początku podjętej przeciwko mecenasowi ofensywy „tancerz” tak 
referuje swoje samopoczucie: „wydawało się niemożliwością uzyskać
z nim jakieś zbliżenie” (7; chodzi tu o jednostronne zbliżenie psychicz
ne). Podejmuje więc decyzję: „jeśli skręci na lewo, kupisz sobie tę 
książkę Przygodę Londona, o której marzysz tak dawno [...]” (7—8). 
Nawet w stosunku do własnych treści psychicznych „tancerz” postę
puje jak urodzony behawiorysta. Na zmianę swej postawy chce wpły
nąć przez związanie jej z faktami zewnętrznymi, z cudzym zachowa
niem. Posługuje się więc „wzmocnieniem” drogą skojarzenia dodatnie
go (lub ujemnego).

* G o f f m a n ,  op. cif., s. XI.
« Ibidem, s. XII.
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Jednak prawdziwy kunszt ujawni bohater w operacjach przeprowa
dzanych nie na sobie, lecz na innych. „Próbowałem magnetyzmu” (14), 
powiada. A potem szybko zmienia go w „plan hipnozy”: „stałej konse
kwentnej presji za pomocą tysiąca drobnych faktów, mistycznych wska
zówek, które nie przenikając do świadomości, wytworzyłyby podświa
domy stan konieczności” (15). Chce wprawdzie wpłynąć na doktorową 
przez „samoudręczenia” — „(posty itp.)” (13) — ale wpływ ten nie 
będzie miał charakteru czysto magicznego, bo o swym zamiarze in try
gant zawiadamia ofiarę i tym samym przekracza krąg subiektywizmu. 
Kiedy nasuwa się bohaterowi myśl rzucenia mecenasowi pod nogi bu
kiecika fiołków, mówi on o „dyskretnym hołdzie”, czymś, „czego może 
i nie zauważy” adresat; dodaje też: „Wszak nawet piękniej — uczcić 
w tajem nicy” (8). Niemniej robi wszystko, aby uczynki jego nie pozo
stały sekretem.

Jeśli ład społeczny pojmiemy — w ślad za Goffmanem — jako wy
nik pewnej umowy społecznej, otwierającej jednostkę na prawomocne 
kontakty z innymi, to „tancerza” zaliczyć wypadnie do tej klasy osób, 
które nadużywają owych usankcjonowanych sposobów nawiązywania 
łączności, w celu osiągnięcia własnych korzyści. „Tancerz” jest to com
munication exploiter. Wyzysk, jakiego się dopuszcza, nie ma jednak 
cech ekonomicznych. Taką znaną, i uznaną, postacią wyzysku byłaby 
natomiast żebranina — i dlatego mecenas pragnie jedną z absurdal
nych sytuacji sprowadzić do sytuacji społecznie oswojonych, traktując 
„tancerza” jako żebraka. Ale on działa bezinteresownie. Możemy więc 
powiedzieć, że jest to spotęgowane do poziomu szaleństwa postępowa
nie natręta, pospolitej, niestety, odmiany nadużycia towarzyskiego.

Wszystkie sukcesy bohatera w jego osaczającym mecenasa tańcu 
stają się możliwe wyłącznie dzięki temu, że już pierwszym swym ru 
chem otwierającym rozgrywkę, ukłonem w teatrze, zmienił on funkcję 
przedmiotową, praktyczną swych publicznych zachowań, na funkcję po
wiadamiającą. Kiedy naruszał porządek kolejki przed kasą, to chciał 
osiągnąć cel przedmiotowy — bilet. Oczywiście, zachowanie jego „mó
wiło” o lekceważeniu prawa innych, ale on sam wymowę tę pragnął 
ściszyć, zataić. Inaczej teraz. Jego kolizje z regułami porządku spo
łecznego dźwięczą z siłą — bezsłownego — krzyku i krzyk ten jest 
w pełni zamierzony. Bohater toczy nieprzerwany dialog z milczącym 
i uchylającym się na próżno partnerem . Nośnikiem znaczeń w dialogu 
staje się spojrzenie, mimika, gest, postawa ciała, pozycja w przestrzeni, 
cała wreszcie sekwencja zachowań. Natomiast wyraz językowy wyko
rzystany jest skąpo, głównie w kontaktach z osobami trzecimi (upatrzo
nymi przez „tancerza” na pośredników między nim a mecenasem). 
W chwili szczytowej pojawia się wprawdzie sformułowanie słowne, ale 
wobec zdarzenia jest ono tautologiczne, bezsilne: „Mecenas Kraykowski 
ją...! Mecenas Kraykowski ją...! Mecenas Kraykowski ją...!” (16). Cały
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bezmiar upragnionych znaczeń przekazany zostaje inną drogą, w epi
leptycznym pląsie, „jak jeszcze nigdy, z pianą na ustach, w drgawkach 
i konwulsjach” (17).

A kiedy zarysuje się — wyrzucony poza granice sprawozdania — 
projektowany finał, to będzie miał kształt następujący:

Mogę skonać nagle na ulicy, pod płotem, a w  takim razie — trzeba napi
sać karteczkę — niech trupa mego odeślą pod adresem mecenasa Kraykow- 
skiego. [17]

Oto ukoronowanie wszystkich zabiegów — własne ciało, służące do
tąd za przekaźnik znaczeń, unieruchomione w ostatecznym przesłaniu, 
którego nie sposób zwrócić nadawcy. Oto świętokradcza parodia pisar
skiej utopii, prawdziwe zespolenie twórcy i dzieła.

3

Zajmowaliśmy się dotąd „tancerzem” jako uczestnikiem referowa
nych przez niego zdarzeń. Jednak postać ta działa nie tylko w związku 
z innymi postaciami. Znajduje się ona w jeszcze jednej, jakościowo 
odmiennej sytuacji społecznej. Jest przecież kimś, kto informuje o za
szłych sprawach. Działając w świecie, bohater jest niezwykle powścią
gliwy w słowach i woli się uciekać do poza językowych środków wy
razu, natomiast tu, jako narrator, w połowicznej samotności, wobec 
anonimowego, bliżej nie określonego audytorium, nabiera niezwykłej 
werwy i śmiałości. Wcale nie ogranicza się do referowania zdarzeń. 
Definiuje własny charakter („Umiem nawet w najwyższych momen
tach uniesienia uśmiechnąć się ścichapęk [...]”), przewiduje reakcje in
nych („zdaję sobie sprawę na przykład, jakie wrażenie wywrzeć może 
taki list na osobie światowej i świeckiej, jaką była doktorowa”, 13), 
głosi życiowe mądrości („trzeba być ostrożnym, kropla drąży głaz”, 15). 
Skala jego wewnętrznego głosu daleka jest od monotonii i obejmuje 
zarówno żartobliwą przyganę („A, smarkacze, łobuzy utrapione, a ło
trzyki!”, 16), jak i czysty patos („Ach, przybądź nareszcie — śmierci!”, 
10). „Tancerz” rozporządza także poważnym zasobem języków funkcjo
nalnych. Posługuje się elementami frazeologii oficjalnej („na każdym 
kroku natrafia na oznaki kultu, na cześć i służbę koło siebie, na wier
ność i żelazne poczucie obowiązku, na zapamiętanie”, 11), dydaktycznej 
(„Nie odciągali mię, jak innych, krewni, znajomi i przyjaciele, kobiety 
i tańce, poza jednym jedynym tańcem — św. Walentego — nie znałem 
tańców ani kobiet”), towarzyskiej („Pazurki, kobitka, lumpka, birbant, 
lampart, bibosz — ha, ha, bibosz 7. kochanego doktorka!”) i poetyckiej 
(„jakby nieustające święto, [...] ja — sułtan, godziny — hurysy...”, 10).

Jest wszakże pewien rys, co łączy postępowanie „tancerza” jako 
uczestnika zdarzeń z jego działalnością narratora. Otóż w obu wypad
kach zachowuje się on niestosownie. Wykorzystywane przez niego wzo
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ry  nigdy nie pasują do danych okoliczności. W swych gestach pozasłow- 
nych umie on jednak podporządkować własną niezręczność celom nad
rzędnym i uczynić z niej zręczność stopnia wyższego. Tutaj natomiast, 
w roli narratora, z oprawcy przeistacza się w ofiarę. Ofiarę — czyją?

4

Ofiarę — autora. Od tej bowiem chwili, gdy rozpoznamy nie tylko 
społeczne kalectwo „tancerza”, ale i jego nieumiejętność komunikowa
nia wieści o świecie, w którym tak gorączkowo działa — a więc od 
pierwszych zdań noweli — rośnie znaczenie, jakie przywiązujemy do 
pozycji samego autora. To on stosuje przemoc wobec narratora, czyni 
go swą ofiarą i dokonuje na nim rytualnej agresji, agresji skierowanej 
nie na fikcyjną postać ani na jej możliwe pierwowzory w życiu, ale na 
całe społeczeństwo, na rodzaj ludzki czy na sytuację ludzką.

W noweli Gombrowicza można zauważyć najogólniejsze znamiona 
metody, która ongiś wcieliła się w określony gatunek i samookreśliła 
jako poemat heroikomiczny. Występuje ostra rozbieżność między sty
lem, wysokim, a tematem, niskim. Uzupełnia ją trawestacja, tj. zderze
nie stylu niskiego z tematem wysokim. W obu wypadkach mamy naru
szenie jednego z zakazów, obowiązujących zarówno w mowie codziennej, 
jak i we wszelkich językach wyspecjalizowanych, łącznie z językiem 
literatury. Wszystko to jest w utworze Gombrowicza wpisane głęboko 
w sam świat przedstawionych zdarzeń. „Tancerz” nie tylko posługuje 
się stylem podważającym potoczną hierarchię zjawisk, ale też godzi w tę 
hierarchię swym zachowaniem — już nie jako narrator, ale jako czoło
wa postać noweli. Nie tylko mówi wzniośle o sprawach trywialnych, 
lecz postępuje tak, jakby sprawy drugorzędne były pierwszoplanowe. 
W naszym obrazie świata „porządek społeczny”, choć nieodzowny, jest 
tylko jednym z warunków realizacji innych wartości, ma więc charak
ter instrum entalny. Tymczasem dla „tancerza” jest to rzeczywistość 
samoistna i wyłączna.

Zawarta w heroikomice i trawestacji siła niszcząca zwraca się zwy
kle ku sparodiowanym konwencjom. U Gombrowicza jest nieco ina
czej 11. Wykorzystane w Pamiętniku z okresu dojrzewania zasady kom
pozycyjne i stylowe prozy popularnej — związane z romansem dla pen
sjonarek (Dziewictwo), powieścią przygodową (Zdarzenia na brygu Ban
bury, Na 5 minut przed zaśnięciem) czy powieścią detektywistyczną 
(Zbrodnia z premedytacją) — nie mogły w latach trzydziestych stano

11 Zob. M. G ł o w i ń s k i : Parodia konstruktywna. (O „Pornografii” Gombrowi
cza). „Twórczość 1973, nr 1. Przedruk w: Gry powieściowe. Warszawa 1973; Ko
mentarze do „Ślubu”. „Dialog” 1975, n r 11. — K. B a r t o s z y ń s k i ,  Nieważne to, 
jak było naprawdę. (W. Gombrowicz: „Zbrodnia z premedytacją”). „Teksty” 1973, 
nr 6. Przedruk w zbiorze: Nowela — opowiadanie — gawęda. Warszawa 1974.
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wić dla ambitnego autora przedmiotu „ataku”. Konwencje te podjął 
Gombrowicz nie po to, by je ośmieszyć, lecz dlatego, że były one już 
dostatecznie ośmieszone.

Jedną z ich zalet stanowiła umowność i schematyczność. Szkieletu 
przedstawionej rzeczywistości nikt tu nie weźmie za bezpośrednie od
bicie owej rzeczywistości — odległość między nimi jest zbyt duża. 
Według Gombrowicza słowo, by mogło dosięgnąć referowanego zjawi
ska, powinno nie tyle je naśladować, co raczej wydobywać swój względ
ny wobec niego stosunek. Nie obrazować, lecz mówić, i to tak mówić, 
żeby odsłoniła się mnogość konwencji i poziomów wypowiedzi — było 
zamiarem autora.

Zresztą owych środków literackich, chwytających fakty w skrócie, 
sumarycznie i stronniczo, potrzebował Gombrowicz także dlatego, iż 
gardząc monografią obyczajów, szukał tych obyczajów filozofii. Z ta
kiej perspektywy równie użyteczna była Zarzycka, jak później, w pa
rabolach z Ferdydurke — Wolter, czy jeszcze później, w Ślubie, Szek
spir. Natomiast główny nurt prozy nowoczesnej, nurt Flauberta i Ja 
mesa, mógł się ujawnić tylko przez zaprzeczenie.

Negacji tej nie odczytamy wprawdzie wprost z tekstu Pamiętnika, 
lecz ironiczny zamiar rozpoznać można przez porównanie utworów 
z obowiązującymi wówczas kanonami literatury wysokiej. Kanony te 
ciągle jeszcze zazdrośnie chroniły problematykę istotną dla powieści 
„na serio”, zwłaszcza zaś powieści realizmu psychologicznego. Podej
mując, choćby szyderczo, wzory skompromitowane i stosując je wobec 
głębokich zagadek jaźni ludzkiej, autor zgłaszał tym samym wątpli
wość w stosunku do wzorów bieżąco uprawianych. Chociaż więc wy
abstrahowana treść poglądów psychospołecznych Gombrowicza mogła 
go zbliżyć np. do Nałkowskiej, to ich kształt literacki, a więc ich sens 
właściwy — różnił go od niej zupełnie 12. Wprawdzie zdanie zawiera
jące złotą myśl „tancerza” i credo samego pisarza:

nic nie jest tak trudne i delikatne, tyle święte nawet, co osobowość ludzka, 
nic nie może się równać tej zachłanności tajemnych związków, które rodzą 
się między obcymi nikłe i bezprzedmiotowe, by skuć nieznacznie potworną 
więzią. [11]

— mogłoby się od biedy pojawić na stronicy którejś z książek Nałkow
skiej, to jednak nie w tym kontekście, w jakim znalazło się ono u Gom
browicza („Wyobraźcie sobie mecenasa, który wychodzi z publicznego 
pisuaru” itd.).

Degradacja przez kontekst narusza zasady literackiego decorum. Jak 
większość jednak zamachów na dobre obyczaje, tak też i ten zamach

12 Na pewne ciekawe zbieżności wskazywała H. K i r c h n e r  w referacie Nał
kowska — prolegomena do Gombrowicza, wygłoszonym na Sesji Gombrowiczow- 
skiej Instytutu Badań Literackich w kwietniu 1975.
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jest przewidziany instytucjonalnie. Satyra to usankcjonowana, zrytu- 
alizowana agresja 13.

Jej wywrotowy czynnik obwarowany bywa podwójnym systemem 
zabezpieczeń. Po pierwsze, łagodzi go umowa co do fikcyjnego charak
teru  literatury, wszelkiej literatury. Po drugie, etykieta satyry umie
szcza dzisiaj utwór na artystycznych peryferiach, gdzie panuje większa 
swoboda, gdzie wymagania sztuki są mniejsze i gdzie obowiązuje zde
formowany kąt patrzenia, którego nie wolno identyfikować z kątem pa
trzenia tego samego autora w innych rejonach literatury i życia publi
cznego.

Satyra współczesna nie posiada skodyfikowanej tradycji gatunko
wej, jest raczej tradycją korzystania z tradycji, zasadą stosowania 
zasad.

W Tancerzu mecenasa Kraykowskiego Gombrowicz zrobił wiele, aby 
zatrzeć za sobą ślady i zataić wymowę utworu. Zauważmy, iż proza ta 
spełnia wszystkie rygory klasycznej noweli, a więc daje świadectwo, 
iż maniery literackie autora nie są nazbyt zepsute. Przede wszystkim 
zaś pisarz odgrodził się od swego bohatera barierą przypisanej mu cho
roby i całość umieścił w ten sposób w ramach nie tyle nawet satyry, co 
humoreski, jakby specjalnie po to, żeby przyszły recenzent mógł oświad
czyć:

Siedem takich historii maniackich opowiedział nowy literat z większą 
pomysłowością niż smakiem, ale właśnie ten brak smaku charakteryzuje ma- 
niackość jego osób 14.

A jednak w Pamiętniku z okresu dojrzewania rozsiane zostały su
gestie, które mącą jasny obraz gatunkowy całego zbioru i każą się za
stanowić nad stopniem samodzielności autora w stosunku do świata je 
go własnych postaci, zdarzeń i idei. Chociaż teraz to dziwi, lecz tytuł 
zbiorku odczuwany był przez przyjaciół Gombrowicza i przez niego sa
mego jako niebezpieczne igranie z opinią publiczną 15. Obawy się speł
niły i kategoria niedojrzałości, która wprawdzie całą swą komplikację 
miała ukazać dopiero w Ferdydurke, ale której nie najgorsze próbki 
mamy w Pamiętniku  — odczytana została nie tyle jako postawiony przez

18 Tak — w kategoriach etologicznych — próbuje zdefiniować satyrę A. B. K e r -  
n a n  (Aggretion and Satire: A rt Considered as a Form of Biological Adaptation. 
W zbiorze: Literary Theory and Structure. New Haven 1973). Nieco inaczej, socjo
logicznie, traktuje rytualizację popędów agresywnych W. L a b o v  w rozprawie 
poświęconej paraliterackim pojedynkom słownym czarnej młodzieży w Stanach 
(Rules for Ritual Insults. W zbiorze: Studies in Social Interaction. New York 
1972).

14 R. [T. S i n k o ] ,  Wśród nowych książek. „Kurier Literacko-Naukowy” 1933, 
nr 36, s. VI.

15 Zob. Ferdydurke, s. 8. Potwierdza to K ę p i ń s k i  (op. cit., s. 287—288).
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autora problem), co jako mimowolny objaw, wyraz młodzieńczej nie- 
zgrabności w  traktowaniu życia, literatury i siebie 16.

Uproszczenie to musi nas drażnić, ale trzeba pamiętać, że łączność 
dzieła artystycznego z sytuacją życiową była dla Gombrowicza od po
czątku rzeczą najważniejszą i że już w pierwszej książce dążył do tego, 
żeby swoje istnienie w literaturze i poza nią związać w jedną, wielo
znaczną całość. A był dopiero na początku drogi i nie opanował jeszcze 
tych retorycznych umiejętności, którymi zabłysnął później w Dzienniku. 
Nie w pełni jeszcze potrafił tworzyć i narzucać czytelnikowi własny 
swój wizerunek.

W technice działania Gombrowicz raz po raz zapożycza się od swych 
postaci.

Jednym z założeń, na których opierają się nasze międzyludzkie kon
takty, jest przekonanie, że chcąc wymóc na innych szacunek dla sie
bie, musimy go okazywać im także. Naruszenie tej zasady, uchybienie 
cudzej godności, budzi oburzenie, ale jest mimo wszystko zrozumiałe. 
Potępiamy sposób, lecz nie dziwimy się motywom — chęć wywyższe
nia siebie kosztem innych stanowi o dynamice społecznej. Natomiast 
targnięcie się na własną osobę, na własne dobre imię — i to bezintere
sownie — nie tylko burzy umowę społeczną, ale narusza jej racjonalny 
fundament.

„Tancerz”, jak większość bohaterów Gombrowiczowskich, nosi w so
bie dramatyczną sprzeczność. Jako jednostka istnieje on tylko w gra
nicach „porządku społecznego”. Określa się wyłącznie wobec tego po
rządku i tylko ten porządek potrafi go w jego własnych i naszych oczach 
scalić w osobę. Równocześnie jednak „tancerz” usiłuje ten ład rozbić. 
Dążąc do skandalu, dąży do sam(ospełnienia, ale i samozagłady.

Rozstrzygające dla obu pierwszych książek Gombrowicza pojęcie 
„niedojrzałości” łączy się z tą fazą życiorysu, gdy trzeba przekroczyć 
próg wieku młodzieńczego, poddać się obrzędowi inicjacji, a reguły spo
łeczne uznać za swoje.

W wypadku samego Gombrowicza takim obrzędem inicjacji stać się 
miał jego debiut literacki. Jeśli wierzyć wplecionym w fikcyjny świat 
Ferdydurke wyznaniom, w Pamiętniku z okresu dojrzewania zamierzał 
autor posłużyć się tak dobrze później znanym z jego życia i twórczości 
zabiegiem. Chcąc zmienić swą postawę, próbował oddziałać na innych, 
by rykoszetem oni ze swej strony wpłynęli na niego, w zgodzie z jego 
własnym projektem:

16 Zdaniem J. K a d e n a - B a n d r o w s k i e g o  (Z okresu dojrzewania. „Gaze
ta  Polska” 1933, nr 222, s. 6) „warsztat pisarski młodego autora nie wszedł jeszcze 
ani w okres dojrzewania, ani nawet w okres formowania środków artystycznej eks
presji. [...] Jest to styl o pozorach świadomej niedbałości i świadomej przekory, 
w rzeczy samej jednak niedbałość jest po prostu brakiem siły, przekora brakiem 
istotnej pewności siebie, własnych celów”.
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jeżeli zdołam zasiać w  duszach dodatnie wyobrażenie o sobie, to wyobrażenie 
i mnie z kolei ukształtuje; w ten sposób choćbym nie chciał, stanę się doj
rzały 17.

A jednak, świadomie, nie stał się w pełni „dojrzały”, bo — jak po
wiada: „na samym wstępie życia publicznego otrzymałem święcenie 
półświetne, zostałem hojnie namaszczony niższą sferą” 18.

Analogia między sprzecznościami, jakie są udziałem bohaterów Gom
browicza, a antynomią, wobec której stanął sam pisarz, polegała na 
tym, że i on także mógł się poruszać wyłącznie w krainie określonych 
norm, które jednak uderzały go jako coś najzupełniej dowolnego, nie 
dostosowanego do zamierzonych treści, i coś, co prowokuje do dywersji. 
Były to współczesne mu normy literatury i życia literackiego:

Ocierać się o ten świat wyższy i dorosły i nie móc dostać się do niego, 
być o krok od dystynkcji, elegancji, rozumu, powagi, od sądów dojrzałych, od 
wzajemnego uznania, hierarchii, wartości i jeno przez szybę lizać te cukierki, 
nie mieć dojścia do tych spraw, być dodatkowym. Obcować z dorosłymi i wciąż, 
jak w szesnastu latach, mieć wrażenie, że się jedynie udaje dorosłego? Udawać 
pisarza i literata, parodiować styl literacki i dojrzałe, wyszukane zwroty? 
Przystępować, jako artysta, do bezlitosnej rozgrywki publicznej o własne „ja” 
sprzyjając podziemnie swym wrogom ?19

17 G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke, s. 8.
18 Ibidem, s. 13.
19 Ibidem.


