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TERMIN „GROTESKA”

Nieprzypadkowo groteska —  a także zjawiska pokrewne, takie jak 
„absurd” i „tragikomedia” —  stały się ostatnio przedmiotem szerokiego 
zainteresowania; mają one być nawet sposobem ekspresji odpowiednim 
dla naszych czasów. Taki autorytet jak Dürrenmatt utrzymuje, że nie 
znamy już pojęcia winy jednostkowej ani poczucia miary, niezbędnych 
dla tragedii, i dlatego, by stworzyć pozory jakiegoś oblicza dla naszego 
.żadnego oblicza nie posiadającego i pełnego paradoksów wieku, musimy 
uciekać się do tragikomedii i groteski h Także Camus widział w „absur
dalności” najłatwiej rozpoznawalną cechę świata pozbawionego wszech- 
obejmującego sensu, świata zagadkowego, w którym czujemy się obco, 
„skoro braknie wspomnienia utraconej ojczyzny albo nadziei na ziemię 
obiecaną” 2. Twórczość Becketta, Ionesco, Geneta, Albee i innych, która 
wydaje się potwierdzać ten punkt 'widzenia, stała się ostatnio przedmio
tem studium Martina Esslina, gdzie wskazuje on na długą historię teatru  
„absurdu” i broni go jako sposobu zmuszania publiczności, by zmierzyła 
się z ponurą rzeczywistością, pozbywając się iluzji i fałszywych kon
wencji i przezwyciężając w ten sposób beznadziejność czasów współ
czesnych 3.

Tego promienia nadziei nie dane było dostrzec Moritzowi Goldstei
nowi, który w r. 1913 zaproponował zgryźliwie, by panujący w jego 
epoce styl określać mianem „das Grotesk”, przez analogię do „das Ba
rock” 4. Przekonanie, że „czas wypadł z wiązań” i że powszechne oba

[Lee Byron J e n n i n g s  —  germ anista am erykański.
Przekład według : L . B. J e n n i n g s ,  The Ludicrous Demon. Aspects of the  

Grotesque in German Post-Romantic Prose. Berkeley and Los Angeles 1963, rozdz.
1 : The Term  „Grotesque”, s. 1— 27.]

1 Cytow ane przez W . К  a y s e r a, Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei 
und Dichtung. Oldenburg 1957, s. 11.

2 A. C a m u s ,  Mit Syzyfa. W:  Eseje. Przełożyła J . G u z e . W arszaw a 1971, s. 93.
3 M. E s s l i n ,  The Theatre of the Absurd. Garden City, New Y ork  1961, s. 292„ 
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4 M. G o l d s t e i n ,  Das Grotesk. „Die G renzboten” 72, nr 1 (1913), s. 180— 185-
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lanie dawnych wzorców i norm może prowadzić jedynie do chaosu, po
jawiło się wprawdzie w różnych momentach historii i zwykle było w 
znacznej mierze uzasadnione. Z pewnością obecny stan rzeczy szczegól
nie sprzyja takiemu poglądowi; nigdy chyba przedtem zwątpienie w osta
tecznie harmonijny porządek świata nie było tak głębokie. A jednak 
sytuacja współczesna stanowi jedynie kulminację stopniowego procesu, 
którego początki sięgają co najmniej schyłku średniowiecza i który po
głębił się znacznie około r. 1800, gdy załamanie się racjonalistycznego 
optymizmu przyniosło wzrastającą rozpacz i zwątpienie. Nie należy dać 
się zwieść uporczywemu podkreślaniu wyższego porządku rzeczy w dzie
łach romantycznych tamtego okresu; w rzeczywistości jest to gwałtowna 
próba uratowania w sferze emocjonalnej tego, co zostało utracone w sfe
rze intelektualnej: hipotezy o życzliwie urządzonym świecie, w którym  
człowiek gra rolę główną. Jeśli konsternację spowodowaną tym kryzy
sem myśli współczesnej traktujem y z pewnym lekceważeniem, to praw
dopodobnie dlatego, że wciąż zachowujemy re*sztki tej krzepiącej XV III- 
-wiecznej wiary w pięcie się wzwyż człowieka i nie zauważamy grozy 
poruszania się bez celu w obcym świecie, grozy, którą przed nastaniem 
naszego stulecia chyba tylko Büchner i Nietzsche pojęli w pełni i dali 
jej odpowiedni wyraz.

Nie ustalono jeszcze, jaką rolę w tym procesie dezorientacji odegra
ła groteska; tymczasem jednak powinniśmy zastanowić się, co termin 
ten oznacza i czy rzeczywiście należy utożsamiać groteskę z chaosem 
i absurdalnością, jakie mają znamionować wszelką sztukę wyrażającą 
współczesny dylemat.

Takie pojmowanie groteski legło u podstaw jednej z poważniejszych 
prac na ten temat, jakie ukazały się ostatnio, książki nieżyjącego już 
Wolfganga K ay sera5. Groteska to dla niego „die verfrem dete Welt”, 
znajomy świat, który nagle staje się obcy i dziwaczny, to wtargnięcie 
w nasze życie królestwa chaosu i paradoksu. Książka Kaysera wzbudzi
ła szerokie zainteresowanie, posłużyła już jako podstawa kilku studiów, 
a  nawet okrzyknięto ją ostatecznym i decydującym słowem w dyskusji 
nad groteską. W ystarczająco dużo pytań jednakże pozostało bez odpo
wiedzi, by uzasadnić powtórne rozpatrzenie całej sprawy 6.

5 Zob. przypis 1.
® Zob. m oją recenzję w  „Jou rn al of English and G erm anie Philology” 58 (1959), 

s. 161— 164. Spośród tych recenzji, które nie ograniczają się do suchego jedynie 
■omówienia pracy K aysera bądź do ogólnikowej pochw ały, na szczególną uwagę za
sługuje recenzja L. S p i t z e r a  w „G öttingische G elehrte Anzeigen” 112 (1958), 
•s. 95— 110. O tw arcie negatyw ną ocenę, op artą  jednak na dość kruchych podstaw ach, 
znajdziem y w artykule W. P r e i f f e r - B e l l i ,  G rotesk, grotesk! („Begegnung” 14, 
1959, s. 5). J . H e r m a n d (N apoleon un d  die schw arze S p in n e. E in  H inw eis. 
„M onatshefte” 52, 1960, s. 305— 308) zdaje się podzielać nasze w ątpliw ości co do 
precyzji definicji K aysera, opartej na tak nieuchw ytnych w artościach  jak  das Es. 
Mniej przekonujące są natom iast jego zastrzeżenia do abstrakcyjnego podejścia este-
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Nie jest naszym celem kreślenie historii słowa czy pojęcia „groteska”. 
Prawdopodobnie zaciemniłoby to jedynie kwestię obecnego znaczenia te-

tycznego do problemu groteski, który jego zdaniem powinien być ujm ow any histo
rycznie. Ze studiów opierających się bezpośrednio na pracy K aysera, a  nie w spo
m nianych w  dalszym ciągu przypisów, zob. E. M. C h i c k ,  Comic and Grotesque 
Elements in Ernst Barlach. „Modern Language Q uarterly” 20 (1959), s. 173— 180. —
E. E. R e e d ,  Dürrenmatt’s „Der Besuch der alten Dame”: A  Study in the Grotes
que. „M onatshefte” 53 (1961), s. 9— 14. —  H. J .  S c h r i m p f  (K leist: „Der zer
brochene K ru g”. W  zbiorze: Das deutsche Drama vom Barock bis zur Gegenwart. 
Interpretationen. Ed. B. v  ο n W i e s e .  Düsseldorf I960, s. 339— 362) słusznie zw raca  
uw agę na groteskow ość tej sztuki i jej protagonisty; natom iast jego przekonanie, 
że  K ayser doszedł do ścisłej, a naw et „heurystycznej” definicji (s. 360), w ydaje się 
pochopne. K. G u t h к e (Geschichte und Poetik der deutschen Tragikomödie. Göt
tingen 1961) przychyla się do poglądu K aysera na groteskę, sprzeciw iając się jednak  
m ilczącem u założeniu, że tragikom edia jest groteskow a. Stosunek groteski do tragiz
mu został dosyć obszernie omówiony przez K. S c h o l d e r a  (Über das Groteske. 
„D eutsche U niversitätszeitung” 7, nr 14, 18 V II 1952, s. 12— 14), który uważa, że 
groteska ukazuje w targnięcie chaosu, gdy tragedia zakłada daleko posunięte upo
rządkow anie św iata. M oja rozpraw a doktorska The Grotesque Elem ent in Post- 
Romantic German Prose: 1832—1882 (U niversity of Illinois, 1955; D. A., 16, 1956, 
s. 121— 122) pow stała zupełnie niezależnie od pracy prof. K aysera, jak na to w ska
zuje jej data. M iałem przyjem ność słyszeć jego w ykład The Grotesque in Literature 
and Painting w  U niw ersytecie Illinois 5 I 1956; w tedy też dowiedziałem się o jego  
zainteresow aniu tym  problem em  i m ogłem  już ofiarow ać m u streszczenie m ojej 
w łaśnie ukończonej rozpraw y. Aczkolwiek praca K aysera musi być brana pod 
uw agę w każdym omówieniu m ającym  am bicję ujęcia całościowego, to jednak  
nie w ydaje mi się, by zapoznanie się z nią pociągało za sobą konieczność jakiejś  
zasadniczej zm iany moich wcześniejszych poglądów na naturę groteski, np. że istota  
groteski polega na nadaw aniu elementowi demonicznego lęku cech śmiesznych  
i tryw ialnych w  celu jego rozbrojenia, a więc że groteska to demoniczność prze
m ieniona w  śmieszność. Ze względu na wygodę w  niniejszym studium przyjm uje  
się, że „groteskow ość” oznacza po prostu każdy przejaw  groteski, chociaż można by 
to zakw estionować. Nie opublikowane rozpraw y Ch. Lum pe i R. Pern usch a za
sługują na większą uw agę niż ta, z jak ą się spotkały. L  u m p e (w p racy  pisanej 
pod kierunkiem  K aysera, Das Groteske im W erk Wilhelm Buschs. G öttingen 1953) 
nie dochodzi w praw dzie do żadnej jednolitej definicji groteski, czyni jednak w ażne 
spostrzeżenie, że bliska jest tu  dynam iczna zasada absurdu, k tóra —  w  odróżnieniu  
od komizmu —  grozi podkopaniem sam ych podstaw naszego zwykłego św iata, a  n a
w et posłuszna jest swym  w łasnym  przew rotnym  praw om  (s. 66 n.). In teresujący  
rów nież jest wniosek, że sam a fantazja intelektualna i abstrakcyjna absurdalność  
nie zawsze m uszą być groteskowe, a ponadto, że term inu tego używ ają często jako  
w ygodnej etykietki ci, którzy chcieliby pozbawić tę zagadkę jej niebezpiecznej magii 
(s. 72 n., 77). P e r n u s c h  (Das Groteske. Studien zur grotesken Lyrik des 20. 
Jahrhunderts. W ien 1954) podkreśla znaczenie groteski jako sposobu staw iania czoła 
tem u, co irracjonalne i demoniczne. Jego ujęcie groteski w ydaje się jednak zbyt 
szerokie i abstrakcyjne, gdyż obejm uje typy zarów no ekstatyczne i wizjonerskie, jak  
i bardziej gorzkie, fryw olne i sprośne. Słabym punktem wszystkich kosmicznych  
in terp retacji groteski jako św iata chaosu jest to, że w p raktyce bardzo trudno  
ustalić, czy struktura naszego uporządkowanego św iata została rozerw ana, czy jedy
nie naruszona. Pew ne pomieszanie pojęć bierze się tu  także (jak w  wielu pracach) 
z trudności rozróżnienia między wizerunkiem  chaotycznego św iata a um yślnym  tw o-
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go terminu, zamiast ją w yjaśnić7. W ystarczy powiedzieć, że słowo to  
pierwotnie znaczyło tyle co ,,podobny do malowideł w grotach [grot- 
tolike] ” i po raz pierwszy użyto go w renesansowych Włoszech na okreś
lenie pewnego typu fantazyjnych dekoracji odkrytych w odkopanych 
budowlach i pochodzących z czasów starożytnych. Sądząc z niektórych 
przykładów ornamentyki imitującej ten styl, konotacje „okropny” czy 
„monstrualny” pojawiły się wcześnie w historii tego wyrazu, obok zna
czeń „fantazyjny”, „kapryśny” czy „dziwaczny” 8.

Przez pewien czas jednak w ujęciach teoretycznych dominował aspekt 
bardziej niewinny. XVIII-wieczna Geschichte des Grotesk-Komischen  
Flögla to w rzeczywistości dzieje błazenady, Arlekina i jemu podobnych,

rżeniem  chaosu w  innych celach. W  niedawno w ydanym  zbiorze esejów  (Sinn oder 
Unsinn? Das Groteske im m odernen Drama. S tu ttgart 1962) M. E  s s 1 i n, 
R. G r i m m ,  H.  B.  H a r d e r  i K.  V ö l k e r  przyjm ują, że groteska będąca do
m inującą cechą współczesnego dram atu i m ająca  w iele wspólnego z absurdem  i de- 
monizm em nie doczekała się jeszcze zadow alającej definicji.

7 S p i t z e r  w  sw ej recenzji książki К  a y s e r  a (zob. przypis 6) jest zdania, 
że zbyt silny nacisk położono na historię słow a „groteska” zam iast na historię z ja 
wiska, do którego się ono odnosi, w skutek czego przeoczono przejaw y groteski 
w czasach średniow iecznych, kiedy sam o słowo było nieznane.

8 K w estię tę rozpatruje R. R. A n d e r s o n  (Beiträge zur Geschichte des Wortes
„Grotesk”. Ohio State U niversity 1958), który zgrom adził im ponujący m ateriał do
wodowy z w czesnych źródeł na poparcie swej tezy, że w e w czesnych użyciach tego
term inu przew aża konotacja „wdzięczne” i „czaru jące” i że w brew  temu, co u trzy
m uje K ay ser, znaczenie „p rzerażające” czy „okropne” pojaw ia się dopiero w X I X
wieku. Po pierw sze jednak, K a y s e r  bynajm niej nie w yraża stanow czego poglądu  
w  tej spraw ie, tw ierdząc, że dostrzega zaledw ie odcień czy nutę czegoś dręczącego,
niesam ow itego i przypraw iającego o zaw rót głowy (op. cit., s. 22 ); po drugie zaś  
w ydaje się niew iarygodne, by niektóre z zachow anych przykładów  tego typu orn a
m en tacji renesansow ej m ogły być kiedykolw iek uw ażane za całkow icie w dzięczne  
i niewinnie czarujące. Innym i słowy, pierw iastek dręczący, nieprzyjem ny, m usiał 
oczywiście istnieć w  form ie utajonej, chociaż w ielu ów czesnych krytyków  z jakiegoś  
powodu nie uśw iadam iało sobie tego (zresztą A nderson rów nież zdaje się nie zaw sze 
go dostrzegać). Praw dopodobnie w ynikało to nie tyle z chęci niedopuszczenia do  
siebie przykrości duchow ej, ile z faktu, że ludzie w  tam tych  czasach przyzw ycza
jeni byli do okropności i dobrze znosili irracjonalność i chaos —  albo dlatego, że 
nie odeszli daleko od średniow iecznego demonizmu, albo też dlatego, że w yzw ala
jąc się od niego, odczuw ali pogardliw ą niem al wyższość wobec jego przejaw ów . 
W ydaje się jednak, że w yraźną konotację okropności, m akabryczności czy rozpaczy  
rzeczyw iście trudno wyśledzić przed rokiem  1800. K ayser nie znajduje żadnego n a 
praw dę przekonującego przykładu przed Die Nachtwachen des Bonaventura (1804), 
chociaż zauważa pew ne zbliżanie się pojęcia groteski do pojęcia chaosu i tragizm u  
u F. Schlegla (zob. ibidem, s. 54 n., 63). Stosunkowo w czesny przykład niedw u
znacznej konotacji „okropne” znajdujem y w  dzienniku Z. W e r n e r a  pod d atą
15 X I  1810 (zob. Die Tagebücher des Dichters Zacharias W erner. Ed. O. F  1 о e с k. 
„Bibliothek des literarischen  Vereins in S tu ttg art” 289, 1939, s. 198), gdzie przed
stawienie piekła przez pewnego artystę  renesansow ego określa on jako „voll d er  
groteskesten, die wildeste Verzw eiflung ausdrückenden Gestalten [postacie w yraża
jące najbardziej groteskow ą, najdzikszą rozpacz]”.
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i chociaż postacie komedii delVarte, jak większość form błazeńskiego 
humoru, zawsze przejawiały tendencję do niesamowitości (co uwydat
niają szkice Callota), Flögel jest tego właściwie nieświadom9. By wy
mienić parę bardziej znanych autorytetów: Victor Hugo w swojej przed
mowie do Cromwella skłania się jeszcze ku temu dawniejszemu pojmo
waniu groteski, choć dostrzega również aspekt okropności i monstrual- 
ności; Poe natomiast zdaje się rozumieć przez ten termin coś wyłącznie 
makabrycznego czy strasznego, zapoczątkowując w ten sposób tenden
cję bardziej nowoczesną10. Niemniej jednak przez cały wiek X IX  —  
szczególnie wśród estetyków niemieckich —  utrzymuje się pogląd, że 
groteska to po prostu gatunek komedii niskiej lub pewien typ ekstra
waganckiej przesady czy bezcelowej kombinacji przeciwieństw n . W grun
cie rzeczy jest to wciąż jeden z tych punktów, w których niemieckie 
użycie tego słowa różni się od amerykańskiego; sankcjonuje ono określa
nie jako „Grotesken” takich stosunkowo niewinnych zjawisk, jak filmy 
Laurela i Hardy’ego czy esejów Roberta Benchleya, dalekie jest jednak 
od jednolitości12.

Równie zawikłany obraz przedstawia obecne użycie tego terminu 
w Stanach Zjednoczonych, musimy jednak przyjrzeć mu się dokładniej, 
jeśli nasze rozważania mają mieć jakąś praktyczną podstawę. Co praw
da, niektóre przykłady zebrane w ciągu ostatnich paru lat, głównie z ga
zet i pism ilustrowanych, nie tyle wyjaśniają, ile wskazują na potrzebę 
wyjaśnienia. Terminy „groteska”, „groteskowy” pojawiają się w tak 
różnych wypowiedziach, jak rządu Stanów Zjednoczonych czy postaci

9 C. F. F l ö g e l ,  Geschichte des Groteskekomischen: Ein Beitrag zur Geschichte 
d er Menschheit. Liegnitz und Leipzig 1788. Zob. H. S c h n e e g a n s ,  Geschichte 
d er grotesken Satire. Strassburg 1894.

10 K a y s e r ,  op. cit., s. 81 n. Zob. również uwagi K aysera o przejściow ym , 
niejasnym  i nieco szczególnym, lecz częstym  stosowaniu tego term inu przez F. Schle- 
gla, głównie w  znaczeniu „wysoce fantazyjne, paradoksalne, heterogeniczne” (ibidem , 
s. 50 n.).

11 Zob. przypis 50.
12 Nazwisko Benchleya pojaw ia się w  takim  kontekście u H. S t a m m l e r a  

, (Amerikanische Literaturgeschichte im Überblick. Bam berg 1950, s. 73). Stosow anie
określenia „Filmgroteske" jest zbyt powszechne, by wym agało dokum entacji. H asło  
„Groteske” w  Sachwörterbuch der Literatur G. von W i l p e r t a  (Stuttgart 1955) 
stanow i typow y przykład niejednoznaczności i braku precyzji. Za istotę tego gatunku  
uw aża się tu humor, ironię, ekscentryczność i pozorny paradoks; lecz podkreśla się 
rów nież, że nonsens i zanik form y m ogą przybrać w ym iar demoniczny, a  do „m i
strzów ” tego typu pisarstw a zalicza się tw órców  tak  różnych, jak  Jean  Paul, A r
nim , Hoffm ann, Byron, Poe, Tw ain i Wedekind. O tym , jak dowolnie stosow any  
jest ten  term in w Niemczech Zachodnich, naw et w  krytyce literackiej, św iadczy  
fakt, że B. von W i e s e  (Die deutsche Novelle von Goethe bis Kafka. Interpreta
tionen. Düsseldorf 1956, s. 185, 220) może mówić zarów no o rzeczach, które są „za
baw nie groteskowe [heiter-grotesk] ”, jak  i o takich, które są „p rzerażająco grotes
kow e [grauenvoll grotesk]".
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z rysunków satyrycznych, Majora Hoople’a. Słowo to znajdujemy często  
w sąsiedztwie takich określeń (najwyraźniej uważanych za jego syno
nimy), jak „ekscentryczny”, „dziwaczny”, „ekstrawagancki”, „wyszuka
ny”, „fantastyczny”, „absurdalny”, „niedorzeczny” —  ale także „przera
żający”, „złowrogi”, „chorobliwy”, „gotycki”, „monstrualny” i „maka
bryczny”. Pozycję pośrednią między tymi sferami znaczeń wydają się 
zajmować „nienormalny”, „szpetny” i „zdeformowany” 13. Wzmiankę
0 „ładnie groteskowym” budynku należy uznać za anomalię 4

Duża jest także rozpiętość tego, co określa się jako groteskowe; do» 
przykładów łatwiejszych należą chimery gotyckie (kilka przypadków), 
maski i rzeźby afrykańskie, ludzie z pewnymi deformacjami ciała czy  
okaleczeniami (np. Indianie południowoamerykańscy, którzy umieszcza
ją krążek w dolnej w ardze)15, rośliny śkarłowaciałe wskutek napromie
niowania atomowego 16, wiktoriańskie lub dziwacznie zaprojektowane bu
dowle 17, kobiety w malarstwie Picassa i De Kooninga, maski karnawa
łowe, uniwersyteckie konkursy brzydoty, rysunki Charlesa Addamsa
1 (zupełnie trafnie) komiks o Dicku Trący, komiksy grozy, role grane  
przez Belę Lugosi, musical pt. Totentanz oraz twórczość Williama Faulk
nera, Tennessee Williamsa, Carson McCullers i Laurence’a Durrella 18.

18 Z braku m iejsca pom iniem y tu dokum entację, z w yjątkiem  przykładów  szcze
gólnie uderzających  bądź w ym agających  dodatkowego kom entarza. Użycie te g o  
term inu przez rząd Stanów  Zjednoczonych zostanie w yjaśnione później; użycie przez; 
M ajora Hoople’a (26 X I I  1959), aczkolw iek utrzym ane poniekąd w  tym  sam ym  
duchu, jest raczej złożone i niezupełnie jasne („Ba! — nie potrzebuję takiego gro
teskowego przypom nienia, że m am  tylko 10 dolarów ”).

14 „Tim e”, 17 VI 1957, s. 18.
15 „N ational G eographic” 121, nr 1 (styczeń 1962), s. 118. W śród dotkniętych  

nieszczęściem osób tak określanych są także ofiary akrom egalii („Saturday Evening; 
P ost”, 25 V 1957, s. 118). O statnio w m agazynie „L ife” (10 VIII 1962, s. 34) czyta
liśm y o dzieciach „groteskow o zdeform ow anych” wskutek stosow ania thalidom idu.

18 „New Y ork er”, 20 V II 1957, s. 47 n.
17 Np. P ałac K u ltu ry  w  W arszaw ie („Saturday Evening P ost”, 9 III 1957, s. 100) p 

kościół S agrad a Fam ilia Gaudiego w B arcelonie („Tim e”, 19 VIII 1957); Im perial 
Hotel F ra n k a  Lloyda W righta w  Tokio („T im e”, 23 X I I  1957).

18 Zob. W . V a n  О’ С o η n o r, The Grotesque in M odern Am erican Fiction. 
„College English” 20 (1959), s. 342— 346, i w ersję  rozszerzoną stanow iącą tytułow jr 
esej jego ostatniej książki, The Grotesque: A n Am erican G enre and Other Essays 
(Carbondale, Illinois, 1962). O’Connor opiera się w  swym  pojm ow aniu groteski n a  
teoriach V. Hugo, R uskina, B agehota, a  zw łaszcza Th. M anna; zajm uje się po
zornie niczym  nie uspraw iedliw ioną i niestosow ną przem ocą i brzydotą, obrazem  
życia pozbawionego sensu, lecz m ogącym  w skazyw ać drogę do nowego rodzaju  
sensu i piękna, w  utw orach takich autorów , jak  W illiam  Faulkner, Nelson A lgren, 
Sherwood Anderson, N athaniel W est, Carson M cCullers i Jam es Purdy. Konklu
duje on: „G roteska jako gatunek czy form a literatu ry  w spółczesnej jednocześnie  
staje  w obec antypoetyczności i brzydoty i przedstaw ia je, od strony oka, jako n aj
bliższe dostępnej nam  wzniosłości. G roteska obraża nasze poczucie ustalonego po
rządku i zaspokaja lub zaspokaja częściowo naszą potrzebę choćby tymczasowegOj, 
bardziej elastycznego uporządkow ania” (s. 19).
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Wśród tworów natury tak określanych znajdują się sęp amerykański 
i kangur (ten ostatni przykład znajdujemy u tak pedantycznego stylisty 
jak James Thurber)19. Częste są przykłady, gdzie pojęcie groteski zle
wa się z budzącą grozę okropnością; tak „ze wszystkich bóstw hindus
kich żadne nie jest tak wstrząsająco groteskowe jak Kali, bogini zagła
dy” — ma ona płonące czerwone oczy, podobne do kłów zęby i cztery 
ręce, a w jednej z nich trzyma oderwaną głowę ludzką 20. Za groteskowe 
uznano również: pomysł Hawthorne’a węża wyhodowanego w żołądku 
człowieka 21 ; obraz, na którym „stwór podobny do psa goni krzyczącą chi
merę, na pozór przygwożdżoną do krzyża” 22, i dzieci opuchnięte wskutek 
choroby nerek 23. Najbardziej może wstrząsający przykład znajdujemy 
w Hiroshimie Johna Herseya, gdzie opisani są okropnie poranieni lu
dzie 24.

Równie często jednak możemy zaobserwować jedynie nieznaczną dzi- 
waczność lub niewłaściwość w zjawiskach określonych jako groteskowe,, 
takich jak: małe dziewczynki w trykotach, obyczaje i moralność w Kali
fornii 25, życie roślinne na pustyni Mojave, ślady szminki na twarzy męż
czyzny, prowincjonalny polityk z Południa, młodzieńcze wyczyny Chur
chilla, Humbert, postać z powieści Nabokova, w swej namiętności do- 
Lolity, triumf senatora M cCarty’ego czy film stripteasowy pokazany bez 
towarzyszącego mu dźwięku, dla wprowadzenia w błąd jury 26. Dziwacz
ne postacie, np. w powieściach, określa się modnie jako „groteski” (prak
tycznie jest to jedyna możliwość użycia tego słowa jako rzeczownika 
w języku angielskim). Tak więc dla Wolcotta Gibbsa „mężczyźni i ko
biety w The Iceman Cometh i Zmierzchu długiego dnia (...) byli gro
teskami w tym sensie, że ich degradacja i rozpacz niemal śmiesznie wy

19 „H oliday”, grudzień 1960, s. 11. J .  T h u r b e r  (The Years with Ross. B o stou  
1957, s. 254) cytuje rysow nika Charlesa Addamsa, który m iał powiedzieć, że otrzy
m uje do sw ych rysunków  szereg sugestii, z których większość nie nadaje się do 
w ykorzystania, gdyż „są one w najgorszym  możliwym guście, ale czasam i w  pewien  
groteskow y sposób zabaw ne”. Addams daje w ięc do zrozumienia, że jego w łasne  
prace nie są groteskow e —  nie jest jednak jasne, na czym opiera się to przeko
nanie.

20 „N ew sw eek”, 3 VIII 1959, s. 36.
21 Edgar Allan Poe and Others: Representative Short Stories of the Nineteenth  

Century. Ed. М. В a u d i n, J r .  New Y ork  1953, s. 36.
22 „Life”, 4 III 1957, s. 79. Chodzi o obraz Fran cisa B a c o n a .
28 „N ational Kidney Disease Foundation, Southern California Chapter Bulletin”, 

bez daty. Osoby, które m uszą w dziwacznych pozycjach leczyć złam ania, praw ie  
na pewno będą określane jako groteskowe, tak  jak  w  depeszy United Press z 28  
IV  1954 o dziewczynce cierpiącej na skutek długotrw ałego znęcania się nad nią przez, 
m atkę.

24 J . H e r s e y, Hiroshima. New Y ork  1946, s. 45.
25 „New Y ork er”, 27 III 1954, s. 119— 120.
28 „Los Angeles Tim es”, 19 X II  1961, pt. 1, s. 16.
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kraczały poza wszystko, co znamy z potocznego doświadczenia” 27. A oto 
bardziej może typowe nagromadzenie „grotesek”:

em erytow any murzyński przedsiębiorca pogrzebow y; m alarz-karzełek  ożeniony 
z dużą blondynką pokrytą pieprzykam i; niezwykle zamożny i w pływowy m ęż
czyzna i jego niew iarygodnie neurotyczna żona; m alarka, k tóra pilotuje m uzy
ków jazzow ych i jest żoną byłego w ięźnia; m urzyńska pieśniarka jazzowa, 
k tóra regularnie co parę m iesięcy wychodzi za m ąż i rozwodzi s ię 28.

Poskręcane, zwęglone czy inaczej jakoś zniekształcone szczątki drzew 
lub budowli często określane są mianem groteskowych, podobnie jak 
kształty przypadkowe —  cienie, powykrzywiane gałęzie, postrzępione 
linie brzegowe itp. Nieco rzadziej używa się tego terminu w odnie
sieniu do dziwacznie wyglądających urządzeń mechanicznych, nieza
leżnie od tego, czy stanowią one modyfikację urządzenia znanego, czy 
też nie; „groteskowe” mogą więc być: statek wielorybniczy, stary samo
chód przerobiony na samochód wyścigowy, odpadki w składzie złomu, 
anteny radarowe, instalacje w White Sands czy koła i klapy zwisające 
z lądującego samolotu.

Innym raczej nieoczekiwanym użyciem terminu „groteskowy” jest 
częste określanie w ten sposób pewnej niezgrabności, zwłaszcza osób 
zmarłych, umierających bądź okaleczonych: ciało uderzone przez samo
chód groteskowo opada, nogi umarłego groteskowo sterczą, ofiara strze
laniny osuwa się w groteskową pozycję siedzącą, polegli na wojnie —  
leżą w groteskowych pozach 29.

Nie wszystkie przykłady są tak obrazowe. W istocie słowa „grotesko
w y” używa się często w znaczeniu „niestosowny” czy „niedorzeczny”, tj. 
rażąco niezgodny z okolicznościami czy ich racjonalną interpretacją. Tak 
np. rząd Stanów Zjednoczonych uskarża się w nocie zatwierdzonej przez 
prezydenta Eisenhowera, że stanowisko Związku Radzieckiego jest „gro
teskowe i niebezpieczne” [...] 30; Adlai Stevenson uważa „pogłoski 
o udzielonym rzekomo wywiadzie za groteskowe” 31 ; amerykańskie ośrod
ki obronne przeciw syndykatowi zbrodni są „groteskowo niedostatecz
ne” 32; umiłowane teorie jakiegoś profesora zostają „groteskowo wypa

27 W . G i b b s  w  „New Y o rk er”, 11 V 1957, s. 78.
28 „New Y o rk er”, 19 X II  1959, s. 130. W  tym  sam ym  duchu o kw izach tele

w izyjnych mówi się, że „zaludniają je  nie istoty ludzkie, lecz groteski” (J. L a r  d- 
n e r ,  „New Y o rk er”, 27 I X  1958, s. 78). Rzadziej używa się tego rzeczow nika na  
określenie utw oru literackiego, np.: „ Ja k  w szystkie groteski, z w yjątkiem  tych n aj
większych, Tatuow ana róża  tak  w ściekle zaczyna podnosić smaki rzeczyw istości, 
że rzecz sam a szybko gubi się w  przypraw ach” („Tim e”, 19 X II  1955, s. 96).

29 Przykłady zaczerpnięto z różnych źródeł, od „New Y ork er” do „Fron t Page  
D etective” .

80 Depesza Associated Press z 20 IX  1958.
31 „Tim e”, 6 VI 1960, s. 82.
32 „H arper’s M agazine”, listopad 1960, s. 33.
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czone” w pracach egzaminacyjnych33, a kabina łodzi jest „groteskowo 
mała” 34. Liczne wzmianki o „groteskowych” pomyłkach, gafach itp. zda
ją się być utrzymane w tym samym duchu —  chodzi o to, że pomyłka 
jest prawie niewiarygodna.

Trudno nie zauważyć, iż „groteskowy” jest zwykle określeniem pe
joratywnym; ilustrują to częste przykłady nazywania czegoś „po pro
stu” groteskowym. Niejednokrotnie też termin ten implikuje, że coś nie 
odpowiada wymogom estetycznym, z powodu czy to swej niestosowności, 
czy to nadmiaru okropności. Tak więc „wystarczyłby jeden fałszywy 
krok”, by spektakl telewizyjny 1984 Orwella „stał się żenująco grotes
kowy” s5; najbardziej jednak „złowrogie” obrazy Маха Ernsta „ratuje 
od czystej groteskowości jedynie ich techniczna doskonałość i subtel
ność” 36, a o Janie Müllerze, malarzu pełnych udręki wizji, mówi się, 
że „nawet w swych najbardziej groteskowych momentach fascynuje, 
gdzie mniejszy talent wzbudzałby jedynie odrazę” 37. Czasem walka 
z groteskowością nie zostaje uwieńczona powodzeniem; aktor, od którego 
wymaga się, by występował pomalowany na zielono i udawał ożywio
nego trupa, „zmaga się heroicznie z rolą, której żaden komik na świecie 
nie zdołałby uchronić od groteskowości” 38.

Jest to zaiste dezorientujący zbiór przykładów użycia słowa „gro
teska”. Przyjmując ściśle leksykograficzny punkt widzenia i rozważyw
szy wszystkie definicje, jakie znaleźć można w słownikach, moglibyśmy 
nawet doznać pokusy, by zrezygnować z definiowania tego terminu lub 
by zdecydować się na definicję niezmiernie szeroką, taką jak „przesad
ne zniekształcenie lub niespójność”. W istocie definicje takie już pro
ponowano 39; zdają się one jednak rozwadniać pojęcie groteski, godząc 
się zbyt łatwo na najniższy wspólny mianownik i lekceważąc znaczenie 
tych użyć, które czytelnik uznałby zapewne za szczególnie trafne. Jak

38 J .  T h u r b e r ,  The Thurber Album. A New Collection of Pieces About 
People. New Y ork  1952, s. 206 n.

34 „New Y ork er”, 25 IV 1953, s. 70. Interesującym  przykładem  użycia tego te r
m inu w  odniesieniu do dziwaczności będącej na pograniczu konkretu i abstrakcji 
jest „groteskow y pomysł miłości jako kapusty, która przetrw a i zaćmi piram idy” —  
sform ułow anie krytyka cytow anego przez R. W e l l e k a  i A.  W a r r e n a  (Teoria 
literatury. Przekład pod redakcją i z posłowiem M. Ż u r o w s k i e g o .  W arszaw a  
1976, s. 232).

35 „Tim e”, 5 X  1953, s. 80.
se „New Y o rk er”, 18 III 1961, s. 140.
37 „Time”, 2 II 1962, s. 44.
38 „New Y ork er”, 19 IX  1953, s. 68 n. Słowa W. G i b b s a, którego sform uło

w an ia  św ietnie ilustrują ironiczne i nieco protekcjonalne użycie słowa „grotesko
w y”. Zob. jego uw agę o „rom ansie, który w zam ierzeniu m a być w zruszający, lecz 
który odbiorcom bardziej w yrobionym  może się w ydać trochę groteskow y” („New  
Y o rk e r”, 14 V  1955, s. 122).

39 Zob. przypis 50.

19 —  P a m ię tn ik  l i t e r a c k i  1979, z . 4
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zwykle przy definiowaniu kategorii estetycznych (i wielu innych), w ja
kimś momencie musimy przyjąć, iż pewne użycia są właściwsze od in
nych, i wyodrębnić je jako prototypowe.

Użycie słowa „groteskowy” w znaczeniu „niedorzeczny” „niespójny” 
czy „niesłychany” można prawdopodobnie wykluczyć jako najszersze, 
a więc najsłabsze, z różnorodnych użyć; termin ten można w takich przy
padkach bez trudu zastąpić innymi. Ponadto mamy tu przypuszczalnie 
do czynienia z użyciem ironicznym; gdy coś niedorzecznego nazywa się 
„groteskowym”, należy w tym rozumieć pewną przesadę, tak jak wtedy, 
gdy jako „monstrualne” określa się coś, co w rzeczywistości nie wyka
zuje podobieństwa do okropnych czy niekształtnych stworów, lub gdy 
różnym zjawiskom pozaseksualnym, odczuwanym jako naganne, nada
je się miano nieprzyzwoitych 40.

Wydaje się, że również pojęciu zniekształcenia brakuje niezbędnej 
precyzji. Zniekształcenia (tj. zmiany na gorsze) mogą być różnego ro
dzaju i nie wszystkie są groteskowe. Musimy zapytać, co zostało znie
kształcone, jak i w jakim celu. Jeśli za groteskowe uznać wszystko, co 
przesadzone lub dziwaczne, pojęcie to staje się tak szerokie, że właści
wie pozbawione znaczenia.

Przeciwko pojmowaniu groteski jako niewinnej jedynie fantazji, ka
prysu czy żartobliwości (a z poglądem takim wciąż jeszcze można się 
spotkać) przemawia dodatkowo częsta przewaga elementów negatyw
nych, niepokojących i strasznych, okropności, choroby i zniszczenia. Tym  
samym jednak częsta dominacja żartobliwych i śmiesznych aspektów 
oraz postawy sugerującej, że zjawisk tych pod żadnym pozorem nie na
leży traktować poważnie, zdaje się wykluczać jako kryterium grotesko
wości niczym nie złagodzoną okropność 41.

40 Sem antyczną inflację słow a „nieprzyzw oity” om aw ia A. H a m i l t o n  
w W ords Lost, Strayed, or Stolen  („The A tlan tic”, wrzesień 1954, s. 55 п.).

41 U tożsam ianie groteski z budzącą grozę okropnością w ydaje się zdradliwe. 
„Tim e” (9 II 1962, s. 84 n.) zgadza się z D ürrenm attem , że „groteska” jest kluczo
wym określeniem  w  stosunku do jego tw órczości, ale podstaw ą do takiej oceny m a  
być „m akabryczna i przepojona śm iercią” tem atyka jego utw orów , gdy tym czasem  
sam  D ürrenm att, w  przytaczanym  tam  fragm encie, podkreślał swe pow inow actw o  
z A rystofanesem  i Sw iftem  i odżegnyw ał się od „okropności czy osobliwości” ch a
rakterystycznych dla groteski rom antycznej. M oje przypadkow e rozm ow y z kole
gami i znajom ym i prow adziły do zastanaw iających  w niosków : część z moich roz
mówców (głównie osoby pochodzenia niemieckiego) sprzeciw iała się przypisyw aniu  
grotesce koniecznie cech p rzerażających  czy negatyw nych, będąc zdania, że jest to  
po prostu gatunek żartobliw y, gdy tym czasem  inni — a tych było w ięcej —  rów nie  
żywo protestow ali przeciw  w iązaniu jej koniecznie z czym ś komicznym czy żarto
bliwym, uw ażając, że cechuje ją  głównie niesam ow itość. D ürrenm att i inni m ają  
zapewne rację , uznając groteskę za gatunek nietragiczny czy antytragiczny. Jeśli 
traktow ać groteskę jako obraz jakiegoś św iata, jego sensu i form y, to n ajłatw iej 
stosuje się ona do św iata pozbawionego celu, w yzutego z ciepła i zrozum ienia, 
św iata, gdzie naw et okropnościom  odm aw ia się w ielkości, która nadałaby im sens.



V

Określanie mianem groteski okropności objawiającej się w sposób 
dziwaczny i osobliwy ma dość długą tradycję. Tak rozumiał ten ter
min Poe, który wiązał go z popularną modą na „niemieckie” okropności 
i usiłował nawet wypierać się groteski, gdy chodziło o jego własne opo
wiadania 42. Taka „gotycka” groteska wciąż jest typem najbardziej prze
konującym dla wielu badaczy i skojarzenie z niemieckością nie wygasło 
od ubiegłego stulecia; tak więc „groteskowe i pełne okropności” filmy, 
jakie robili Niemcy w latach dwudziestych i trzydziestych, „uważane 
są za zwiastuny tych groteskowych i okropnych wydarzeń wczesnych 
lat czterdziestych, do których się przyczyniły” 43, a „niemiecka grotes- 
kowość pomysłu” jest wciąż terminem zrozumiałym w odniesieniu do co 
bardziej chorobliwych i dziwacznych konceptów Hawthorne’a 44.

-W gruncie rzeczy z tym pojmowaniem groteski jako dziwacznej i bu
dzącej grozę okropności, czyli niesamowitości, zgadza się również K ay
ser, który podkreśla radykalne i przerażające odejście od tego, co zna
my. Aczkolwiek przyznaje on, że zjawisku temu może towarzyszyć 
śmiech, wydaje się, iż w jego odczuciu musi to być sataniczny śmiech 
desperacji, i chociaż uważa, że demoniczność może zostać poprzez śmiech 
wyegzorcyzmowana, nie jest zupełnie jasne, jak —  jego zdaniem —  ma 
się to odbywać 45. Z drugiej jednak strony straszliwa wspaniałość nie
których dzieł wybranych przez Kaysera kłóci się nieco z takimi przykła
dami jak Wilhelma Buscha Eispeter, którego stopniałe szczątki zostają 
w końcu zawieszone wśród cierni, by tam zginęły 46.

Moglibyśmy wprawdzie wprowadzić klasyfikację groteski na różne 
typy» od wielkiego do trywialnego, jak to uczynił Ruskin i wielu in
nych 47, i przyjąć, że dzieli się ona na groteskę wspaniałą, tragiczną 
i okropną; zważywszy jednak panujące już i tak pomieszanie pojęć, roz
sądniej, wydaje się, jest dążyć do wyodrębnienia jednego’’ pojęcia, istot
nego rdzenia znaczeniowego lub przynajmniej jednego bieguna, wokół 
którego mogą się obracać różnorakie pojęcia —  w przeciwnym bowiem 
wypadku odróżnianie groteski od pojęć pokrewnych, takich jak dziwacz- 
ność czy niesamowitość, stanie się jeszcze trudniejsze.

Istnieją pewne konkretne obiekty i postacie, do których termin „gro
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42 Zob. K a y s e r ,  op. cit., s. 81 n. Chodzi tu o przedmowę E. P o e  do jego
Tales of the Grotesque and Arabesque (Garden City, New Y ork  b. г.). O tym, że
utożsam iał on groteskę z budzącą grozę okropnością, świadczy m. in. jego uw aga  
o „bezcelowej zbrodni, cudactw ie, którego groteskowa groza nie m a nic wspólnego  
z człow ieczeństw em ” (Zabójstwo przy rue Morgue. W  zbiorze: Opowieści niesamo
wite. Przekład S. W y r z y k o w s k i e g o .  K raków  1974, s. 194).

43 „M agazine of Fantasy and Science Fiction”, sierpień 1959, s. 93.
44 The Complete Novels and Selected Tales of Nathaniel Hawthorne. Ed.

N. H. P e a r s o n .  New Y ork  1937, s. 782.
45 К  a y s e r, op. cit., s. 201 n.
49 Ibidem, s. 126 n.
47 Zob. przypis 59.
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teska” stosuje się najtrafniej i przy których budzi on najmniej wątpli
wości. Do nich właśnie musimy nieustannie powracać, jeśli chcemy usta
lić podstawowe rozumienie tego terminu, zwłaszcza biorąc pod uwagę 
wspomnianą już tendencję do zbytniego generalizowania i uabstrakcyj- 
niania. Na razie powinniśmy się zająć cechami samego obiektu, a nie 
rodzajem hipotetycznego „świata”, z którego pochodzi. Na pierwsze 
miejsce wśród tych najbardziej typowych przykładów groteski wysuwa 
się chimera architektury gotyckiej; znajome postacie zdobiące katedrę 
Notre-Dame mogą służyć jako przedstawiciele tej rozlicznej rodziny. In
nym charakterystycznym typem są postacie demonów i diabłów w sztu
ce XV - i XVI-wiecznej, np. w Kuszeniu św. Antoniego Griinewalda czy 
Rycerzu, Śm ierci i Diable Dürera. Przedstawienia Piekła Hieronima 
Boscha można nazwać groteskowymi in toto, najbardziej jednak zasłu
gują na to miano zaludniające je demony, dziwacznie łączące w sobie 
cechy zarówno świata zwierzęcego, jak i przedmiotów martwych. Osob
na wzmianka należy się także drzeworytom, które pojawiły się w latach 
sześćdziesiątych XVI w. jako ilustracje do Rabelais’go, przedstawiają
cym postacie przypominające kociołki i inne utensylia; warto również 
wspomnieć diabła-armatę, plującego włóczniami i berdyszami w Kusze
niu św. Antoniego Callota. Nieco odmienny typ postaci, nie mniej gro
teskowy, występuje w sztuce dekoracyjnej renesansu; najczęściej spo
tykanym motywem jest tu postać ludzka fantastycznie przechodząca 
w różne formy roślinne —  wici, liście czy gałęzie. Niektóre z tych fi
gur mają w sobie coś z uroczystego piękna, inne —  satyry o lubieżnym 
spojrzeniu —  budzą niepohamowaną odrazę48. Termin „groteska” na
suwa się ponadto prawie nieuchronnie w odniesieniu do pewnych po
staci komedii delVarte, szczególnie tych śmiesznych starych rozpustni
ków w rodzaju Pantalone’a, i chociaż z określeniem tym spotykamy 
się stale w odniesieniu do klownów, właściwie może się ono stosować 
jedynie do tych bardziej fantastycznych, rozwichrzonych i przerażają
cych. Sztuka i mitologia ludów prymitywnych, w ich różnorodnych arte
faktach, fetyszach, idolach, maskach i widowiskach, wydają się nieustan
nie balansować na krawędzi groteskowości, począwszy od dawnych ko

48 W  istocie w ydaje się, że istnieją dw a sposoby rozbrajania demonicznego 
lęku przez komizm. Jeden to niepozbawione wdzięku żartobliw e upiększenie, ren e
sansow e capriccio ; drugi to prostackie, grube błazeństw o, które uosabia grecki sa tyr  
i w  którym  rezygnuje się z wszelkiego wdzięku. Gdzieś po środku znajduje się 
com m edia delVarte. Tw arze w  groteskow ych dekoracjach renesansu rzadko są 
całkow icie złowrogie, ale też nie są życzliwe. Z d ają się one albo niezupełnie obo
jętnie przyglądać jakiejś grozę budzącej okropności, albo delektow ać swą w łasną  
deform acją i w ulgarnością. Jeśli niekiedy w yrażają również cierpienie, to jest ono 
bardziej komedianckie, udane niż w zbudzające w spółczucie, podobnie jak  w przy
padku diabłów dośw iadczających m ąk swych ofiar na obrazach Boscha. W ydaje się, 
że w kraczam y w  świat, gdzie zaciera się różnica między dręczycielem  a dręczo
nym.
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stiumów z niemieckiej Fastnacht do japońskich demonów, co, nawia
sem mówiąc, przemawia przeciwko hipotezie, jakoby groteska miała swe 
źródło w wyrafinowanych rozważaniach o świecie i życiu. Również oso
by dziwaczne, odznaczające się pewną deformacją ciała, uderzają nas, 
przykro powiedzieć, jako groteskowe —  garbusi, ludzie o długich no
sach, długich cienkich nogach, dużych lub małych głowach, itd. Listę 
tę można by rozszerzyć o pewne stworzenia morskie, a także szkielet 
ludzki, który nader często pojawia się jako groteskowy. Pewna elemen
tarna groteskowość zdaje się ponadto często cechować to, co dostrzega
my w kształtach nieregularnych, np. kleksach, powyginanych gałęziach 
i korzeniach, chmurach, ukształtowaniu skał, kłębach dymu czy upstrzo
nej cętkami tapecie. Służą one oczywiście jedynie pobudzeniu naszej 
wyobraźni, która posiada przyrodzoną skłonność do tworzenia z różnych 
elementów form groteskowych 49.

Wszystkie te przykłady rzeczywiście wykazują znaczne zniekształce
nie, a łączenie cech ludzkich z cechami zwierząt, roślin i przedmiotów 
martwych dowodzi, że mamy tu do czynienia z elementem wysoce fan
tastycznym. Nie należy stąd jednak zaraz wnosić, że wszystko, co znie
kształcone lub fantastyczne, wszystko, co monstrualne lub nieprawdopo
dobne, każde odchylenie od praw natury lub norm powszedniego życia 
jest groteskowe —  aczkolwiek z poglądem takim spotykamy się aż nazbyt 
często nawet w formalnych systemach estetycznych 50.

49 Reprodukcje „rabelais’owskich” drzeworytów (będących najprawdopodobniej 
dziełem Fran çois D e s p r e z a )  znaleźć można u S c h n e e g a n s a  (op. cit., 
s. 293— 306). Zob. W. H o f f m a n n ,  Caricature from Leonardo to Picasso. New  
Y ork  1957, s. 36 n. Renesansow e dekoracje barw nie opisuje P. H e i l b r o n -  
n e r  (Grotesque Art. „Apollo” 28, 1938). O m aw iając fontanny w e Florencji, pisze 
on : „Jest to  dziwny św iat, św iat istot hybrydalnych, które żyją  tu życiem niespeł
nionym, pełnym zadumy. T w arz ludzka nabrała cech zw ierzęcych; cechy zw ierzę
ce uległy uczłowieczeniu. Uszy w yginają się jak  rogi barana lub przybierają kształ
ty morskich małży. Broda w ygląda jak  rybie płetwy, brw i przypom inają liście 
fantastycznej rośliny. Skóra zmienia się w łuski lub pancerze, z ram ion zam iast 
ludzkich rąk  w yrasta coś w  rodzaju strusiego ogona. Nogi przekształcają się w  ry 
bie ogony ( ...) . Nawet zwykły wspornik kamiennej ław y spogląda na ciebie z gro
teskowym grym asem  podobnego do m ięczaka gnom a” (s. 221). Skrajne przykłady  
fantazyjnego zniekształcenia postaci ludzkiej można znaleźć w  Neuw Grottessken 
Buch  Ch. J a m n i t z e r a  z r ,  1610 (zob. W. H o f m a n n ,  op. cit., s. 64). G rotes
kowy charakter artefaktów  ludów prym ityw nych ilustrują zdjęcia zamieszczone 
w  studium L . A d a m a  Primitive A rt (wyd. III. Melbourne, London, B altim ore  
1954, zwłaszcza nry lb, 5b, 13c, 25, 36b, 39b).

50 J . V o l k e l t  (System der Ästhetik. M ünchen 1905— 1914) pisze: „Wir haben  
also an Form en von starker Unterbrochenheit und Zerrissenheit zu denken, an 
Form en, die in hohem Grade zerknittert und zeraust, aufgew orfen und wulstig, 
mager und spiessig, verrenkt und auswuchsartig sind [Powinniśmy się zastanow ić  
nad form am i bardzo rozdartym i, które w  znacznym stopniu są już zniszczone 
i zużyte, w ypaczone i sztuczne, jałow e i w ypaczone, które są w ybrykiem  w yobraź
ni]” (II, 412). T. L i p p s  (Ästhetik: Psychologie des Schönen und der Kunst.
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Samo „zniekształcenie” jest pojęciem wymagającym dalszego wyjaś
nienia. Sugeruje ono bowiem, że istnieje wzorzec czy kształt oryginalny, 
który ulega zmianie, oraz siła, pod której wpływem zmiana ta się do
konuje. Sposób oddziaływania tej siły może być rozmaity; może np. na
stąpić zmiana rozmiaru czy zarysu, dodanie lub ujęcie jakichś części 
bądź też zatarcie ostrych konturów. Zmiana może imitować przemiany 
naturalne albo nadawać organizmom żywym cechy nieorganiczne, przed
mioty martwe mogą zostać ożywione i odwrotnie. Zakłada się ponadto, 
że forma oryginalna nie jest tak całkowicie odmieniona, by nie można jej 
było rozpoznać; nowa forma jest pewnym odbiciem dawnej bądź ją su
geruje. Wreszcie zniekształcenie jest terminem negatywnym, implikuje 
bowiem, że forma nowa jest w jakiś sposób mniej pożądana niż po
przednia. Zmiana jest zmianą na gorsze, procesem upadku lub dezinte
gracji — przechodzeniem od piękna do brzydoty, od harmonijności do 
dysharmonii, od użyteczności do bezużyteczności, od sensowności do bez
sensu czy od zdrowego do chorobliwego.

H am burg und Leipzig 1903— 1906) twierdzi, że groteska to „diejenige komische 
Darstellung, (...) fü r welche die Karikatur, die Übertreibung, die Verzerrung, das 
Unglaubliche, das Ungeheuerliche, das Phantastische, das Mittel zur Erzeugung der 
komischen W irkung ist [ten rodzaj komicznego przedstaw ienia, dla którego k ary
katura, przesada, zniekształcenie, nonsens, absurd i fan tazja  są środkami służącymi 
do w yw ołania komicznych efektów ]” (I, 584). K. R o s e n k r a n z  (Ästhetik des 
Hässlichen. K önigsberg 1853) charakteryzuje groteskę jako „eine Willkür, die aller 
Gesetze zu spotten scheint [sam ow olę, k tóra urąga wszelkim  praw idłom ]” (s. 221).
F. T h . V i s c h e r  (Kritische Gänge. Hrsg. R. V i s с h e r. Wyd. 2. M ünchen 1921) 
rów nież jest zdania, że groteska w iąże się z fantastycznym  hum orem , który „spielt 
(...) als unendliche W illkür mit der Welt [igra ze św iatem  jako nieokiełznana 
sam ow ola]” ; stałe kontury zostają pochw ycone przez jakieś szaleństw o i rozw ie
w ają  się w „einem  wilden Taumel [dzikim upojeniu]”. G a u t i e r  i B e r g 
s o n  podkreślają elem ent absurdu i nielogiczności (zob. dobrze udokumentowaną 
rozpraw ę E. S c h w e i z e r  a, Das Groteske und das Drama Frank Wedekinds. 
Tübingen 1929, s. 13). Zob. także В. К  r u d e w  i g, Das Groteske in der Ästhetik 
seit Kant. R ozpraw a doktorska. Bonn 1934. Przykładem  skrajnie szerokiego typu  
definicji, w myśl której wszelki dysonans zostaje uznany za groteskę, jest definicja 
E. J o r d a n a  (The Aesthetic Object. A n Introduction to the Philosophy of Value. 
Bloomington, Indiana, 1937). Za główną cechę groteski uważa się tu bezkształtność, 
zanik form y; „rozkłada ona sztukę z pow rotem  w  pierw otny »Urschleim« życia” 
(s. 266 n.). W  rezultacie takie zjaw iska jak  arch itek tu ra gotycka, protestantyzm  
i dem okracja m ogą m ieć w  sobie coś groteskowego (ibidem, s. 274). Osobliwą próbę  
uznania groteski za sposób istnienia, w  którym  zaw iera się cała dezorientacja i brak  
trw ałych podstaw, cechujące nasze czasy, podejm uje M. T h i e l  (Die Auflösung 
■der Komödie und die Groteske des Mythos. „Studium G enerale” 8, 1955, s. 273—  
284, 328— 348, 349— 361); znaczenie słowa „groteska” pokryw ałoby się w ięc w dużej 
m ierze ze znaczeniem słowa „absurd” czy „bezsens”. W ywód nie zyskuje jednak  
•na przejrzystości przez takie w ypady w  rejony heideggerowskie, jak np.: „D.h. aus 
■dem Fragen der Grundfrage wird ein das Fragen fragendes Fragen  [Tzn. z kw estio
now ania pytania zasadniczego w ynika kwestionowanie staw iania pytań w  ogóle]” 
<s. 329).
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Jeśli rozpatrzymy pod tym kątem wspomniane wyżej typowe twory 
groteskowe, zobaczymy od razu, czym jest ta forma wzorcowa, która 
ulega zmianie: to ludzkie ciało i twarz. Zniekształcony dom czy inną 
konstrukcję można nazwać groteskowymi, lecz użycie to jest nieco mniej 
niż przekonujące, i prawdopodobnie nikomu nie przyszłoby do głowy 
zastosować ten termin do zdeformowanego czworoboku czy trójkąta. 
Najbardziej nawet dziwaczny demon w swym ogólnym wyglądzie jest 
ludzki, jakkolwiek nieludzkie byłyby jego cechy indywidualne. Z two
rów będących kombinacją człowieka i bestii najbardziej groteskowe są 
niewątpliwie te, w których przeważa człowiek. Niektóre zwierzęta 
w swych kształtach naturalnych mogą nas uderzać jako groteskowe (np. 
stworzenia morskie, które dlatego, że są nam nie znane, wydają się no
wymi wymysłami natury); lecz nawet wtedy zwykle myślimy o nich 
jako „ludziach”, zgodnie z pewną prymitywną tendencją do antropo- 
morfizacji. Zazwyczaj dopatrujemy się u takich stworzeń „oczu”, „twa
rzy”, „ramion” itd. nawet wtedy, gdy nie ma ku temu żadnych pod
staw anatomicznych. Szczególne wrażenie, jakie wywiera ludzki szkie
let, polega także na jego podobieństwie do absurdalnie chudej i kości
stej osoby żywej. Pospolite jest dopatrywanie się w formach powykrzy
wianych pni itp. postaci zwierząt, gdyż kształty zwierzące należą do tych 
stałych form, przy których wyobraźnia przychodzi z pomocą percepcji; 
prawdziwie jednak groteskowy efekt powstaje dopiero wtedy, gdy wy
chodzą na jaw twarze i postacie ludzkie. Wrażenie człowieczeństwa nie 
może być zbyt silne, zniekształcenie zaś —  choć nie może być tak wiel
kie, by zatrzeć wszelkie ślady postaci ludzkiej —  musi wykazywać dra
styczne odejście od tych elementów ludzkiego wyglądu i osobowości, 
które znamy z potocznego doświadczenia. Tak właśnie dzieje się w przy
padku ludzi upośledzonych fizycznie: deformacja musi być wystarcza
jąco wyraźna, byśmy zapomnieli na chwilę, że mamy przed sobą osobę 
rzeczywistą. Groteskowość postaci w fantastycznych maskach i kostiu
mach również polega na fakcie, że wyższe cechy osobowości ludzkiej zo
stają ukryte, ukazuje się nam natomiast nowa postać, którą z trudem  
można by nazwać ludzką. Twór groteskowy to postać wyobrażona w ka
tegoriach kształtu ludzkiego, lecz pozbawiona rzeczywistego człowieczeń
stwa.

Groteska może być niekiedy wynikiem kapryśnej nieregularności ze 
strony natury, nas jednak najbardziej interesuje deformująca działal
ność ludzkiej wyobraźni. W groteskowych wytworach wyobraźni ujawnia 
się daleko idące zniekształcenie; zachwianiu ulegają najgłębsze podsta
wy naszej istoty: stałość i niezmienność ludzkiego kształtu. Zniekształ
cenie zmierza ku chaosowi lub bezkształtności; jest to widoczne w ten
dencji do przybierania przez formy przypadkowe i ogromnie zróżnico
wane (kleksy z atramentu itd.) charakteru groteskowego. Jednocześnie 
jednak przykład ten ukazuje, że do chaosu nigdy naprawdę nie docho
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dzi. To nie całkowicie bezkształtne kleksy uderzają nas jako grotesko
we, ale raczej te, które w jakimś sensie są rozpoznawalne, jakkolwiek 
nieprawdopodobne i nienaturalne stwory zdają się przedstawiać. Może
my przyjąć, iż w tworzeniu groteski wyobraźnia ludzka działa w sfe
rze reprezentowanej przez te przypadkowe zjawiska natury —  na po
graniczu formy rozpoznawalnej i nierozpoznawalnej. Groteska wykazuje 
coś więcej niż powierzchowne zniekształcenie właściwe większości kary
katur, które zmieniają ogólne zarysy i efekt swój uzyskują dzięki wy
olbrzymieniu jakiejś części w stosunku do całości; w grotesce zniekształ
cenie sięga podstaw naszego postrzegania rzeczywistości. Ważne jest to» 
że postać groteskowa łączy w sobie zasadniczo odmienne elementy po
chodzące z różnych światów —  zwierzęcego, roślinnego i nieorganicz
nego —  lub człowieka i bestii. „Oryginał” (zwykle kształt ludzki) zo
staje nie tyle zniekształcony w ścisłym tego słowa znaczeniu, co zbu
rzony i odbudowany według nowych zasad. Elementy rzeczywistości zna
nej nam z doświadczenia zostają ponownie połączone tak, by utworzyć 
nową całość, obcą tej rzeczywistości; normy codziennego życia zostają 
zastąpione „antynormą”. Fantastyczne stwory zdają się pochodzić z ich 
własnego świata chaosu, gdzie nasze normy się nie stosują. Niezależnie 
od tego, jak głęboko związany z wyobraźnią jest ten proces, jego rezulta
ty są całkowicie konkretne 51. Jakkolwiek fantastyczne i niewiarygodne 
byłyby te stwory, muszą nas one przekonać o swym istnieniu dzięki si-

51 T rafnie ujm uje to  J . E. P o r i t z k y  (Dämonische Dichter. M ünchen 1921): 
„In der Groteske wird die Phantasie des Lesers nicht im Geringsten respektiert; 
die Groteske gebärdet sich vielm ehr ganz realistisch und ist von absichtlich pedan
tischer Genauigkeit in der Angabe von Ungeheuerlichkeiten  [Groteska w cale nie  
uwzględnia ludzkiej w yobraźni. G roteska przybiera postać raczej realistyczną  
i z zam ierzoną pedantyczną dokładnością oddaje potw orności]” (s. 101). T. M a n n  
{Betrachtungen eines Unpolitischen. B erlin  1918, s. 584) zauw aża: „Das Groteske ist 
das Überwahre und überaus W irkliche, nicht das Willkürliche, Falsche, W ider
wirkliche und Absurde [Groteska jest do przesady -^prawdą i ze wszech m iar rze
czyw istością, a nie nonsensem, fałszem , zaprzeczeniem  rzeczywistości i absurdem ]”. 
W ydaje się, że staw ia on znak rów nania pomiędzy groteską a ekspresjonizm em , 
zwłaszcza gdy w  grę wchodzi intencja satyryczna. Jeszcze mocniej ową przesadnie  
realną i satyryczną stronę groteski podkreśla G. N i e d o s z y w i n  {Über das 
Groteske. „Bildende K unst” nr 4, 1954, s. 14). F . L i o n  {Bem erkungen über A lfred  
Döblin. „Neue R undschau” 33, 2, 1922, s. 1002— 1013) czyni trafne spostrzeżenie,, 
że groteska pow staje tam , gdzie spotykają się chaos i kosmos; groteskow e demony 
chińskie przychodzą ze św iata chaosu i k ręcą się wokół św iata ładu, pewne siebie 
i zdolne go zniszczyć. W ydaje się, że postacie groteskow e rzeczyw iście najczęściej 
pojaw iają się na pograniczu dwóch św iatów  czy sfer. Św iata elfów w  Die Elfen  
Tiecka —  św iata, który sam  w  sobie nie jest w cale groteskowy, bo chociaż fan ta
styczny, pozbawiony jest śladu okropności —  strzegą przed śm iertelnikam i dwie 
dziwaczne, budzące odrazę, bladolice postacie podobne do sów, ze skrzydłam i nie
toperza, w  płaszczach przeciwdeszczowych i z parasolam i zrobionymi z „dziwnych  
skór”. Dziewczynka M arie mówi o nich : „Ich möchte lachen, und m ir graut 
[Chciałabym się śm iać, a  ogarnia m nie rozpacz]” (L. T i e с k, Der blonde Eckbert 
und andere Erzählungen. S tuttgart 1954, s. 62).
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le, z jaką się ukazują i narzucają naszym zmysłom. Niezbędny jest tu 
element nagłości, zaskoczenia, jaki towarzyszy zazwyczaj naszej reakcji 
w zetknięciu z nieznanym tworem natury. Ujawnienie wyraźnego za
mierzenia źe strony autora może zniweczyć efekt groteskowy, przy
najmniej w pierwszej chwili, a w każdym razie znacznie go osłabić. 
Nawet wtedy, gdy obiekt groteskowy zbudowany jest z części, które  
nasz intelekt uznaje za zasadniczo niespójne i odmienne, pewnej niższej 
zdolności postrzegania musi on się wydać zintegrowany. Jest to w pew
nym sensie organiczna całość, ponieważ przedstawia żywy twór, „orga
nizm” złożony z części, które najwyraźniej funkcjonują razem, chociaż 
nie powinny. Groteska posiada treść, siłę i głębię; zlepek zasadniczo róż
nych i niespójnych elementów nie będzie groteską, jeśli powstały w ten 
sposób twór nie zacznie żyć własnym życiem.

Absolutne nieprawdopodobieństwo nie jest zatem nieodzowną ce
chą groteski 52. Aby można było mówić o grotesce, musi powstać złożo
na relacja, polegająca na tym, że jesteśmy przekonani, iż naprawdę- 
mamy przed sobą coś, co normalnie uznalibyśmy za niemożliwe. Tam 
gdzie pojawia się prawdziwe wrażenie nieprawdopodobieństwa, przesła
nia ono efekt groteskowy, szczególnie jeśli nieprawdopodobieństwo wy
nika z odejścia od konkretu, tak iż nasza zdolność wyobrażenia sobie 
stworów fantastycznych ulega zawieszeniu.

Co więcej, zniekształcenie, z jakim mamy do czynienia w tworze gro
teskowym, ani nie jest całkowicie przypadkowe, ani nawet nie ma na 
celu jedynie zmiany kształtu ludzkiego. Przebiega ono w pewnych kie
runkach i sprawia, że obiekt zniekształcony nabiera szczególnego cha
rakteru. Twór groteskowy przedstawia zazwyczaj postać demoniczną- 
bądź błazeńską i oba te typy są w nim nierozdzielnie złączone; możemy 
więc powiedzieć, że cechuje go zawsze p o ł ą c z e n i e  c e c h  p r z e 
r a ż a j ą c y c h  i ś m i e s z n y c h  —  lub ściślej, że wywołuje on 
u odbiorcy równocześnie reakcje lęku i rozbawienia. Ten szczególny 
efekt podwójny obserwujemy np. w przypadku gotyckich chimer, gdzie 
groźnemu pokazowi dziobów, rogów i szponów towarzyszy często głup
kowaty, złośliwy czy pożądliwy grymas i sprośne gesty. W postaciach 
karnawału i innych popularnych obrzędów zawsze dochodziły do głosu 
obie te tendencje; -dla starożytnych Rzymian jedna z takich postaci, 
pożerający dzieci potwór Manducus był postacią „ridicula et formido
losa”, obiektem żartów dla dorosłych, wzbudzającym jednak lęk u dzie
ci 53. Tradycyjna tendencja do przedstawiania Diabła jako błazna lub-

62 Przesada posunięta aż do niemożliwości jest kluczowym pojęciem  w  teorii 
Schneegansa; np. gdy mówimy o człowieku, którego nos jest tak  długi, że przejście  
przez bram ę m iejską zajm uje m u godzinę, m am y do czynienia z groteską (zob.. 
A. S c h n e e g a n s ,  Das P ossenhafte, B urleske und G roteske in L eb en  un d  K ünste  
„Beilage zur Allgemeinen Zeitung”, 20 I X  1899, s. 4 n.).

53 F  1 ö g e 1, op. cit., s. 14.
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postaci budzącej śmiech daje początek wielu groteskom i stanowi, być 
może, klucz do zrozumienia procesu psychicznego, w którego wyniku 
groteska powstaje. Wśród Eskimosów przynajmniej zjawisko to wy
daje się dobrze znane. Pewien badacz tej kultury stwierdza, iż

<jedna z m asek Eskim osów ) odzwierciedla zainteresow anie mglistym  pograni
czem przerażenia i śmiechu, charakterystyczne dla eskimoskiej sztuki i wierzeń. 
Połączenie tych dwóch elem entów  pojaw ia się stale w  eskimoskich m itach  
i obrzędach, i artysta  prawdopodobnie świadomie w prow adza je do swego 
d zieła54.

Wreszcie —  w szkielecie ludzkim, w jego pozorach uśmiechu i ogól
nym podobieństwie do marionetki, kryje się również potencjalny przy
najmniej aspekt śmieszności. Postać Śmierci w Tańcu śmierci Holbeina 
np. wkłada błazeńską czapkę i oddaje się małpim drwinom ze swych 
ofiar. Gdy Śmierć i Diabeł przywdziewają strój błazna lub gdy klown 
zmienia się w demona, przyobleka się przed nami w kształt niewątpli
wa postać groteskowa.

Ponieważ teorie groteski również oscylowały zawsze między poję
ciami niesamowitej i budzącej grozę okropności a śmiesznej błazenady 
czy żartobliwego upiększenia, uzasadnione jest przypuszczenie, że gro
teska łączy w sobie te pozornie sprzeczne tendencje i że właśnie me
chanizm łączenia ich jest kluczem do jej zrozumienia.

Szczególna natura lęku i rozbawienia, jakie towarzyszą grotesce, sta
nie się jaśniejsza, gdy zanalizujemy uczucia wyjwoływane przez te po
tworności natury, które służą jako pierwowzór postaci groteskowej. 
Widok skrajnie zdeformowanej osoby wywołuje swoisty rodzaj lęku; 
nie jest to lęk racjonalny, jaki budzi istnienie realnego niebezpieczeń
stwa, lecz coś głębszego i bardziej pierwotnego niż strach przed dziki
mi bestiami czy obcymi. Jest to ten sam lęk, jaki odczuwamy w ko
szmarze sennym, gdy wydaje się nam, że ściga nas zmora czy demon.

Ale widok osoby zdeformowanej wywołuje także inne uczucie, nie
mal równie pierwotne, ściślej jednak związane ze świadomymi, myślo
wymi procesami, a mianowicie uczucie rozbawienia. Stoi ono w całko
witej sprzeczności z naszymi ludzkimi uczuciami wobec tej osoby i na
szym współczuciem dla jej kalectwa; niemniej jednak jest to uczucie 
elementarne i często uświadamiamy sobie jego obecność pod bardziej 
„cywilizowanymi” postawami. Popęd komiczny, z jakim mamy tu do 
czynienia, niewiele ma wspólnego z dowcipem czy humorem, który 
opiera się na subtelnych związkach intelektualnych; bliższy jest on ra-

64 F. H. D o u g l a s  i R.  D’ H a r n o n c o u r t ,  Indian A rt of the United  
States. New Y ork 1941, s. 177. Sytuacja w ydaje się jednak bardziej skomplikowana, 
gdyż w  innym m iejscu w  tej sam ej książce czytam y, że „tylko nieliczne z częstych  
zniekształceń czy przejaskraw ień podobizn ludzi lub zw ierząt m ają  być grotes
kowe w  zam ierzeniu”, są natom iast wynikiem stylizow anych wzorów  plemiennych  
(s. 11).
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czej prostackiemu śmiechowi, jaki budzi to, co wulgarne, bestialskie 
i okrutne, czy grzesznej przyjemności, z jaką ogląda się czasem rzeczy 
chorobliwe lub nieprzyzwoite. W grę może tu wchodzić również ele
ment zdumienia w zetknięciu się z czymś niesłychanym, nieprawdopo
dobnym; dominuje jednak poczucie przewagi nad obiektem grotesko
wym —  przyglądamy mu się z pozycji wyższości i z pełną rozbawienia 
wzgardą dla jego śmieszności. Ta ostatnia faza zaznacza się najwyraź
niej wtedy, gdy potworność zostaje odsunięta od głównego nurtu życia 
i postawiona przed nami po to jedynie, byśmy ją kontemplowali (np. 
na scenie czy w różnego rodzaju widowiskach). Zarówno poczucie winy 
i zniewagi, jak i uczucia wyższe —  współczucie dla osoby dotkniętej ka
lectwem —  ulegają tu osłabieniu, a na plan pierwszy wysuwa się po
stawa elementarna, pierwotna —  przypatrywanie się z pozycji dystan
su —  którą charakteryzuje rozbawienie, wzgarda i zdziwienie. Oczy
wiste jest, że te dwie fazy, lęku i rozbawienia, nie pojawiają się jedy
nie w przypadkowej kombinacji, ale wchodzą w szczególną między sobą 
zależność; ona to właśnie stanowi o naszej reakcji na postać grotesko
wą. Uczucie lęku, jakie budzi koszmarny potwór, słabnie w miarę, jak 
zaczyna przeważać postawa rozbawienia i dystansu. Obiekt, który na
pawał lękiem, wydaje się teraz mały, absurdalny i nieszkodliwy. Bez
pośrednia groźba ataku na naszą osobę (groźba, jaką uosabiają wszy
stkie „strachy” i zmory) znika, gdy tylko osiągamy dogodną pozycję 
wyższości, pozycję bezstronnego obserwatora —  koszmarny stwór zo
staje rozbrojony. Zostaje osiągnięty stan równowagi, w którym element 
lęku, aczkolwiek wciąż aktualny, pojawia się w formie stłumionej jako 
ukryty nurt w procesie kontemplacyjnym.

Reakcji tego samego typu doświadcza się wobec groteskowych two^ 
rów ludzkiej wyobraźni, inspirowanych często potwornościami natural
nymi i mogących zawierać pewne ich cechy. Oba aspekty, przerażający 
i śmieszny, mogą tu być spotęgowane. Wyobraźnia ludzka jest wpraw
dzie ograniczona o tyle, że korzysta z materiału, jaki udostępniają jej 
zmysły, i nie może żywić nadziei konkurowania z prawdziwą „oryginal
nością” tworów natury; jest ona jednak zdolna tworzyć takie kombina
cje tego materiału, jakie niemożliwe są w empirycznej rzeczywistości. 
Natura, nawet w swym odchyleniu od normalności, podlega pewnym 
ograniczeniom praw fizycznych, rozwoju i funkcjonalności. Wyobraźnia 
natomiast, tworząc organizmy „na niby”, nie natrafia na przeszkodę, 
jaką są względy praktyczne rządzące powstawaniem i życiem prawdzi
wych organizmów. Kształty ludzkie mogą więc być łączone z formami 
roślinnymi bądź formami przedmiotów martwych, a liczba członków czy 
długość nosa może być dowolnie zmieniana. Dzięki tej zdolności fanta
stycznego zniekształcania aspekt zarówno przerażający, jak i śmieszny, 
może być zatem spotęgowany. Dalszą różnicę stanowi fakt, że w ze
tknięciu z groteskowymi tworami wyobraźni przeważa postawa dystansu,
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jesteśmy bowiem świadomi, że choćby wydawały się one najbardziej 
nawet konkretne i żywe, w gruncie rzeczy są nierealne czy iluzoryczne 
i nie mogą uosabiać żadnego rzeczywistego zagrożenia 55.

Ta dwoistość uczuć u odbiorcy rzuca światło na czynniki psychiczne 
związane z tworzeniem groteski. Możemy założyć, że mamy tu do czy
nienia z dwojakim układem sił, odpowiadającym podwójnemu aspekto
wi tworu, i że źródła każdego z tych dwóch aspektów tworu grotesko
wego należy szukać w innej skłonności psychicznej jego twórcy. Cechy 
charakterystyczne postaci koszmarnej niewątpliwie wywodzą się z tego· 
nurtu psychicznego, który ujawnia się w rzeczywistych koszmarach 
sennych: nurtu lęku oderwanego od swego pierwotnego bodźca i utrwa
lającego się w obrazach wzbudzających lęk na nowo. Nurt ten przyna
leży do tej sfery psychiki, którą można by nazwać „demoniczną” 5e; sie
dziby mrocznych popędów destrukcyjnych i udręk psychicznych, rejo
nu, w którym panuje strach przed śmiercią i rodzi się pęd do zniszcze
nia.

Ponieważ wchodzi tu w grę pierwotne źródło wyobrażeń, element 
demoniczności daje się wyczuć raczej niż wyjaśnić; wyłaniają się za
tem trudności związane z obiektywnym jego określeniem. W zależności 
od tego, czy skłaniamy się ku orientacji psychologicznej, filozoficznej 
czy teologicznej, podłoża groteski upatrywać będziemy w osobistych 
problemach i niepokojach, w wyobrażeniach archetypowych lub pier
wotnych bądź też w manifestacjach świata chaosu, absurdu i zła. Wyda

55 P. M. H e i l b r o n n e r  (G rotesk A rt. „Apollo” 23, 1938, s. 223) tak m ów i 
o groteskach florenckich: „Lecz właśnie dlatego, że efekt tych postaci jest tale 
powierzchowny, nie są one zbyt p rzerażające czy zatrw ażające. Dowolność połącze
nia przeciw staw nych elem entów  spraw ia, że stopniowo zdajem y sobie spraw ę, iż: 
wszystko to jest jedynie koszm arnym  snem, z którego w ybawi nas przebudzenie 
się”. M. C. C a n f i e l d  (G rotesques. W  : G rotesques and O ther R eflections. New  
Y ork and London 1927, s. 5) czyni interesujące spostrzeżenie: „Istnieje jakaś pier
w otna kom órka w  naszym mózgu, która reaguje lękiem na to, co anorm alne. N a
w et wtedy, gdy strach  w yw ołuje w  nas rozkoszny dreszcz przyjem ności, jedno
cześnie coś w  nas krzyczy w  obliczu groteski, jak  dziecko, które m ęczy koszmarny 
sen. Skłonni jesteśm y krzyczeć »To niepraw da!«, by rozproszyć w ten sposób nasze· 
obaw y”.

56 T erm in „demoniczność” m a trzy główne sfery znaczeniow e: pierw sza odnosi 
się do „demonów”, w rogich sił nadprzyrodzonych objaw iających się w  kategoriach  
mitologicznych czy kosmicznych, druga dotyczy nieświadomych, bezwiednych sił 
o charakterze destrukcyjnym  czy rozkładow ym  w  psychice, objaw iających się w  po
staci niepokojących myśli bądź szalonych, niew ytłum aczalnych czynów, czy też 
obszaru ludzkiej psychiki opanowanego przez te siły; trzecia w reszcie obejm uje  
siły (może naw et życzliwe) rządzące czyimś życiem, a znajdujące się poza św iado
m ą sferą osobowości. W  zakres naszych rozw ażań w chodzą tylko dwa pierw sze z tych  
znaczeń, a często pokryw ają się one, gdyż człowiek m a skłonność do przypisyw ania  
takim  nieświadomym popędom znaczenia kosmicznego lub mitologicznego, do w y
obrażania sobie, że jego niepokojące myśli i czyny są skutkiem działania praw dzi
wych demonów.
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wałoby się, że to, co głęboko przerażające, nigdy nie jest całkowicie 
osobiste, jednostkowe, a. mimo to nigdy nie da się wytłumaczyć zupeł
nie niezależnie od osobistego życia twórcy czy obserwatora. Nie jest 
istotne, czy strachy i demony pochodzą ze świata nadprzyrodzonego, czy 
z głębi naszej psychiki —  sfery te są w końcu jednym i tym samym.

Chaos i absurdalność mogą budzić tego typu grozę, niekoniecznie 
jednak i nie zawsze tak się dzieje. Możemy o nich mówić jedynie wte
dy, gdy zostaje pogwałcone lub zlekceważone jakieś określone prawo 
ładu lub system, a dla naszej reakcji emocjonalnej nie jest bynajmniej 
bez znaczenia, o jaki system tu chodzi. Wprawdzie dla pitagorejczyków 
odkrycie liczb niewymiernych było podobno poważnym wstrząsem, 
w nas jednak błędny wynik działania arytmetycznego czy nielogiczne 
wnioski osoby roztargnionej budzą najwyżej lekkie zdumienie. Równie 
dobrze możemy pozostać przy terminie „demoniczny”, narażając się na 
zarzut hołdowania przesądom, co· przyjąć filozoficzne ogólniki i abstrak
cje, których zastosowanie w poszczególnych przypadkach staje się pro
blematyczne. Zresztą nawet dzisiaj obserwujemy zdradliwą tendencję 
do ujmowania wtargnięć chaosu i absurdu w nasze życie w kategoriach 
sił rozumnych, wrogich i tajemniczych57; tej właśnie tendencji za
wdzięczają niewątpliwie swą popularność te terminy, wydaje się bo
wiem, iż trudno się obyć bez jakiegoś rodzaju demonologii. Prawdą jest 
w każdym razie, że postacie groteskowe zdają się pochodzić ze świata, 
w którym nie obowiązują nasze kryteria proporcji i stoSowności i w któ
rym  są one prawdopodobnie czynnie podważane. W tym właśnie sensie 
możemy mówić o działaniu obcej zasady chaosu.

Wrażenie, iż wywodzi się on z jednego tylko źródła tkwiącego głęboko 
w psychice, nie jest natomiast tak silne w przypadku śmiesznego aspektu 
wyobrażeń groteskowych. Mamy tu raczej do czynienia z pewną zdol
nością psychiki, która oddziałuje na każdy materiał, jaki znajdzie się 
w sferze jej działania. Relację między tymi dwiema fazami procesu 
psychicznego nietrudno określić. Najsilniejszy efekt groteskowy osiąga 
się wtedy, gdy oba aspekty obiektu —  przerażający i śmieszny —  są 
równie wyraźne. Właściwie często można wykazać, że te same cechy 
obiektu, które wywołują lęk, budzą również śmiech. Jest to widoczne 
np. w  diirerowskich przedstawieniach Diabła lub chimerach gotyckich 
katedr, gdzie nagromadzenie pazurów, dziobów, rogów itd. służy w tym  
samym stopniu zmniejszeniu elementarnej groźby ucieleśnianej przez 
te postacie, co jej podkreśleniu, a charakterystyczny bestialski grymas 
wyraża zarówno idiotyczną błazenadę, jak i demoniczną wrogość. O tym,

57 K a y s e r  przypisuje groteskę działaniu „das Es”, przez które rozum ie on 
nie freudowskie „Es” („id”), lecz obcego, nieludzkiego ducha, który opanow uje  
rzeczy (op. cit., s. 198 n.). Trudno oczywiście obiektywnie ustalić, w jakiej m ierze  
duch ten działa rzeczywiście.
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że mamy tu do czynienia z prawdziwie podwójnym aspektem —  z pod
stawowym wzajemnym oddziaływaniem cech, a nie ich przypadkowym 
zestawieniem —  świadczy fakt, że jeden i ten sam obiekt może wywo
ływać na przemian reakcje lęku i rozbawienia, zależnie od okoliczności. 
Prawdziwy strach, jaki odczuwamy, kiedy ściga nas zmora w koszmar
nym śnie, zmienia się w rozbawienie, gdy postać tę przypominamy sobie 
na jawie. Zwierzątka i stwory fantastyczne widziane przez ofiarę deli
rium trem ens  w jej dręczących wizjach są niewyczerpanym źródłem 
żartów i dowcipów dla osób, które tego stanu nie przeżyły; reakcję 
lęku, jakiej oczëkuje afrykański szaman w swym miejscowym środo
wisku, u widzów bardziej „cywilizowanych” zastępuje rozbawienie 
i wzgarda, a (jak zauważa Flögel) wilkołak, który przeraża dzieci, budzi 
śmiech dorosłych. Możemy zatem przyjąć, iż celem zniekształcania pro
wadzącego do groteski jest stworzenie obiektów jednocześnie przeraża
jących i śmiesznych. Nurt demonicznego lęku i tendencja komiczna mu
szą posiadać jakiś punkt styczny głęboko w psychice, punkt, w którym  
oddziałują na siebie wzajemnie, tworząc specyficznie zniekształcone 
wyobrażenia. Występowanie groteski w snach, w sztuce i mitologii lu
dów prymitywnych i w wizjach obłąkanych potwierdza pierwotność jej 
źródła. Podłoże tego zjawiska musi z konieczności pozostać niejasne; 
biorąc jednak pod uwagę dręczący i nieprzyjemny charakter nurtu lęku 
oraz rolę, jaką w łagodzeniu elementów dręczących i nieprzyjemnych 
odgrywa tendencja komiczna, żartobliwa, uzasadnione wydaje się przy
puszczenie, iż tak jak w przypadku odczuć odbiorcy działa tu mecha
nizm rozbrajający. W formowanie się obrazów wywołujących lęk włą
cza się od samego początku tendencja komiczna; powstały w ten sposób 
twór odzwierciedla to wzajemne oddziaływanie na siebie przeciwstaw
nych sił. Ucieleśnienie lęku jest równocześnie wytworem tendencji ko
micznej, zagrożenie ze strony postaci zostaje zrównoważone przez try
wialność i śmieszność, a demon zmienia się w błazna lub głupca. Wła
ściwie należałoby się zastanowić, czy w pierwotnym stanie człowieka 
wszelka ekspresja okropności nie przechodzi przez tę fazę rozbrajania, 
dzięki której równowaga i zdrowie psychiczne mogą być w pewnej mie
rze zachowane i chronione przed działaniem sił destrukcyjnych58.

Groteska reprezentuje więc jeden ze sposobów, w jakie humor prze
zwycięża niepokój i lęk; nie należy jednak mylić jej z szerszym rodza
jem humoru, który wiąże się z postawami świadomymi i normami

58 W brew  temu, co m ożna by przypuszczać, groteskę niełatw o da się skonstruo
w ać świadomie, z w yraźną intencją, na gruncie czysto intelektualnym . Takie św ia
dome konstrukcje m ogą się w praw dzie czasam i pojaw iać, zazw yczaj jednak łatw o  
je  rozpoznać, gdyż brak  im  życia, oryginalności i siły przekonyw ania. D estrukcja  
i ponowne połączenie w  now ą całość elem entów  norm alnej rzeczyw istości w ym aga  
pewnego talentu i możemy przyjąć, że talen t ten polega na zdolności do tw orzenia  
obrazów, m ającej swe źródło w głębi psychiki.
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przyswojonymi i który można by określić jako pewną filozofię życia 
(„grosser Hum or” Höffdinga). W grotesce mamy do czynienia z nie
świadomym, instynktownym mechanizmem wyrażającym się w kon
kretnych obrazach. Powinniśmy również wystrzegać się określania jako 
„groteskowych” wszystkich tych przejawów komizmu, którym towarzy
szy jakiś element dręczący, nieprzyjemny, np. ponurości, okrucieństwa 
czy makabry, ordynarności czy nieprzyzwoitości bądź tragizmu. Taki 
mieszany czy „załamujący się” humor często tworzy atmosferę sprzy
jającą pojawieniu się groteski, sam w sobie nią jednak nie jest. Aby 
powstały obrazy wykazujące charakterystyczne dla groteski zniekształ
cenie, obie tendencje, poważna i komiczna, muszą się nałożyć na pier
wotny element lęku i jego żartobliwy odpowiednik.

Ten podwójny aspekt grozy i śmieszności niejednokrotnie odnoto
wywano jako cechę groteski, na ogół jednak nie jako jej cechę główną, 
decydującą. Spotykamy się albo z podziałem groteski na dwa rodzaje, 
z których jeden bliższy jest temu, co przerażające (straszne), drugi zaś 
charakteryzuje się przewagą aspektu śmiesznego (żartobliwego), albo 
z bezpodstawnym uogólnieniem, w myśl którego każde połączenie pier
wiastka nieprzyjemnego z komicznym uważa się za groteskowe59.

59 Do bardziej udanych ujęć groteski z tego punktu widzenia należą ujęcia  
J . Ruskina i W . Michela. M i c h e l  (Das Teuflische und Groteske in der Kunst. 
M ünchen 1917, s. 76) uznaje groteskę za szczególny przypadek połączenia grozy 
z komizmem i ciągnie: „Im Grotesken verbindet sich das Grauen stets mit dem  
Gelächter, ja, es tritt selbst hinter diesem zurück und wird bis zum bloss Selt
samen, Skurrilen oder Befrem dlichen herabgemindert [W grotesce element rozpaczy  
łączy się ze śmiechem, chow a się za nim i popada w  dziwaczność, błazeństwo lub  
osobliwość]”. M a on na myśli zwłaszcza pełną rozpaczy ironię, z jaką człowiek  
spogląda na w łasne tragiczne ograniczenie i na dysharmonię św iata. R  u s к i n 
(The Stones of Venice. New Y ork  1884, rozdz. Grotesque Renaissance) w yraża  
poglądy jeszcze bardziej zgodne z tymi, jakie przedstaw ia niniejsze studium. Pisze  
on: „Po pierwsze więc w ydaje mi się, że groteska w e wszystkich niemal przy
padkach składa się z dwóch elementów, jednego śmiesznego, drugiego p rzeraża
jącego; że —  ponieważ zawsze któryś z tych elementów przeważa —  dzieli się na  
groteskę żai’tobliw ą [sportive grotesque] i groteskę okropną [terrible grotesque] ;  
nieuzasadnione jednakże byłoby rozpatryw anie tych dwóch postaci groteski osobno, 
gdyż nie znamy w łaściw ie przykładów, które by do pewnego stopnia nie łączyły  
obu elem entów : niewiele jest form  groteski tak całkow icie żartobliwych, by nie· 
padał na nie cień żaden przerażenia, i niewiele tak przerażających, by wykluczały  
wszelką myśl o żarcie” (III, s. 126). Ruskin uważa dalej, że trudność odróżniania  
groteski żartobliwej od okropnej wynika z faktu, że „umysł, w pewnych okresach  
podniecenia, i g r a  z g r o z ą  i przywołuje obrazy, które w  innym nastroju były
by straszne, lecz którym  chwilowo odbiera ich praw dziwą okropność wskutek znu
żenia bądź ironii” (ibidem , s. 140; podkreśl. Ruskina). V. H u g o  w  często cyto
w anej przedmowie do Cromwella nie usiłuje łączyć tych dwóch aspektów, jedynie· 
charakteryzuje groteskę jako deform ację i okropność z jednej strony, a komizm  
i błazeństwo z drugiej. Rola hum oru bezsprzecznie spraw ia nieco kłopotu K a y -  
s e r o w i .  Jak  już wspomnieliśmy, K ayser zauważa, że groteska może służyć egzor- 
cyzmowaniu elementu demonicznego, nie w yjaśnia jednak, w  jaki sposób to się-
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Interesujące jest to, że ta teoria rozbrajania demoniczności poprzez 
humor znajduje potwierdzenie w dziedzinie historii kultury. Stumpf 1 
zauważa, iż z bogów i demonów mitologii germańskiej Kościół uczynił 
złe lub śmieszne postacie i temu właśnie należy przypisać zrównanie 
diabła z głupcem czy błaznem w sztukach ludowych60. Bridaham, oma
wiając chimery francuskiej architektury gotyckiej, pisze:

Diabeł był z początku postacią pow ażną i potężną, której w  znacznej mierze  
należało się bać. ( ...)  W  rzeźbie późnogotyckiej, gdy niektóre z dawnych m oty
w ów utraciły swój głęboki sens religijny, ogólna tendencja staje  się bardziej 
groteskowa. Słabostki rodzaju ludzkiego są tu wyszydzane w  parodystycznych  
i satyrycznych przedstaw ieniach codziennego życia. Diabeł i to, co on symbo
lizuje, nabiera charakteru  komicznego i nie napaw a już lęk iem 61.

Kris przypisuje groteskowość ludzi-kociołków z ilustracji do Rabe- 
lais’go, itp. postaci sztuki XVI-wiecznej przemianie, jakiej uległ demo- 
nizm średniowieczny dzięki nowo odkrytej suwerenności wyobraźni 
artysty:

T e R abelais’owskie m onstra zbiegły z„ piekła Hieronim a Boscha. ( ...)  Lecz  
w skutek zm iany kontekstu zmienia się rów nież sens. To, co było niesam owite, 
stało się komiczne ®2.

I wreszcie Abell w swej niedawnej próbie interpretacji historii i sztu
ki średniowiecznej w kategoriach psychologii Junga za punkt wyjścia 
obiera zagadkę gotyckiej chimery i dochodzi do wniosku, że

gdy ( ...)  zw ycięska (go tyck a) m entalność ponownie przypatruje się źródłom  
swego dawnego przerażenia, teraz rozbrojonym  i pozbawionym ich złowrogiej 
niegdyś siły, uznaje za śmieszne czy zabaw ne to, co niegdyś odczuwano jako  
przerażające.

„Zestrój psychiczny, jaki znamionuje tę gotycką mentalność, to 
, ,szczątkowy lęk połączony z pogardą i rozbawieniem zrodzonymi ze 
świeżo zdobytej pewności siebie” e3.

dokonuje; dochodzi też do wniosku, że groteska może zrodzić się z ducha zabawy, 
k tó ra  aż nazbyt łatw o w ym yka się spod kontroli i prow adzi ,do zgrozy i prze
rażenia w  obliczu absurdu (op. cit., s. 201 n.). W yczuw a się jednakże, iż istoty 
groteski upatruje on w  grozie, nie w  zabawie. Naszym zaś zdaniem  cechą za
sadniczą jest ścisła rów now aga grozy i zabaw y, elem entu demonicznego i śmiesz
nego, okropności i komizmu. Daleki od ukazania w  sw ym  końcowym podsumowa
niu roli, jaką pełnią w  grotesce rozm aite pierw iastki komiczne (np. zabaw a, śmiech  
sataniczny), K ayser potw ierdza jedynie, że pojaw iają się one w trakcie jego roz
ważań.

60 R. S t u m p f 1, Kultspiele der G erm anen als Ursprung des mittelalterlichen 
Dramas. Berlin  1936, s. 267.

61 L . B. B r i d a h a m ,  Gargoyles, Chim ères and the Grotesque in French  
Gothic Sculpture. New Y ork  1930, s. X II.

62 E . K r i s ,  Psychoanalytic Explorations in Art. New Y ork  1952, s. 199.
88 W. A b e l l ,  The Collective Dream in Art. A  Psycho-Historical Theory of 

Culture Based on Relations betw een the Arts, Psychology and the Social Sciences. 
-Cambridge, Mass., 1957, s. 120 n., 128 n., 225 n.
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Wnioski, do jakich doszliśmy w trakcie naszych rozważań, pozwalają 
pogodzić tak bardzo rozbieżne poglądy na groteskę, ujmujące ją jako 
coś albo zabawnego i niewinnego, albo okropnego i budzącego grozę. 
Groteska to ścisłe połączenie obu tych cech. Nie może ona nigdy leżeć 
całkowicie w sferze okropności, gdyż powstaje tylko wtedy, gdy okrop
ność zostaje potraktowana żartobliwie i przedstawiona jako śmieszna. 
Z drugiej zaś strony —  nie może być ona zupełnie niewinna czy żarto
bliwa, nawet jeśli chodzi tu o fantastyczną czy sprośną formę zabawy. 
Groteska prezentuje w niewinnej masce to, co okropne, a jej żartobli- 
wość jest stale na skraju załamania się pod naciskiem ukrytej grozy. 
Oba aspekty muszą być w równym stopniu dostrzegalne w danym 
obiekcie, przynajmniej wtedy, gdy nie zachodzą takie okoliczności, któ
re  sprzyjałyby zbytniemu akcentowaniu jednej lub drugiej fazy. Prze
waga jednego aspektu daje w rezultacie coś, czego nie można już uwa
żać za groteskowe, i w stosunku do czego właściwsze są takie określe
nia, jak „dziwaczne” (zabawne, fantastyczne) lub „straszne” (maka
bryczne, niesamowite). Jednakże rozbieżność opinii dotyczy nie tylko 
bezpośrednich aspektów groteśki, lecz także tych intencji i postaw, 
z których przypuszczalnie wypływa. Jak już wspomnieliśmy, niektórzy 
badacze przyjmują, że w grotesce ujawnia się jedynie żartobliwy, wy
bujały popęd komiczny, połączony ze stosunkowo niewinną skłonnością 
do satyry czy karykatury; inni natomiast widzą w niej (w grotesce 
typu okropnego) uosobienie skrajnego pesymizmu, kosmiczny grymas, 
wyraz udręczonej duszy. Tę rozbieżność trudniej pogodzić; jeśli jednak 
jest prawdą, że groteska powstaje w wyniku pierwotnego nieświado
mego mechanizmu, to problem ten zostaje właściwie wyeliminowany. 
Świadome intencje i postawy nie należą bowiem do sedna zjawisk psy
chicznych, którym groteska zawdzięcza swe istnienie i swą formę; słu
żą one raczej pobudzaniu, uzupełnianiu i wzmacnianiu mechanizmu roz
brajającego, będącego bezpośrednim źródłem wyobrażeń groteskowych. 
Sama postać groteskowa często nie mówi nam nic o świadomych wąt
kach myślowych mających udział w jej powstaniu czy orientacji filozo
ficznej jej twórcy; mówi nam ona jedynie, że jakiś element lęku został 
rozbrojony. Postacie groteskowe stworzone przez jednego artystę pod 
wpływem nastroju żartobliwego mogą przypominać postacie stworzone 
przez innego artystę w męce rozpaczy i rozczarowania. Intencję i stan 
psychiczny twórcy można wprawdzie zazwyczaj określić, ale wskazówek 
nie dostarcza tu bezpośrednia groteskowość postaci. Niemniej jednak, 
chociaż elementarnego, niezmiennego zjawiska groteski nie wolno utoż
samiać z towarzyszącą mu otoczką intencji i postaw, rozważenie wza
jemnych zależności między groteską a tymi czynnikami ubocznymi mo
że się okazać pomocne. Niektóre z możliwych form, jakie zależność ta 
może przyjmować, zostaną omówione później.

Problem następny to problem doniosłości i znaczenia, jakie przypi-

20 — P a m ię tn ik  l i t e r a c k i  1979, z„ 4
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suje się grotesce. Pomijając na razie kwestię wartości estetycznej, 
stwierdzamy, że niektórzy autorzy uważają groteskę za całkowicie try 
wialną formę ekspresji, gdy tymczasem inni uznają ją za coś naprawdę 
wielkiego i wspaniałego, a nawet bliskiego wzniosłości. Element trywial
ności trudno wyeliminować, nawet jeśli przypisuje się grotesce wartość 
pozytywną. Niektórzy badacze przezwyciężają tę trudność, tworząc od
rębne kategorie dla ważnych i dla błahych form groteski64; prowadzi 
to jednak do niezręcznych definicji i arbitralnego rozgraniczania zja
wisk. U podłoża tego problemu leży również biegunowość okropności 
i śmieszności. Zarzut trywialności dotyczy zwykle tych form groteski, 
gdzie szczególnie uwydatnia się aspekt śmieszny traktowany pogardli
wie oraz ta żartobliwa zdolność wyobraźni, która go tworzy; natomiast 
gatunek groteski, w którym upatruje się siłę, głębię, wielkość czy nie
mal wzniosłość, to ten, w którym zdecydowanie przeważa aspekt okrop
ny, demoniczny lub przerażający (bądź w którym aspekt ten zostaje 
wzmocniony przez elementy uboczne). Istoty groteski należy wszakże 
szukać w połączeniu obu tych składników. Element okropności i zwią

64 R u s k i  n (op. cit., III, s. 112 i 135) szczególnie żarliw ie próbuje w y
kluczyć z rozważań groteskę „niską” [the „base” grotesque], k tórą „znam ionuje  
duch brutalnych kpin i bezczelnego żartu ”, która uwiecznia „pijackie grubiań- 
stw a” i w  najlepszym  wypadku stanowi „niespójny łańcuch bezmyślnie nagrom a
dzonych oklepanych ozdobników”. W yróżnia on groteskę „praw dziw ą” czy „szla
chetną” [the true or noble grotesque] i „fałszyw ą” czy „niską” [the false or ignoble 
grotesque]·, ta pierw sza wynika z praw dziwej głębi uczucia, tę drugą zaś upraw ia  
się sztucznie i powierzchownie. „M istrz szlachetnej groteski zna głębię wszystkiego 
tego, z czego w ydaje się szydzić, i odczuwałby ją  kiedy indziej, a w  jakimś ukry
tym  nurcie myśli świadom jest jej naw et wtedy, gdy z nią żartu je; natom iast w y
tw órca groteski niskiej niczego nie czuje i nie rozumie, i w yśm iew a się z w szyst
kiego śmiechem idioty i kretyna” (ibidem , s. 140). W nikliwie analizuje Ruskin róż
ne procesy psychiczne, jakie tow arzyszą grotesce; bezpodstawne natom iast w ydaje  
się jego założenie, że każdy z tych procesów  prowadzi do zasadniczo odmiennego  
typu groteski. Rów nie dobrze m ożem y przyjąć, że w  rozm aitych okolicznościach  
pojaw ia się to sam o elem entarne zjawisko groteski i że pierw otny m echanizm  jego  
pow staw ania jest ten sam  u wszystkich „w ytw órców ” groteski, niezależnie od tego, 
czy skłaniają się do „szlachetnego”, czy też do „niskiego” typu tw órczości. Słabym  
punktem wywodu Ruskina jest fakt, że przykłady, które odrzuca on jako „niskie” 
czy „nieszlachetne”, to w łaśnie najbardziej przekonujące przykłady groteski. 
L. B. C a m p b e l l  (The Grotesque in the Poetry of Robert Browning. „Bulletin  
of the U niversity of T exas”, n r 92, H um anistic Series, n r 5, 1906, s. 14) rozw ija  
teorię Ruskina, dzieląc groteskę na trzy klasy: „groteskę wielką [the great grotes
que]”, w ynikającą z działania i siły, „groteskę fantazyjną [the fanciful grotesque]”,  
będącą „owocem żartobliwego stanu umysłu w chwili w ytchnienia”, oraz „gro
teskę sztuczną [the artificial grotesque]” —  „rozmyślnie nieuporządkowaną ( . . .) ,  
zupełnie bezładną”. K ategorie te okazują się całkiem  przydatne w  odniesieniu do 
tw órczości Brow ninga. V o 1 k e 1 1 (op. cit., II, s. 413) utrzym uje, że w  grotesce  
pojaw ia się zawsze „ein freier, flotter, grosser Zug [wolny, swobodny, wielki po
w iew ]”, który zapobiega jej popadaniu w  „Kleinlichkeit [m ałostkow ość]” i „ge
m eine Verhässlichung [powszechną nienaw iść]”.
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zane z nim zagrożenie muszą być zamaskowane przez pozory czegoś 
małego, pozbawionego znaczenia, zasługującego na wzgardę i śmieszne
go. Groteska to d e m o n i c z n o ś ć  p r z e m i e n i o n a  w t r y 
w i a l n o ś ć .  Nie można zapobiec tworzeniu osobnej kategorii groteski 
„wielkiej”, „szlachetnej” czy „okropnej”, kategorii obejmującej te przy
kłady, w których zaczyna dominować faza okropności. Korzystniejsze 
wydaje się jednak pozostanie przy jednolitym pojęciu groteski, przy
jęcie za podstawę niezakłóconego funkcjonowania mechanizmu rozbraja
jącego i równowagę między aspektem przerażającym a śmiesznym. Nie 
mieszczą się więc w sferze 'groteski —  z powodu swego patosu oraz gro
zy, jaką budzą, udręczone postacie z Piekła Dantego (np. grzesznicy, 
których przemieniono w drzewa). Jedynie w pieśni X X II, gdzie męki 
piekielne złagodzone są przez farsowe błazeństwa niektórych diabłów, 
powstaje efekt prawdziwie groteskowy.

Termin „groteska”, może nawet bardziej niż inne terminy z pogra
nicza estetyki, wiąże się z określonymi obiektami czy postaciami. Próby 
stosowania go w szerszym lub bardziej abstrakcyjnym znaczeniu, zwła
szcza w ramach jakiegoś systemu estetycznego, pozostawiają wiele do 
życzenia65. Prawdopodobnie najlepiej jest uznać groteskę za najbar
dziej podstawową, ale przedestetyczną formę wyrazu, nie podlegającą 
wymogom piękna i artystycznej jedności (za takim podejściem przema
wia również jej przewaga w sztuce prymitywnej). Wydaje się, iż to 
zniesienie akcentu estetycznego prowadzi do skoncentrowania się

85 Stosowanie norm  estetycznych do groteski prowadzi zwykle do pochopnego 
oceniania jej zbyt nisko, jako że element zniekształcenia i brzydoty zdaje się po
zostaw ać w bezpośredniej sprzeczności z każdym, najszerzej naw et pojętym, idea
łem piękna. A by uznać groteskę za pozytywną kategorię estetyczną, należy albo  
przyjąć, za V. H u g o ,  że może ona spełniać funkcję tła  kontrastow ego dla tego, 
co piękne, albo podkreślać, jak  to czyni G. S a n t a y a n a  (The Sense of Beauty» 
New Y ork  1936, s. 193 n.), jej rolę we wprowadzeniu do dziedziny estetyki nowego  
i żywego m ateriału. Oba te podejścia łączy K. S c h e f f l e r  (Vom W esen des 
Grotesken. „Neue Rundschau” 17, 2, 1906, s. 772): ponieważ piękno, aby istnieć, 
musi nieustannie ścierać się z brzydotą, pewna doza groteski, zaostrzając tę walkę, 
ożywia sztukę. R. P  e t s с h (Das Groteske. „B lätter für deutsche Philosophie”· 
7, 1933, s 392— 404) jest zdania, że pozytywna w artość groteski polega na tym , iż 
unicestw ia ona porządek codziennego życia po to, by odsłonić ukryte głębie i m i
styczny sens istnienia. Także G. G o r i (Il grottesco nell’arte e nella letteratura , 
comico, tragico, lirico. Rom a 1926, s. 34) podkreśla głęboki pierw otny sens, jaki 
może objaw ić groteska. Dochodzi do wniosku, iż wszelka sztuka jest w  sw ych  
początkach groteskowa. W szyscy trzej —  Santayana, Petsch i Gori —  kładą szcze
gólny nacisk na znaczenie i odrzucają jako estetycznie bezw artościow e w szystkie 
przejaw y groteski, w  których pod ich powierzchowną absurdalnością nie kryje się  
jakiś głębszy sens. G o r i  (op. cit., s. 40) posuwa się naw et tak  daleko, że odrzuca  
wszystko to, w czym akcent pada głównie na deform ację i m onstrualność. Podob
nie w ięc jak Ruskin wyklucza te właśnie przykłady, których groteskowość budzi 
zwykle najm niej wątpliwości. Zasadniczym problemem jest tu problem brzydoty, 
a ta jest równie trudna do zdefiniowania jak  piękno.
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w większym stopniu na implikacjach psychologicznych. Jednakże, mimo 
że splecione ze sobą aspekty groteski i odpowiadające im mieszane uczu
cia widza łączą się ściśle z postacią będącą ich konkretnym ucieleśnie
niem i punktem ogniskowym, można rozszerzyć nieco zakres pojęcia 
„groteska”, nie tracąc z pola widzenia omówionych już czynników. Roz
szerzenie takie jest możliwe, jeśli założyć, że ten sam proces psycholo
giczny, dzięki któremu powstaje twór czy postać groteskowa, może 
ujawniać się w mniej skoncentrowanej formie, dając w rezultacie 
g r o t e s k o w ą  s y t u a c j ę .

Można sobie wyobrazić pewien typ sytuacji, który cechuje daleko 
posunięte zniekształcenie o aspekcie zarówno przerażającym, jak 
i śmiesznym, i gdzie niepodzielnie panuje absurd. Zniekształcenie po
lega tu nie na odejściu od kształtu ludzkiego, lecz na pogwałceniu pod
stawowych norm doświadczenia naszego codziennego życia. Podobnie jak 
w przypadku tworu czy postaci groteskowej nie może się ono posunąć 
aż do czystego bezsensu, musi natomiast doprowadzić do stworzenia 
całkowicie nowej zasady porządkującej, „antynormy”. Ustalony porzą
dek rzeczy ustępuje pod naciskiem jakiejś obłąkanej intencji samej na
tury. Nurt demonicznego lęku wyraża się w tym wypadku nie jako 
groźba ze strony jakiegoś straszydła, lecz jako zawalenie się świata. 
Znana struktura istnienia zostaje podkopana i chaos wydaje się bliski. 
Ten aspekt staje się wyraźniejszy, gdy pojawiają się konkretne przeja
wy rozkładu i rodzi się poczucie beznadziejności i upadku. Źródłem 
aspektu śmiesznego z kolei jest pewna farsowość, właściwa takim sce
nom absurdu i nadciągającego chaosu. W miarę jak opanowuje nas zdu
mienie z powodu rozwoju niesłychanych wydarzeń, rodzi się także po
czucie dystansu. Mamy tu więc znowu do czynienia z funkcją rozbraja
jącą; groźba chaosu przyprawia o zawrót głowy i utratę gruntu pod no
gami, lecz oparcie to odzyskujemy, gdy osiągamy dogodną pozycję 
obserwatora.

Pojawienie się tych uczuć zależy od tego, czy podstawowe normy 
istnienia (np. własna tożsamość, trwałość naszego niezmiennego środo
wiska, nietykalność ludzkiego ciała i odrębność świata ludzkiego i świa
ta nieludzkiego) zostają naprawdę gruntownie pogwałcone, a pogwałce
nie to musi się wyrażać w kategoriach bardzo konkretnych. Absurdal
ność i niespójność czy niestosowność wynikająca z naruszenia norm 
społecznych, dobrych obyczajów, zwyczaju (z wyjątkiem złamania ja
kiegoś podstawowego tabu) lub ustalonego porządku codziennych wy
darzeń nie wchodzą w zakres naszych rozważań. Interesują nas głów
nie normy rządzące sprawami ludzkimi; pogwałcenie praw natury nie 
oddziałuje bezpośrednio na naszą wrażliwość, jeśli nie ma żadnego wpły
wu na życie ludzkie. Zawieszenie prawa ciążenia np. z trudem mogłoby 
prowadzić do efektu groteskowego, chyba że zmiana ta nieoczekiwanie 
dotyczyłaby jakiejś osoby. Jest rzeczą samo przez się zrozumiałą, że
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musi tu istnieć prawdziwy element nieprawdopodobieństwa czy cudow
ności, wszystko zaś, co wyjaśnia lub tłumaczy ten element, przyczynia 
się do osłabienia efektu 66. To, że zwierzęta w bajkach mówią, nie jest 
groteskowe, gdyż czytelnik rozumie, iż konwencje tego gatunku pozwa
lają na takie zjawiska. Podobnie nieoczekiwane czyny ludzi tracą swą 
groteskowość, gdy tylko poznajemy ich racjonalną motywację; odnosi 
się to także do tych przypadków, gdzie zachodzi podejrzenie, że mamy 
do czynienia z alegorią, tj. że wydarzenia nie są naprawdę absurdalne, 
lecz reprezentują jakiś logiczny wątek myślowy. W praktyce jednak 
głębokie poczucie absurdu zazwyczaj nie znika tak łatwo, nawet po 
uzyskaniu racjonalnego wyjaśnienia.

Pierwotnego charakteru sytuacji groteskowej dowodzi jej częste wy
stępowanie w snach. Koszmarny sen, w którym błąkamy się beznadziej
nie w świecie pozbawionym stałych form, ujawnia nieoczekiwane możli
wości komiczne, gdy przypominamy go sobie później. Innym pierwot
nym odpowiednikiem sytuacji groteskowej jest zachowanie obłąkanych. 
Czynnik ruchu wzmaga zarówno przerażający, jak i śmieszny aspekt 
groteski. Groźba chaosu jest o wiele wyraźniejsza, gdy widzimy, jak 
znany świat rozpada się na naszych oczach; również sceny farsowe 
bardziej przykuwają uwagę, gdy występuje w nich ruch. Już samo 
wprawienie w ruch tworu groteskowego często wystarczy, by stworzyć 
wrażenie groteskowej sytuacji; nierzadko jest też tak, że jedna lub 
więcej z tych groźnych postaci przewodzi takiej scenie jak gdyby po 
to, by przyspieszyć proces rozkładu. Charakterystycznym ruchem tworu 
groteskowego jest taniec, ponieważ jest to czynność najbardziej obli
czona na wywołanie lęku obok rozbawienia. Koszmarna zmora zdaje się 
gonić obserwującego; cykliczna forma tańca sprawia jednak, iż ruch po
staci zwraca się z powrotem ku niej samej —  nie kieruje się już ku 
widzowi, lecz ma na celu stworzenie widowiska; potwór popisuje się 
przed nami po to jedynie, byśmy mu się przypatrywali. Taniec, który 
wywołuje taki efekt, jest oczywiście tańcem pozbawionym wszelkiego 
wdzięku i piękna, gdyż piękno, harmonia i przyjemne proporcje są za
zwyczaj obce grotesce. Cechują go raczej ruchy niezgrabne, podrygu
jące i mechaniczne oraz dziwne wygibasy.

Najlepszym przykładem sytuacji groteskowej jest taniec śmierci, 
czyli taniec szkieletów. Zniekształcenie sięga tu samych podstaw istnie-

66 Poniew aż K aysera interesuje absurdalność jakiegoś „św iata”, zajm uje się 
on głównie groteskowymi sytuacjam i, gdzie czynnik absurdu jest decydujący; ni
niejsze rozw ażania natom iast zorientow ane są raczej na wyobrażenia uw arunko
wane psychologicznie, dlatego też koncentrują się na groteskowych postaciach lub 
przedmiotach. Mimo to jednak twierdzić stanowczo, jak  К  a y s e r (op. cit., s. 194 
n.), że wszelkie wyjaśnienie czy in terpretacja alegoryczna natychm iast niweczy  
efekt groteskowy (np. że obrazy Boscha przestałyby być groteskowe, gdyby w y
jaśniono ich symbolizm), to ignorować fakt, że coś może w ydaw ać się zupełnie 
niesam owite czy absurdalne naw et wtedy, gdy zostało nam rzekomo wyjaśnione.
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nia, zostaje przełamana granica między żywymi a umarłymi, między 
energią a bezwładem. Temat śmierci i rozpadu uwydatnia aż nazbyt 
silnie groźbę rozkładu i krachu naszego istnienia; jednakże na plan 
pierwszy może również wysunąć się element farsowy. Szkielet ludzki, 
prototyp obiektu groteskowego, zostaje wprawiony w ruch i przewodzi 
tej scenie ponurego i demonicznego szyderstwa. Przywrócony w ten 
sposób do życia staje się podwójnie groźny, zmienia się jednak w postać 
śmieszną, gdy uwaga skupia się na pozorach głupawego grymasu i ru
chach podobnych do ruchów marionetki.

Rozwinięciu się sytuacji groteskowej sprzyjać może nie tylko wpra
wienie obiektów groteskowych w ruch, lecz także wprowadzenie więk
szej ich liczby. Pojawienie się groteskowej potworności obok innych 
tego samego gatunku odbiera jej charakter przypadkowości i wprowa
dza atmosferę kosmiczną. Uwaga przenosi się z samego obiektu na siłę 
zniekształcającą, w której wyniku powstaje. Odnosimy wrażenie, że na
tura nie tylko wykazała przypadkowe odchylenie od swych zwykłych 
norm, ale w istocie zaczęła je porzucać i wydawać zamiast tego szereg 
potworności.

Za tło sytuacji groteskowej służą często karnawał lub cyrk, po części 
dlatego, że łączą się one z wybrykami natury i potwornymi zamasko
wanymi postaciami, po części zaś dlatego, że radykalnie odchodzą od 
konwencji codziennego życia, tworząc świat fantastyczny, w którym nie 
stosuje się już kryteriów tożsamości i powagi. Mimo to jednak sceny 
karnawałowe mogą pozostać całkowicie poza sferą groteski —  zależy 
to od tego, w jakim stopniu następuje rozpad normalnego świata i na 
ile wyeksponowany jest element dziwaczny, potworny lub demoniczny.

W sytuacji groteskowej pojawia się tendencja dionizyjska, pogwał
cenie utartych norm może bowiem doprowadzić do gwałtownego rozpa
du formy i tożsamości. Nie każda jednak scena dionizyjska jest sceną 
groteskową —  jest nią tylko wtedy, gdy rozpad ten wywołuje uczucie 
zarówno farsowej absurdalności, jak i grozy w obliczu nadchodzącego 
chaosu. Podobnie błazeństwa klownów mogą się zbliżać do groteski; 
zwykle jednak mamy tam do czynienia jedynie z górną warstwą farso
wego absurdu, groteska natomiast wymaga jeszcze ukrytego dionizyj- 
skiego nurtu okropności i demoniczności, ataku na podstawy rzeczywi
stości.

Tak jak w przypadku postaci groteskowej, tak i w odniesieniu do 
sytuacji należy zachować ostrożność, stosując definicję groteskowości. 
Błędem byłoby sądzić, że każda sytuacja, w której obok okropności czy 
tragizmu pojawia się komizm, jest sytuacją groteskową. Oba te aspekty 
muszą być bezpośrednio i konkretnie z całą oczywistością zawarte w sa
mej scenie, widoczne bez żadnej ingerencji refleksji, muszą też być 
efektem poważnego zakłócenia elementów uporządkowanej rzeczywi
stości. Ponadto definicja nie może obejmować każdej sytuacji wykazu
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jącej pewien wyraźny kontrast czy niespójność67. Wykluczyć należy 
zwłaszcza te sytuacje (często nieściśle określane jako groteskowe), 
w których występuje kontrast związany z wyższymi poziomami myśli 
i emocji —  kontrast między śmiesznością a wzniosłością, świętością 
a bluźnierstwem, duchowością a cielesnością, ideałem a rzeczywisto
ścią, itd. Tak jak pozory cech ludzkich osłabiają efekt groteskowej po
staci, tak występowanie takich złożonych uczuć i motywacji staje na 
przeszkodzie właściwemu rozwinięciu się groteskowej sytuacji. Aby 
sytuację można było określić jako groteskową, musi się ujawnić podsta
wowa niespójność tkwiąca w samej strukturze konkretnego świata 
przedstawionego nam w danej scenie — niespójność, która opiera się 
dalszej analizie i sama w sobie angażuje naszą uwagę. Jeśli występuje 
tu jakiś kontrast, to jest to kontrast pomiędzy porządkiem świata zna
nym z naszego normalnego doświadczenia a nieładem w scenie, którą 
właśnie obserwujemy.

Wreszcie, przyznając nawet, że głęboka absurdalność sytuacji sta
nowi urodzajną glebę dla groteski, nie powinniśmy jednak uznawać 
absolutnej niewytłumaczalności za conditio sine qua non groteski, jak 
to uczynił Kayser, ani też obstawać przy absurdalności na skalę kos
miczną, która wyklucza jakiekolwiek pojęcie świata uporządkowanego 
i posiadającego jakiś sens. Zarozumiałością byłoby sądzić, iż można do
kładnie ustalić, do jakiego stopnia absurd wdziera się w nasze życie. 
Element irracjonalny ma szczególnie diaboliczną tendencję do przeja
wiania się najsilniej w tym, co- wydaje się najzupełniej sensowne. 
„Absurd” nie jest pojęciem nadającym się do łatwych manipulacji. Nie
mniej jednak prawdą jest, że groteska kwitnie u każdego autora, któ
rego świat stanowi homogeniczną mieszaninę stłumionej grozy i po
sępnego humoru, bogactwa pomysłów i jałowości celu.

Jeśli ograniczymy się do groteskowości postaci i sytuacji, termin 
„styl groteskowy” może jedynie oznaczać styl, w którym objawiają się 
dwie formy. Wielokrotnie podejmowano próby określenia cech charak
terystycznych stylu groteskowego i często przynosiły one interesujące 
i pożyteczne rezultaty68; wydaje się jednak, iż najlepiej będzie wyklu

67 E. D e s a 1 m (E. T. A. Hoffmann und das Groteske. Bonn 1930, s. 65) uzna
je  paradoks za jedną z najistotniejszych cech groteski. W  przypadku tw órczości 
H offm anna groteska (czy „komedia cierpienia” —  by użyć określenia autorki) 
prawdopodobnie w ypływ ała rzeczywiście z wewnętrznej sprzeczności w  jego charak
terze, nie oznacza to jednak, by ta w łaśnie cecha była koniecznie zasadniczym  
atrybutem  groteskowości jego utworów. Elem ent niespójności i dysharmonii pod
kreśla wielu badaczy (m. in. К. L a n g e ,  Das Wesen der Kunst. B erlin 1907, s. 291;  
tu  rów nież elem ent ten zostaje uznany za cechę główną groteski).

68 S c h n e e g a n s  (Geschichte der grotesken Satire) uważa pewne środki styli
styczne Rabelais’go za charakterystyczne dla stylu groteskowego; np. „W ortunge
heuer”, kalam bury, bezsensowne wyliczenia, onomatopeje, aliteracje i n atrętn e ry 
mow anki. Groteskowość tych środków przypisuje on „przesadzie”, jaką w ykazują
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czyć ten element stylistyczny z naszych rozważań, jeśli chcemy utrzy
mać jasno sprecyzowane pojęcie groteski. Obraz monstrualnego stworu 
jest czymś zupełnie innym niż potworność wyrażona w słowach, i nie 
da się zaprzeczyć, że w odniesieniu do obrazu termin „groteskowy” po
siada więcej znaczenia. Te dw7a zjawiska można uznać za pokrewne, je
dynie uciekając się do określeń tak ogólnych, jak „przesada”, „niespój
ność” czy „anormalność”, rozszerzenie więc zakresu definicji tak, by 
objęła ona te kwestie stylistyczne, równałoby się poświęceniu dokładnie 
określonego modelu, do jakiego doszliśmy, na rzecz wątpliwych ogólni
ków.

Wyeliminowanie elementu stylistycznego i ograniczenie się do kon
kretnych obiektów i sytuacji głównie o charakterze wizualnym może się 
wydawać niewłaściwe w pracy traktującej o literaturze. Jednakże ter
min „groteska” znaczy najwięcej właśnie w odniesieniu do sfery wi
zualnej, a próby stosowania go w innych dziedzinach wprowadzają za
męt. Poza tym w literaturze występuje również silny element wizualny, 
w przynajmniej tym samym stopniu zasługujący na zbadanie co warstwa 
czysto retoryczna.

Literackie przejawy groteski są wprawdzie mniej konkretne niż 
w sztukach plastycznych, różnica nie jest jednak tak wielka, jak można 
by przypuszczać. Jest to bowiem dziedzina, w której nasza wyobraźnia 
z łatwością rekonstruuje obraz na podstawie szczegółów, jakich do
starcza opis. Możemy sobie wyobrazić opisany stwór ze stosunkowo 
dużą dokładnością, gdy mówi się nam np., że jest on karłowaty i ma 
długi nos albo kły dzika czy skrzydła nietoperza. Ponadto mniejszą 
konkretność rekompensuje przejrzystość, z jaką rozbudowane i ukaza
ne są czynniki uboczne (pochodzenie, uczucia czy implikacje). Trudność 
określania tych czynników w czysto wizualnym przedstawieniu groteski 
może często zostać przezwyciężona w utworze literackim, gdzie obraz 
pojawia się w otoczeniu idei i pojęć. Ważne może być już samo wykaza-

(op. cit., s. 258 i 270). K ryteria  te  przyjęto za decydujące dopiero w r. 1929 
(M. U n t e r m a n n ,  Das Groteske bei W edekind, Thomas Mann, Heinrich Mann, 
Morgenstern, und Wilhelm Busch. Königsberg 1929). L . S p i t z e r  (Die groteske 
Gestaltungs- und Sprachkunst Christian Morgensterns. W:  Motiv und Wort: Studien 
zur Literatur- und Sprachpsychologie. Leipzig 1918, s. 55— 123) w yraża pogląd, że 
groteskowy charakter poezji M orgensterna polega na pogwałceniu podstaw ow ych  
konwencji języka, co stanowi jeden z elem entów  wnikliwej krytyki pospolitych  
błędów sem antycznych. L. V i e t h  (Beobachtungen zur Wortgroteske. Bonn 1931, 
s. 6) wychodzi z niecodziennego założenia, że by móc zdefiniować groteskę języko
w ą (a w ięc groteskę w  ogóle), trzeba najpierw  zbadać pow tarzające się cechy  
„groteske Wortkunst”. Niemieckie stosowanie rzeczownika „die Groteske” dla okreś
lenia w iersza typu „nonsensowego” (a naw et każdego utw oru opartego na fantazji>  
sprzyja rozszerzaniu pojęcia „groteska” także na styl językowy, w ydaje się jednak, 
że nie m a żadnego powodu, dla którego niemieckie użycie miałoby być przyjęte za  
podstawę.
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nie istnienia materiału groteskowego w danym utworze, nas jednak in
teresują głównie przyczyny i implikacje tego istnienia.

Sprawą szczególnej wagi w odniesieniu do literatury jest zależność 
między materiałem groteskowym a ogólną postawą autora wobec życia 
i kultury. Jak już wspomniano, istnieje znaczna różnica poglądów na 
charakter tej zależności; obok dawniejszego pojmowania groteski jako 
wyniku tendencji żartobliwej, kapryśnej lub niepohamowanie komicz
nej spotykamy się z opinią bardziej nowoczesną, że źródła groteski na
leży szukać w usposobieniu pesymistycznym, fatalistycznym lub w roz
paczy i że wyraża ona brak harmonii i ograniczenie życia oraz cierpie
nia jej twórcy 69.

Rozbieżność ta jest rozbieżnością pozorną o tyle, że dotyczy jedynie 
rozpiętości zjawisk określanych jako groteskowe. Pewne zjawiska po
wracają jednak we wszystkich pracach traktujących o grotesce, nieza
leżnie od przyjętego przez ich autorów punktu wyjścia 70. Istnieje za-

69 W ym ow ną wyznaw czynią tej drugiej teorii jest C a n f i e l d  (op. cit., s. 8, 
11), dla której groteska to „dziki gest, do jakiego popycha tw órcę bezm iar jego  
cierpienia”, „w yraz bólu, jakiegoś tragicznego niepokoju w duszy, który znajduje 
ulgę w  negacji”, „odrzucenie wszelkiego trw ałego piękna przez upadłego anioła, 
jadow ity, będący w yrazem  ostatecznej klęski śmiech z rzeczyw istości”. M i c h e l  
(op. cit., s. 76) nazywa groteskę „Weltgrimasse”, w yrazem  ironii, z jaką spogląda 
się na tragiczne ograniczenie życia ziemskiego, na kontrast pomiędzy rzeczyw istością 
a nieosiągalnym  ideałem. S c h w e i z e r  (op. cit., s. 18) uważa, że groteska „ent
springt einer negativen Grundstimmung (...). Sein W esen liegt tief begründet in 
der Weltauffassung des M enschen (...), dessen Ausdrucksform das Groteske ist 
[umyka negatywnej opinii. Je j istota leży głęboko w  wychowaniu św iata przez 
człowieka, którego form ą w yrazu jest groteska]”. Przedstaw ia ona „den negativen 
Bestandteil des Lebens überhaupt [negatywne elementy życia w  ogóle]” i stanowi 
„die Dissonanz an sich, das Un-Eins [dysonans sam w sobie, n ie-jednię]”. Po
dobnie S c h e f f l e r  (op. cit., s. 771 n.) jest zdania, że groteskę (utożsamianą tu  
z tym , co brzydkie lub niepiękne) tw orzą osoby niezdolne pojąć ideału czy pięk
na —  osoby o usposobieniu sceptycznym, fatalistycznym , niewrażliwe na harm onię  
św iata. D e s a 1 m (op. cit., s. 67) mówi o „pessimistisch-skeptische Grundhaltung 
des Groteskdichters [pesymistycznie sceptyczne usposobienie poety groteskow ego]’V 
które uniemożliwia mu przedstaw ianie harmonijnego obrazu świata. W  naszym po
jęciu obrazow anie groteskowe może się zrodzić w  umyśle pisarza każdego rodzaju  
i niekoniecznie musi dowodzić generalnie pesymistycznego spojrzenia na św iat; za  
słusznością tej tezy przem aw ia rozkwij; groteski w sztuce prym itywnej. Stanowisko  
K aysera w tej spraw ie nie jest jednoznaczne; niekiedy zdaje się on skłaniać do po
glądu, że istnieje specjalna kategoria „Groteskdichter”.

70 M. in. starożytny grecki satyr pojaw ia się jako przykład groteski w  dwóch 
tak  różnych pracach  jak opracow ania Flogla i Schefflera. Scheffler wym ienia także  
gotyckie chim ery, jedno z tych zjawisk, które mogą być uznane za groteskowe 
według wszystkich niemal kryteriów  oceny. W spomniani wyżej autorzy czasem  
m ilcząco uznają tę rozbieżność. S c h w e i z e r  (op. cit., s. 20) zalicza do tw órców  
przejaw iających skłonność do groteski nie tylko Goyę i Edgara Poe, tw órców  okrop
ności, ale także Breughla i Boscha, a w reszcie A rystofanesa, Rabelais’go i Cer- 
vantesa. M i c h e l  (op. cit., s. 76 n.) dostrzega zarówno „harmlose Exzentrikspass 
[niefrasobliw y żart ekscentryczny]” w grotesce Kleya, jak  i „verzweifeltes Lachen
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tern element prawdziwej rozbieżności —  podzielone opinie na temat na
tury i pochodzenia tych samych zjawisk groteskowych. Przyczyna tej 
rozbieżności zdaje się leżeć w mieszaniu samego materiału groteskowe
go ze związanymi z nim czynnikami ubocznymi. Powinniśmy być ostroż
ni w wiązaniu materiału groteskowego z ogólnymi poglądami jego twór- 
'Cy. Samo pojawienie się groteski w utworze pesymistycznym nie daje 
podstaw do zakładania, że jest ona wyrazem bądź rezultatem tego pe
symizmu. Musimy, na ile to możliwe, o procesach jej powstawania do
wiedzieć się czegoś bardziej określonego z samego utworu.

Wspomnieliśmy już, jak procesy takie można odtworzyć. Należy 
przyjąć, że bezpośrednim źródłem materiału groteskowego jest zawsze 
pierwotny mechanizm, za którego pomocą elementowi demoniczności 
nadaje się pozór śmieszności. Należy przyjąć dalej, że ten pierwotny 
mechanizm otaczać, pobudzać i wzmacniać mogą różne wyższe poziomy 
myśli. Jest więc całkiem możliwe, że groteska pojawi się w utworze 

będącym owocem chwili wytchnienia, gdy mechanizm rozbrajający 
działa bez udziału świadomych intencji i postaw; jest jednak również 
możliwe, że mechanizm ten zostanie uruchomiony przez gwałtowne po
rywy umysłu pogrążonego w pesymizmie i rozpaczy. Podejście to ma tę 
■zaletę, że nie trzeba ograniczać rozważań do specjalnej kategorii ,,Gro
teskdichter”; mogą one objąć także tych autorów, u których groteska 
występuje jedynie przypadkowo i nie jako główny środek wyrazu, pod 
■warunkiem, że uda się nam wykazać występowanie mechanizmu rozbra
jającego. [...]

To wzajemne oddziaływanie czynników wewnętrznych i zewnętrz
nych może przyjmować różne formy. Zmieniać się mogą nie tylko przy
puszczalne źródła groteski czy bodźce do jej powstania, lecz także jej 
związki z podstawami i ideałami autora, znaczenia, jakie autor jej przy
pisuje, i funkcja, jaką spełnia w jego świecie poetyckim. W każdym 
przypadku należy rozpatrzyć wszystkie te czynniki, nióktóre z możli
wych form tej relacji można jednak ogólnie określić z góry.

Narzucają się tu dwie główne kategorie, a podstawą rozróżnienia 
jest to, na ile wyraźna jest groteska i do jakiego stopnia mechanizm jej 
powstawania wzmocniony jest przez motywy świadome. Kategoria 
pierwsza obejmuje te formy groteski, w których mechanizm rozbrajają
cy działa w sposób utajony, z niewielkim udziałem wyższych funkcji 
intelektu. Materiał groteskowy może sprawiać wrażenie, że powstał sa
morzutnie, bez żadnej innej przyczyny niż zasadnicze upodobanie auto
ra do groteski, bądź też może się pojawić niejako przypadkowo w utwo
rze o charakterze dziwacznym, fantastycznym czy wybujałe komicz-

frozpaczliw y śm iech]” u B arlaeh a. N ajszerzej w  dziedzinie sztuki stosuje ten 
term in C a n f i e l d  (op. cit., s. 9), która odnajduje „groteskow ą nutę” w twórczości 

.'Strawińskiego, Jo yce’a, Eugene O’Neilla i A m y Lowell.
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п у т . Status świadomej intencji osiągany jest tu głównie przez impuls 
komiczny; nurt okropności czy demoniczności pozostaje w ukryciu. 
Ustępy tego typu w istocie często wydają się całkowicie niewinne. Jed
nakże samo występowanie groteski świadczy o tym, że ten ukryty nurt 
przez chwilę zbliżył się do powierzchni —  że wyobraźnia, zapuszczając 
się w głąb, wydobyła na jaw obrazy budzące lęk i że w impuls komicz
ny wdarła się nieproszona nuta niepokoju. Dlatego też krytyka literac
ka przypisuje temu właśnie typowi groteski duże znaczenie. Charakte
rystyczne dla groteski jest to, że element okropności jest tylko stłu
miony, nigdy zaś całkowicie wyeliminowany. Siedząc konotacje obrazu 
groteskowego i badając jego treść symboliczną w odniesieniu do ogól
nego sposobu myślenia autora, nierzadko możemy zidentyfikować za
warty w nim określony pierwiastek lęku. W dalszym ciągu naszych roz
ważań wykażemy, że groteska, poprzez swój aspekt okropności, służy 
często jako punkt ogniskowy dla tego wszystkiego, czego autor się oba
wia i do czego czuje odrazę, jako przeciwieństwo wszystkiego, co stawia 
jako ideał. Autorzy zdradzający skłonność do tego typu twórczości ma
ją zwykle optymistyczny pogląd na świat, tzn. uważają go za zasadni
czo uporządkowany i harmonijny. Gdyby tak nie było, elementy nega
tywne pojawiające się w formie zamaskowanej znalazłyby sobie ujście 
bardziej otwarte. Groteska umożliwia uzyskanie wglądu w mroczny 
aspekt poglądów tych autorów, ten zazwyczaj nie ujawniony, pozosta
jący w cieniu. Wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z wyraźnym, 
lecz nie wyjaśnionym upodobaniem do groteski, można udowodnić obec
ność tego ukrytego nurtu; dochodzimy do wniosku, że upodobanie to 
chroni równowagę psychiczną autora przed siłami, które by ją zburzyły. 
Mechanizm rozbrajający pełni tu więc swą prawdziwą funkcję. Pełni 
ją, podobnie jak sen, z częściowym jedynie wyniesieniem do świado
mości; lecz ta właśnie jego pozycja pośrednia między tym, co pierwotne, 
a wyższymi poziomami psychiki interesuje nas najbardziej, gdyż w ten 
sposób nasze pojmowanie utworu wzbogaca się o nieoczekiwany czyn
nik głębi. Należy również dodać, że groteska przybiera tu przeważnie 
formę obiektu lub postaci, prawdopodobnie dlatego, że jest to forma 
bardziej wyrazista, w której skupiają się różnorodne czynniki, a także 
■dlatego, że skala jej jest tu bardziej ograniczona. Groteskowa sytuacja 
wymaga pewnej swobody i braku hamulców, pewnego ponurego wyzwa
nia rzuconego rzeczywistości uporządkowanej, a to niezgodne jest 
z  optymistycznym w pełni stanem ducha.

Swego rodzaju modyfikacja tej kategorii dokonuje się wtedy, gdy 
groteskę oddaje się w służbę satyrze i karykaturze71. Tu także strona

71 W ydaje się oczywiste, że celowa satyra czy karykatura nie jest zasadniczą  
częścią groteski, lecz raczej czynnikiem ubocznym, w zm acniającym . Za tak ą uw aża  
ją  jednak S c h n e e g a n s  (op. cit., s. 39 n.) i wielu innych. N aw et piszący już  
w  latach  dwudziestych O. W  a 1 z e 1 utrzym uje, że „G roteske w urzelt von vorn-
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humorystyczna wysuwa się na pierwszy plan, mamy jednak do czy
nienia nie tyle z czysto żartobliwą wybujałością, ile z popędem ko
micznym ukierunkowanym, obliczonym na osiągnięcie zupełnie określo
nych celów i w rozmaitym stopniu zabarwionym goryczą —  od złośli
wości do szyderczej drwiny. Zniekształcenie jest przy tym rezultatem  
specyficznej intencji; obiekt satyry zostaje zniekształcony w taki spo
sób, żeby wydawał się zabawny lub śmieszny. Daleko posunięta, krań
cowa deformacja może jednak wprowadzić element okropności lub de- 
moniczności. Ponadto groźne aspekty obiektu satyry mogą być tak wy
olbrzymione, że stwarzają atmosferę prawdziwej grozy (zwłaszcza gdy 
satyra wymierzona jest przeciwko czemuś, czego autor, pomimo swej 
pozycji wyższości, naprawdę się boi). A zatem wszystkie elementy 
twórczości groteskowej mogą występować na poziomie świadomości, 
intelektu, a pierwotny proces tworzenia obrazów może, w tych sprzy
jających warunkach, zostać wzmocniony przez czynniki zewnętrzne. 
Niewątpliwie mechanizm rozbrajający zaczyna tu tracić swe praw
dziwe znaczenie, groteska wydaje się całkowicie zorientowana na cele 
zewnętrzne. Ten typ twórczości jest interesujący głównie ze względu 
na to, że groteska odzwierciedla tu, zupełnie niezależnie od ram saty
rycznych, głębokie indywidualne procesy psychiczne autora.

Satyra przestaje jednak być przedsięwzięciem pozytywnym, gdy pole 
jej ataku poszerza się tak, że obejmuje życie lub świat; satyryk traci 
wtedy swą suwerenną pozycję i znajduje się w środku tego, co odrzuca,, 
a inwektywy skierowane przeciw określonemu złu jego czasów zmie
niają się w oburzenie i niezadowolenie z samego istnienia. W mniej gorz
kiej i tragicznej odmianie satyry omówionej poprzednio —  naruszona 
struktura rzeczywistości sama powraca do swej pierwotnej formy 
i szczeliny w gmachu istnienia znikają. Tu natomiast porządek zostaje 
zburzony nieodwracalnie, nawet jeśli próbuje się go odbudować, zała
muje się on ustawicznie. Ten stan pesymizmu i braku iluzji stanowi 
tło drugiej kategorii groteski.

Element demoniczny (zniszczenie, chaos, rozkład) nie jest tutaj ukry
wany, lecz przeciwnie, zostaje uznany za zasadniczy Składnik życia i nie 
usiłuje się go tłumić. Rozwinięciu się groteski w tragedię czy patos 
staje jednak na przesżk odzie świadomość, że życie jest w końcu głupim 
i śmiesznym widowiskiem i że człowiek w swej daremności, braku zna
czenia i zasługującej na pogardę bezradności nie może sobie rościć żad
nego prawa do tragedii. Zniekształcenie przedmiotu satyry ustępuje tu 
miejsca takiej deformacji obrazu życia, które wyraża bezpośrednio rów
nocześnie grozę i komedię istnienia. Oba elementy groteski rozrastają 
się więc do imponujących rozmiarów; groteska staje się formą ekspresji

herein  in einer ausgesprochen sittlichen A n lage” [groteska tkwi w  nie ujaw nionych  
skłonnościach] (cyt. według V i e t h ,  op. cit., s. 41).
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życia, wizerunkiem świata groteskowego. Mechanizm rozbrajający prze
staje spełniać swą pierwotną funkcję utrzymywania równowagi psy
chicznej (której utrzymać się nie da), a staje się częścią wyższego pro
cesu rozbrajania polegającego na neutralizowaniu tragedii życia przez 
komedię życia. Pociecha, jakiej doznajemy w rezultacie tego procesu, 
jest niewielka, a reakcją jest raczej drwiący, pusty śmiech, będący 
ostatnią ostoją psychiki zagrożonej zagładą, niż śmiech satysfakcji i za
dowolenia z pozycji wyższości i dystansu. Niemniej jednak element ko
miczny, śmieszny, musi być silnie rozwinięty i stanowić wyraz pewnego 
dystansu, w przeciwnym bowiem wypadku efekt groteskowy zostaje 
osłabiony lub zniweczony przez przewagę tonu patetycznego i tragicz
nego. Naturalnie, szeroki zakres tego typu groteski sprawia, że na ogół 
mamy tu do czynienia z groteskowością sytuacji 72.

Zjawisko groteski jest zbyt złożone, by w każdym przypadku można 
było trzymać się ściśle tych kategorii. Mogą one jednak pełnić rolę 
stałych wzorców pomocniczych w analizie materiału groteskowego i jego 
ocenie. Analiza taka powinna przechodzić od konkretnych obrazów gro
teskowych do planu ogólnego i koncepcji autora. Decydującym krokiem 
w tym procesie jest rozdzielenie groteski na jej aspekt śmieszny i aspekt 
przerażający oraz ustalenie źródeł tych dwu składników —  szczególnie 
fazy przerażającej, która może wyrażać w formie symbolicznej zarówno 
osobiste niepokoje autora, jak i to, co wzbudza największy lęk w jego 
kręgu kulturowym. Następnie należy zbadać świadome motywy odpo
wiadające wewnętrznemu mechanizmowi powstawania groteski. Dopie
ro potem możemy zanalizować bardziej ogólną konfigurację fragmen
tów groteskowych, ich stosunek do innych elementów w twórczości 
autora oraz ich rolę w świecie poetyckim, jaki kreuje. Sprawą ostatnią 
wreszcie jest ustalenie, w jaki sposób uzasadniono, ze względu na pa
nujące normy estetyczne, obecność groteski w danym utworze. Nie
często bowiem groteskę uważa się za coś uzasadnionego samo przez się; 
zazwyczaj stoi ona w sprzeczności z wzorcami estetycznymi danego 
okresu i by pozostać z nimi w zgodzie, przybiera pozory satyry, ekscen- 
tryczności, humorystycznego interludium itd.

[...] Ogólnie rzecz biorąc, można powiedzieć, że opisane kategorie 
groteski —  groteska wspaniała i groteska stłumiona —  występują zwy

72 T ą właśnie kosmiczną form ą zajm uje się К  a y s e r, zgodnie ze sw ą defini
cją  groteski jako św iata wyobcowanego. Na ogół zakłada on, że groteska w ym aga  
poważnego w targnięcia demonicznego św iata chaosu i że groteskowość jest bez
pośrednim atrybutem  tego niesamowitego świata. Niniejsze studium natom iast 
próbuje wykazać, że w prawdzie wygodnie jest mówić o świecie demonicznym czy 
podziemnym, lecz to w łaśnie rozbrojenie za pomocą komizmu okropnych i budzą
cych grozę m anifestacji tego św iata daje początek grotesce, i że w  niej sam ej nie 
m a niczego, co nakazywałoby autorowi przenoszenie jej na plan kosmiczny czy 
„W eltanschauung  [światopogląd!”, jakkolwiek głębokie byłoby zniekształcenie.
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kle na przemian w kolejnych epokach literackich. Groteska rozkwita 
w atmosferze nieładu i zamętu, rozwój jej zostaje natomiast zahamowa
ny w każdym okresie, który cechuje wyraźne poczucie godności, pod
kreślanie harmonii i ładu życia, pociąg do tego, co typowe i normalne,, 
oraz prozaiczne realistyczne podejście do sztuki. Jeśli pomimo to w sztu
ce takiego okresu pojawia się spora doza groteskowości, mamy prawo* 
podejrzewać, że jest to reakcja przeciw panującym normom i objaw ich 
schyłku, że —  jak to często bywa —  za podkreślaniem tego, co prozaiczne 
i prawdopodobne, i dążeniem do ogarnięcia uporządkowanej rzeczywi
stości kryje się fascynacja nieładem i tęsknota za nieskrępowaną grą  
wyobraźni.

Próbowaliśmy ustalić roboczą definicję, podstawowy model groteski,, 
do którego można by odnosić dzieła autorów wszystkich czasów; jeśli 
nawet definicja ta okaże się niedokładna czy niewystarczająca, zjawisko, 
jakie obiera za przedmiot rozważań, zasługuje na analizę niezależnie 
od tego, czy jest ono tożsame z groteską, czy też nie.

Przełożyła M aria B ożenna Fedew icz


