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JĘZ Y K  I ABSURD

Absurd odnosi się do wybitnie osobistego doświadczenia, z którego 
wzięła się rozmaitość systemów filozoficznych i dzieł literackich, a być 
może niejedno samobójstwo. Istotę tego doświadczenia w znacznej mie
rze stanowi spostrzeżenie, że rzeczywistość stale okazuje się bogatsza 
nad ludzkie wysiłki, by ogarnąć ją racjonalnymi systemami myślowymi,, 
że —  by zacytować Sartre’a — „świat wyjaśnień i racji nie jest świa
tem istnienia” 1. Rzeczy są de trop [zbyt wiele] —  zbyteczne, nieprzy
datne, całkowicie niewytłumaczalne —  a przeto ludzka potrzeba wy
najdywania sensu rzeczy zakrawa na żart. Świat nie jest domem czło
wieczym, człowiek bowiem musi szukać racji, a dostatecznych racji nig
dy nie znajdzie. Jego życie to ciągły niepokój i wyobcowanie. Stąd ter
min „absurd”, ukazujący ten zasadniczy brak harmonii między człowie
kiem a światem, w którym człowiók musi żyć.

Jest godne uwagi, iż to doświadczenie, nazwane przez Sartre’a i Ca
musa „absurdem”, z wielu względów przypomina ekstatyczne przeżycia 
mistyków religijnych. Poczucie przebicia się przez powierzchnię po
wszednich zjawisk i dotknięcie rzeczywistości w jej najgłębszym bycie, 
a co za tym idzie, przekonanie, iż rzeczy widziane, tak jak je normalnie 
postrzegamy, są w jakiś sposób nieprawdziwe —  to elementy wspólne 
doznaniom zarówno mistyków, jak i absurdystów. Zasadnicza różnica 
między tymi dwiema kategoriami doświadczenia zdaje się polegać na 
tym, że absurdysta nie wierzy w dobrotliwego Boga, z którego woli 
panuje ponadrozumowa harmonia między rozumnym człowiekiem a bez- 
rozumnym światem; zatem postrzeganie, które wywoływało ekstazę 
u wierzącego, dla absurdysty jest źródłem strachu lub niesmaku bądź 
obu tych odczuć, jednocześnie. Kierkegaard, który Abrahama z Boskiego

[Stephen M. H a l l o r a n  —  amerykański badacz młodszej generacji, w ykła
dowca literatu ry i języka w  Rensselaer Polytechnic Institute.

Przekład według: S. M. H a l l o r a n ,  Language and, the A bsurd. „Philosophy  
& R hetoric”, t. 6, 1973, n r 2, s. 97— 108.]

1 J . P. S a r t r e ,  Mdłości. Przełożył i wstępem opatrzył J. T r z n a d e l .  W ar
szawa 1974, s. 182.
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przykazu prowadzącego syna Izaaka na śmierć widział jako człowieka 
postawionego w obliczu absurdu2, zdaje się zaprzeczać temu rozróż
nieniu. Lecz Abraham jest dla Kierkegaarda „rycerzem wiary”, wierzy 
bowiem „siłą absurdu”. Stanął on, innymi słowy, twarzą w twarz 
z absurdem i przekroczył go, wybierając wiarę w Boga, wobec którego 
nie stosują się kategorie rozumowe. Kierkegaard jest absurdystą jedynie
0 tyle, że desperacko pragnie, by jego Bóg był racjonalny, a jednak wie, 
iż jest on irracjonalny. Kierkegaard jest tak przepojony racjonalizmem, 
że cierpi głęboki niepokój, uświadamiając sobie, iż Bóg nie jest stworzo
ny na podobieństwo człowieka, że jego postępowanie z Abrahamem
1 z całym rodem człowieczym nie poddaje się racjonalnej analizie.

Camus zauważa, że niezachwianie konsekwentną reakcją na absurd 
byłoby milczenie i in ercja2. Opowiadając się za egzystencjalnym bun
tem, przekracza absurd, tak jak „rycerz wiary” Kierkegaarda przekra
cza absurd w inny sposób, wybierając wiarę. Mówić w obliczu tego do
świadczenia to zawsze w jakimś sensie przekroczyć absurd, owo do
świadczenie bowiem jest nieodłącznie związane z pojmowaniem języka 
jako rażąco nieodpowiedniego do wyrażenia tego, co dla absurdysty 
i mistyka stanowi jedyne znaczące ludzkie przeżycie. Kierkegaard 
stwierdza, że Abraham „nie może mówić” 4. Sw. Teresa pisze całe stro
nice o niemożności słownego zapisu swoich doznań5. Sartre’owski Ro- 
quentin toczy beznadziejną walkę ze słowami, usiłując wypowiedzieć 
to, co przedtem myślał „o rzeczach, z rzeczami” 6. Sw. Tomasz z Akwinu, 
przeżywszy mistyczną ekstazę pod koniec życia, odrzucił skomplikowa
ny system stworzonej przez siebie racjonalistycznej teologii, mówiąc 
o niej: „tyle mierzwy” 7.

Tak więc absurd stanowi poważne wyzwanie retoryczne. Człowiek 
ma do dyspozycji jedynie słowa, lecz doświadczenie mówi mu, że te mi
zerne świadectwa rozumu nie mogą powiedzieć tego, co powinno być 
powiedziane. Stanowi to fundamentalną sprzeczność, na którą zwrócił 
uwagę Martin Esslin 8, w tzw. „teatrze egzystencjalistycznym” Sartre’a,

2 S. K i e r k e g a a r d ,  Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć. Z oryginału duń
skiego przełożył i w stępem opatrzył J . I w a s z k i e w i c z .  W arszaw a 1969, 
s. 39 n.

3 A.  C a m u s ,  The Rebel. Tłum. A. B o w e r .  New York, Vintage Books, 1956,
s. 8.

4 K i e r k e g a a r d ,  op.  cit., s. 63.
5 The Complete Works of Saint Theresa of Jesus. Tłum. i red. E. A. P e e r s .  

London, Sheed and W ard, 1949, passim. Ju ż  przy bardzo pobieżnym przeglądzie 
można znaleźć parę stosownych fragm entów .

• S a r t r e ,  op. cit., s. 183.
7 F. C. C o p l e s t o n ,  Aquinas. H arm ondsw orth, Middlesex, Penguin Books Ltd., 

1955, s. 10.
8 M. E s s l i n ,  The Theater of the Absurd. Garden City, Doubleday and Com

pany, Inc., 1969, s. 6.



J Ę Z Y K  I A B S U R D 331

Camusa i Gabriela Marcela; w istocie jest to sprzeczność właściwa ogól
nie całemu egzystencjalistycznemu pisarstwu filozoficznemu. Pisarz usi
łuje wypowiedzieć to, co jest zasadniczo niewypowiedzialne. W procesie 
tym język „świętuje” 9, jak wyraził się Wittgenstein, a pisarz z całą 
powagą wygłasza zdania w rodzaju: „Świadomość jest bytem z natury 
świadomym nicości swego bytowania” 10. Tutaj Sartre usiłuje powiedzieć 
to, co Ernestowi Hemingwayowi o wiele wymowniej udało się pokazać 
w opowiadaniu Czyste, dobrze oświetlone miejsce, gdy stary kelner myśli 
.sobie: „Wszystko jest nicością, człowiek jest niczym” i1. Słowa nie usi
łują tu przekazać niczego o naturze świadomości, ukazują raczej świa
domość określonego człowieka.

Jedną z możliwych reakcji na spostrzeżenie, że język nie może wy
powiedzieć tego, co powinno być wypowiedziane, jest usunięcie się 
w milczenie i poleganie na czysto* wizualnych środkach przekazu —  ru
chu, geście i metaforze wizualnej —  tak jak niektórzy mistycy sięgali 
po rysunek jako sposób wyrażenia swoich przeżyć. Samuel Beckett np. 
napisał dwie sztuki, które są czystą pantomimą {Akt bez słów I, Akt 
bez słów II). A w Radosnych dniach, sztuce, którą na pewnym poziomie 
analizy można ujmować jako konstrukcję czysto językową, niekończącą 
się, bezładną przemowę głównej bohaterki przytłacza groteskowa wi
zualna metafora zakopywania jej w ziemię —  po pas w akcie I i po 
szyję w akcie II. W Krzesłach Ionesco mowa ponownie podporządkowana 
zostaje metaforze wizualnej: tłum gości, którzy przychodzą do domu sta
rego małżeństwa i do których skierowana jest większość „dialogu”, pu
bliczność widzi jedynie jako narastające nagromadzenie pustych krzeseł.

Choć dramaturdzy absurdystyczni od czasu do czasu pogrążają się 
w całkowitym milczeniu, częściej posługują się nim jako znakiem prze
stankowym i kontrapunktem. Zarówno np. Końcówka Becketta, jak 
i Dozorca Harolda Pintera rozpoczynają się długotrwałą ciszą, podczas 
której jeden z bohaterów dokładnie przygląda się pewnym szczegółom 
scenografii, skierowując uwagę publiczności na wizualne metafory sztu
ki. A ulubionym chwytem Pintera jest milczenie jednej postaci, podkre
ślające nerwową gadatliwość drugiej, która w ten sposób broni się przed 
stawieniem czoła temu, co się kryje za tym milczeniem.

Jeśli już język pojawia się w teatrze absurdu, często jest oderwany 
od rzeczywistości12; języka używa się nie dla jego właściwości przeka-

9 L. W i t t g e n s t e i n ,  Dociekania filozoficzne. Przełożył, wstępem i przypisa
mi opatrzył B. W o l n i e w i e z .  W arszaw a 1972, s. 32.

10 J . P. S a r t r e ,  B eing and Nothingness. Tłum. H. E. B a r n e s .  New York, 
Philosophical L ibrary, 1956, s. 47.

11 E. H e m i n g w a y, 49 opowiadań. Przełożyła M. M i c h a ł o w s k a .  W arsza
wa 1964, s. 384.

12 Myśl, że język odrywa się od rzeczywistości, została w pewnym stopniu 
rozwinięta w książce: I. H a s s a n ,  The Literature of S ilence: H en ry  M iller and  
S a m u el Beckett. New York, Alfred A. Knopf, 1967.
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zywania — to, co można powiedzieć, nie ma znaczenia. Idzie raczej o to, 
co język może ukazać, a często właśnie na pustce języka zasadza się 
istota doświadczenia zwanego „absurdem”. Języka używa się, by wy
szydzić język, ukazać beznadziejność posługiwania się w nim w próbie 
uporania się z poważnymi ludzkimi problemami. W procesie tym słowa 
uwalniają się od reguł, które powinny rządzić ich użyciem i mocno 
wiązać je z rzeczywistością, zapanowuje duch czystej zabawy. Satyra ję
zykowa staje się farsą werbalną.

Język może oderwać się od rzeczywistości na rozmaite sposoby. Np. 
wyrażeń przeczących można używać, jakby były twierdzącymi, jak w tym  
urywku z Po drugiej stronie lustra:

Widzę, że nikogo nie m a na drodze —  powiedziała A licja.
—  Jakże chciałbym  m ieć takie oczy —  powiedział Król strapionym  gło

sem. —  Widzieć, że Nikogo nie m a na drodze! I to z takiej odległości! P rzy  
tym  świetle zaledwie jestem  w  stanie stwierdzić, że nie ma tam  praw dziwych  
osób ! 13

Ta sama technika, tym razem z odcieniem groteski, pojawia się 
w sztuce innego prekursora absurdystów, E. E. Cummingsa:

( ...n ie z m ie rn ie  w y so k i, z ie lo n k a w y  p o strz ę p io n y  k s z ta łt  w y rz y g u je  sw ą  p o s ta ć  w  g ó r ę )  

k s z t a ł t : Jestem  głodny. 
d ż e n t e l m e n : Masz coś do jedzenia?
K S Z T A Ł T : Nie.
d ż e n t e l m e n : W takim  razie niem ądrze z tw ojej strony jest być głodnym —  

natom iast gdybyś znalazł coś do jedzenia, twój głód m iałby pewien sens.
(W y so k i z ie lo n k a w y  p o strz ę p io n y  k s z ta łt  o m d le w a ją co  o p ad a  z p o w ro te m  w  tłu m , 

w y ła n ia  się  D R U G I K S Z T A Ł T , n ie b ie sk a w y , o o s tr y c h  k o n tu ra c h )

d r u g i  k s z t a ł t : Co m am  do jedzenia? —  nic.
d ż e n t e l m e n : Dlaczego w ięc nie jesz nic? 14

To traktowanie wyrażeń przeczących, jakby były twierdzeniami, jest 
świadomie błędnym użyciem banału, prowadzącym do sprzeczności, co 
stanowi punkt wyjścia wielu sposobów odrywania języka od rzeczywi
stości. Celowo błędne posługiwanie się narzędziami logiki i retoryki kryje  
właściwie nieograniczone możliwości. Dalej w tej samej scenie z Him  
Cummingsa —  dżentelmen, rozmawiając teraz z Czwartym Kształtem, 
przeprowadza błędne sylogistyczne rozumowanie, by odrzucić argument, 
który sam w sobie mógłby być parodią słynnego dowodu Kartezjusza 
na swe własne istnienie:

d ż e n t e l m e n  (G n ie w n ie , do  c z w a r t e g o  k s z t a ł t u ): Kim  jesteś?  
c z w a r t y  k s z t a ł t :  Ludzką istotą.
d ż e n t e l m e n  (S u ro w o ): Istotą, przyjacielu, jest ktoś, kto istnieje, istotą jest 

ktoś żywy. Dlaczego uważasz, że żyjesz?

13 L. С a r r  o 11, O tym, co A licja  odkryła po drugiej stronie lustra. Przełożył 
M. S ł o m c z y ń s k i .  W arszaw a 1972, s. 98— 99.

14 e. e. c u m m i n g s ,  Him. New York, Livew right, 1955, s. 75— 76.
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c z w a r t y  k s z t a ł t : Jestem  głodny.
d ż e n t e l m e n : W takim  razie pozwól, że  ci coś powiem: to, co mówisz, to  

czysty nonsens. Spójrz na mnie — nie jestem głodny. A żyję 15.

Podnosząc swój satyryczny celownik o kreskę ponad prostą logikę 
dedukcyjną, Norman Frederick Simpson w scenie sądowej z Wahadła 
jednokierunkowego  igra z pojęciem prawdopodobieństwa. Pan Groom- 
kirby złożył zeznanie, że w określonym dniu o* określonej godzinie prze
prowadzał z pewną kobietą wywiad w sprawie ubezpieczenia na życie:

o s k a r ż y c i e l : Zgodzi się pan, panie Groomkirby, że w czasie, o którym
N mowa, w C hester-le-Street przebywało kilka tysięcy mieszkańców, którzy rów 

nież mieli odpowiednie warunki do udzielenia Panu lub komukolwiek innemu  
wywiadu w  sprawie ubezpieczenia na życie?

p a n  G .: Zaryzykuję twierdzenie, że tak było, owszem, panie prokura
torze.

OSK.: Z tych kilku tysięcy osób tylko z jedną przeprowadzano wiado
mego popołudnia wywiad i na skutek ciekawego niewątpliwie zbiegu okolicz
ności była nią ta kobieta, M yra G antry?

p a n  G .: Jeśli pan prokurator ujmie rzecz w ten sposób, to będzie niew ąt
pliwie prawda.

OSK.: Mimo że szanse przeciwko takiemu zdarzeniu obliczać należy jak
kilka tysięcy przeciwko jednem u?

p a n  g .: Nie m yślałem o tym jako o zbiegu okoliczności16.

Pani Gantry nie miała oczywiście nic wspólnego z toczącą się roz
prawą i fakt, iż pan Groomkirby przeprowadził z nią wywiad, nie jest 
większym zbiegiem okoliczności niż jakiekolwiek inne wydarzenie 
w naszym nieprawdopodobnym świecie. Jednak prokurator zaczyna do
wodzić, że którykolwiek z kilku milionów mężczyzn mógł przeprowadzić 
wywiad, że wywiad ten mógł się odbyć o wielu zupełnie innych porach 
niż podana godzina, że pytanie, które według swego oświadczenia zadał 
pan Groomkirby, i odpowiedź, której, jak on utrzymuje, udzieliła mu 
pani Gantry, mają nieograniczone alternatywy —  krótko mówiąc, że pan 
Groomkirby musi kłamać, ponieważ jest tak absolutnie nieprawdopodob
ne, że zrobił właśnie to, co twierdzi, że zrobił, a nie żadną z nieograni
czonego mnóstwa innych rzeczy, których w związku z tym nie mógł 
zrobić.

Innym chwytem retorycznym wykpionym przez absurdystów są wy
powiedzi nakłaniające [hortative speech]. W II akcie Czekając na Go
dota Beckett posługuje się tym językiem, by wykazać jego nicość. Pozzo 
upadł na ziemię. Wzywa pomocy, a Vladimir i Estragon dyskutują za 
udzieleniem i przeciw udzieleniu mu tej pomocy. Nagle Vladimir po
stanawia, iż jest to okazja, by coś zrobić, by podejmując zdecydowane 
działanie, przerwać niekończące się przeciekanie czasu. Zaczyna małe

«  ib idem , s. 77— 78.
16 N. F. S i m p s o n ,  W ahadło jednokierunkow e. Przełożył A. R u m i a n .  „Dia

log”, 1961, nr 4, s. 73.
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przemówienie, chcąc przekonać Estragona, że powinni działać. Zwróć
my uwagę, jak mowa ta sprzeniewierza się swojej tezie, odwołując to, 
co Vladimir początkowo zamierzał powiedzieć:

Nie traćm y czasu na próżne debaty! (p a u za . G w a łto w n ie ) Zróbm yż coś, 
skoro nadarza się sposobność. Nie co dzień ktoś nas potrzebuje. Inni zrobiliby  
to tak  samo, jeśli nie prędzej. Usłyszeliśmy zew i kto wie, czy to nie cała  
ludzkość wzywa nas właśnie. A  w  tym  m iejscu i w  tym  m om encie ludzkość —  
to my, czy nam  się to podoba, czy nie. Skorzystajm y więc, nim będzie za 
późno! Ten raz jeden reprezentujm y godnie plemię, w  które wpakowało nas  
nieszczęście. I cóż ty na to?

e s t r a g o n : Nie słuchałem .
V l a d i m i r : To prawda, że rozważywszy na zimno wszystkie za i przeciw, 

przynosimy w  rów nej m ierze zaszczyt naszej kondycji. Tygrys rzuca się bez 
chwili namysłu na pomoc swoim współbraciom . Albo też zaszywa się w  naj
głębszy gąszcz. Ale nie o to chodzi. Trzeba się zastanow ić nad tym , co tu taj 
robimy. Teraz m am y sposobność się dowiedzieć. Tam , wśród tych olbrzymich  
mroków, jedno jest jasne: czekam y, póki nie przyjdzie Godot. 

e s t r a g o n : To praw da.
V l a d i m i r :  Albo póki noc nie zapadnie. (P a uza )  Jesteśm y w  m iejscu spot

kania i basta. Nie jesteśm y święci, ale przyszliśmy n a spotkanie. Iluż ludzi 
może to powiedzieć?

e s t r a g o n : Cała m a s a 17

Echo Hamletowskiego monologu „Być albo nie być” podkreśla temat 
przemowy —  ruch i bezruch. I ta paralela uwydatnia ironię sztuki Bec- 
ketta: Hamlet panował, jeśli nie nad swym przeznaczeniem, to przynaj
mniej nad swymi słowami, rozważał kwestię aktywnego oporu lub bier
nego cierpienia. Vladimir jest na łasce własnych słów, zamierzając na
kłonić Estragona do działania, w rezultacie wmawia sobie konieczność 
czekania.

Język Vladimira ma własną wolę, ponieważ zdominowany jest przez 
frazesy. Jeden wyświechtany zwrot czy wytarty obraz podsuwa na
stępny w systemie skojarzeń, budowanym przez pokolenia posługujące 
się konwencjonalną myślą i mową, i zanim Vladimir pojął, co się stało, 
jego napuszona oracja wywróciła się do góry nogami. „Cliché” i ściśle 
z nim spokrewnione żargon zawodowy i język reklam w rozmaity spo
sób dostarczyły absurdystom obfitego materiału. Np. w Amerykańskim  
ideale Edwarda Albeego clichés, którymi posługuje się Babcia, by wy
tłumaczyć Pani Baker, dlaczego Mamusia i Tatuś zawiedli się na swym 
adoptowanym dziecku, nabierają groteskowo dosłownego znaczenia:

b a b c i a : P rzede wszystkim okazało się, że zaw yjątko nie przypom ina żad
nego z rodziców. To już był cios. Ale co się stało potem ! Jednej nocy tak  
płakało, aż mu serce pękło, o ile może pani to sobie w yobrazić. 

p a n i  b a k e r : Serce pękło! Ho, ho.

17 S. B e c k e t t ,  Czekając na Godota. Przełożył J . R o g o z i ń s k i .  W  anto
logii: Teatr. W arszaw a 1973, s. 106.
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b a b c i a : Ale to dopiero początek. Potem  okazało się, że m a oczy tylko
dla swego Tatusia.

p a n i  в .: Tylko dla Tatusia! Toż każda szanująca się kobieta w ydrapałaby
mu za to te  oczy z głowy.

b a b c i a .: Otóż to. W łaśnie to zrobiła. Potem  wiecznie zadzierał nosa.
p a n i  в .: Uf. To obrzydliw e!18

Kronika przewinień dziecka i usuwanie występnych części ciała cią
gnie się dalej do jego kastracji i śmierci.

Pinter szczególnie chętnie posługuje się tą odmianą samouwiecznia- 
jącego się języka gotowych formułek. W poniższej scenie ze sztuki Lekki 
ból Edward, średnio zamożny mieszkaniec podmiejskiej dzielnicy willo
wej, staje przed obliczem złowieszczego sprzedawcy zapałek, który po
jawił się w jego domu. Nerwowa paplanina Edwarda ostro kontrastuje 
z milczącą biernością sprzedawcy zapałek, który nie odzywa się ani sło
wem przez całą sztukę:

E d w a r d : ...Tak, ja... ja  byłem wówczas w  bardzo podobnej sytuacji co
pan teraz, rozum ie pan. W alczyłem, żeby się wybić. Też zajmowałem się han
dlem. (Ze ś m ie c h e m .)  O, dobrze wiem, jak to w ygląda —  pogoda pod psem , 
ulewa, tułaczka od Annasza do K ajfasza, przez góry i doliny... za parę groszy... 
zimy w ruderach... do rana nad książkami... tak, znam to wszystko. Dam panu 
jedną radę. Niech pan sobie znajdzie dobrą kobietę. Nieważne, co ludzie po
wiedzą. I trzym aj się pan. Nie oszczędzać się. To przyniesie owoce.

P A U Z A .
(Z e ś m ie c h e m .)  Niech mi pan w ybaczy tę gadaninę. Nie m am y wielu gości 

o tej porze roku. W szyscy nasi znajomi wyjeżdżają na lato za granicę. Ja  nie  
jestem  wędrownym ptaszkiem. Mógłbym pojechać do Azji Mniejszej, uw aża 
pan, albo w  pewne niższe rejony Kongo, ale Europa? Wykluczone. Za dużo 
hałasu. Z pewnością się pan zgodzi. Zaraz, a  czego się pan napije? Kufelek  
jasnego? Curacao Fockink O range? Piwo im birow e? Tia M aria? W achenhei- 
m er Fuchsm antel Reisling Beeren Auslese? Gin z tym ? C hateauneuf-du-Pape?  
Odrobinę Asti Spum ante? A co by pan powiedział po prostu na zwykły Pies- 
porter Goldtropfschen Feine Auslese (Reichsgraf von K esselstaff)? Na со m a pan  
ochotę? 19

Sprzedawca zapałek nie reaguje ani na egzotyczne ponęty, które 
wylicza Edward, ani na erotyczne awanse jego żony Flory. Przybył jako 
anioł śmierci, by zabrać Edwarda. Sztuka ukazuje po prostu, jak słowa 
służą zaślepieniu człowieka wobec prostego i przerażającego faktu 
śmierci, ostatecznej rzeczywistości, która życie ludzkie czyni absurdal
nym.

W świecie pozbawionym znaczenia czas jest ciężarem, a więc postaci 
teatru absurdu wynajdują rozmaite metody zabijania czasu. Jednym ze 
sposobów, by czas szybciej płynął, są gry lingwistyczne, w których sło
wa nie udają nawet, że mają jakiś związek z rzeczywistością. W na

18 E. A 1 b e e, A m erykański ideał. Przełożyła K. J u r a s z - D ą m b s k a .  „Dia
log”, 1964, nr 3, s. 73— 74.

19 H. P i n t e r ,  T h ree  Plays. New York, Grove Press, Inc., 1962, s. 24— 25.
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stępującym np. fragmencie z Rosencrantz i Guildenstern nie żyją Ro
sencrantz i Guildenstern czekają wokół pałacu w Elsynorze, nie wiedząc, 
po co ich wezwano. Czekając rozmawiają:

R o s e n c r a n t z :  M oglibyśmy się bawić w pytania. 
g u i l d e n s t e r n :  Co by nam  z tego przyszło? 
r o s . :  W praw a!
G U iL . : To nie było pytanie. Jeden do zera.
R O S .: TO OSZUStWO.

G U IL .: Bo CO?

r o s . :  Jeszcze n i e  zacząłem.
G U iL .: To też nie było pytanie. Dwa do zera. 
r o s .: To się liczy?
G U I L .: Co? 
r o s . :  To s ię  l i c z y ?

G U iL .: Fau l! Nie wolno pow tarzać. Trzy do zera. Pierw szy punkt dla... 
r o s . :  Nie b ę d ę  grał, jeśli nie przestaniesz.
G U iL .: Czyj s e r w ?  

r o s .: Hm.
G U iL .: Faul. Nie wolno chrząkać. Jeden do zera. 
r o s . :  Kto teraz?
G U iL .: Czem u? 
r o s . :  Czemu nie?
G U IL .: Po CO?
r o s . :  F au l! Nie wolno używ ać synonimów. Jeden do jednego.
G U iL .: Co tu się dzieje, do jasnej cholery?
r o s . :  F au l! Nie wolno zadaw ać retorycznych pytań. Dwa do jed n ego20.

Gra ciągnie się przez półtorej stronicy dialogu, niezwykle zawikła- 
nego i zabawnego, lecz nie mającego żadnego związku z tym, co się 
dzieje. W istocie bohaterowie nie wiedzą, co się dzieje, i zabawiają się 
grą, by odciągnąć myśli od tego faktu. Język niemal całkowicie oderwał 
się od rzeczywistości.

Abstrakcyjne znaczenia słów mogą już tylko zaniknąć, pozostawiając 
w miejsce języka czysty, nieartykułowany dźwięk. Ten ostateczny krok 
zrobił Ionesco. W Łysej śpiewaczce państwo Smith i państwo Martin 
w końcowej scenie wykrzykują nic nie znaczące zwroty, niepowiązane 
słowa, a nawet litery alfabetu w orgii nie umotywowanego, nieartykuło
wanego obrzucania się obelgami. Gdy nadchodzi pora, by Mówca z Krze
seł wygłosił mowę, która ma wyrazić ostateczną mądrość, jaką Starzec 
zgromadził w swym długim życiu, wszystko, na co może się on zdobyć, 
to pokasływania, pojękiwania i chrząknięcia. W Lekcji Profesor usiłuje 
zmusić Uczennicę, by prawidłowo powiedziała słowo „nóż”, i powtarzany 
dźwięk stopniowo zamienia się w broń, którą Profesor atakuje Uczen
nicę:

20 T. S t o p p a r d ,  Rosencrantz i G uildenstern  nie żyją. Przełożył G. G o t-
t  e s m a n. „Dialog”, 1969, nr 1, s. 44— 45.
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P R O F E S O R  (p ra w ie  ś p ie w a ją c , m e lo p e a ): A więc, mów: „nóż” jak  nóż, en jak en,
u jak  u, żet jak  żet... Patrz, patrz, jeszcze bliżej, jeszcze lepiej...

u c z e n n i c a : Po jakiemu to jest? Po francusku, po włosku, po hiszpańsku? 
p r o f e s o r : To już nie ma znaczenia... To cię nie obchodzi. M ów: nóż. 
U C Z E N N IC A : NÓŻ.
P R O F E S O R : Nóż... Patrz, (w y m a c h u je  n o ż e m  p rz e d  o cza m i U c z e n n ic y )
U C Z E N N IC A : NÓŻ... 
p r o f e s o r : Jeszcze... Patrz.
u c z e n n i c a : Nie! Dosyć tego! Zęby mnie bolą, nogi mnie bolą, głowa mnie boli... 
P R O F E S O R  (u ry w a n y m  g ło s e m ): Nóż... nóż... patrz... nóż... patrz..i 
u c z e n n i c a : Uszy już od pańskiego gadania rozbolały. Ależ pan m a głos!

Taki przeszyw ający...21

Jego głos istotnie stał się „przeszywający”. Słowo nie jest już narzę
dziem myśli, zmieniło się raczej w narzędzie fizycznej brutalności. Tor
tura trwa dalej i na koniec Profesor uderza Uczennicę nożem trzyma
nym w ręce, tak jak poprzednio atakował ją głosem. O ileż wyraziściej 
Ionesco p o k a z u j e  to, co Sartre jedynie usiłował p o w i e d z i e ć  
w sztuce Przy drzwiach zamkniętych —  że „Piekło to są Inni” 22.

Podsumujmy zatem: istnieją dwa uzupełniające się elementy w re
toryce języka oderwanego od rzeczywistości, jakimi posługują się dra
maturdzy absurdu: satyra językowa, której najlepszą ilustrację stanowi 
przytoczony fragment Czekając na Godota, i farsa werbalna, ukazana 
w najczystszej formie we fragmencie z Rosencrantz i Guildenstern nie 
żyją. Te dwa aspekty języka absurdystów odpowiadają dwom aspektom 
absurdu jako doznania. W satyrze językowej pisarz wyraża daremność 
ludzkiego wysiłku, by objąć rzeczywistość racjonalnymi systemami my
ślowymi. W farsie werbalnej pisarz prezentuje swój sposób postrzegania 
rzeczywistości, wykraczający poza konwencjonalne wzorce rozumowania 
i zachowania, które rządzą codziennym doświadczeniem. Wyzwalając 
słowa z konwencjonalnych reguł składni, logiki i retoryki, prezentuje 
możliwość rzeczywistości nieskończenie różnorodnej, całkowicie pozba
wionej podstawy racjonalnej, a przeto „bardziej rzeczywistej” niż sy
stemy konwencji, w których obrębie obracamy się codziennie.

Wniosek płynący stąd dla retoryki jako dyscypliny jest taki, iż mó
wienie musi być dopełnione pokazywaniem. Rzeczywistość dostępną 
absurdystom zafałszowują założenia logiczne, udające, iż mogą precy
zyjnie zakreślać pole znaczeniowe. Dlatego właśnie Sartre brzmi fał
szywie, gdy m ó w i ,  iż piekło to są Inni, tym samym przecząc, że Niebo 
to również mogą być Inni, a dla niektórych Piekłem mogłaby być sa
motność. Rzeczywistość absurdalna może potwierdzić równoczesną praw
dziwość wszystkich tych odczuć. Jest po prostu zbyt gęsta, by ją całko
wicie wyrazić w słowach. Należy raczej u k a z a ć  środkami języko
wymi, że objawia się nam tylko jedno oblicze rzeczywistości, posiada-

21 E. I o n e s c o ,  Lekcja. Przełożył J. B ł o ń s k i .  „Dialog”, 1957, nr 7, s. 49— 50.
22 J . P. S a r t r e ,  Dramaty. Przełożył J . K o t  t. W arszaw a 1956, s. 176.

22 —  P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1979, z , 4
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jącej niezliczoną ich ilość. Jednostką znaczeniową w tym języku przed
stawiającym jest obraz, jednostkę syntaktyczną stanowi metafora.

Doświadczenie absurdu nie podcięło całkowicie korzeni języka; spo- 
korniał on, a jednocześnie uległ odnowie. Dramaturdzy absurdu ukazali 
nam ubóstwo naszych usiłowań, by stworzyć i utrzymać świat w sło
wach, lecz przypomnieli także o prymitywnej sile u korzeni tych kłamli
wych abstrakcji. Bowiem metafora, jak wykazał m. in. Martin Foss, 
jest podstawą znaczenia 23. Metafora powstaje, gdy konkretny obraz zna
nej rzeczywistości nagle zostaje postrzeżony w nowy i nieznajomy spo
sób, który łączy ów obraz z nieznaną rzeczywistością, tą drogą pozwa
lając nam przynajmniej cząstkowo uchwycić nieznane i dodając wymiar 
tajemnicy do rzeczy znajomych. Proces fałszowania abstrakcji —: Foss 
nazywa go „redukcją symboliczną” —  zostaje zakończony, gdy częścio
we uchwycenie nieznanego, umożliwione przez metaforę, zostaje ode
brane jako uchwycenie całkowite, przy czym zanika poczucie tajemni
czości rzeczy znajomych. Tę część prawdy, która jest nam dostępna, 
można znaleźć jedynie w zachodzącej dialektyce metafory i abstrakcji, 
dialektyce, która podkreśla uchwytność abstrakcji przez eksponowanie 
jej metaforycznych korzeni 24. Retoryka absurdu byłaby zatem bardziej 
skłonna przyznać metaforze pozycję centralną, niż odsunąć ją na po
zycje zwykłego ozdobnika stylistycznego.

Rozwinięcie zarysowanej tu teorii retorycznej wykracza jednak poza 
ramy tego artykułu.

Przełożyła Grażyna Cendrow ska

28 M. F o s s ,  Sym bol and M etaphor in H um an E xp erien ce. Lincoln, U niversity  
of N ebrasca Press, 1964, rozdz. 4 i 5. Zob. także teorię o pochodzeniu języka  
rozw iniętą przez E. C a s s i r e r a  w  T h e Philosophy of Sym bolic Form s  (t. 1:  
L anguage. Tłum. R. M a n h e i m .  New H aven and London, Y ale U niversity Press, 
1953, rozdz. 2 n.).

21 J . В r o n o w  s к i (T h e A bacus and the Rose. W  : Science and H um an V a 
lues. New York, H arper and Row, 1965) sugeruje, że postęp w nauce dokonuje się 
w łaśnie dzięki tej dialektyce. F o s s  (op. cit., s. 103) również przytacza współ
czesną naukę jako ilustrację dialektyki między „redukcją symboliczną” a „ekspan
sją m etaforyczną”.


