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DOSKONAŁE —  WYPEŁNIENIE  
O „FO R T EPIA N IE SZO PEN A” CYPR IA N A  NORWIDA *

A le ja  odpowiem, że czytanie autora zależy n a  w y 
c z y t a n i u  z e ń  t e g o ,  c o  o n  t w o r z y ł ,  w i ę c e j  
t y m ,  c o  p r a c ą  w i e k ó w  n a  t y m  u r o s ł o .  Je s t to 
cień, który z łona najnieskończeniej wyższej praw dy upada 
na literatury papier, i świadczy albowiem, że poza słowami 
naszymi jest jeszcze żywot S ł o w a !  [...] Słowa autorów  
m ają nie tylko ten  urok, tę moc i tę dzielność, k tórą m y im 
dać usiłujemy lub umiemy, ale m ają one jeszcze urok i moc 
żywotu słow a; czytać w ięc nie każdy umie, bo czytelnik  
powinien współpracować, a  czytanie, im wyższych rzeczy, 
tym  indywidualniejsze jest. [C. Norwid, O Juliuszu  Słow ac
kim . PW  6, 4 2 8 ]1

Nieczęsto się zdarza, by genialny artysta poświęcał swe pióro dziełu 
innego współczesnego mu twórcy — i by to, co w rezultacie powstało, 
dorównywało swą wielkością wielkości opisywanego dzieła. Platon o So
kratesie, Rilke o Rodinie, Norwid o Chopinie... czy łatwo przyjdzie nam 
mnożyć przykłady?

Norwid zetknął się z muzyką Chopina wcześnie, być może jeszcze 
w czasie swej młodości w Warszawie. Ale wiemy na pewno, że przejął 
się nią do głębi, gdy w wieku 24 lat, w Rzymie, zakochany w Marii 
Kalergis, słuchał utworów Chopina w jej właśnie wykonaniu. Samego 
kompozytora poznał osobiście w roku jego śmierci, w P aryżu 2. Stop

* Pragnę w yrazić w  tym  m iejscu gorące podziękowanie Kierow nictw u Sekcji 
Filologii Polskiej Katolickiego U niw ersytetu Lubelskiego za umożliwienie mi przed
staw ienia części 1 niniejszego tekstu i; za cenne uwagi w  dyskusji, k tóra potem  
nastąpiła, na zebraniu naukow ym  w dniu 6 grudnia 1978.

1 W  ten  sposób odsyłam  do w yd.: C. N o r w i d ,  Pism a w szystkie. Zebrał, 
tekst ustalił, w stępem  i uw agam i krytycznym i opatrzył J . W. G o m u 1 i с к  i. T. 1—  
3, 5— 7, 9. W arszaw a 1971. Liczba po skrócie wskazuje tom, liczba po przecinku —  
stronicę. Fortepian Szopena  cytuję według w ersji ustalonej przez N orw ida dla 
V ad e-m ecum  (dalej skrót: VM ), PW  2. '

2 Zob. T. M a k o w i e c k i ,  „Fortepian Szopena”. W  : K.  G ó r s k i ,  T.  M a 
k o w i e c k i ,  I. S ł a w i ń s k a ,  O N orw idzie pięć studiów. Toruń 1949, s. 113—
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niowo muzyka Chopina odsłaniała przed Norwidem coraz głębsze war
tości; był jednym z tych, którzy od początku rozumieli ją naprawdę. 
Chopin wyrósł w jego myśli do roli artysty ucieleśniającego w sobie 
ideał sztuki w ogóle, ideał sztuki polskiej zaś w szczególności. Od roz
mowy o Chopinie zaczynają się strofy Promethidiona. A w Epilogu 
tego poematu znajdą się pamiętne słowa:

W  P o l s c e  od grobu Fryd eryka Chopina rozw inie się sztuka, jako powoju 
wieniec, przez pojęcia nieco sum ienniejsze o f o r m i e  ż y c i a ,  to jest o kie
runku pięknego, i o t r e ś c i  ż y c i a ,  to jest o kierunku dobra i prawdy. 
W t e d y  a r t y z m  s i ę  z ł o ż y  w  c a ł o ś ć  n a r o d o w e j  s z t u k i .  
[PW  3, 464]

Każda analiza i każda interpretacja dzieła sztuki oznaczają nieuchron
nie gwałt wobec niego. Twierdzenie to jest tym prawdziwsze, z im 
większej wartości dziełem mamy do czynienia. Analiza jest gwałtem 
dlatego, że rozbija na takie czy inne wyodrębniające się i wyrwane 
z kontekstu elementy organiczną jedność utworu, jedność decydującą
0 jego tożsamości. Interpretacja jest gwałtem, gdyż usiłując wniknąć 
w sens dzieła nigdy nie może dotrzeć podobnie głęboko, a choćby tylko 
równomiernie do wszystkich jego pokładów i z konieczności zakłóca tę 
równowagę i tę hierarchię sensów, jakie w istocie treść dzieła zawiera
1 jakie współkonstytuują jego nadrzędny, niepowtarzalny wyraz.

Z drugiej przecież strony —  bez tych zabiegów niemożliwe byłoby 
zaspokojenie naszej tęsknoty do pełnego poznania i integralnego do
świadczenia utworu. Więcej: to właśnie dzięki analizie jesteśmy w sta
nie odkryć istotę jego struktury, a dzięki interpretacji —  coraz lepiej 
uświadamiać sobie wszystko, co zawiera w swej treści. Rzecz w tym, by 
zabiegi te przeprowadzać w postawie całkowitego podporządkowania się 
przedmiotowi badań, by ze środka nie czynić celu; by —  wreszcie —  
gdy analiza i interpretacja dobiegną, na danym etapie, kresu, odrzucić 
je bez żalu i poddać się znów samemu dziełu, w pogłębionej, lecz czystej, 
niczym nie zniekształconej jego kontemplacji.

Fortepian Szopena należy do dzieł, w których treść wnikać możemy 
bez końca. To szczególne doświadczenie wiąże się tylko i wyłącznie 
z arcydziełami: dokonawszy ich hermeneutyki, choćby najbardziej na 
danym etapie wnikliwej, widzimy, że moglibyśmy rozpocząć ją na nowo, 
zataczając jakby koło nad już dokonanymi osiągnięciami, i —  nie od-

117. —  J . W . G o m u l i c k i ,  kom entarz w : C. N o r w i d ,  Dzieła zebrane. T. 2. 
W arszaw a 1966, s. 670— 672 —  tam  też znajdzie czytelnik dokładne omówienie 
okoliczności pow stania Fortepianu Szopena, jak  rów nież bezcenne kom entarze do 
całości utw oru (s. 670— 690 oraz 856— 857). M ówiąc o całościow ych opracow aniach  
Fortepianu  w ym ienić należy także książkę T. F i l i p a  Cypriana N orw ida „Forte
pian Szopena” ze stanowiska tw órczości poety odczytany  (K raków  1949), zaw iera
jącą  obfity m ateriał porów naw czy; niestety, zarówno jego nadm iar, jak  i brak w y
raźnie określonych kryteriów  jego doboru czynią rzecz trudno czytelną i zaprow a
dzić m ogą na in terpretacyjne m anow ce.
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rzucając ich —  wgłębiać się w utwór po raz wtóry. I tak bodaj w nie
skończoność.

Dlatego i to, co tu zostanie powiedziane, nie może rościć sobie naj
mniejszej pretensji do wyczerpania wszystkiego, co w poemacie Norwi
dowskim jest zawarte. Bogactwo i głębia myśli nie dadzą się ogarnąć 
jednorazowym zatoczeniem hermeneutycznego kręgu. Tajemnica poema
tu, jego niepowtarzalna aura emocjonalna, jego wielkość wreszcie po
zostaną do końca niedocieczone...

W wieloraki sposób można przystępować do analizy, a więc i roz- 
członowywania, rozwarstwiania, wydobywania planów Fortepianu Szo
pena. Sam Norwid podzielił poemat na 10 strof (ściślej byłoby nazywać 
je strofoidami), z tym że ostatnia z nich dzieli się jeszcze na dwie, roz
graniczone już nie cyfrą, lecz asteryskiem. Niektórzy badacze —  np. 
Tadeusz Makowiecki —  proponują trójpodział poematu: część pierwsza 
obejmowałaby wówczas strofy 1—3, druga —  4— 7, trzecia wreszcie 8 —  
do końca. Część pierwsza charakteryzuje się największą intymnością, 
druga jest najbardziej intelektualna, trzecia najbardziej dramatyczna, 
ale kończy się —  wedle interpretacji Makowieckiego —  pełną goryczy 
i ironii „kodą” 3. Nie przecząc zasadniczo słuszności takiego trójpodziału, 
pragnąłbym zaproponować jeszcze inne rozwarstwienie utworu. Chodzi 
o to, że pewne istotne jego wątki przeplatają się w nim od początku do 
końca, przy czym w niektórych odcinkach przebieg ich ma charakter 
w jakimś stopniu polifoniczny, w innych —  raczej homofoniczny, a na
wet monodyczny, dominujący zresztą w częściach rozróżnionych przez 
Makowieckiego.

Widzę więc w Fortepianie Szopena trzy plany: plan przypomnie- 
niowej naoczności, występujący mniej lub bardziej wyraziście w stro
fach 1— 3 i 6; plan refleksji, współtowarzyszący pierwszemu we wszyst
kich jego strofach, ale dominujący w strofach 4, 5, 7 i 10; plan wizji, 
najwyraźniejszy w strofach 6, 8 i 9, choć odzywający się także, jak
kolwiek w innej postaci, w strofie 4 (w słowach wypowiadanych przez 
„starożytną Cnotę” —  ujętych w poemacie w cudzysłowy). Dodać wy
pada, że refleksja planu drugiego zmienia w toku poematu swój charak
ter: od bardzo osobistego, związanego z bezpośrednim wspomnieniem 
wyrażonym w strofach 1— 3, po bardziej abstrakcyjny a zarazem głęboko 
metafizyczny w strofach 4— 7, by przejść wreszcie do tej najtrudniej
szej bodaj do zinterpretowania postaci, jaką przyjmuje w „kodzie” stro
fy ostatniej.

Chociaż w niniejszym tekście pragnę skoncentrować się na planie 
drugim, nie sposób —  przynajmniej na początku — oderwać go od dwu 
pozostałych, zwłaszcza zaś pierwszego.

8 M a k o w i e c k i ,  op. cit., s. 117— 118.
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1

Przedmiotem naczelnym poematu jest muzyka Chopina. Ale wychodząc 
z tego szczytowego punktu, refleksja Norwidowska zakreśla olbrzymi 
krąg, obejmujący całość problematyki sztuki —  od jej genezy po jej 
najdoskonalszy kształt.

Już w strofie 2 dotknięte zostają problemy związane z tym, co 
w sztuce najbardziej elementarne, pierwotne, archiczne. Pojawia się po
stać Orfeusza, patronującego dialektyce rzutu i pieśni, a także materii 
elementarnych dźwięków, które dochodzą tu do głosu:

I rozm aw iają z sobą struny cztery,
T rącając  się,
Po dwie —  po dwie —
I szem rząc z cicha:

„ Z a c z ą ł ż e  o n  
U d e r z a ć  w  t o n ? . . .
C z y  t a k i  M i s t r z ! . . .  ż e  gr a . . .  c h o ć  —  o d p y c h a ? . . . ”

Podobny obraz wróci na zakończenie gry. I tam dojdą do głosu same 
struny fortepianu, ale rozedrgane wielką muzyką, która przetoczyła się 
między początkiem a końcem, zejdą się w bogatszym, choć równie wy
ciszonym układzie harmonicznym:

wm
jedno —  słyszę:

Coś?... jakby spór dziecięcy — . —
—  A to jeszcze kłócą się klawisze
0  nie dośpiew aną ch ęć:
1 trą ca ją c  się z cicha,
Po ośm —  po pięć —
Szem rzą: „ P o c z ą ł ż e  g r a ć ?  c z y  n a s  o d p y c h a ? ? . . . ”

Sztuka zaczyna się więc na najbardziej elementarnym poziomie ma
terii dźwiękowej. W ystarczą dwie struny, dwa dźwięki. Ale od razu 
zaczyna rozpościerać się także sfera tajemnicy. Dialektyka uderzenia 
i odpychania, dialektyka p r ó b y ,  która jest już od razu udanym po
czątkiem. Oto sprawdza się raz jeszcze definicja muzyki zaproponowana 
przez Hoene-Wrońskiego: wydobywanie inteligencji zawartej w dźwię
k u 4. To on sam, sama jego materia, chce zostać wydobyta, przemie
niona —  i ona sama wyrazi żal, gdy nie zostanie doprowadzona do 
końca w całokształcie zawartych w niej możliwości, gdy —  w odepch
niętej, uciszonej, pozostanie jeszcze „nie dośpiewana chęć”. Jeden wszak
że warunek od początku musi zostać spełniony: warunek mistrzostwa. 
Orfeusz jest patronem nie tylko archicznego początku sztuki, ale i jej 
mitycznej wielkości. Chopin stanie się symbolem jej ostatecznego do
pełnienia. Początek pozostaje tylko początkiem —  jak koniec jedynie

4 Zob. E. V a r è s e ,  W spom nienia i myśli. Przełożyła Z. J a r e m k o - P y -  
t o w s k a. „Res F a c ta ” 1967, s. 5.
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kresem, zdolnym jednak do przeniesienia, choć w inny sposób, wartości 
tego, co w nim znalazło dopełnienie:

A w  tym, coś grał — i co? zmówił ton —  i co? powié,
Choć inaczej się echa ustroją,
Niż gdy błogosławiłeś sam  ręką Swoją 
W szelkiemu akordowi —

Najważniejsze rozgrywa się pośrodku. Oto istnieje taka postać sztu
ki, w której możliwe jest osiągnięcie doskonałości — i to doskonałości 
w najwłaściwszym sensie tego słowa, syntetyzującej w sobie i dopro
wadzającej zarazem do szczytu wszystkie wartości, jakie się w ogóle 
objawić mogą w świecie. Ich synteza dokonuje się poprzez ich kolejne 
przemiany, wznoszące je na coraz wyższy poziom, aż do stopienia się 
w jedną, nadrzędną wartość. Okaże się, że ją właśnie nazwać będzie 
wolno Pięknem, choć nazwa tej wartości nie pojawi się wprost w poe
macie. Ważne jest także, że zarówno ów proces przemiany, jak i proces 
syntezy wartości dokonywają się w sztuce „samej w sobie”, ale będącej 
równocześnie in actu, właśnie rozgrywającej się i właśnie wykony
wanej.

Należy wreszcie powiedzieć, jakie są to wartości. Podzielić je można 
na dwie grupy: formalnych i treściowych, jednakże w sztuce, u jej 
szczytu, stanowią one jedno, oznaczone po prostu mianem „profilu 
miłości”. *

Zacznijmy od idei przemiany. Od samego początku przedmiotem jej 
są wartości. Proces przemiany nie zaczyna się więc od czegoś, co jest 
aksjologicznie negatywne lub wartości pozbawione. Wartość jest po
czątkiem, arche :

A w  tym , coś grał: taka była prostota 
Doskonałości Peryklejskiéj,
Jak b y starożytna która Cnota,
W  dom modrzewiowy wiejski 
W chodząc, rzekła do siebie:

„ O d r o d z i ł a m  s i ę  w  N i e b i e  
I s t a ł y  m i  s i ę  a r f ą  —  w r o t a ,
W s t ę g ą  — ś c i e ż k a . . .
H o s t i ę  — p r z e z  b l a d e  w i d z ę

z b o ż e...
E m a n u e l  j u ż  m i e s z k a  
N a  T a b o r z e !

Początkiem jest tedy wartość prostoty, związanej najściślej z dosko
nałością samą. Swój historyczny kształt znalazła ona w sztuce staro
żytnej, w „doskonałości Peryklejskiej”, gdzie jednak nie była li tylko 
wartością estetyczną, ale i moralną. Stąd właśnie pojęcie Cnoty. Ale 
ta nie poprzestaje na tym, co konstytuowało ją w starożytności. W y
maga odrodzenia, a więc i przemienienia, i to poprzez prostotę jeszcze 
innego rodzaju, prostotę szczególnej „naiwności”, prostolinijności, czy
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stości, szczerości, a nawet ubóstwa —  a więc wszystkiego, czego symbo
lem jest „dom modrzewiowy wiejski”.

Wielkie, ogólnoludzkie ideały sztuki i myśli starożytnej, doprowadzo
ne do najwyższej doskonałości i powszechności zarazem, schodzą jak 
gdyby do poziomu zwykłego człowieka, do wnętrza domu, nabierają in
tymności i ciepła. To, co już uzyskało swój najwspanialszy kształt, 
uwewnętrznia się teraz i zespala z wartościami indywidualnymi, wy
pracowanymi pod innym niebem, ale przeżywanymi w najgłębszej i naj
bardziej autentycznej prostocie serca. Okazuje się, że jest to niezbędne 
„zapośredniczenie”, pozwalające starożytnej doskonałości „odrodzić się 
w niebie”. Bo oto dzięki zespoleniu owych dwóch szeregów wartości, 
ogólnoludzkich i partykularnych, prostoty doskonałości i prostoty serca, 
dokonuje się kolejny etap rozwoju, doprowadzający do poziomu sacrum. 
To dzięki sacrum, które się właśnie odsłania, wrota zostają podniesione 
do godności „arfy”, ścieżka —  do godności wstęgi zdolnej związać do
tychczasowe ideały z czymś jeszcze wyższym: ze sferą wartości religij
nych, chrześcijańskich. Zwróćmy uwagę na trzy ostatnie wersy strofy 
4: poprzez białe zboże widać hostię. A więc znów idea przemiany: ziarno 
staje się chlebem, chleb —  hostią. I nowy, najwyższy szczyt, zamyka
jący wszystko, co działo się poprzednio: hostia jest przecież ciałem 
Boga —

E m a n u e l  j u ż  m i e s z k a  
N a  T a b o r z e !

To stwierdzenie jest ostatecznym punktem dojścia, a zarazem i po
twierdzeniem całej wykrytej tu drogi przemiany. Góra Tabor to prze
cież miejsce, na którym Chrystus przemienił się przed uczniami, ukazu
jąc się im w swej boskiej postaci:

A po dniach sześciu zabiera ze sobą Jezus P iotra, Jak u ba i Jan a , i pro
wadzi ich na górę wysoką, ich tylko, z dala od wszystkich. I przem ienił się przed  
nimi. Szaty jego stały się jaśniejące i tak białe, że żaden na ziemi w ybielacz 
płótna nie może takich w ybielić 5.

Zauważmy jeszcze jedno. Spośród imion przypisywanych Chrystuso
wi Norwid wybiera „Emanuel” —  co znaczy „Bóg z nami” 6. To też nie 
jest przypadkowe. Boskość, sacrum  staje się naszym udziałem, uobecnia 
się w świecie, ukazując tym  samym punkt dojścia „pracy dziejów” 7, 
ich ostateczne przeznaczenie i dopełnienie.

Norwidowska dialektyka dziejów jest ruchem ku ideałom najwyż
szym, Boskim, ale ruchem nie przekreślającym niczego, co wartościowe, 
lecz wchłaniającym każdą wartość, każde autentyczne dokonanie. Ciąg

5 Ew angelia  św. M arka, 9, 2— 3. Cyt. w edług przekładu Cz. M i ł o s z a  („Znak” 
nr 281/282 <1977), s. 1257).

® Zob. Pismo św ięte, Iz 7, 14; M t 1, 23.
7 P or. Socjalizm. PW  2, 19.
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łość dziejów polega, a w każdym razie polegać powinna, na nieustannym 
bogaceniu ich pozytywnych treści, syntetyzowaniu i p r z e m i e n i a 
n i u  ich w celu osiągnięcia absolutnego optimum. Jest to zadanie całej 
ludzkości, ale jest to także zadanie, które na swój sposób spełnić ma 
każdy naród —  zgodnie ze swym powołaniem. Obowiązek ten realizuje 
się również poprzez sztukę:

Każdy naród przychodzi i n n ą  d r o g ą  do uczestnictwa w  sztuce [...].
P e r s  — przez pojęcie św iatła [...].
G r e k  —  przez półboską (tj. bohaterską) heroiczność.
R z y m i a n i n  —  przez pojęcie ogromu i ogarnięcie (Koloseum).
C h r y s t i a n i z m  —  przez przecięcie linii z i e m s k i e j ,  horyzontalnej, 

i linii nadziemskiej, p r o s t o p a d ł e j  —  z n i e b a  p a d ł e j  — czyli przez 
znalezienie ś r o d k a  +  , to jest przez tajem nicę krzyża... [PW  3, 463— 464]

Strofa 5 doprowadza do momentu, który po tym, co powiedzieliśmy 
do tej pory, nie powinien zaskoczyć, skoro cały czas chodzi o odsłonięcie 
tajemnicy sztuki ucieleśnionej w muzyce Chopina. Bo oto miejscem, 
w którym przemiana wspomnianych poprzednio wartości dochodzi do 
swej pełni, jest Polska. Oczywiście, sygnalizował ją już „dom modrze
wiowy wiejski”. Ale teraz rzecz zostaje nazwana po imieniu. Jest taka 
sztuka, w której i przez którą Polska objawić się może w swej najpeł
niejszej postaci, syntetyzując w sobie wartości ogólnoludzkie i party
kularne, humanistyczne i religijne. Aby jednak to się stało, także i pol
skość musi ulec przemianie. Inaczej narodowe nie stopi się w jedno 
z najwyższymi ideałami ludzkimi. A przecież powołaniem każdej wiel
kiej sztuki jest podnoszenie ludowych natchnień do godności ludzkości 
(PW 3, 464). Pamiętamy, jak bardzo Norwid bolał nad brakiem tej 
jedności, nie tylko zresztą w sztuce narodowej, ale —  przede wszyst
kim —  w polskim życiu moralnym i politycznym8. Teraz mówi wy
raźnie: nie chodzi o „byle jaką” Polskę —  ale o Polskę „przemienionych 
kołodziejów”, Polskę wykształconą wedle idei zgotowanej dla niej 
w wieczności:

I była w tym  Polska, od zenitu 
W szechdoskonałości dziejów  
W zięta, tęczą z a ch w y tu --------
Polska —  p r z e m i e n i o n y c h  k o ł o d z i e j ó w !

„Zenit wszechdoskonałaści dziejów” to nic innego jak właśnie ideał 
Polski i ideał Polskości, oczyszczonej z wszelkiego braku, a jednocześnie

8 Zob. Listy o em igracji oraz Odpowiedź krytykom  „Listów o em igracji” (PW  
7), a także pełne goryczy słowa z listu do M ichaliny z Dziekońskich Zaleskiej 
pisanego w Paryżu  14 X I  1862 (PW  9, s. 63— 64): „Oto jest s p o ł e c z n o ś ć  p o l 
s k a  ! —  społeczność narodu, który, nie zaprzeczam, iż o tyle j a k o  p a t r i o 
t y z m  wielki jest, o i l e  j a k o  s p o ł e c z e ń s t w o  j e s t  ż a d e n .  [...] Ale tak, 
jak dziś jest, to P o l a k  j e s t  o l b r z y m ,  a c z ł o w i e k  w  P o l a k u  j e s t  
k a r z e ł  — i jesteśm y karykatury, i jesteśm y tragiczna nicość i śmiech olbrzymi... 
Słońce nad P o l a k i e m  w staw a, ale zasłania swe oczy nad c z ł o w i e k i e  m ”,

4 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  ICTP, z. 4
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tożsamej z sobą, zachowującej wszystko, co dla niej najbardziej swoiste 
i istotne zarazem:

Taż sam a, zgoła,
Złoto-pszczoła!...
(Poznał-ci-że bym ją  — na krańcach bytu!...)

W tym miejscu Fortepianu  — w strofie 5 —  kończy się także charak
terystyka samej sztuki Chopina.

I — oto —  pieśń skończyłeś [...]

—  mówi wyraźnie pierwszy wers strofy następnej. Zrealizowała się peł
nia dostępnej w tym świecie doskonałości, w jedno stopiło się to, с o 
j e s t  —  aktualne, doprowadzone właśnie do kresu wykonanie, a równo
cześnie spełnienie muzyki, i to, co p o w i n n o  b y ć  wedle zamierzonej 
idei. Powtórzmy raz jeszcze: w idei tej dokonała się najpełniejsza syn
teza wartości ogólnoludzkich, chrześcijańskich i narodowych.

To, co powiedziane zostało o sztuce Chopina, przygotowane było 
wcześniej słowami charakteryzującymi jego samego: człowieka i arty
stę. Kryje się w tym założenie o jedności sztuki i jej twórcy, jego 
osobowości, całości jego życia. W nim samym, w Chopinie, realizował 
się także ideał powołany do bytu przez „wiecznego Pigmałiona”:

I byłeś jako owa postać, którą
Z m arm urów  łona,
Niźli je kuto,
Odejmą dłuto
Geniuszu —  wiecznego Pigm ałiona!

Fragment ten różnie był rozumiany przez interpretatorów, na ogół 
jednak, zasugerowani tekstem Czarnych kwiatów, przypisywali mu sens 
chyba zbyt dosłowny, odnosząc go wyłącznie do zewnętrznego wyglądu 
Chopina. Przypomnijmy zresztą ów fragment Norwidowskiej prozy:

On, w cieniu głębokiego łóżka z firankam i, na poduszkach oparty i okręcony 
szalem, piękny był bardzo, tak  jak zawsze, w  najpowszechniejszego życia poru
szeniach m ając coś skończonego, coś m onum entalnie zarysowanego... coś, co albo 
arystokracja ateńska za religię sobie uw ażać mogła w najpiękniejszej epoce cy
w ilizacji greckiej —  albo to, co genialny artysta  dram atyczny w ygryw a np. na 
klasycznych tragediach francuskich [...] ...Taką to naturalnie apoteotyczną skoń- 
czoność gestów m iał Chopin, jakkolw iek i kiedykolwiek go zastałem ... [PW  6, 
178— 179]

Jest i drugi tekst, często przytaczany w wyjaśnieniach, tym razem 
pochodzący z listu do Bohdana Zaleskiego, z roku 1867:

M ichał-Anioł Buonarroti znalazł był w ogrodzie M edyceuszów blok staro
żytnego m arm uru p o ś w i d r o w a n y  z a l e d w o  w g ł ó w n y c h  p r o 
p o r c j a c h .  I poszedł do M edyceusza i rzekł: „Oto —  w m arm urze tym  jest 
Dawid młodzieniec z procą w  ręku — ” Tak, wierzę, iż z um arłym i, bo nie
śm iertelnym i, godzi się trzym ać i postępować —  [PW  9, 291— 292]
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Wydaje się, że ostatnie z cytowanych tu słów przybliżają nam właś
ciwą intencję Norwida. Nie chodzi —  a w każdym razie nie chodzi 
wyłącznie —  o zewnętrzne piękno twarzy, postaci, gestu Chopina. To, 
co istotne, co zostało pomyślane przez geniusza — „wiecznego Pigma- 
liona”, tkwi w głębi. Nie jest rzeczą możliwą przedstawienie tu wątku 
Pigmaliona, przewijającego się uporczywie w wielu tekstach Norwida —  
i szczególnie mu bliskiego9. Pragnę jednak zwrócić uwagę na jedno: 
skoro w Fortepianie Norwid mówi o w i e c z n y m  Pigmalionie, nie 
może nie chodzić o Boga, Stwórcę powołującego do bytu swe dzieła 
zgodnie z ideą przedustanowioną i właściwą dla każdego z nich. Geniusz 
Chopina jest więc „znakiem” Bożym (sprawa ta pojawi się jeszcze 
w strofie 7), znakiem spełniającym się w nim od początku, zanim on 
sam doszedł do dojrzałości jako człowiek i artysta. Istota sprawy po
lega na tym, że ów „znak” nie został przezeń zmarnowany, lecz „do
pełniony”, doprowadzony do optimum w jego sztuce. Bo gdy życie 
Chopina dobiegło kresu, to mimo iż — z jednej strony —  jego „wątek” 
nie został „docieczony”, a więc doprowadzony do końca, to przecież —  
z drugiej strony —  w życiu artysty objawiło się to samo, co znajdowało 
wyraz także w jego sztuce: dojrzałość; pełnia, d o p e ł ni e n i e, na
rastające przez cały dany mu czas, aż po ostatnie jego d n i10 —

Byłem  u Ciebie w  te dni przedostatnie
Nie docieczonego w ą tk u --------
—  Pełne, jak  Mit,
Blade, jak świt...
—  Gdy życia koniec szepce do początku:
„ N i e  s t a r g a m  C i ę  j a  — n i e !  —  J a ,  u - w y d a t n i ą ! . . . ”

Trzeba tu uczynić dygresję, ważną dla zrozumienia istotnego sensu 
tego tekstu. Jedną ze swoistych cech pisarstwa Norwida jest posługiwa
nie się bliskoznacznymi terminami, którym nadaje on jednak zupełnie
przeciwne znaczenie. Zobaczymy to jeszcze później na przykładzie opo
zycji „człowiek— ludzie”. Teraz pragnę zwrócić uwagę na różnoznacz- 
ność związaną z „końcem życia”. W wierszu zatytułowanym Na zgon 
śp. Józefa Z., oficera W i e l k i e j  —  A r m i i ,  rannego pod Paryżem, 
jednego z naczelników Powstania w Polsce, wierszu następującym w cyklu 
Vade-m ecum  bezpośrednio po Fortepianie Szopena, a zarazem cykl ten 
kończącym i stawiającym jakby kropkę nad „i” wobec najważniejszych 
wątków, nie dopowiedzianych uprzednio do końca, czytamy m. in.:

—  Dlatego to w  Epoce, w  której jest więcej
R o z ł a m a ń  — niźli D o k o ń c z ę ń . . .

9 Zob. M. P  i e с h a 1, Mit Pigmaliona. Rzecz o Norw idzie. W arszaw a 1974, 
rozdz. 3.

10 Zob. P rom ethidion, Epilog  (PW  3, 464): „podnoszenie l u d o w e g o  do
L u d z k o ś c i  nie przez stosowania zewnętrzne i koncesje form alne, ale przez w e
w nętrzny rozw ój dojrzałości... oto jest, co w ysłuchać daje się z muzy Fryderyka  
jako zaśpiew na sztukę narodow ą”.
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Dlatego to w  czasie tym, gdy więcej
Je st R o z t r z a s k a ń  — niżeli Z a m k n i ę ć ;
Dlatego to na teraz, gdy w ięcej jest daleko 
Ś m i e r c i  —  niżeli Z g o n ó w :
Tw oja śm ierć, Szanowny Mężu Józefie,
Doprawdy, że m a podobieństwo 
Błogosławionego jakby u c z y n k u !
—  Może byśmy już na śm ierć zapomnieli
0  chrześcijańskim  skonu pogodnego tonie
1 o całości żyw ota dojrzałego...
Może byśm y już zapomnieli, doprawdy!...
W idząc —  jak  wszystko nagle rozbiega się 
I jak  zatrzaskuje drzw iam i przeraźliw ie —
Lecz m ało kto je zam knął z tym  królew skim  w czasem  i pogodą,
Z jakim i kapłan zam yka Hostię w ołtarzu. [PW  2, 148— 149]

Wróćmy do tekstu Fortepianu. Otóż:

—  Gdy życia koniec szepce do początku:
„ N i e  s t a r g a m  C i ę  j a  —  n i e !  —  J a ,  u - w y d a t n i ę ! . . . ”

—  nie możemy mieć wątpliwości, że stoimy w obliczu tajemnicy nie 
śmierci, lecz zgonu, a więc dopełnienia i zamknięcia. Tak rozumiany 
kres stać się może jednak także początkiem.

Czy w strofie następnej, gdzie z kolei Chopin porównany jest

Do upuszczonej przez Orfeja liry,
W  której się rzutu-m oc z pieśnią przesila,

— nie można doczytać się takiego rozumienia upadku, rzutu, który jest 
nieodzownym początkiem czegoś nowego, p i e ś n i  —  zaczynającej się, 
w dialektycznej jedni, w tym samym momencie, w którym nastąpił 
rzut, kres? Jest to wszak rzut liry symbolizującej geniusz samego Cho
pina, a poprzez niego najwyższy ideał sztuki w ogóle.

Weźmy w każdym razie pod uwagę możliwość takiej interpretacji. 
Okaże się ona ważna dla zrozumienia ostatnich akordów poematu, po
przedzonych strofą, w których miejsce liry zajmie rzucony na bruk 
fortepian.

Przeniesienie prawd o sztuce na twórcę umożliwia dokonanie jeszcze 
jednego kroku: przeniesienia ich także —  drogą porównania czy meta
fory —  na narzędzie sztuki. Dlatego wolno było porównać Chopina do 
,,upuszczonej przez Orfeja liry”, dlatego także fortepianowi wolno na
dać rangę ideału.

Chopin miał mieszkanie [...], którego to m ieszkania główną częścią był salon 
wielki o dwóch oknach, gdzie nieśm iertelny fortepian jego stał, a fortepian  
bynajmniej w ykw intny — [...] —  ale owszem trójkątny, długi, na nogach trzech, 
jakiego, zdaje mi się, już m ało kto w ozdobnym używa mieszkaniu. [PW  6, 178]

Tak pisał Norwid w Czarnych kwiatach i wizję takiego właśnie for
tepianu przywoła w przedostatniej strofie poematu. Przeniesienie istoty
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sztuki na jej narzędzie pojawia się zresztą w Fortepianie Szopena nie 
po raz pierwszy. Analogiczną myśl znajdziemy w wierszu Liryka i druk:

L iry  —  nie zwij rzeczą w  pieśni w tórą,
Do przy gra wek!... nie — ona 
Dlań jako żywemu orłu pióro:
Aż z krwią, nierozłączona ! [PW  2, 24]

To samo wreszcie, gdy mowa o piórze w jego związku z twórczością 
poety:

O, pióro! tyś mi żaglem anielskiego skrzydła 
I czarodziejską zdrojów Mojżeszowych laską, [PW  1, 49]

Teraz następuje strofa, w której najpełniejszy wyraz znajdzie Nor
widowski ideał sztuki i jej najwyższej wartości w ogóle. I tej wartości 
będzie patronował Chopin: pozostanie forma drugiej osoby liczby po
jedynczej, obowiązująca uprzednio we wspomnieniach spotkań z Chopi
nem, a teraz odniesiona wprost do Piękna, pozostanie motyw postaci 
wydobywanej przedtem z „marmurów łona”, a teraz ukazującej się jako 
„profil miłości”, pojawia się wreszcie nazwisko Chopina w zestawieniu 
z imionami największych geniuszów sztuki wszystkich czasów. Teraz 
każdy wers, każde słowo domagają się najgłębszej uwagi. A strofa zbu
dowana jest tak, że po przejściu całego szeregu dopełnień wartości naj
wyższej zabrzmi — znów nieoczekiwanie, ale teraz gwałtownie, ostro, 
jak uderzenie obuchem —  tragiczne stwierdzenie:

Zawsze —  zemści się na tobie: B R A K !...

Stwierdzenie to tym jest tragiczniejsze, że wobec tego, co o ideale 
sztuki powiedziane zostało poprzednio, co podnosiło ją do wyżyn nie
osiągalnych dla jakiejkolwiek negatywności, słabości, niedostatku, wy
dawało się niemożliwe niemal do pomyślenia. A przecież właśnie ono 
przygotuje, poprzez wizję pożaru warszawskiego pałacu, finalny obraz 
upadku fortepianu...

Najpierw jednak spróbujmy wniknąć w naszkicowany w pierwszej 
części strofy ideał wartości najwyższej:

0  T y! —  co jesteś M iłości-profilem,
K tórem u na imię D o p e ł n i e n i e ;
Te —  co w  Sztuce m ianują Stylem,
Iż przenika pieśń, kształci kamienie...
O! Ty —  co się w Dziejach zowiesz E r ą ,
Gdzie zaś ani historii zenit jest,
Zwiesz się razem  : D u c h e m  i L i t e r ą ,
1 „consum m atum  est”...
О!  Ту — D o s k o n a ł e  —  w y p e ł n i e n i  e„
Jakikolw iek jest Twój, i gdzie?... znak...
Czy w  F i d i a s u ?  D a w i d z i e ?  czy w S z o p e n i e ?
Czy w E s c h y l e s o w e j  scenie?...
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Czym jest „profil miłości”? Gdy w Promethidionie pada pytanie, 
skierowane zresztą do „wiecznego człowieka”: „cóż wiesz o pięknem?” —  
natychmiastowa odpowiedź brzmi: „kształtem jest miłości” .

K s z t a ł t e m  m i ł o ś c i  p i ę k n o  j e s t  — i tyle,
Ile ją  człowiek oglądał na świecie,
W  ogrom nym  Bogu albo w  sobie-pyle,
Na tego Boga w ystrojonym  dziecię;
Tyle o pięknem człowiek wie i głosi —
Choć każdy w  sobie cień p i ę k n e g o  nosi 
I każdy — każdy z nas —  tym  p i ę k n a  p y ł e m .  [PW  6, 437]

W innych miejscach Promethidiona piękno zostanie określone jesz
cze jako „profil Boży”, „kształt prawdy i miłości”, „profil prawdy i mi
łości” .

Nie ulega wątpliwości, że w metaforze tej zawarta jest idea piękna 
jako związek wewnętrznego z zewnętrznym, „treści” i „formy”, czegoś 
duchowego, wewnętrznego, wyrażającego się w zewnętrznym kształcie, 
formie, „profilu”. Taka koncepcja była głoszona, w czasach Norwidowi 
najbliższych, przez wielkich idealistycznych filozofów niemieckich —  
Schellinga, a przede wszystkim Hegla, swymi korzeniami sięga jednak 
starożytności, mianowicie filozofii Plotyna.

Idea gdy trafia  na coś, co już jest jednolite, złożone z jednorodnych części, 
w tedy c a ł o ś c i  udziela p i ę k n a ;

Ja k  może architekt dostosować zew nętrzny dom do w ew nętrznej idei domu 
i m ówić, że jest piękny? Tylko dzięki temu, że dom zewnętrzny, jeśli się 
abstrahuje od kam ieni, jest w łaśnie w ew nętrzną ideą n .

Przypomnijmy także odpowiednie sformułowanie Hegla:

Idea jako piękno w  sztuce nie jest ideą jako taką [...], lecz ideą, która przy
jęła kształt rzeczyw istości, k tóra z tą  rzeczyw istością połączyła się w  bezpo
średnio jej odpow iadającą jednię. [...] Już w  tym  zaw arty  jest postulat, by idea 
i jej zew nętrzny kształt były jako konkretna rzeczyw istość całkow icie sobie 
adekw atne. W  tym  ujęciu idea, jako zgodnie ze swym pojęciem ukształtow ana 
rzeczywistość, jest tym , co nazyw am y i d e a ł e m 12.

Przeciwstawienie wewnętrznego —  zewnętrznemu, idei —  zewnętrz
nemu kształtowi, zarazem postulat ich wzajemnej zgodności, a nawet 
jedności, widoczne są zarówno w obu przytoczonych tekstach filozoficz
nych, jak i w sformułowaniach Norwida. Ale, jak łatwo zauważyć, ową 
wewnętrzną treścią nie jest u niego idea, lecz miłość. Słowo to oznacza 
coś więcej aniżeli idea. Przede wszystkim miłość nie może być niczym 
abstrakcyjnym —  a tak jest u Hegla, mimo wszystkie zastrzeżenia,

11 P I  o t y  n, E nneady, I 6, 2;  I 6, 3. Cyt. według przekładu A. K r o k i e w  i- 
c z a (W arszaw a 1959).

12 G. W. F. H e g e  1, W ykłady o estetyce. Przełożyli J .  G r a b o w s k i  i A.  
L a n d m a n .  T. 1. W arszaw a 1964, s. 124— 125; zob. także s. 480— 481.
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jakie sam tu czyn i13. Pojęcie miłości objąć może c a ł o ś ć  życia du
chowego, nie tylko to, co przejawia się we władzach intelektu, rozu
mieniu, czy nawet kontemplacji; a także c a ł o ś ć  wartości, jakie z ta
kim życiem są związane. Gdy Norwid w Promethidionie używa zamien
nie określeń „kształt miłości” i „profil Boży”, sięga wyraźnie do trady
cji chrześcijańskiej, sformułowanej najdobitniej już w słowach I Listu 
św. Jana: „Deus caritas est” —  „Bóg jest miłością”. Piękno jest tedy 
w swej istocie „kształtem boskości”, a więc wyrazem tego, co najwyższe, 
przejawem sacrum. Gdy ucieleśnia się w sztuce, podnosi ją do optimum, 
nieosiągalnego w żaden inny sposób.

Bezpośrednio po apostrofie do profilu miłości następuje pojęcie d o- 
p e ł n i e n i a .  Jakkolwiek by je interpretować: czy jako jedność treści 
i formy, czy jako czynnik czysto formalny, istotny jest zawarty w tym  
pojęciu moment p e ł n i ,  przeciwstawiający się jakiemukolwiek brako
wi. W historii estetyki postulat pełni podnoszony był niejednokrotnie, 
spotykamy go m. in. u Tomasza z Akwinu, który wymienił i n t e g r i 
t a s  jako jeden z istotnych współczynników piękna14. „Dopełnienie” 
wszakże oznacza coś, co zanim doszło do pełni, s t a w a ł o  się i wy
magało doprowadzenia do końca. Odnosi się tedy bądź do jakiegoś 
procesu, bądź. do tego, co procesowi podlega, co się w ramach jego 
„składa”. Jednym słowem, oznacza osiągnięcie ostatecznej harmonii, 
a więc szczególnej jedności warunkowanej wielością tego, co harmoni
zowane.

W ten sposób Norwid łączy w swej koncepcji piękna dwie tradycje 
estetyczne: tę, która widziała piękno przede wszystkim w wyrazie, 
w przejawianiu się duchowego w materialnym kształcie, i tę, która szu
kała go w harmonii, jedności, pełni. Tak rozumiane jest siłą kształtu
jącą sztukę jakby od wewnątrz: „ p r z e n i k a  pieśń, k s z t a ł c i  ka
mienie” (podkreśl. W. S.). I jako takie decyduje o Stylu, rozumianym 
chyba nie jako jakość postaciowa wynikająca z takich czy innych cech, 
lecz jako wartość, decydująca o tym, iż sztuka jest naprawdę sztuką, 
i jako wewnętrzna treść, uzewnętrzniająca się na różne sposoby. Osta
teczny punkt odniesienia sztuki znajduje się jednak zawsze w pięknie 
samym, dopełniającym się w sztuce, lecz nie dochodzącym w niej nigdy 
do dopełnienia d o s k o n a ł e g o .

Dobrze czasem, analizując to, co j e s t  w badanym przedmiocie, 
zapytać, dlaczego w nim n i e  m a  czegoś, co by w nim być mogło 
lub nawet być powinno. Zapytajmy tedy, dlaczego w Fortepianie Szo
pena nie pojawia się, tak przecież bliskie Norwidowi, samo słowo „pięk

13 Gdy np. referuje poglądy Platona jako swój punkt wyjścia.
14 To m a s z  z A k w i n u ,  Sum m a theologiae, I 39, 8. : „A d pulchritudinem  

tria req u iru n tu r: prim o quidem  integritas, sive perfectio  [...]. Et debita proportio, 
sive consonantia. Et iterum  claritas [...]”. Przekład polski zob. W. T a t a r k i e 
w i c z ,  Historia estetyki. T. 2. W rocław  1960, s. 298.
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no”? Dlaczego piękno określone jest jakby pośrednio, pozostaje w do
myśle, jasnym wprawdzie i łatwym do rozszyfrowania —  ale przecież 
tylko w domyśle?

Sądzę, iż nie jest to sprawa przypadku. Podejrzewam, że Norwid 
chciał uniknąć pewnych stereotypowych skojarzeń, wiążących się z po
jęciem piękna, w szczególności —  uniknąć sprowadzenia go, a wraz 
z nim całej swej koncepcji, do płaszczyzny e s t e t y c z n o ś c i .  Istota 
sztuki nie mieści się bez reszty w tej dziedzinie, a zadanie sztuki prze
kracza realizowanie piękna, rozumianego potocznie jako to, „co się po
doba” 15. Ku tym głębszym pokładom samej idei sztuki prowadzą dalsze 
określenia, jakie pojawiają się w kolejnych wersach strofy 7: Era, zenit 
historii, Duch —  Litera, „consummatum est”. Każde z tych określeń 
wymaga osobnej analizy. Niełatwo będzie doprowadzić ją do końca. Ale 
zwróćmy przynajmniej uwagę na rzeczy najważniejsze, znów odwołując 
się po pomoc do tekstów samego Norwida.

Najtrudniejszy do właściwego zinterpretowania jest dwuwiersz:

O ! Ty —  co się w  Dziejach zowiesz : E rą ,
Gdzie zaś ani historii zenit jest,

Wydaje się, że zawarta tu jest szczególna, z pewnością zamierzona 
sprzeczność. Otóż dopełnienie realizuje się w historii, ale gdy odnosi się 
ono —  jak właśnie w tym przypadku —  do sztuki, przekracza ją, speł
niając się w sferze, do której historia już nie sięga, a więc w wiecz
ności. W pierwszym przypadku chodzi o erę. Syntetyzuje ona w sobie 
treści wypracowane w określonym etapie rozwoju, zamyka je, dopełnia. 
Era —  to szczególna jakość postaciowa, to przebieg unieruchomiony, 
ale naznaczony charakterystycznymi cechami, pozwalającymi odróżnić 
go od pozostałych. Gdy jednak wszystkie możliwości ich rozwoju są już 
wyczerpane, gdy charakterystyczne jakości epoki doprowadzone zostają 
do swej pełni, ich doskonałość przełamuje ograniczenia czasu, wznosi 
się ponad „historii zenit”, zbliża się do swej nieosiągalnej id ei16.

15 Zob. P rom ethidion  (Bogumił) (PW  3, 439):
A teraz —  w róćcie do waszej rozmowy
0  sztukach pięknych i pieśni ludowej 
A teraz w róćcie do w yobrażenia,
[ 1
Że p i ę k n o  to jest, co się w am  podoba 
Przez samolubstwo czasu lub koterii;
Aż zobaczycie, że druga osoba 
Pięknego —  d o b r o  —  też zsamolubnieje
1 na w y g o d n o  koniecznie zdrobnieje,

16 Prof. dr Stefan S a w i c k i  zw rócił mi uwagę, że w ersy:
Gdzie zaś ani historii zenit jest,
Zwiesz się razem  : D u c h e m  i L i t e r ą ,
I „consum m atum  est”...

— trzeba czytać łącznie. W ów czas „historii zenit” nie należy już do sam ych dzie
jów, do ich er, lecz zostaje przeniesiony do innej sfery, w  której dopiero możliwe 
staje się pełne dokonanie czasów. W spom niana wyżej sprzeczność, przy takiej in-
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Przeciwstawienie Ducha i Litery przywodzi przede wszystkim na 
myśl słowa św. Pawła o Chrystusie:

On też sprawił, żeśmy mogli stać się sługami Nowego Przym ierza, przy
m ierza nie litery, lecz D ucha; litera bowiem zabija, Duch zaś ożyw ia17.

Do przeciwstawienia tego nawiązuje także Norwid, gdy pisze w Rze
czy o wolności słowa:

D w a  kierunki! pozornie różne i czasowo
Sprzeczne, jako l i t e r a - p r a w  i duch jej : Słowo. [PW  3, 594]

Ale w tym samym poetyckim traktacie znajduje się myśl inna: o ko
nieczności przezwyciężenia tej sprzeczności i doprowadzenia do ich 
jedności w Słowie. Duch to słowo wewnętrzne, litera —  to jego nieod
zowny kształt:

I od początku była część z e w n ę t r z n a  słowa
I w e w n ę t r z n a  — jak wszelka świątyni budowa.
—  Duch, m iał czym się na z e w n ą t r z  w yrażać lub w  g ó r ę
Monologiem podnosić; m iał —  architekturę! [PW 3, 5 8 2 ]18

Znajdujemy tu przeciwstawienie analogiczne do tego, o którym mówi
liśmy przy okazji „profilu miłości”: przeciwstawienie formy i treści, 
a zarazem analogiczny postulat jego przezwyciężenia 19. Trzeba zwrócić 
uwagę i na to, że wedle Norwida z niedoceniania litery wynika w Polsce 
słabość kultury narodowej:

Polskiemu językowi na czym z rodu zbywa?...
Na l i t e r z e !  —  to jego strona jest wątpliwa. —
Nie na słowie, ni słowa duchowym bogactwie,
Ni jego włóknach srebrnych; raczej — na ich tkactwie. [PW 3, 604] 20

Stwierdzenie tego faktu jest dla Norwida tym ważniejsze, że za
stanawiając się nad powołaniem Polaków w sztuce, dochodzi do wnio
sku, iż polegać ono będzie na doprowadzeniu do jedności treści i formy, 
a więc: ducha i litery. W jednym z przypisów do Promethidiona czy
tamy:

Długo, długo m yślałem i szukałem, gdzie jest przystań dla sztuki polskiej, 
tego dziecka n a t c h n i e ń ,  a m atki p r a c ,  tego momentu w y t c h n i e ń .  —  
Przekonałem  się, że uczucie harm onii między treścią a form ą życia będzie

terpretacji, oczywiście znika. Zob. też: J . T r z n a d e l ,  Brak i dopełnienie. „Fo rte
pian Szopena” i „»A d leones!«” w św ietle problem atyki dobra i zła u Norwida. 
„Pam iętnik L iteracki” 1975, z. 4, s. 40.

17 II Kor. 3, 6. Cyt. w edług: Pism o święte Starego i Now ego Testam entu. 
W  przekładzie z języków oryginalnych. Opracował zespół biblistów polskich [...]. 
(Biblia Tysiąclecia). Wyd. 2, zmienione. Poznań—W arszaw a 1971.

18 Zob. także strofę 5 (PW  3, 578).
19 Słowo i litera, PW  6, 324: „Że litera jest form ą, więc w  człowieku litera  

form ą jego”.
20 Zob. także PW  3, 606.
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u nas posadą sztuki. Przekonałem  się, że s z t u k a  w yłącznie h a r m o n i ą  
t r e ś c i  i f o r m y  zatrudniona inaczej rozw ijać się nie może... [...]. [PW 3, 464]

Przez treść życia Norwid rozumie tu kierunek dobra i prawdy, przez 
formę życia —  kierunek piękna. Dopełnia się w ten sposób triada war
tości najwyższych, które, choć nie nazwane po imieniu, stanowią prze
cież właściwy przedmiot wszystkich inwokacji zawartych w omawianej 
teraz strofie Fortepianu Szopena. Dodajmy, że właśnie w sztuce Chopina 
widział Norwid spełnienie postulatu jedności treści i formy, żywiąc na
dzieję, że stanie się to początkiem dalszego rozwoju sztuki polskiej 
w ogóle.

Ale jest jeszcze jeden aspekt Norwidowskiej teorii litery. Rozwija 
go, w sposób przypominający spekulację Heglowską, w rozprawie Słowo 
i litera, zwłaszcza zaś w krótkim do niej Dodatku zatytułowanym
0  prawdzie. Otóż litera rozpatrywana sama w sobie jest „zatrzyma- 
nym-pośrednictwem”.

1. [...] A le litera  odniesiona do słowa jest już nie tylko pośrednictw em -za- 
trzym anym , lecz jest pośredniczeniem , z którego się ona sam a nie posiada —  
jest już linią, nie punktem  =  i ginie w  czynności swojej, a  odnajduje się do
piero w  onejże czynności zatrzym aniu.

2. I d e a  jest literą  potęgi wyższej, jest i s t o t ą - l i t e r ą  —  jest litery - 
-istotą —i jest literą-stw orzenia ! Ona do siebie sam ej odniesiona nie jest już 
zatrzym aniem -pośrednictw a (jak litera), ale jest z a w a r c i e m ,  jest o k r e 
s e m .  [PW  6, 327, przypis] 21

Tekst ten rzuca nowe światło zarówno na to, co powiedzieliśmy 
rozważając pojęcie Ery, spokrewnione przecież z pojęciami zawarcia
1 okresu, jak i na to, co pojawi się za chwilę, w związku z pojęciem 
doskonałego dopełnienia. Bo kolejnym etapem ruchu litery-idei będzie 
prawda, która ,,jest ideą nieustannie powodującą —  równe sobie świa
dectwo”, a także mocą.

Że zaś I d e ą  i m o c ą  (a m ocą m ającą m i e j s c e  s w o j e )  jest, w ięc  
koniecznie i w ł a d z ą  staw a się. [PW  6, 327]

Tak rozumiana idea-moc transcenduje niewątpliwie rzeczywistość 
materialną, mimo że w niej właśnie działa. Ma przecież „miejsce swoje”. 
W koncepcji tej łączą się wątki filozofii Heglowskiej, Platońskiej i neo- 
platońskiej. Wedle Plotyna idea jest równocześnie transcendentnym  
wzorem i siłą twórczą; dzięki takiej interpretacji idei Norwid mówić 
mógł o Pięknie jako Stylu, który „przenika pieśń, kształci kamienie”. 
Dzięki natomiast podkreśleniu transcendencji idei nazwać ją może do
skonałym wypełnieniem, które odsłania się dialektycznie na końcu 
drogi, znaczonej poprzednimi określeniami piękna. Wznosi się ona coraz 
wyżej, podobnie jak poprzednio opisana droga przemian od doskonałości 
peryklejskiej po „Polskę przemienionych kołodziejów” i jak platońska

21 Zob. także P W  6, 311 n.

\
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droga miłości, u której kresu pojawia się w swej najczystszej pełni 
idea piękna.

Jedność ducha i litery, ewokująca wypowiedź św. Pawła, znajduje 
swe ostateczne dopowiedzenie w słowach samego Chrystusa: ,,Consum
matum est”. Raz jeszcze przywołany zostaje element sacrum, a zarazem 
nowa treść dopełnienia, jego aspekt religijny, mistyczny. Wiąże się to 
z ideą pełni czasów, a więc „zenitu historii”, czyli — wedle nauki Ojców 
Kościoła —  szczytowego, przełomowego momentu w dziejach zbawienia 
ludzkości. Jednakże słowa Chrystusa są nie tylko wyrazem spełnienia, 
ale i ofiary, którą doskonałość składa z samej siebie, by mogła zacząć 
odradzać się na nowo. Trzeba powiedzieć i o tym znaczeniu „consum
matum est”, by zrozumieć najgłębszy sens ostatnich słów Fortepianu 
Szopena. I jeszcze jedno. Ofiara Chrystusa ma znaczenie nie tylko dla 
świata i dziejów ludzkości: jest —  jeśli tak wolno powiedzieć — także 
wydarzeniem w wieczności, angażuje całość rzeczywistości i przenosi 
ziemskie w sferę niebios, w sferę doskonałości absolutnej.

Dlatego teraz pojawia się ostatnia inwokacja, skierowana ku abso
lutnej wartości, nasyconej i tym, co ludzkie, i tytn, co Boskie, pod
noszącej do najwyższej jedności, a zarazem przekraczającej wszystkie 
przytoczone uprzednio elementy, stanowiącej w swej transcendencji to, 
nad co nic większego nie da się pomyśleć:

O! T y  —  D o s k o n a ł e  — w y p e ł n i e n i e ,

Nie może ono zrealizować się całkowicie w granicach świata. Gdy 
schodzi doń jako idea, jako treść wewnętrzna: duch, miłość, styl, obja
wia się tylko jako wskazujący na siebie samą znak. Nim właśnie, a więc 
znakiem doskonałego, ostatecznego dopełnienia, są szczytowe dzieła 
sztuki, dzieła Fidiasza, Dawida, Ajschylosa, Chopina...

Każde z tych nazwisk symbolizuje coś innego, ale każde jest syno
nimem wielkości. Fidiasz i Ajschylos to szczyty sztuki starożytnej, wy
rażające najwyższe ideały humanistyczne. Dawid przywołany został jako 
wyraziciel pierwiastka Boskiego, sacrum, najgłębszych tajemnic, Obja
wienia. Chopin i jego sztuka to —  jak już wiemy —  synteza wszyst
kich tych momentów, dopełnionych pierwiastkiem narodowym i w nim 
także znajdujących swe urzeczywistnienie. Chopin jest tu także jedy
nym przedstawicielem sztuki nowożytnej. Wszyscy zaś są znakami owego 
„doskonałego wypełnienia” w ramach sztuk, które reprezentują: w rzeź
bie, dramacie, poezji religijnej, w muzyce.

„Znak”, o którym tu mowa, rozumiany może być zresztą dwojako. 
Raz — jako coś, co realnie wciela się w dzieła tych artystów (a pa
miętajmy o zauważonej wcześniej jedności twórcy i jego sztuki), co 
naznacza je swym piętnem (przy czym oczywiście abstrahować trzeba 
od negatywnych skojarzeń związanych z pojęciem piętnowania!). Dwa —  
jako t y l k o  znak, czyli że nawet te dzieła nie realizują w sobie dosko
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nałego wypełnienia, lecz stanowią jakby jego odbicie czy ślad. Bo dla 
każdej sytuacji, w której doskonałość objawić się ma w rzeczywistości 
świata, pozostaje w mocy ta przerażająca prawda, która wręcz wykrzyk
nięta zostanie w następnym wersie:

Zaw sze —  zemści się na tobie: B R A K !...

,,Brak” jest jedynym słowem poematu, które napisane zostało majus- 
kułą. I brzmi tu jak straszliwy, dysonansowy akord, rozwiązany potem 
w wyjaśnieniu, objawiającym najgłębszą, metafizyczną strukturę rzeczy
wistości:

—  Piętnem  globu tego —  niedostatek:
D o p e ł n i e n i  e?... go boli!...,
On —  r o z p o c z y n a ć  woli 
I woli w yrzucać w ciąż przed się —  zadatek!
—  K łos?... gdy dojrzał jak  złoty kometa,
Ledwo że go wiew ruszy,
Deszcz pszenicznych ziarn prószy,
Sam a go doskonałość rozmieta...

Doskonałe dopełnienie nie jest więc możliwe do osiągnięcia w wa
runkach świata. Wystarczy „wiew” w iatru .. Doskonałość jest stanem, 
który nie może się utrzymać, musi — jak by powiedział Hegel —  zostać 
„zniesiony”. Czy nie wynika z tego, że sama doskonałość zawiera jakiś 
moment sprzeczności, samozniszczenia? Że jest napięciem przeciwstaw
nych sił —  lub że w napięcie to nieuchronnie wchodzi, prowokuje je, 
gdy próbuje zrealizować się w świecie?

Świat nie tylko nie doprowadza swych dzieł do końca, nie tylko bier
nie opiera się doskonałości. Bywa, że zadaje jej g w a ł t .  Tak właśnie 
stanie się ze z n a k i e m ,  a raczej symbolicznym przedłużeniem dosko
nałości, którym był realny, materialny przedmiot —  narzędzie sztuki 
Chopina: z jego fortepianem 22.

Pomińmy tymczasem wizję Warszawy i opisy wydarzeń, poprzedza
jące moment wyrzucenia na bruk fortepianu, i skupmy uwagę na nim 
samym:

Ten!... co Polskę głosił, od zenitu  
W szechdoskonałości Dziejów  
W ziętą, hym nem  zachw ytu —
Polskę —  przemienionych kołodziejów;

—  a więc jest to narzędzie głoszące ideał Polski, wydźwigujące sztukę 
narodową do jej optimum, fortepian realizujący „Podnoszenie ludowych 
natchnień do potęgi przenikającej i ogarniającej Ludzkość całą — pod
noszenie l u d o w e g o  do L u d z k o ś c i  [...]” (PW 3, 464) i syntetyzu
jący w niej wszystkie najwyższe wartości —

22 W szechstronną analizę Norwidowskiego rozum ienia „braku” przeprowadził 
T r z n a d e l  (op. cit.).
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Ten sam  — runął —  na bruki z granitu!

Teraz zaś — ideał, który się weń wcielił i w nim znajdował swój 
wyraz

jak  zacna myśl człowieka,
Poterany jest gniewami ludzi,
Lub j a k  —  od w i e k a
W i e k ó w  —  w s z y s t k o ,  c o  z b u d z i !

„Zacna myśl człowieka” przywołuje raz jeszcze motyw p r a w d y ,  
której zacność —  wolno tu chyba dopowiedzieć —  ma również wydźwięk 
moralny, wyzwalający, budzący i budujący nowe wartości. I właśnie 
one oddane są na pastwę bezmyślności gniewu nieświadomych swych 
czynów ludzi — ślepej potęgi, w której także przejawia się piętnujący 
nasz glob BRAK. Ten ślepy gniew symbolizują Pasje szarpiące ciało 
Orfeja, pasje, które, czyniąc zło, nie są w stanie nawet tego przyjąć na 
własną swą odpowiedzialność, obarczając nią jakieś i n n e ,  spychając 
w anonimowe „nie ja”, „nie ja”...

I nagle nowa myśl, jakby przychodząca z innego wymiaru: wymia
ru świadomej refleksji, indywidualnej odpowiedzialności, z wymiaru au
tentycznego człowieczeństwa, zdolnego wcielić się tylko w konkretną 
osobowość konkretnego człowieka. To wielki, personalistyczny motyw 
myśli Norwida, dochodzący także i tu do głosu.

Lecz T y? — lecz ja ?  [...]

—  to przeciwstawienie się zarówno nieodpowiedzialnemu „nie ja” Pasyj, 
jak i anonimowemu, złączonemu tylko gniewem, zbiorowisku ludzi23.

Tylko t y  i tylko j a  zdolni jesteśmy do refleksji, która także nie 
pierwszy raz pojawia się w twórczości Norwida: do wyrażenia nadziei 
skierowanej ku przyszłości24. Ale jak tę refleksję interpretować? Czy 
wyraża ona naprawdę nadzieję? A więc czy końcowe słowa poematu:

— uderzmy w sądne pienie,
Naw ołując : „ C i e s z  s i ę ,  p ó ź n y  w n u k  u!...
J ę k ł y  — g ł u c h e  k a m i e n i e :
I d e a ł  — s i ę g n ą ł  b r u k u  ”

są słowami przepełnionymi żywioną serio nadzieją —  czy też, przeciw
nie, stanowią wyraz gryzącej ironii? Wiadomo, że odpowiedzi na to właś

28 Przeciw staw ienie człowiek— ludzie pojawia się u Norwida wielokrotnie, przy 
czym  „ludzie”, rozumiani jako anonimowe zbiorowisko, oceniani są z reguły nega
tyw nie; zob. choćby następujące wiersze z V ad e-m ecum : H arm onia, W  W eronie, 
Bliscy, a zwłaszcza Szlachcic, gdzie czytam y w zakończeniu:

Gdy czar słów jego i wzięcia urzeka,
Nie znawstwem  ludzi, jakby ziarna w plewie,
Lecz znajom ością s i e b i e . . .  i C z ł o w i e k a !  [PW 2, 103]

24 Por. słynne słowa z utworu K laskaniem  m ając obrzękłe praw ice... (VM) : 
„Syn minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku”.



62 W Ł A D Y S Ł A W  S T R Ó Ż E W S K I

nie pytanie podzieliły dotychczasowych interpretatorów poematu 25. Roz
ważmy tedy obydwie możliwości.

25 przypom nijm y najw ażniejsze in terp retacje zakończenia Fortepianu Szopena: 
W. B o r o w y ,  N orw id poeta. W  zbiorze : Pam ięci Cypriana Norwida. W arszaw a  
1946, s. 43: „Można się zdum iew ać, że tyle ironii jest u poety, który przecie prze
m aw ia nieraz wielkim i czystym  patosem  [...]. Ale i w  patos jego w plata się nieraz 
ironia. W ystarczy przypom nieć choćby tylko zakończenie Fortepianu Szopena  [...]”. 
— M a k o w i e c k i ,  op. cit., s. 123: „Straszliw ym , aż bolesnym zgrzytem dźwięczy 
w tym  m iejscu apel do uciechy. I w tej tonacji przeraźliw ej ironii i szyderstwa  
form ułuje poeta dwie tezy, którym i zam yka ostatecznie całość. Ciesz się —  gdyż 
jękły naw et głuche kamienie, ciesz się, bo naw et m artw e przedm ioty odezwały  
się, a za jak ą cenę, o tym  ty, »późny wnuku«, wiedzieć nie będziesz. Ta nagła  
zm iana punktu widzenia, owa »F rosch perspective« , spojrzenie od strony kam ieni 
i ich zysku —  pociąga za sobą drugą tezę, chichoczącą jak  bies. »Ideał sięgnął 
bruku«, program ow e hasło różnych teoretyków  spełniło się w  naszych oczach tra 
giczną k aryk atu rą : doskonałość zeszła oto na poziom ziemi, na poziom zwykłości, 
sięgnęła bruku. Cóż, że przy tym  zginęła — ale spełnił się program  —  ciesz się 
w ięc! [···] Przerzucenie się do tonacji szyderstw  m a więc tu podwójny sens a rty 
styczny: stw arza gorzki dystans autora do opisanych przed chw ilą w ydarzeń, a za
razem  gw ałtow nym  przeskokiem uczuciowym i dysonansem ironii zamyka w raże- 
niowo obraz roztrzaskującego się fortepianu. Dynamicznej, rw ącej melodii ostat
niej części nie mógł poeta zam knąć poważnym, m ajestatycznym  akordem ; musiał 
go urw ać —  zgrzytem ”. —  Z. S z m y d t o w a ,  Liryka rom antyczna. Cz. 1. W ar
szaw a 1947, s. 41 : „Sens końcowy dysonansu jest trudno uchw ytny”. — F i l i p ,  
op. cit., s. 220: „Wszelako, naw et w obec tak  tragicznego kryzysu, tak  ponurej 
rzeczyw istości, Norwid — w skutek w łaściw ego mu pojęcia t r a g i z m u  i w łaś
ciwej mu kontradykcji i r o n i c z n e j  —  widzi w  p a r a b o l i  katastrofy forte
pianu Chopina zadatek urzeczyw istnienia praw d m o r a l n y c h ,  i dlatego tryum 
falnie w yraża swą w iarę [...]”. — J . G a r b a c z o w s k a ,  C yprian Norwid. W ar
szaw a 1948, s. 16: „A w yrzucony na ulicę fortepian Chopina jest wprawdzie 
symbolem poniewierki każdego ideału w  zetknięciu z ziemią, ale jednocześnie może 
symbolem w różebnym : oznacza, że sztuka zejdzie i przeniknie w  lud”. —  G o m u 
l i c k i ,  kom entarz w : N o r w i d ,  Dzieła zebrane, t. 2, s. 688— 689: „Otóż to 
»rozerwanie« więzów pomiędzy Realnością a Ideałem  zostało teraz symbolicznie 
napraw ione, Norwid odczytał bowiem w arszaw ską katastrofę fortepianu jako pa
rabolę [...]. Stąd też radość poety, w ierzącego, że odczytana przez niego parabola 
zapowiada jak \gd yb y przyszłe zw ycięstw o ideału ■[...], pozornie tylko rozbitego i po
niżonego swoim upadkiem, w  rzeczyw istości bowiem to on sam  »sięgnął« do obo
jętnej i m artw ej Realności, nobilitując ją  jak  gdyby i podnosząc do wyższego po
ziomu. Ideał nigdy zresztą nie może zginąć w dole, na bruku [...]:

Bo w górze — g r ó b  j e s t  I d e o m  człowieka,
W  dole —  g r ó b  c i a ł  u...

—  nie w spom inając już o tym , że każdy »upadek, który pozostawia po sobie n a-  
s t ę p s t w a  —  ż y w o t n e ,  jest z w y c i ę s t w e m «  (O tszinie i czynie, 1861)”. —  
A. S a n d a u e r ,  Pasja św. Fortepianu. W:  M atecznik literacki. K raków  1972, s. 26: 
„»Piętnem  globu tego —  niedostatek«. Czyż nie znaczy to, że — nazbyt harm o
nijna i »skończona« —  sztuka Szopena dom agała się w targnięcia w rzeczyw istość —  
a choćby przez trzaśnięcie instrum entu o bruk, że zagłada była w  niej zaw arta  
imm anentnie, że tryum fy artystyczne Szopena dom agały się uzupełnienia przez —  
pośm iertne chociażby —  męczeństwo, harm onia —  przez łoskot strun pękających?  
(...] »D efenestracja« staje się symbolem nie tyle pokalania świętości, co Pasji, 
będącej koniecznym w arunkiem  zm artw ychw stania. Aby muzyka mogła zyskać nie-
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W twórczości Norwida występuje zarówno pojęcie idei, jak i pojęcie 
ideału. Niełatwo powiedzieć, czy uważał je za synonimy, czy też przypi
sywał im różne treści. Gdyby przyjąć, że jego myśl była tu zgodna 
z rozróżnieniami poczynionymi przez Hegla, należałoby interpretować 
ideę jako szczególny byt transcendentny wobec świata, jako prawdę toż
samą z sobą (wskazywałyby na to rozważania z Dodatku do Słowa i litery, 
przytoczone poprzednio), ideał natomiast jako ucieleśnienie idei w dziele 
sztuki. Faktem jest w każdym razie, że idea, wedle Norwida, domaga 
się „dopełnienia” poprzez realizację w świecie, szczególnie zaś w rzeczy
wistości człowieka. Nie wcielona — skazana zostaje na śmierć, czas jej 
możliwego objawienia się może minąć bezpowrotnie. Z pewnością nie 
dotyczy to każdej idei; trudno sądzić, by Norwid nie dostrzegał takich, 
które są naprawdę wieczne i zawsze aktualne. Niemniej jednak możli
wość, a nawet konieczność niespełnienia się wielu z nich pozostaje —  
jak głosi wiersz Idee i prawda:

Bo w  górze — g r ó b  j e s t  I d e o m  człowieka,
W  dole —  g r ó b  c i a ł u ;
I nieraz s z c z y t n e  wczorajszego wieka 
Dziś —  tyczy kału...

* * * * * * * * * *

Praw da się r a z e m  d o c h o d z i  i c z e k a !  [PW  2, 66J

Zwróćmy uwagę na ostatni wers przytoczonego utworu. Prawda wy
maga szczególnego dochodzenia do niej poprzez łączenie idealnego z prze-

śm iertelność, Orfeusz musi zostać rozszarpany: m enady kaukaskie odnajdują w tym  
obrzędzie sw ą sakralną rolę. Dysonans końcowy jest nie tyle »trudno uchwytny«, 
co po prostu —  nie istnieje. »Ciesz się, późny wnuku« —  to nie gorzka ironia; to  
wypowiedziane z całą powagą proroctw o”. — T r z n a d e l ,  op. cit., s. 48—49: „Choć 
w ięc zdanie ostatnie poem atu: »Ideał sięgnął bruku«, podkreśla słowem »sięgnął« 
elem ent zam iaru  w stosunku do wcześniej relacjonującej form uły »runął na 
bruki» (o fortepianie), to mieści ono i motyw ostrzeżenia. Tragizm oznacza tu 
cenę realizow ania ideału. Jeśli nie coś w ięcej: czysta idea bez m ediacji skutecznej 
p raktyki-pracy to »rzeź niewiniąt«. I jeszcze: nie to, co wymuszone krw aw ą walką, 
lecz to, co jest niewinną wobec konsekwencji walki ofiarą —  może przynieść po
stęp dobra. [...] To jest ofiara śmiertelna, ale płodna, niosąca »następstwa żyw ot
ne« —  sięgnięcie do rzeczywistości głuchych kamieni. Spełniają one w poemacie  
tę sam ą funkcję co Rosja jako »bryła lodu« w wierszu Do wroga. Dobro odmie
nia, »rozpuszcza« zło. Za kom entarz wiersza Do wroga  można uznać to zdanie 
pomieszczone u Norwida w luźnych zapiskach: »Barbarzyńcy, jak  lodu bryła to
cząca się na dół, ku fiołkom — rozpłakali się w nic!« (PW  7, 381). W szystkie te 
względy decydują, że ostatnia strofa Fortepianu Szopena  jest jednocześnie i pro
rocza, i — gorzko-ironiczna. Jest to znana nam u Norwida ironia tragiczna”. Zob. 
też. J . T r z n a d e l ,  Czytanie Norwida. W arszaw ą 1978, s. 157. —  H. M a r k i e 
w i c z ,  Pozytywizm. W arszaw a 1978, s. 267 : „Ostateczny wygłos poem atu jest 
w ieloznaczeniow y: w słowach »ideał sięgnął bruku« odczytać można zarówno bo
lesną ironię wobec sponiewierania i niszczenia w artości duchowych, jak i p ara
doksalną interpretację opisanej katastrofy jako symbolicznej zapowiedzi zespole
nia owych w artości z powszednią rzeczyw istością”.
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mijającym, poprzez wysiłek tych, którzy winni ją ucieleśniać. Chciałoby 
się powiedzieć za Schelerem, że idea, podobnie jak wartość, zawiera mo
ment swoistego r o s z c z e n i a .  Jej realizacja wymaga jednak przygo
towania i dojrzałości ze strony tych, którzy mają tego dokonać. Ta sama 
prawda odnosi się także do sztuki. Naród, który nie dojrzał do jej auto
nomicznego uprawiania, będzie z konieczności uważał ją za coś obcego 
i wręcz niewygodnego dla siebie. A wobec tego nigdy nie osiągnie ideału, 
który poprzez sztukę mógłby mu się objawić. Myśl tę zawiera Epilog 
w Promethidionie, ale bodaj najwyraźniej została wyrażona w wierszu 
pt. W pracowni Guyskiego:

Tak dalece społeczność, choć odpechniesz dłutem,
W róci zawsze, i w róci koturnem rozzutym,
P anu jąca czasowi, przestrzeni i ciału,
I tylko jednej rzeczy trwożna... Ideału!

Lecz Ideał (o! Guyski) nie zstąpi do ludów,
K tóre doń rąk  w yciągnąć nie chcą, czy nie mogą.
Patrz, gdzie doszła Floren cja Ideału drogą,
I czy byłaby doszła bez szkoły swej cudów?...
A dziś nosi słoneczny dyjadem na głowie,
K tóry jej zwiastowali M ichał-Aniołowie.
Bo zapraw dę ci pow iem : że narodów  losy,
I koleje ludzkości, i św iat, i niebiosy,
I słońce, i gwiazd chóry, i rdzeń m inerału,
I duch!...

... i wszystko —  bierze żywot z Ideału. [PW  2, 194] 

Tymczasem tu: fortepian —  symbol ideału — zostaje wyrzucony 
przemocą z płonącego gmachu. Następuje niewątpliwa profanacja ideału, 
rozbicie, a w konsekwencji także rozmienienie go na części. Nad tymi 
pastwić się będą Pasje. Inny obraz: zacna myśl człowieka poterana gnie
wami ludzi —  a więc nie tylko nie zrozumiana, ale i odrzucona, zarówno 
„sama w sobie”, jak i w swych konsekwencjach: ,,jak od wieka wie
ków — wszystko, co zbudzi”. Profanacja dotyczy ideału Polski, zenitu jej 
doskonałości (to zdanie trzeba przeczytać w całości tak: co Polskę od 
zenitu wszechdoskonałości dziejów wziętą, Polskę przemienionych koło
dziejów —  głosił hymnem zachwytu), ideału, który jeszcze nie dokonał 
się, bo urzeczywistni się dopiero wtedy, gdy Polska, wróciwszy do istoty 
swoich praźródeł, stanie się, wzbogacona o ogólnoludzkie ideały, Polską 
„przemienionych kołodziejów”.

Profanacja ideału jest faktem, podobnie jak faktem jest „gniew 
ludzi”, tym razem nie żołdaków wyrzucających wzniosły symbol sztuki, 
lecz —  niestety —  rodaków, niezdolnych przyjąć i docenić „zacnej myśli 
człowieka”, myśli o idei Polski, idei przygotowanej dla niej w wieczności. 
Tak: „od wieka wieków, wszystko, co zbudzi” owa myśl, jest bezmyślnie 
poniewierane i niszczone. Gorzka prawda o narodzie niedojrzałym, nie
czułym na zstępujące doń wartości, narodzie głuchym jak kamienny 
bruk — raz jeszcze dochodzi do głosu.
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Gdy więc teraz, w zakończeniu Fortepianu Szopena, słyszymy tra
giczne słowa: „Ideał sięgnął bruku”, nie możemy powstrzymać się od 
myśli o okrutnej ironii tej sytuacji. Jesteśmy społeczeństwem, które nie 
było gotowe do przyjęcia ideału objawionego w sztuce Chopina. Ideał 
rozsypał się na naszych oczach. Nie jest ważne, jaka sprawiła to siła. 
W istocie rzeczy „późny wnuk” nie ma się czym cieszyć. Dla nas skoń
czyło się wszystko, niezależnie od tego, czy z naszej, czy nie tylko z na
szej winy się to stało.

A przecież nie jest to jedyna możliwość interpretacji ostatniego wersu 
Fortepianu. Zwróciłem już uwagę na rolę słów: „Lecz Ty? —  lecz ja?” 
Czy nasze „sądne pienie” ma być pieniem obwieszczającym koniec? 
Przypomnijmy raz jeszcze rozróżnienie „śmierci” i „zgonu” z ostatniego 
ogniwa Vade-mecum  —  Na zgon śp. Józefa Z. (...]. Bo wydaje się, że 
teraz wszystko zależy od tego, czy upadek i rozbicie fortepianu, symbolu, 
a właściwie więcej niż symbolu, bo wcielenia ideału sztuki Chopina, 
rozumieć należy jako śmierć czy jako zgon. W pierwszym przypadku 
pozostaje w mocy poprzednia interpretacja. W drugim —  wezwanie: 
„Ciesz się, późny wnuku!”, nabiera barw rzeczywistej nadziei. Z g o n  
jest świadectwem —  świadectwem dla nas. Tak się przedstawia istotny 
sens wiersza poświęconego Józefowi Z. Rozbicie fortepianu jest nie
wątpliwie ofiarą. Ale w jej wyniku ideał nie musi zginąć na zawsze. 
Czyż obraz „upuszczonej przez Orfeja liry” nie został dopełniony reflek
sją, że „się rzutu-moc z pieśnią przesila”? Czyż i tu nie mamy prawa 
oczekiwać dalszego ciągu: w pieśni?

W normalnym biegu rzeczy ideał schodzi do ludów drogą stopnio
wego wypracowywania go przez sztukę. Tu zszedł przez gwałt, ale 
przecież zszedł, objawił się, dotknął tego, co najniższe. I —  rzecz naj
ważniejsza — znalazł odzew, choć odzew szczególny. Kamienie mają 
dwoistą naturę. To prawda, że o nie rozbija się fortepian. Ale są one także 
zdolne do j ę k u .  To jest ich najgłębsza odpowiedź. Dwukropek przed 
zdaniem: „Ideał sięgnął bruku”, pozwala przypuścić, że są to słowa ich, 
kamieni! Rozbicie nie oznacza więc unicestwienia; jest konieczną ofiarą, 
dokonaną w imię sięgnięcia do najniższych rejonów rzeczywistości, które 
też winny zostać przeniknięte ideałem, potrafią nań odpowiedzieć i —  
domyślnie —  potrafią go docenić. Taka interpretacja rozbicia i zachowa
nia, rekonstrukcji rozbitego i podniesienia go na nowy, wyższy poziom, 
co oznacza równocześnie drogę powrotu do „doskonałego dopełnienia”, 
znajduje potwierdzenie w jednym z wcześniejszych wierszy Vade-mecum, 
zatytułowanym Moralności. Mowa jest w nim o dwóch tablicach Mojże
szowych, z których

D ruga —  całym  pękła kamieniem
O tw ardość ludu. [PW  2, 78]

Koniecznie trzeba tu przypomnieć zakończenie tego wiersza:

5 — P a m ię tn ik  L ite ra c k i  1979, z. i
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A ż przyjdzie dzień... gdy g n i e w ,  c o  z b i ł  t a b l i c e ,
Stanie się z a p a ł e m ,  k t ó r y  t w o r z y :
Rozniepodziane złoży 
I pogodne odkryje lice. [PW  2, 79]

Wróćmy do Fortepianu. Po słowach „Ideał sięgnął bruku” następują 
dwa myślniki. Wiersz skończył się, lecz nie skończyła się myśl. Trzeba 
ją dopowiedzieć: żądanie nie jeden raz stawiane przez Norwida. Jakie 
są konsekwencje tego wydarzenia? Czy nie staje się on warunkiem ko
niecznym przemiany „Polski kołodziejów”? Wszak —  jak głosi Epilog 
w Promethidionie:

W  P o l s c e  od g r o b u  Fryderyka Chopina rozwinie się sztuka, jako
powoju w ieniec [...]. [PW  3, 464; drugie podkreśl. W . S.]

Obraz sięgnięcia bruku przez ideał przygotowany był już poprzednio. 
Dialektyczność doskonałości— niedoskonałości została zasygnalizowana 
w obrazie „kłócenia się klawiszy”, w upadku liry Orfeusza, a doprowa
dzona do kulminacji w obrazie rozpraszania się kłosu, rozmiatania do
skonałości, niemożliwości zachowania równowagi26. Wszystko to są sy- 
tucje związane z istotą „naszej” rzeczywistości, z istotą „ t e g o  globu”, 
tyle tylko, że w każdej z nich inaczej dochodzi do głosu brak: od opano
wania go przez mistrza (kłótnia klawiszy), poprzez p r z y p a d k o w o ś ć  
upuszczenia liry, niemożliwość utrzymania stanu szczególnego napięcia, 
niezbędnego warunku doskonałej dojrzałości, która, wobec tego, sama 
w sobie nosi zaródź zagłady —  aż do g w a ł t u ,  zadawanego tej dosko
nałości jakby z zewnątrz, przez zło tkwiące w ludziach. Ale k a ż d a  
taka sytuacja, absolutnie każda, zawiera także zaródź odrodzenia. Spię
cie pozytywności i negatywności prowadzi do „zniesienia”, rozpoczyna
jącego nowy proces syntetyzowania okruchów rozbitej całości i wznosze
nia się do ideału.

Tak oto przedstawia się druga interpretacja zakończenia Fortepianu 
Szopena. Która jest słuszna? Pozornie zdawać by się mogło, że obydwie. 
Albowiem obydwie mogą znaleźć potwierdzenie w tekstach, w myśli 
Norwida. Trzeba by się zgodzić, że zakończenie poematu jest dwuznacz
ne, a nawet że dwuznaczność ta jest zamierzona przez autora. Rzecz zo
staje nie dopowiedziana —  i powinna taką pozostać. Zachodzić by tu 
więc mogła szczególna komplementärność obu interpretacyjnych możli
wości. Niestety, rozwiązanie to nie jest jednak wolne od trudności, a na
wet sprzeczności. Gdy przyjmiemy interpretację pierwszą, akcentującą 
ironię, niepokoić nas będzie jej niezgodność z najgłębszym sensem poe
matu. Gdy przyjmiemy drugą, pozostanie cień niepewności, czy nie po
święciliśmy czegoś, co w myśli Norwida tak jest przecież charaktery
styczne i ważne: ironii 27.

28 Zwrócił na to uwagę S a n d a u e r  (op. cit., s. 21).
27 Zob. ib idem , s. 22— 24.
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A jednak, mimo wszystko, istnieje rozwiązanie. Zakończenie Forte
pianu nie jest dwuznaczne, a obie nasuwające się interpretacje nie są 
równoważne. Trzeba tylko rozróżnić to, co powierzchowne, od tego, co 
tkwi w głębi, a także prawdę „na teraz” i prawdę skierowaną ku przy
szłości. Upadek fortepianu nie zwiastuje końca realizacji ideału obja
wionego w poemacie. Tak mogłoby się zdawać, gdyby brać pod uwagę 
czas, w którym się to stało, sytuację, w której zrozumienie tego, co naj
bardziej istotne, nie było jeszcze całkowicie możliwe. Podobnie jak 
w pierwszym wierszu Vade-mecum, Norwid odwołuje się i tu do „póź
nego wnuka”. „Ciesz się” wypowiedziane jest całkowicie serio. W świe
cie, w którym z a t r z y m a n i e  doskonałości nie jest możliwe, jedyny 
sposób jej realizacji prowadzi poprzez jej dynamiczny r o z w ó j 28. Ten 
zaś oznacza z konieczności rozpraszanie i zbieranie, zatracanie i powsta
wanie na nowo, śmierć i zmartwychpowstawanie. Innej drogi nie ma. 
Życie wymaga ofiary, przyszłość — przezwyciężania przeszłości. Nadzieja 
leżąca u podstaw tego procesu jest równie silna jak miłość, odradzająca 
się w różnych kształtach w pięknie.

Taka interpretacja zakończenia Fortepianu pozwala jeszcze inaczej 
odczytać jego początek. Strofa 1 okazuje się teraz preludium zapowia
dającym w sposób najzwięźlejszy z możliwych całość istotnego sensu 
poematu. Słowa: „Pełne jak mit” odnoszą się nie do nie określonego bli
żej pojęcia mitu, lecz do zarysowanej w strofach 4 i 7 koncepcji rozwoju 
i osiągania wypełnienia. „Swit” oznacza nadzieję nowego, brzask tego, 
co ma przyjść i spełnić się pomimo nadchodzącej śmierci —  ą raczej 
poprzez nią. Wreszcie zaś: „Gdy życia koniec szepce do początku”, nie
koniecznie odczytywać trzeba jako przypomnienie początku tego, co było 
i właśnie przemija dopełnione, lecz jako wieszczenie zarodzi nowej fazy 
rozwoju tego samego ideału, tyle że w odmienionej, dojrzalszej, a przede 
wszystkim lepiej i głębiej rozumianej postaci...

Chociaż bezpośrednim przedmiotem poematu jest sztuka Chopina, to 
sceną, metafizycznym horyzontem w najgłębszych złożach warstwy treś
ciowej staje się c a ł o ś ć  r z e c z y w i s t o ś c i .  Rozpięta jest ona mię
dzy tym, co absolutnie doskonałe, czemu przysługuje pełnia, „dopełnie
nie”, wieczność, wreszcie —  nie nazwane wprost po imieniu —  piękno 
(nazwijmy to sferą idei), a napiętnowanym przygodnością swego bycia 
„globem”. Te dwie sfery nie są jednak od siebie odizolowane. Ideał, 
w różnych swych przejawach („profil miłości”) udzielający się rzeczy
wistości ziemskiej, nie pozostaje w niej jednak nigdy w pełni sobą, lecz 
skazuje się, czy zostaje skazany, na „rozmienienie”, rozproszenie, znisz
czenie. Ale i to nie dochodzi nigdy do końca, do absolutnego zniwecze-

28 Zob. T. M a k o w i e c k i ,  Norw id myśliciel. W  zbiorze: Pam ięci Cypriana  
Norw ida, zwłaszcza s. 54— 55.
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nia, być może natomiast owo ostatnie stadium rozpadu jest nieodzownym 
warunkiem drogi wiodącej na powrót do ideału: ś m i e r ć  może stać 
się z g o n e m .  Przecież glob, mimo wszystko, „wyrzuca przed się za
datek”, a więc rozpoczyna nową pracę —  trudność polega na doprowa
dzeniu jej do końca, do osiągnięcia pełni. Rozproszone wartości ulec mo
gą oczyszczającej przemianie, wznieść się do wyższej syntezy. Jedno 
i drugie, tzn. zarówno „zstępowanie” ideału, jak i jego „podnoszenie”, 
dokonuje się przez sztukę. To ona stanowi główny czynnik (a zarazem 
wyraz) rozwoju ludzkości, jeśli tylko syntetyzuje w sobie najwyższe war
tości, jakie ta zdolna jest wypracować. Pośród nich najważniejsze są 
humanistyczne wartości reprezentowane przez sztukę i moralność sta
rożytną, wartości religijne chrześcijańskie, wreszcie wartości partykular
ne, narodowe, z tym, że w poemacie mowa tylko o narodowych war
tościach polskich. Wszystkie one muszą jednak zostać „przemienione”, 
czyli doprowadzone do najczystszej, a zarazem najwyższej postaci —  do
piero wtedy bowiem stopić się mogą w jedną całość, zdolną sięgnąć 
ideału. Staje się tak w owych krótkich momentach, gdy sztuka, mocą 
geniuszu artysty, dochodzi do swej najpełniejszej aktualizacji29, a za
razem takiego napięcia doskonałości i harmonii, że jej dłuższe utrzy
manie w warunkach naszego świata nie jest już po prostu możliwe.

2

Cechą charakterystyczną, narzucającą się od razu przy pierwszym 
czytaniu poematu, jest jego m u z y c z n o ś ć 30. Przejawia się ona w róż
nych jego wymiarach: w konstrukcji formalnej, przypominającej formę 
cykliczną, w polifonicznym przebiegu głównych wątków, w falowaniu 
i kontrastowaniu nastrojów, napięć, wreszcie w warstwie najbardziej 
podstawowej —  w doborze brzmień słownych i operowaniu rytmem.

Poemat zaczyna się frazą o wyciszonym dźwięku i spokojnym, jakby 
powstrzymywanym rytmie. Ten rytm, jak krok powolny i powłóczysty, 
zdaje się zmuszać do refleksji, do myśli o sprawach najgłębszych i osta
tecznych zarazem.

Ale rytm  Fortepianu Szopena zmienia się nieustannie. Przyjmuje

29 Ów m om ent aktualizacji, a równocześnie stopienia się artysty  ze sztuką, jest 
przez Norwida podkreślony w  dram acie Cezar i K leopatra  (akt III, PW  5, s. 138):

Zniknąć w e wykonaniu dzieła! —  oto sztuka!
Kapitalniejszej nie znam  precepty, i myślę,
Że znać innej nie może uw ażny pracownik.
Pow iadają, że dzieła m ają nas uw ieczniać:
Nie to wszelako czyni je  drogimi. One,
Gdyby nasz przew lekały żywot z nędzą jego,
Ze zazdrościam i ludzi, z odbytych w alk trudem,
Zaiste, że cenniejsze byłyby, im wiotsze!...

30 Znakom itą analizę estetycznego aspektu Fortepianu  przeprowadził w  swym  
studium M a k o w i e c k i  („Fortepian Szopena”), rytm ikę utw oru rozpatrzył do
kładnie F i l i p  (op. cit., rozdz. 4).
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różne, zawsze jednak najściślej odpowiadające sensowi wiersza figury. 
Równolegle zmienia się przebieg agogiczny utworu. W partii środkowej 
poemat płynie powoli, dostojnie, uspokaja się w równomiernie akcento
wanych frazach wersów głoszących ideał sztuki. W strofach ostatnich 
rytm zostaje przyśpieszony, gwałtownieje przez zwielokrotnienie krót
kich, akcentowanych sylab:

Patrz!... z zaułków w zaułki 
Kaukaskie się konie rw ą  
Jak  przed burzą jaskółki,
W yśm igając przed pułki,
Po s t o  — po s t o -------

— by znów zmienić się i uspokoić na samym końcu, aż po ostatnie sło
wa: „Ideał —  sięgnął bruku”.

W parze z jakościami rytmiki i agogiki idzie dynamika poematu. Od 
piano pierwszych strof, ściszonych do szeptu, przechodzi w części środ
kowej do pełnego głosu objawiającego istotę sztuki, do forte „B R A K U ” , by 
przez crescendo opisu tego, co dzieje się obok płonącego gmachu i w nim 
samym, wznieść się do rozpaczliwego krzyku strof ostatnich. A czyż sło
wa kończące poemat nie brzmią jak akordy, z których każdy następny 
cichszy jest od poprzedniego?

Muzyczność Fortepianu wyrasta z ducha muzyki Chopina. Twierdząc 
to nie mam na myśli żadnej dosłownej „ilustracyjności”, która konkre
tyzować by się mogła np. w próbach „podkładania” takich czy innych 
utworów Chopina pod poszczególne strofy poematu. Jeszcze mniej sensu 
miałoby dociekanie, co z muzyki Chopina brzmieć mogło w uszach Nor
wida, gdy komponował wiersze Fortepianu, albo co z niej znał najlepiej, 
przeżył „na żywo”, lub które z Chopinowskich dzieł były mu najbliższe. 
Chodzi o rzecz ważniejszą, a zarazem o wiele trudniej uchwytną: o szcze
gólną korelację estetycznych jakości i postaci tych jakości, które wy
dają się zadziwiająco analogiczne w sztuce Chopina i jej Norwidowskim 
„opisie”. Jeśli Fortepian przypomina swą konstrukcją cykliczny utwór 
muzyczny, w którym poszczególne ogniwa różnią się tonacją, rytmiką, 
agogiką, charakterem emocjonalnym, a mimo to tworzą przecież j e d e n  
cykl, to nie można oprzeć się myśli, że najbliższym analogatem poematu 
mogłyby być Chopinowskie Preludia, zamykające w sobie tak niewiary
godne bogactwo uczuć, nastrojów, tak zmuszające do refleksji i tak od
słaniające niemożliwe do wyrażenia w innym języku jakości, jak tragizm 
i ukojenie, dramatyzm i spokój, sielskość i metafizyczna powaga. Ale 
równie dobrze przyjść mogą na myśl inne dzieła Chopina, zwłaszcza o roz
budowanej formie, wśród nich zaś przede wszystkim niektóre polonezy. 
Jeśli interpretacja zaproponowana w poprzedniej części artykułu jest 
słuszna, to zestawienie Fortepianu Szopena z polonezem, z jego „ideą”, 
znajduje interesujące potwierdzenie w sądzie samegó Norwida o tym  
„tańcu polskim”:
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p o l o n e z , kreacja  już nie prow incjonalna, pojedyńczego elementu, ale 
c a ł o - n a r o d o w a ,  m ogąca się rozciągnąć od religijnego rytm u aż do tej po
ważnej mimiki chórów  lub tryum fów  starożytnych, które na bareliefach grec
kich i rzym skich spotykam y. Jak o  pow aga rytm u tej jest w artości i to m iejsce 
zajm uje u Polaków  co np. (w rozw ijaniu się pieśni u Greków) E p o p e j a .  
[PW  6, 387]

Oczywiście, jednoznaczne wskazanie na taki lub inny polonez Chopi
na i tu chybiłoby celu. Ale kto wie, czy jeden z najbardziej tajemni
czych, ewokujący całą skalę nieprzeczuwalnych odmian idei wartości: 
dramatyzmu, tragizmu, wzniosłości i zadumy, a równocześnie zaskakują
cy w swej środkowej części pogodnym rytmem mazurka, jednym sło
wem: Polonez fis-moll op. 44, nie byłby najbliższy emocjonalnej aurze 
Norwidowskiego poematu. To oczywiście tylko sugestia, jedna z wielu 
możliwych, ale chyba warta odnotowania —  i bliższego obadania w przy
szłości...

A w warstwie wyglądów?
Ewokowanie obrazów, jakie zjawiają się przed naszymi oczami, pod

kreślone jest słowami tekstu, wyraźnie kierującego wzrok obserwatora: 
na rękę, która ,,mięszała mi się w oczach z klawiaturą”, na hostię, którą 
„przez blade widzę zboże” —  albo zwracającego na coś uwagę drugiej 
osoby: „Oto —  patrz, Fryderyku!... to —  Warszawa”. A wszystko jawi się 
w wyraźnie zaznaczonej perspektywie, w zbliżeniach lub oddaleniach, 
jakby w wyniku pracy kamery, to przybliżającej się, to oddalającej od 
ukazywanych przedmiotów. Ręce Chopina mieszają się w oczach z kla
wiaturą, bo patrzymy na nie z bliska, ale obraz Warszawy „pod rozpło
mienioną gwiazdą” przedstawiony jest najpierw jakby z lotu ptaka, by 
potem ujawniać coraz to inne szczegóły: domy, bruki placów, miecz 
Zygmuntowy —  a nawet organy ukryte we wnętrzu Fary. Ten sam 
„filmowy” sposób przybliżania i oddalania odnajdziemy w opisie poża
ru, z tym, że wzrok prześlizguje się od takich szczegółów, jak „czoła 
ożałobionych wdów”, po „ganku kolumny”, a wszystko to dzieje się 
w ruchu, w nerwowym pośpiechu człowieka naprawdę przerzucającego 
swe wejrzenie z jednego miejsca na drugie.

Towarzyszy temu mistrzowskie i pełne znaczenia operowanie kolo
rem. Obraz początkowy wyłania się z nieokreślonej bladości świtu. I cały 
podporządkowany jest tej łagodnej poświacie, zacierającej wszystkie 
ostre kontury —  nawet wtedy, gdy uwaga skoncentrowana zostaje na 
szczególe wydobywanym na plan pierwszy:

Którego ręka... dla sw ojej białości 
A labastrow ej —  i w zięcia — i szyku —
I chw iejnych dotknięć jak  strusiow e pióro —
M ięszała m i się w oczach z klaw iaturą  
Z słoniowej kości...

Biel pozostanie dominującą barwą obrazów z pierwszych strof. Ala
bastrowa ręka, klawisze ze słoniowej kości, marmur —  a dalej białe zbo
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że, hostia, wreszcie nie uwidoczniona wprost, ale przecież poddana w nie
uchronnym domyśle, jaskrawa białość szat Chrystusa przemienionego na 
Taborze.

I jeszcze tylko jeden kolor zostanie przywołany w tej części utworu: 
„złoto-pszczoła” Polska i kłos, ,,złoty kometa” —  rzucone jak haft na 
tło nasycającej wszystko bieli.

Lecz nagle obraz się zmienia. Na niebie pojawia się „rozpłomieniona 
gwiazda”, widok płomieni pożerających gmach przetyka obraz czerwie
nią, wreszcie wszystko przesłania czerń dymu. I właśnie czerń stanie 
się teraz barwą określającą każdy szczegół: kaukaskie konie przyrówna
ne do śmigłych jaskółek, „czoła ożałobionych wdów”, granit bruku, 
wreszcie „sprzęt podobny do trumny” —  fortepian. Łagodność konturów 
rzeczy opisywanych w pierwszych strofach ustępuje miejsca jaskrawości, 
zwiewność dotknięć i delikatność odpychania klawiszy —  okrucieństwu 
spełniającemu się na ciałach kobiet, co „kolbami pchane”...

Biel i czerń. Jak biało-czarne klawisze fortepianu...
Zasygnalizowane tu jakości, występujące zarówno w warstwie brzmień 

jak i w warstwie wyglądów poematu, zharmonizowane z bogactwem 
i coraz to rozsłaniającymi się głębiami jego znaczeń, prowadzą do nie
zwykłych doborów jakości estetycznie wartościowych, decydujących 
o wartościach naznaczających poszczególne części poematu. Trudno tu 
zresztą mówić o wartościach jedynie estetycznych, chyba że ma się na 
myśli, estetyczność integralną, zdolną do zsyntetyzowania w szczególne
go rodzaju aksjologicznej jedności różnych rodzajów wartości, z wartoś
ciami moralnymi i religijnymi włącznie.

Wiersze części pierwszej, najbardziej osobistej, a równocześnie reflek
syjnej, spowite są aurą niezwykłej łagodności, powściągliwości, subtel
ności, ściszenia. Dzięki temu, że wszystko, co opisywane, wywoływane 
jest w przypomnieniu, równocześnie zaś doprowadzone zostaje do szcze
gółowości najbliższego widzenia — zachodzi tu swoista dialektyka dy
stansu i zbliżenia.

Myśl biegnie swoim własnym, powstrzymywanym jakby rytmem  
(sostenuto), pozostającym w zgodzie z tym, co opisywane w warstwie 
przedmiotowej, gdzie wszystko także toczy się jakby samo, wedle swo
istych dla siebie praw: trącanie się strun, spór klawiszy, ruch ręki Cho
pina „błogosławiącej każdemu akordowi”.

W strofach 4 i 5, które brzmią jak hymn sławiący muzykę Chopina, 
hymn wyśpiewany w radosnym, lecz przyciszonym uniesieniu, dochodzą 
do głosu momenty zarówno radości, jak powagi, a także niezwykłego 
spokoju, swojskości, sielskości, wręcz pastoralności —  jeśli przez pastora
le nie będziemy rozumieć jedynie zwykłej „wiejskości”, lecz jej ideał, 
poddany niejako pasterzowaniu wartości wyższych od niej, z religijnymi 
włącznie. Spokój tych strof i ich szczególna j a s n o ś ć  ewokują nastrój 
elegijności, który — nie zniknąwszy w strofie 7, mówiącej o sztuce
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w ogóle —  nabierze charakteru bardziej patetycznego, dojdzie do nad
rzędnych aksjologicznie: solenności, wzniosłości...

W tym właśnie nastroju wzniosłości padają wielkie słowa o profilu 
miłości i doskonałym wypełnieniu. Zgaśnie ten nastrój wówczas dopiero, 
gdy zabrzmi owe ostre i ciężkie słowo „brak” —  i gdy w dalszym ciągu, 
w atmosferze raczej smutku i rezygnacji, zacznie się, coraz spokojniej
sze w tonie, wyjaśnianie istoty „tego globu”.

I wreszcie strofy końcowe, najbardziej dramatyczne, tchnące prze
rażeniem i wznoszące Się do krzyku, strofy, w których każdy obraz, 
każde brzmienie słowa podporządkowane są dominującemu nastrojowi 
tragiczności, tym głębszej, że nie tylko widzianej, odczuwanej jakby 
namacalnie, ale i u ś w i a d o m i o n e j  w całej swej grozie, boć wątek 
gorzkiej refleksji i tu nieustannie przeplata się z w i z j ą .

I jeszcze „koda” —  słowa najtrudniejsze nie tylko do czysto treścio
wej, ale i do estetycznej interpretacji. Bo —  mimo wszystko, co starałem  
się uzasadnić poprzednio —  pozostaje w nich cień owej tajemniczej 
dwuznaczności, pozostaje bolesny syk ironii, który jakby chciał przebić 
się na powierzchnię, nawet jeśli ostatecznie stłumiony będzie przez głę
bokie i dominujące serio. Ostatnie słowa poematu zmuszają do myśle
nia; m. in. dzięki nim właśnie to zamknięte w swej doskonałości dzieło 
staje się także „dziełem otwartym” 31. Wypełnienie nie utożsamia się 
z ograniczeniem: wszak —  poprzez podejmowane ciągle na nowo kon
kretyzacje — dokonywać się może w nieskończoność...

Przychodzi chwila, by na bok odłożyć wszelkie analizy i interpretacje 
i wrócić do samego tekstu Fortepianu Szopena. Niech przemówi sam 
i objawi się w swej nie zmąconej niczym, żadną obcą myślą prawdzie. 
Niech się odsłoni jak jeszcze jeden znak d o s k o n a ł e g o  w y p e ł 
n i e n i a .

81 Zob. M a k o w i e c k i ,  N orw id m yśliciel, s. 60.


