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PROZY LITERACKIEJ

„Zam iast herm eneutyki potrzebna jest nam  erotyka sztuki” 1. Tym 
ironicznie przejaskraw ionym  wezwaniem  Susan Sontag — w eseju 
Against Interpretation  — m ierzy w  ten  rodzaj egzegezy tekstu, k tóry  od 
daw na zabiega o ustalenie znaczeń zaw artych w  %tekstach literackich. 
To, co p ierw otnie m iało swój sens — przyw racanie czytelności skażo
nym  tekstom  — przerodziło się stopniowo, zdaniem Susan Sontag, w  po
dejrzliwość wobec danej postaci tekstu, którego uk ry ty  sens najwidocz
niej może być odsłonięty jedynie w  drodze in te rp re ta c ji2. Do chwili n a 
rodzin sztuki nowoczesnej n ie sposób było zaprzeczać, iż teksty  zawie
ra ją  treści, będące z kolei nosicielami znaczeń, toteż interpretacja, k tóra 
redukow ała teksty  do znaczeń, była zawsze zabiegiem upraw nionym . 
Teksty ujaw niały  przecież znane konwencje, a tym  samym  pewną ilość 
rzeczy znanych, k tó re  uchodziły za akceptowane albo przynajm niej mogły 
być zrozum iane. Szufladkująca [klassifikatorische] gorliwość tego rodzaju 
in terp re tac ji ustaw ała z reguły dopiero wówczas, gdy udało się ustalić 
znaczenie treści tekstu  i potwierdzić jego ważność przez odwołanie się 
do tego, co już było wiadome. Sprowadzanie tekstu  do gotowych uk ła
dów  odniesienia stanow iło zgoła nie najm niej w ażny cel tego sposobu 
in terpretacji, skutkiem  czego teksty  nieuchronnie traciły  na ostrości. Ale 
jak  wobec tego opisywać to, co nas pobudza? Teksty bez w ątpienia za
w ierają m om enty stym ulacji, niepokojące i w yw ołujące ów stan  nerw o-

{Wolfgang I s e r — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 4, 
s. 313. Ponadto ukazała się tegoż autora praca pt. Der A k t des Lesens (1976).

Przekład według: W. I s e r, Die Appell struktur der Texte. Unbestimmtheit  
als Wirkungsbedingung literarischer Prosa. W zbiorze: Rezeptionsästhetik. Theorie 
und Praxis. Hrsg. R. W a r n i n g .  München 1975, s. 228—252. Rozprawa ta druko
wana była po raz pierwszy w  r. 1970.]

1 S. S o n t a g ,  Against Interpretation and Other Essays. Wyd. 4. New York 
1964, s. 14.

2 Zob. ibidem, s. 6—7.
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wego napięcia, k tó ry  Susan Sontag chce nazywać erotyzm em  sztuki. Gdy
by teksty  zaw ierały rzeczywiście tylko znaczenia wydobywane przez in
terp retację , to dla czytelnika zostałoby niewiele. Czytelnik mógłby je ty l
ko przyjąć albo odrzucić. A przecież gra m iędzy tekstem  a czytelnikiem  
m ieści w  sobie nieporów nanie więcej niż tylko wezwanie do decyzji „na 
ta k ” lub „na n ie” . Bardzo trudno jednak w ów proces wniknąć i zachodzi 
pytanie, czy o wielce różnorodnych wzajem nych oddziaływaniach m ię
dzy czytelnikiem  a tekstem  można w  ogóle coś orzekać nie popadając 
w spekulacje. Jednocześnie trzeba pam iętać, że tekst budzi się do życia 
dopiero w tedy, gdy jest czytany. Stąd konieczność zdania sobie sprawy, 
jak  rozw ija się tekst w  trakcie  lektury.

Ale cóż to  jest proces czytania? Jedną jego stronę stanow i przecież 
dana, skomponowana postać tekstu, k tó ra  z drugiej strony  zaczyna dzia
łać dopiero poprzez reakcje wywołane w  czytelniku. Jeśli określim y pro
ces czytania jako proces aktualizacji tekstu, to pow staje pytanie, czy taką 
aktualizację w  ogóle da się opisać nie uciekając się natychm iast do psy
chologii czytania. Odróżnienie tekstu  od form  jego możliwych aktualizacji 
ściąga zarzut negacji tożsamości tekstu  i rozproszenia go w arbitralności 
subiektyw nego pojmowania. Tekst — powiada się — coś sobą przedsta
wia, a znaczenie tego, co przedstawia, istn ieje  niezależnie od najrozm ait
szych reakcji, jakie znaczenie to  może wywoływać. Tymczasem już tu taj 
m ożna wyrazić podejrzenie, że pozornie tak  niezależne od wszelkiej aktua
lizacji tekstu  znaczenie samo jest może niczym innym  jak określoną rea
lizacją tekstu  — taką, k tó rą  utożsam ia się z tekstem . W ten sposób 
kształtow ała się zawsze in terp re tac ja  nastawiona na ustalenie znaczenia 
i dlatego konsekw entnie zubożała teksty. Dzięki Bogu, te znaczenia od 
czasu do czasu budziły protest, jakkolw iek przew ażnie z tym  tylko sku t
kiem , że na m iejsce znaczenia obalonego wprowadzano inne, ostatecznie 
również ograniczone. H istoria recepcji dzieł literackich m iałaby na ten 
tem at niejedno do powiedzenia.

Jeśliby rzeczywiście było tak, jak  chce nas przekonać „sztuka in te r
p re tac ji” — że znaczenie ukry te  jest w samym  tekście — to nasuwa 
się pytanie, dlaczego teksty  upraw iają taką  grę z in terpretatoram i; a  tym  
bardziej — dlaczego raz już odkryte znaczenia zm ieniają się, choć przecież 
litery , słowa i zdania tekstu  pozostają te  same. Czy in terpretacja pytająca
0 uk ry ty  sens tekstów  nie zaczyna tych tekstów  mistyfikować, a przeto 
czy nie znosi sama s^eg o  zadeklarowanego celu — wniesienia jasności
1 św iatła w m rok tekstów? Czyżby ostatecznie in terpretacja  m iała być 
ty lko odpowiednio kultyw ow anym  przeżyciem czytania, a więc tylko jed
ną z możliwych aktualizacji tekstu? Jeśli tak, to  znaczenia tekstów  lite
rackich generow ane są w  ogóle dopiero w procesie czytania; są produk
tem  w zajem nych oddziaływań m iędzy tekstem  a czytelnikiem , nie zaś 
wielkościam i zaw artym i w  tekście, których wyśledzenie jest wyłącznym 
przyw ilejem  interpretacji. Jeśli czytelnik generuje znaczenie tekstu, to
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siłą rzeczy owo znaczenie m usi za każdym  razem  przybierać indyw idualną 
postać.

Listę py tań  pod adresem  „sztuki in te rp re tac ji” można by przedłużać; 
ale problem, k tó ry  się w związku z tym  wyłania, można sformułować już 
teraz. Mianowicie: gdyby tekst literacki dawał się sprowadzić do okreś
lonego znaczenia, to byłby w yrazem  czegoś innego — właśnie owego zna
czenia, którego sta tus określony jest faktem , że istnieje ono także n ie
zależnie od tekstu . Radykalnie rzecz form ułując powiedzielibyśmy, że 
tekst literacki jest ilustracją  podanego w nim  znaczenia. Jakoż tekst li
teracki byw ał już odczytyw any bądź to jako świadectwo ducha czasu, 
bądź to jako wyraz nerw ic autora, bądź to jako odzwierciedlenie sytuacji 
społecznej i wiele tym  podobnych. Nie można zaprzeczyć, iż teksty  li
terackie posiadają swój historyczny substra t. Jednakże sposób, w jaki 
teksty  konsty tuu ją  ów substra t i przekazują go, nie wydaje się już zde
term inow any li tylko historycznie. Dlatego zdarza się, że przy lekturze 
dzieł epok m inionych m am y poczucie, iż odnajdujem y się w danej sy
tuacji historycznej tak, jakbyśm y do niej należeli, albo jakby przeszłość 
stała się znowu teraźniejszością. W arunki takiego w rażenia zaw arte są 
niew ątpliw ie w  tekście, ale jeśli owo w rażenie powstaje, to nie bez n a 
szego udziału jako czytelników. Aktualizujem y tekst przez lekturę. Ale 
najwidoczniej tekst m usi dostarczać pewnego horyzontu możliwości 
aktualizacji, gdyż w różnych czasach był przez różnych czytelników nie
co inaczej rozum iany, jakkolwiek w aktualizacji tekstu  dom inuje wspólne 
wrażenie — że św iat odsłaniany przez tekst, choć historyczny, może zaw
sze stać się teraźniejszym .

W tym  m iejscu możemy sformułować nasze zadanie. Brzmi ono: jak  
można opisać stosunek między tekstem  a czytelnikiem ? Spróbujm y to 
zadanie rozwiązać w  trzech etapach. W pierwszym  etapie należy zaryso
wać pokrótce swoistość tekstu  literackiego przez wydzielenie go spośród 
innych rodzajów tekstu. W drugim  etapie w ym ienim y i zanalizujem y 
podstawowe w arunki oddziaływania tekstów  literackich. Szczególną uw a
gę zrwrócimy przy tym  na różne stopnie nieokreśloności w tekście lite
rackim  i różne sposoby jej powstawania. W trzecim  etapie postaram y się 
wyjaśnić widoczny od w. XVIII wzrost stopnia nieokreśloności w tekstach 
literackich. Założenie, że nieokreśloność stanow i podstawowy w arunek 
oddziaływania, każe spytać, co oznacza jej ekspansja — zwłaszcza w li
teraturze współczesnej. N iewątpliwie ekspansja ta  zmienia stosunek m ię
dzy tekstem  a czytelnikiem. Im bardziej teksty  tracą na określoności, 
tym  bardziej czytelnik włącza się w  dzieło spełniania ich możliwej in
tencji. Jeśli nieokreśloność przekracza pewien próg tolerancji, czytelnik 
będzie się czuł w  nie znanym  dotąd stopniu zmuszony do wysiłku. Może 
ew entualnie wykazywać reakcje prowadzące do niepożądanej diagnozy 
jego postawy. Tu narzuca się dalsze pytanie: co litera tu ra  zdolna jest 
powiedzieć o sytuacji człowieka? Zadać to  pytanie znaczy jednak zara-
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zem, że rozpatryw any tu  stosunek między tekstem  a  czytelnikiem  rozu
mie się jako możliwe w prow adzenie do tego problem u.

\

1

Przystąpm y do pierwszego etapu. Jak  można opisać status tekstu  li
terackiego? Trzeba przede wszystkim  powiedzieć, że tekst literacki różni 
się od wszystkich tych  rodzajów  tekstów, które jakiś istniejący niezależ
nie od tekstu  przedm iot przedstaw iają albo inform ują o nim. Gdy tekst 
m ówi o przedmiocie, k tó ry  w  postaci tak  samo określonej istn ieje  poza 
tekstem , to  tekst dokonuje tylko ekspozycji przedm iotu. Tekst stanow i 
wówczas — aby użyć form uły A ustina — „language of sta tem ent” — 
w przeciw ieństw ie do tekstów  stanow iących „language of perform ance” 3, 
tj. takich, które dopiero konsty tuu ją  swój przedm iot. Teksty literackie 
należą oczywiście do tej drugiej grupy. Nie m ają one przedmiotowego 
odpowiednika w  „świecie codziennego doświadczenia [Lebenswelt]”, lecz 
z elem entów znajdow anych w „świecie codziennego doświadczenia” do
piero tw orzą swoje przedm ioty. To rozróżnienie, na  razie dopiero z grub
sza zarysowane, m iędzy tekstam i jako ekspozycją przedm iotu a w ytw arza
niem  przedm iotu w  tekście — m usim y dalej sprecyzować, aby dotrzeć 
do sta tusu  tekstu  literackiego. Istnieją bowiem teksty, k tóre coś wy
tw arzają, nie będąc zarazem  tekstam i literackim i. Np. wszystkie teksty , 
k tóre staw iają żądania albo form ułują cele, również tw orzą nowe przed
m ioty, ale przedm ioty te  zyskują przedm iotowy charak ter dopiero dzięki 
osiągniętej w tekście określoności. Paradygm atyczny przypadek zjaw isk 
mowy o takiej form ie stanow ią teksty  ustaw. Zamysł tekstu  w ystępuje 
wówczas jako wiążąca norm a zachowania w  stosunkach między ludźmi. 
Natom iast tekst literacki nie może nigdy w ytw arzać takich stanów  rze
czy. Nic więc dziwnego, że te teksty  określa się jako fikcje — fikcja bo
wiem jest form ą pozbawioną realności. Ale czy lite ra tu ra  jest napraw dę 
do tego stopnia wyzbyta wszelkiej realności, czy też posiada realność 
odm ienną zarówno od realności tekstów  ekspozycyjnych, jak od realności, 
k tó ra  tworzy przedm ioty, jeżeli form ułują one powszechnie uznaw ane 
reguły  zachowania? Tekst literacki nie odwzorowuje przedm iotów  ani 
nie stw arza przedm iotów w powyższym sensie, w najlepszym  razie moż
na by go opisać jako przedstaw ienie reakcji na p rzedm io ty4. Dlatego 
właśnie rozpoznajem y w litera tu rze  ty le elementów, które odgryw ają też 
jakąś rolę w naszym doświadczeniu. Są tylko inaczej zestawione, tj. po

3 Zob. J. L. A u s t i n ,  How to do Things with  Words. Ed. J. O. U r m s ο η. 
Cambridge Mass. 1962, s. 1 n.

4 O tej sprawie pisze także Susanne К. L a n g e r  (Feeling and Form. Wyd. 4. 
London 1967, s. 59): „Rozwiązanie trudności leży, jak sądzę, w  poznaniu, że to, co 
wyraża sztuka, nie jest w łaściw ie uczuciem, ale ideą uczucia; język nie wyraża rze
czywistych przedmiotów i zdarzeń, ale ich idee”.
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zornie swojski dla nas świat konsty tuują  w form ie odbiegającej od na
szych przyzw yczajeń. Dlatego in tencja tekstu  literackiego nie ma dosko
nale tożsamego odpowiednika w naszym doświadczeniu. Jeśli treścią teks
tu  literackiego są reakcje  na przedm ioty, to tekst /podsuwa nam  postaw y 
wobec świata, jaki sam konstytuuje. Realność tekstu  literackiego zasadza 
się nie na odwzorowywaniu danej rzeczywistości, ale na przygotow yw a
n iu  zrozum ienia tej rzeczywistości. Sąd, iż tek sty  odwzorowują rzeczy
wistość, świadczy o pewnej naiwności podejścia do lite ra tu ry  — o naiw 
ności, k tó rą  nader trudno wykorzenić. Rzeczywistość tekstów  to zawsze 
rzeczywistość przez nie konstytuow ana, a więc reakcja  na rzeczywistość.

Jeśli tek st literacki nie w ytw arza żadnych rzeczywistych przedm iotów, 
to  uzyskuje swoistą rzeczywistość dopiero dzięki tem u, że czytelnik rea 
guje w  sposób podsuw any przez ów tekst. Czytelnik nie może przy tym  
odwołać się ani do określoności danych przedmiotów, ani do zdefiniow a
nych stanów  rzeczy, aby stwierdzić, czy tekst przedstaw ia przedm iot 
praw dziw ie czy fałszywie. Tej możliwości sprawdzenia, jaką oferu ją 
w szystkie teksty  ekspozycyjne [expositorischen], tekst literacki wręcz nie 
dopuszcza. W tym  punkcie powstaje m iara nieokreśloności w łaściw a 
w szystkim  tekstom  literackim , ponieważ tekstów  tych nie można spro
wadzić do żadnej sytuacji ze św iata codziennego doświadczenia tak, by 
się w  niej niejako roztopiły czy też stały  się z n ią tożsame. Sytuacje św iata 
codziennego doświadczenia są zawsze realne, natom iast teksty  literackie  
są zawsze fikcjonalne; toteż ich podstawą może być tylko proces czyta
nia, nigdy zaś świat. Gdy czytelnik przebiega podsuwane m u przez tekst 
perspektyw y, tylko na  gruncie własnego doświadczenia może wygłaszać 
tw ierdzenia o tym , co tekst podaje. Jeśli św iat tekstu  rzutow any jes t na  
doświadczenia własne czytelnika, skala reakcji — z której można odczy
tać napięcie powstałe w w yniku zderzenia w łasnych doświadczeń z do
świadczeniem  potencjalnym  — jest bardzo zróżnicowana. Można wyob
razić sobie dwie sk ra jne  możliwości reakcji: albo świat tekstu  w yda się 
fantastyczny, ponieważ sprzeciwia się wszystkim  naszym doświadczeniom, 
albo banalny, ponieważ doskonale się z nim i pokrywa. Okazuje się tym  
sam ym  nie tylko, że nasze doświadczenia m ają ogrom ny udział przy  rea
lizacji tekstu, ale ponadto — że w  tym  procesie zawsze coś się dzieje 
z naszym i doświadczeniami.

Zyskujem y w  ten  sposób pewną wiedzę o sta tusie  tekstu  literackiego. 
Tekst literacki różni się, z jednej strony, od innych rodzajów tekstów  
tym , że nie eksplikuje określonych przedm iotów realnych ani ich nie 
w ytw arza, oraz — z drugiej strony  — różni się od realnych doświadczeń 
czytelników o tyle, że podsuwa stanow iska i otw iera perspektyw y, inaczej 
ukazujące św iat znany z doświadczenia. Tak więc tekst literacki n ie  jest 
bez reszty  tożsam y ani z kategorią realnych przedm iotów  „świata co
dziennego doświadczenia”, ani z kategorią doświadczeń czytelnika. Owo 
niepełne pokrycie w ytw arza pewien stopień nieokreśloności. W szelako
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czytelnik w akcie czytania „norm alizuje” tę nieokreśloność. I tu ta j można 
podać schem atyczne punkty  graniczne na skali bardzo zróżnicowanych 
reakcji. Nieokreśloność daje się „znormalizować”, jeśli tekst będzie od
niesiony do realnych, a przeto spraw dzalnych danych, tak  że w yda się 
już tylko ich zwierciadłem. W odzwierciedleniu niknie wówczas jego ja 
kość literacka. Ale nieokreśloność może także stawiać pewien opór, k tóry  
nie pozwala na konfrontację tekstu  ze światem realnym . Wówczas świat 
tekstu  pojaw ia się jako konkurencja dla świata znanego, co zw rotnie od
działywa z kolei na św iat znany. Św iat realny  ukazuje się już ty lko  jako 
jedna z możliwości, której założenia stały  się oto przejrzyste. N ieokreślo
ność może być też „norm alizowana” w  odniesieniu do konkretnych indy
w idualnych doświadczeń czytelnika. Czytelnik może sprowadzić tekst do 
własnych doświadczeń. Być może, iż czuje się pewniej, znajdując takie 
potwierdzenie. Dzieje się tak  wówczas, gdy norm y rządzące rozum ieniem  
samego siebie rzu tu je  się na tekst, a to w zamiarze realizacji jego za
mysłu. Także wówczas m am y do czynienia z „norm alizacją” nieokreślo
ności, k tó ra  znika, gdy p ryw atne norm y czytelnika gw arantują rozezna
nie w  tekście. Może się jednak również »zdarzyć, że tekst tak  potężnie 
sprzeciw ia się wyobrażeniom  czytelnika, iż w yw ołuje reakcje od zatrza
śnięcia książki do gotowości refleksyjnej korektury  własnego stanow iska. 
Prowadzi to także do elim inacji nieokreśloności. Nieokreśloność stw arza 
w  każdym  razie czytelnikowi możliwość włączenia tekstu  do zasobu w ła
snych doświadczeń czy też w łasnych w yobrażeń o świecie. Jeśli tak, to 
nieokreśloność znika, jej funkcją bowiem jest umożliwienie adaptow ania 
tekstu  do najbardziej indyw idualnych dyspozycji czytelnika. To roz
strzyga o swoistości tekstu  literackiego. C harakteryzuje go szczególny 
stan  zawieszenia, w ahania niejako między światem  realnych przedm iotów 
a światem  doświadczeń czytelnika. Każda lek tu ra  staje się przeto aktem 
związania oscylującej postaci tekstu ze znaczeniami, k tóre z reguły  w y
tw arzane są w sam ym  procesie czytania.

2

W ten  sposób jednak  opisaliśm y tekst literacki tylko z zewnątrz. 
W drugim  etapie m usim y podać ważne w arunki formalne, k tó re  w ytw a
rza ją  nieokreśloność w sam ym  tekście. Narzuca się tu  od razu  pytanie, 
jak to w ogóle jest z przedm iotem  takiego tekstu, skoro nie ma on żad
nego odpowiednika wśród przedm iotów istniejących empirycznie. Otóż 
przedm ioty literackie pow stają w  ten  sposób, że tekst rozw ija wielość 
wyglądów, k tó re  stopniowo w yłaniają przedm iot i  zarazem ukonkret- 
n iają  go oglądowi czytelnika. Używam term inu „wyglądy” nawiązując 
do ukutego przez Ingardena pojęcia „uschem atyzowanych wyglądów” 5,

5 Zob. R. I n g a r d e n ,  O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, 
teorii języka i filozofii literatury. Przekładu dokonała M. T u r o w i с z. Warsza
wa 1960, s. 326 n.
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gdyż każdy z nich m a przedstaw iać przedm iot nie w sposób przygodny 
lub zgoła przypadkowy, ale reprezentatyw nie. Jak  wielka jednak pow in
na być liczba takich wyglądów, aby przedm iot literacki stał się całkiem 
w yraźny? Bez w ątpienia potrzeba wiele wyglądów, aby przedm iot lite
racki mógł być przedstaw iony z dostateczną wyrazistością. Tym sam ym  
natykam y się na in teresujący nas tu  problem. Każdy pojedynczy wygląd 
uw ydatnia z reguły  tylko jeden aspekt. A zatem  każdy wygląd określa 
przedm iot literacki, budząc zarazem nową potrzebę określenia. Znaczy to, 
że tzw. przedm iot literacki nigdy n ie  zostaje określony wszechstronnie. 
Zauważam y to często w zakończeniach powieściowych, k tóre — ponie
waż wszystko musi się kiedyś skończyć — m ają w sobie coś wymuszo
nego. Na niedostatki określoności udziela się wówczas odpowiedzi ideolo
gicznej lub utopijnej. B yw ają wszakże takie powieści, k tóre tę otw artość 
na końcu swoiście artyku łu ją .

Ta podstaw owa właściwość tekstu  literackiego oznacza, że „uschem a- 
tyzow ane w yglądy”, przez które m a się wyłonić przedmiot, często bez
pośrednio zderzają się ze sobą. W tekście widoczne jest wówczas cięcie. 
Technikę cięć stosuje się najczęściej tam , gdzie różne w ątki akcji biegną 
jednocześnie, a  trzeba przecież opowiadać je po kolei. Relacje, jakie za
chodzą między takim i nakładającym i się na siebie wyglądami, z reguły  
nie są w tekście form ułow ane, choć sposób, w jaki m ają się one w zajem 
nie do siebie, jest dla intencji tekstu  ważny. Innm i słowy: między 
„uschem atyzowanym i w yglądam i” pow staje puste miejsce, w ynikające 
z określoności zderzających się w yglądów 8. Owe puste miejsca otw ierają

6 W tym miejscu należałoby przeprowadzić dyskusję z używanym przez I n-
g a r d e n a pojęciem „miejsc niedookreślenia”, aby niniejsze ujęcie wyraźnie od
graniczyć od pozornie pokrewnego ujęcia problemu. Taka dyskusja przekroczyłaby 
jednak ramy wykładu; toteż zaniedbanie to odrobimy później, bardziej wyczerpu
jąco przedstawiając to, czemu tu możemy poświęcić jedynie dość pobieżne rozwa
żania — mianowicie problem komunikacji literackiej. Należałoby przy tym uwzględ
nić następujące punkty: Ingarden posługuje się pojęciem „miejsc niedookreślenia”,. 
aby odróżnić przedmioty literackie od przedmiotów realnych, a także od przedmio
tów idealnych. „Miejsca niedookreślenia” oznaczają wówczas tylko to, czego brak 
przedmiotowi literackiemu: wszechstronnego zdefiniowania albo pełni ukonstytuo
wania. Zatem, według Ingardena, w obcowaniu z dziełem sztuki chodzi głów nie 
o to, by „wyglądy niespełnione” zmienić w „wyglądy spełnione”, czyli w akcie 
kompozycji usunąć możliwie dużo „miejsc niedookreślenia”. Tym samym wychodzi 
na jaw nie tylko ukryty brak, który „miejsca niedookreślenia” znamionują, ale 
także wyraźne ograniczenie funkcji „miejsc niedookreślenia” do aspektu przedsta
wieniowego w  dziele sztuki. Niedookreśloność jest zaś warunkiem recepcji tekstu, 
a przeto ważnym czynnikiem dla aspektu oddziaływania dzieła sztuki.

Według Ingardena jednak funkcja ta nie odgrywa bodaj żadnej roli, jak to 
wynika z jego pracy O poznawaniu dzieła literackiego (z języka niemieckiego 
przełożyła D. G i e r u l a n k a .  Warszawa 1976), gdzie analizuje się warunki re
cepcji dzieła. W myśl tej pracy „konkretyzację” dzieł sztuki powodują nie miejsca 
niedookreślenia — „konkretyzację” umożliwia raczej „emocja wstępna”. Aspekt 
oddziaływania wyjaśniany tu jest ostatecznie w zmodyfikowanych kategoriach
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przestrzeń in terp retacji dotyczącej sposobu, w  jaki można odnosić przed
staw ione w  wyglądach aspekty do siebie wzajemnie. Sam tekst nie jest 
w  ogóle w  stan ie ich wyelim inować. Przeciwnie, im  gęstsza jest siatka 
przedstaw ień tekstu  — a to  znaczy: im więcej jest uschem atyzowanych 
wyglądów, które w ytw arzają przedm iot tekstu  — tym  więcej miejsc pu
stych. Za klasyczne tego przykłady mogłyby posłużyć choćby ostatnie 
powieści Joyce’a — Ulisses i Finnegans W ake, gdzie superprecyzyjna 
siatka przedstaw ień proporcjonalnie zwiększa nieokreśloność. W ypadnie 
nam jeszcze do tego powrócić. Puste m iejsca tekstu  literackiego n ie są 
bynajm niej — jak  by można przypuszczać — brakiem , ale stanow ią w aru
nek w yjściow y oddziaływ ania tekstu. P rzy  lek turze powieści czytelnik 
z reguły właściwie ich n ie dostrzega. Stw ierdzenie to dotyczy większości 
powieści powstałych przed XX wiekiem. Mimo to m iejsca te  nie są cał
kiem bez znaczenia d la lektury, gdyż proces czytania nadaje „uschem a- 
tyzow anym  wyglądom ” ciągłość. Znaczy to, że czytelnik stale w ypełnia 
albo usuw a puste miejsca. Usuwając puste m iejsca czytelnik w ykorzy
s tu je  przestrzeń dla swobodnej in terp retacji i sam ustanaw ia n ie  sfor
m ułowane relacje między poszczególnymi wyglądami. Świadczy o tym  
prosty fak t em piryczny: pow tórna lek tura  tekstu  literackiego w yw ołuje 
często inne w rażenia niż pierw sza lektura. Przyczyn tego trzeba za każ
dym  razem  szukać w  innej dyspozycji czytelnika, jednakże w arunki 
możliwości różnych realizacji muszą być zaw arte w  tekście. P rzy  po
wtórnej lekturze czytelnik wyposażony jest w  nierów nie w iększy zasób 
inform acji o tekście, zwłaszcza wówczas, gdy odstęp czasu jest stosun
kowo krótki. Owe dodatkowe inform acje spraw iają, że nie sform ułow ane 
relacje między poszczególnymi sytuacjam i tekstu  oraz istniejące dzięki 
tem u możliwości powiązań mogą być w ykorzystane inaczej, ewentualnie 
naw et bardziej intensywnie. Wiedza, k tó ra  nakłada się na  treść, podsuwa 
możliwości zestawień, jakie przy pierwszej lekturze były niewidoczne.

estetyki wczucia się [Einfüllugsästhetik], tak że problem komunikacji literackiej 
pozostaje poza obszarem owych rozważań. Zgodnie z tym „miejsca niedookre- 
ślenia” definiowane są jako opuszczenie spraw ubocznych, a przeważnie jako uzu
pełnienia, na co Ingarden przytacza mocno banalne przykłady (zob. ibidem, s. 57). 
„Miejsca niedookreślenia” nie muszą jednak być koniecznie wypełnione; niekiedy 
zakłócają one wartość artystyczną, ba — niszczą dzieło sztuki, jeśli, jak to się 
zdarza w  tekstach współczesnych, jest ich zbyt dużo. Ponadto według Ingardena 
„miejsca niedookreślenia” wymagają od czytelnika tylko jednego wysiłku: w y
siłku uzupełnienia. Znaczy to jednak, że wypełnienie „miejsc niedookreślenia” pro
wadzi do ukonstytuowania polifonicznej harmonii, która — zdaniem Ingardena — 
stanowi podstawowy warunek artyzmu dzieła. Jeśli uzupełnienie określić jako 
skompletowanie tego, co zostało opuszczone, świadczy to jawnie o niedynamicznym  
charakterze tej czynności. Najwyraźniej polifoniczna harmonia pozwala odróżniać 
uzupełnienia trafne i błędne, a tym samym potwierdzać lub odpowiednio korygować 
uzupełnienia poczynione przez czytelnika. Za takim ujęciem kryje się klasyczna 
koncepcja dzieła sztuki, a w konsekwencji — przyjęta przez Ingardena możliwość 
wyróżnienia poprawnych i błędnych „konkretyzacji”.
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Znane procesy sy tuu ją  się w  innych, a  naw et zm iennych horyzontach 
i w ydają się w skutek tego wzbogacone, zmienione i poprawione. W szyst
ko to w  sam ym  tekście nie jest form ułowane: ow e innowacje pochodzą 
raczej od samego czytelnika. Byłoby to jednak niemożliwe, gdyby tekst 
nie zaw ierał pewnej ilości m iejsc pustych, k tó re  w  ogóle w arunkują  prze
strzeń in terpretacji i możliwości rozmaitego adaptow ania tekstu. Przy 
tej dopiero s truk tu rze  tekst proponuje czytelnikowi uczestnictwo. Gdy 
ilość m iejsc niedookreślonych w  tekście fikcjonalnym  m aleje, zachodzi 
ryzyko, że tekst znudzi czytelników, ponieważ postaw i ich wobec rosną
cej m iary  określoności — o nastaw ieniu bądź ideologicznym, bądź uto
pijnym . Dopiero puste m iejsca umożliwiają udział w  dopełnianiu i kon
sty tuc ji sensu akcji. Jeśli tekst szansę taką daje, czytelnik uzna intencję, 
jaką w kłada w  tekst, n ie  tylko za prawdopodobną, ale także za realną — 
jesteśm y bowiem na ogół skłonni uważać za rzeczywiste to, cośmy sami 
zrobili. Tym samym  jednak podstawowym w arunkiem  współuczestnictwa 
w  realizacji tekstu  okazuje się zaw arta w  nim  ilość m iejsc pustych.

Można to  obserwować już na stosunkowo prostych przykładach, z k tó
rych przynajm niej jeden chcielibyśmy tu  omówić. Je s t taka  form a publi
kow ania prozy literackiej, k tó ra  — można powiedzieć — w  szczególny 
sposób w ykorzystuje nieokreśloność. M amy na m yśli powieść w  odcin
kach, k tórej tekst czytelnik otrzym uje w  odm ierzonych dawkach. Jeśli 
dziś powieści ukazują się w odcinkach na łam ach gazet, to  przy wyborze 
tej form y publikacji pew ną rolę odgryw a efekt reklam y: powieść musi 
być „wprowadzona”, aby pozyskać publiczność. W wieku XIX intencja 
ta  w ysuw ała się zdecydowanie n a  pierwszy plan. W ielcy pisarze rea li
styczni uciekali się do tego sposobu, by przysporzyć swoim powieściom 
czytelników 7. Charles Dickens pisał swoje powieści w ręcz z tygodnia na 
tydzień, a w  tym  czasie usiłował w m iarę możności dowiedzieć się, jak 
czytelnicy w yobrażają sobie dalszy ciąg akcji 8. P rzy tym  czytelnicy XIX- 
-wieczni uczynili in teresujące d la naszego zagadnienia spostrzeżenie: 
częstokroć uw ażali powieść przeczytaną w  odcinkach za lepszą niż iden
tyczny tekst w  form ie książkowej 9. Doświadczenie to  można powtórzyć,

7 Zob. K. T i l l o t s o n ,  Novels of the Eighteen-Forties.  Oxford 1962 (paper
back), s. 28 n., 33. — G. H. F o r d ,  Dickens and his Readers. Princeton 1955, s. 6.

8 Zob. T i l l o t s o n ,  op. cit., s. 34—35, 36.
9 Kiedy Dickens przygotowywał pierwsze, bardzo tanie wydanie swoich po

w ieści, ich sukcesu nie można było w ogóle porównywać z sukcesem wydań póź
niejszych. Pierwsze wydanie z lat 1846—1847 przypadło jeszcze na okres, kiedy 
Dickens publikował powieści w  odcinkach. Zob. J. F o r s t e r ,  The Life of 
Charles Dickens. Ed. A. J. H o p p é. T. 1. London 1966, s. 448. Nader pouczające 
są w związku z tym dwa dalsze przykłady reakcji czytelników. Marcin Chuzzlewit, 
którego sam Dickens zaliczał do swych wielkich powieści, okazał się przy pierwszej 
publikacji przedsięwzięciem chybionym. F o r s t e r  (op. cit., t. 1, s. 285) i F o r d  
(op. cit., s. 43) uważają, że przyczyną tego była zmiana sposobu publikacji. Kolejne 
odcinki ukazywały się nie — jak do tej pory — co tydzień, ale co miesiąc. Odstęp
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należy tylko zdecydować się na  tru d  eksperym entu. Dzisiaj w gazetach 
ukazują się z reguły powieści, które coraz bardziej przekraczają granicę 
litera tu ry  popularnej — trzeba przecież bowiem zabiegać o coraz szerszą 
publiczność. Powieści te  czytane w  odcinkach mogą wydać się niekiedy 
znośne; czytane jako książki s ta ją  się nie do zniesienia.

Zajm ijm y się jednak  tym, co stanowi w arunek takich rozbieżności 
ocen. Powieść w odcinkach operuje techniką cięć. Uryw a na  ogół tam, 
gdzie powstało napięcie domagające się rozwiązania, albo tam, gdzie 
chciałoby się wiedzieć coś o zakończeniu zdarzeń, o których się do
piero co czytało 10. Uryw anie opowieści bądź przedłużanie stanów napięcia 
to podstawowy w arunek  cięcia. Taki efekt zawieszenia powoduje jednak, 
że staram y się wyobrazić sobie niedostępne w  danej chwili inform acje 
o dalszym przebiegu zdarzeń. Co będzie dalej? Zadając to i podobne 
pytania, zwiększamy własny udział w w ypełnianiu akcji. Już Dickens zda
wał sobie z tego spraw ę — czytelnicy staw ali się dlań „w spółautoram i”.

Otóż można sporządzić cały katalog takich technik cięcia, przew ażnie 
nierównie bardziej w yrafinow anych niż w  gruncie rzeczy prym ityw ny, 
ale bardzo skuteczny efekt zawieszenia. Inna np. form a zachęcania czy
telnika do większego wysiłku kompozycyjnego polega na tym , że poszcze
gólne odcinki w prowadzają bez przygotowania nowe osoby, ba — roz
poczynają całkiem inne wątki, tak  iż nasuw a się pytanie o relacje między 
dobrze już znaną historią a nowymi, nieprzewidzianym i sytuacjam i. Wy
nika stąd cały splot możliwych powiązań, których urok polega na tym, 
że czytelnik musi sam  ustanowić nie sform ułow ane połączenia. Wobec 
chwilowego niedostatku informacji rośnie siła sugestii szczegółów, które 
z kolei urucham iają wyobrażenia możliwych rozwiązań. W każdym  razie 
w m iejscach cięcia pow stają zawsze określone oczekiwania, k tóre — 
jeśli powieść m a być coś w arta  — nie  powinny bez reszty zostać zaspo
kojone. Zatem  powieść w odcinkach narzuca czytelnikowi określoną 
formę lektury. Przerw y są staranniej wyliczone niż te, które przy czy
taniu  książki w ynikają często z powodów całkiem zewnętrznych — 
w przypadku powieści odcinkowej stoi za nimi zamysł strategiczny.

czasu okazał się zbyt długi. Wiadomo, że Crabb Robinson uznał publikowane w od
cinkach powieści Dickensa za tak ekscytujące, iż zdecydował się zaczekać na 
publikację książkową, aby uniknąć „strachów”, jakie wywoływały w nim nieprze
widziane zdarzenia. Zob. F o r d ,  op. cit., s. 41—42. Ponadto komponowane z ty 
godnia na tydzień odcinki — nawet jeśli były obmyślane staranniej, niż to miało 
miejsce na początku — zdradzały wyraźnie, jak dalece obliczone są na efekt. 
W formie książkowej ten sposób kompozycji był odpowiednio bardziej widoczny 
i wywołał oceny krytyczne ze strony czytelników. Zob. F o r d ,  op. cit., s. 123—  
124. — Co do szczególnego kontaktu, jaki zachodzi między autorem a czytelnikami 
powieści w odcinkach, zob. też T i l l o t s o n ,  op. cit., s. 26 n., 33. Trollope sądził, 
że powieść w odcinkach wyklucza „długi szereg nudnych stronic”, czego w for
mie książkowej nigdy nie da się zupełnie uniknąć. T i l l o t s o n ,  op. cit., s. 40.

10 Zob. T i l l o t s o n ,  op. cit., s. 25—26.
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W skutek narzuconych przerw  czytelnik jest zmuszony wyobrażać sobie 
zawsze więcej, niż to z reguły ma miejsce przy lekturze ciągłej. Jeśli 
tedy  tekst jako powieść w odcinkach wywołuje inne wrażenie niż w for
mie książkowej, to również dlatego, że wprowadza dodatkową ilość nie
określoności, bądź też — że wskutek przerw y, koniecznej dopóki nie na
stąpi ciąg dalszy, specjalnie akcentuje otw ierające się puste miejsce. 
Poziom jakościowy takiej powieści nie jest bynajm niej wyższy. Im pli
kuje  ona jedynie inną formę realizacji, w której czytelnik — wypełnia
jąc dodatkowe puste m iejsca — bierze większy udział. Zabieg taki uka
zuje wyraźnie, o ile m iara nieokreśloności tekstu  literackiego tworzy 
konieczny stopień wolności, jaki musi przysługiwać czytelnikowi w akcie 
kom unikacji, aby „przesłanie” zostało odpowiednio p rzyjęte i przetworzo
ne. Jeśli w ten  właśnie sposób rośnie oddziaływanie powieści, to widać 
jasno, jaką wagę m ają w procesie kom unikacji m iędzy czytelnikiem  a te
kstem  puste miejsca.

Zarysow uje się tu  zadanie, które w  ram ach tej rozpraw y możemy 
ty lko  wymienić, ale nie rozwiązać. Należałoby więc przede wszystkim 
unaocznić rep ertu a r struk tu r, w  których w yniku powstaje w  tekście 
nieokreśloność; następnie opisać podstawowe czynności, których w praw 
dzie czytelnik w  trakcie lek tu ry  sobie nie uświadam ia, które mimo to 
jednak  są spełniane. Spośród wielu możliwości sterow ania reakcjam i 
czytelnika omówimy pokrótce tylko jedną; jest to z pewnością możliwość 
najprostsza i dlatego najczęściej w ystępuje. Oto co m am y na myśli: przy 
lek turze powieści spostrzegam y wszyscy, że opowiadana historia usiana 
jest uwagam i au tora  na tem at zdarzeń. W tych  uwagach wyraża się n ie
jednokrotnie ocena opowiadanych zdarzeń. Te rozważania autorskie nazy
w am y kom entarzem . Najwyraźniej pewne miejsca opowiadanej historii 
dom agają się takich objaśnień. W związku z tym, cośmy dotychczas 
powiedzieli, można stwierdzić, że sam au tor usuwa puste miejsca, ponie
waż przez własne kom entujące uwagi chciałby ujednolicić ujmowanie 
opowieści. Dopóki swoista funkcja kom entarza ogranicza się do tego, 
udział czytelnika w  spełnianiu zawartej w historii intencji musi maleć. 
Sam  autor powiada mu, jak  należy rozumieć opowieść. Czytelnikowi 
pozostaje w  najlepszym  razie możliwość sprzeciwu wobec takiej koncep
cji, jeśli w jego m niem aniu opowiadana historia nasuwa wrażenia od
m ienne. Istn ieje  jednak bardzo wiele powieści, które — choć usiane 
takim i kom entującym i i oceniającymi uwagami — nie in terp re tu ją  prze
cież historii z jednego, określonego i konsekw entnie utrzym ywanego 
stanow iska. O bserw ujem y to już od początku w. XVIII w  wielu powieś
ciach, których historyczny substra t nas już stosunkowo mało interesuje, 
choć przyjemność, jaką czerpiem y z lektury, jest wcale nie mniejsza. 
W przypadku takich powieści autor bynajm niej nie k ieru je  się wyłącznym 
zam iarem  narzucenia czytelnikowi — za pośrednictw em  kom entujących 
pa rtii tekstu  — określonego rozum ienia historii. W ielkie powieści angiel-
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skie XVIII- i ΧΙΧ-wieczne, które do dziś nie straciły  na swej żywotności, 
należą właśnie do tego typu. Obcując z tym i tekstam i odnosi się w raże
nie, jak  gdyby autor wprowadzając swe kom entujące wskazówki chciał 
raczej uzyskać dystans wobec opowiadanych zdarzeń, niż wyłożyć ich 
sens. Kom entarze spraw iają często wrażenie czystych hipotez i zdają się 
implikować tak ie  możliwości oceny, które różnią się od możliwości w yni
kających w prost z opowiadanych zdarzeń. W rażenie to  potw ierdza fakt, 
że kom entarze do różnych sytuacji świadczą o zmianach stanow iska auto
ra. Czy można więc w ierzyć autorowi, k tó ry  wdaje się w  kom entarze? 11 
Czy też należy lepiej zbadać, co właściwie dorzuca on do opowiadanych 
zdarzeń swoimi uwagam i? Często bowiem określone sytuacje akcji nasu
w ają inne w rażenie niż to, które zdaje się sugerować kom entarz. Może 
czytaliśmy nieuważnie, a może wręcz na  gruncie tego, cośmy przeczytali, 
powinniśm y skorygować autorski kom entarz, aby postarać się o w łasną 
ocenę zdarzeń? Niepostrzeżenie dochodzi wówczas do sytuacji, w  której 
czytelnik m a już do czynienia nie wyłącznie z postaciami powieści, ale 
także z autorem , k tó ry  w roli kom entatora w trąca się między fabułę 
a czytelnika. A utor zajm uje czytelnika tak  samo jak fabuła. K om en
tarze wyw ołują rozm aite reakcje. Zdum iewają, budzą sprzeciw, a często 
odsłaniają wiele nieoczekiwanych aspektów opowiadanego zdarzenia, k tóre 
bez takiej wskazówki pozostałyby nie zauważone. K om entarze nie do
starczają w iążących ocen akcji, ale stanow ią pew ną propozycję oceny, 
pozostawiającą swobodę wyboru. Zam iast jednolitej optyki poddają pew 
ne nastawienia, k tóre czytelnik m usi wypróbować, aby odpowiednio 
uprzystępnić sobie zdarzenie; obudowują fabułę stanow iskam i obser
wacyjnymi, k tórych kierunek ulega zmianom. W ten  sposób kom entarze 
otw ierają przestrzeń ocen, która tw orzy w  tekście nowe puste miejsca. 
Miejsca te  nie zaw ierają się już w  opowiadanej historii, ale między h i
storią a możliwościami jej osądu. Można je usunąć tylko wydając sąd 
o zdarzeniach, k tóre m ają być wytłumaczone. Kom entarz w dwojaki spo
sób prow okuje zdolność wydawania sądów: wykluczając jednoznaczny 
osąd zdarzeń stw arza puste miejsca, dopuszczające szereg zmiennych w y
pełniających; ale zarazem  podsuwając możliwości oceny stara  się o to, 
by m iejsca te  nie były  wypełnione dowolnie. S truk tura  ta  zapewnia 
zatem  z jednej strony  udział czytelnika w  ocenie, z drugiej strony — 
kontrolę nad reakcjam i, k tóre są podstawą oceny.

Objaśnim y pokrótce ten  typ  kierow ania czytelnikiem  na jednym  
z interesujących przykładów zabiegów sterujących. Załóżmy, że autor

11 W. C. B o o t h  (The Rhetoric of Fiction. Chicago 1961, s. 211 n.) przepro
wadza rozróżnienie między „reliable narrator” a „unreliable narrator”, nie wyko
rzystując go jednak przy analizie problemu komunikacji. „Unreliable narrator” 
stanowi pod tym względem typ bardziej interesujący, ponieważ jego „nierzetelność" 
odpowiada pewnemu strategicznemu zamysłowi, odnoszącemu się do sterowania 
czytelnikiem przez tekst.
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czyniąc swoje kom entarze do sytuacji chce nie ty lko kontrolować zakres 
reakcji czytelnika, ale ponadto u jednoznacznie ową reakcję — jak  wówczas 
postępuje? Jeśli nasze dotychczasowe spostrzeżenia są trafne, n ie  możemy 
oczekiwać, by kom entarz szczegółowo opisywał pożądaną reakcję ze stro
ny  czytelnika albo zgoła ją  narzucał. Czytelnik reagow ałby wówczas na  
to, co m u się narzuca, ale niekoniecznie w  sensie sugerowanej intencji. 
Oto przykład: ów znany fragm ent z Oliwera Twista, gdzie wygłodzone 
dziecko w  przytu łku  dla nędzarzy decyduje się z odwagą rozpaczy za
żądać drugiej porcji zupy. Nadzorcy przytu łku  są oburzeni tą  niebyw ałą 
bezczelnością12. Cóż czyni kom entator? Nie tylko przyznaje im słusz
ność, ale jeszcze dostarcza im argum en tów 13. Reakcja czytelnika jest 
jednoznaczna, gdyż autor ułożył kom entarz tak, że czytelnicy muszą go 
odrzucić. Tylko w ten  sposób zainteresowanie losem dziecka może wznieść 
się aż do poziomu interw encji — czytelnicy m ają zerwać się z krzeseł. 
N ie chodzi tu  już o wypełnienie pustego m iejsca przez osąd sytuacji, 
ale o to talną korektę osądu fałszywego. Jeśli aktyw ność czytelnika przy 
dopełnianiu zdarzenia ma być spotęgowana i ujednoznaczniona, to zamysł 
tego, co powiedziane w tekście, nie może pokryw ać się ze sform ułow a
niem. Pod tym  względem fragm ent utw oru Dickensa stanow i interesujący 
przypadek graniczny nieokreśloności. I tu  bowiem zachow uje swą wagę 
stw ierdzenie dotyczące skądinąd nieokreśloności jako w arunku oddzia
ływ ania: to, co sform ułowane, nie może wyczerpywać intencji tekstu.

Teksty literackie obfitują w  tego rodzaju struk tury , niekiedy bardziej 
skom plikowane niż omówiona tu  gra m iędzy kom entarzem  a czytelni
kiem. Pom yślm y choćby o tym , że jako czytelnicy stale  reagujem y na 
postaci powieści, przy czym one ze swej strony  na  naszą postawę wobec 
nich nie reagują. W życiu, jak  wiadomo, jest inaczej. Cóż jednak robim y 
z przyznaną nam  przez powieść wolnością od codziennych nacisków ludz
kich reakcji? Jaką  funkcję pełni ta  form a nieokreśloności, k tó ra  ujaw nia 
nasz stosunek do postaci, a całą resztę zdaje się pozostawiać naszej de
cyzji?

Tu należałoby przede wszystkim  omówić techniczne w arunki roz
strzygające o sterow aniu reakcjam i czytelnika. Chodziłoby przede wszyst
kim  o analizę sposobów konstytuow ania tekstów  fikcjonalnych. Znajomość 
m etody, w edług której teksty  te  są zbudowane, nie jest bowiem bez 
znaczenia d la  ich s tru k tu ry  apelatyw nej. Jeśli np. takie teksty  skonstruo
w ane są przy użyciu techniki cięć, m ontaży albo powtórzeń identycznych 
elem entów  [segm entiertechnik], znaczy to, że zapew niają stosunkowo 
dużą swobodę tekstów  wzorcowych pod względem ich spójności. Jeśli 
natom iast zorganizowane są raczej według zasady kontrastu  i opozycji.

12 Zob. K. D i c k e n s ,  Oliwer Twist.  Przełożyła z angielskiego A. G 1 i n -  
c z a n к a. Warszawa 1953, s. 18—20.

** Ibidem, s. 20—21.
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to spójność tekstów  wzorcowych będzie stosunkowo mocno nakazana. 
W jednym  przypadku m am y do czynienia ze stosunkowo wysokim stop
niem  perform acji przy  znikomej preskrypcji wobec żądanej od czytel
nika aktywności, w  drugim  przypadku rzecz ma się odwrotnie. Następnie 
należałoby ustalić, w jakiej płaszczyźnie tekstu  usytuow ane są puste 
miejsca i jak  przedstaw ia się ich każdorazowa częstotliwość. Działają 
one inaczej w  procesie komunikacji, jeśli w ystępują licznie w  płaszczyź
nie strategii narracyjnych, a w  niewielkiej tylko ilości — w płaszczyźnie 
akcji bądź gry między postaciami. M ają całkowicie inne konsekwencje, 
gdy zawierają się w  płaszczyźnie roli wyznaczonej przez tekst czytelni
kowi. Ale częstotliwość pustych miejsc może mieć też znaczenie przy 
innej klasyfikacji płaszczyzn tekstu. Czy ich występowanie ogranicza się 
głównie do syntak tyki tekstu, tj. do rozpoznawalnego w tekście system u 
reguł jego budowy, czy umieszczone są raczej w w arstw ie pragm atycz
nej tekstu, tj. w  płaszczyźnie celów, jakie tekst m a osiągnąć, czy też 
w  płaszczyźnie sem antyki tekstu, tj. w  płaszczyźnie znaczenia genero
wanego w akcie czytania? W każdym przypadku będą inaczej oddziały
wały. Bez względu na to, jak  przedstaw ia się ich rozmieszczenie, ich 
każdorazowe konsekwencje dla sterow ania reakcjam i czytelnika są 
w znacznym stopniu zależne od płaszczyzny ich występowania w danym 
tekście. O tej spraw ie możemy tu jednak tylko wspomnieć, nie poddając 
jej wnikliwszej dyskusji.

3

Albowiem w  trzecim  i ostatnim  etapie naszych rozważań musimy 
zwrócić się ku interesującem u z historycznego punktu  widzenia zjawi
sku, że oto poczynając od XVIII w. m iara nieokreśloności w tekstach lite
rackich stale rośnie. Im plikacje tego stanu rzeczy zilustrujem y pokrótce 
trzem a przykładam i, zaczerpniętym i z lite ra tu ry  angielskiej stuleci XVIII, 
XIX i XX. Nie ulega wątpliwości, że podobne zjawiska można wskazać 
również w  pokrew nych tekstach innych literatur. Odwołuję się do Przy
gód Józefa Andrewsa  Fieldinga (1741/42), Targowiska próżności Thacke- 
raya (1848) i Ulissesa Joyce’a (1922).

Przygody Józefa Andrewsa  Fieldinga zaczynają się jako parodia Pa
m eli Hichardsona, gdzie naturę ludzką i jej form y przejaw iania się okre
ślano przy pomocy idealnej m iary cnotliwości. U twór Richardsona jest 
dziś dla nas tekstem  całkowicie m artwym , Fieldinga natom iast możemy 
jeszcze czytać z przyjemnością. Pow ątpiew ania o możliwości określenia 
na tu ry  ludzkiej, a jednocześnie szkicowanie jej wyobrażenia — oto, co 
stanowi paradoksalny m otyw wyjściowy powieści Fieldinga. K onstrukcja 
jest m aksym alnie prosta. Z jednej strony m am y bohatera wyposażonego 
we wszelkie oświeceniowe cnoty, z drugiej — rzeczywistość, która okru t
nie daje m u się we znaki. Z punktu  widzenia bohatera św iat w ydaje się
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zły, z punktu  w idzenia św iata bohater działa z tępym  uporem. Otóż 
intencją tej powieści nie może być przecież pokazanie reprezentanta za
sad m oralnych jako uparciucha. Jednocześnie świat przedstaw iony utracił 
już swój tradycy jny  charakter jednobarwnego tła  przygód bohatera; 
zyskał autonomię, k tóra wym yka się porządkowi — a  cóż dopiero pano
waniu — zasad moralnego postępowania. Dochodzi tedy do stałych w za
jem nych oddziaływań m iędzy tym i pozycjami, k tóre zdają się prowadzić 
do w zajem nych korektur. Rodzaj korek tur nie jest jednak w  samym 
tekście form ułowany. Napotykam y wyłącznie grę relacji, już daleką od 
owej określoności, jaką w ykazywały zasadnicze pozycje bohatera i rze
czywistość. W zajemne korektury  zmierzają do ustanow ienia równowagi, 
a  nie do zwycięstwa lub klęski jednej czy drugiej pozycji. Z kolei rodzaj 
równowagi znowu nie jest w  tekście formułowany, ale można go sobie 
wyobrazić. A może naw et można go sobie wyobrazić tylko dlatego, że nie 
jest językowo ustalony. Oddziałując w zajem nie na siebie pozycje u jaw 
niają sw oją treść nie ty le  jako daną, ile jako potencjalną. Tekst dostarcza 
zatem czytelnikowi jedynie zespołu pozycji, przedstaw ionych we wza
jem nych odniesieniach, nie wskazując archimedesowego punktu, w któ
rym  pozycje te się zbiegają. W ynika stąd struk tu ra  procesu czytania, 
którą N orthrop Frye opisał następująco:

Ilekroć coś czytamy, odkrywamy, że nasza uwaga zwraca się jednocześnie 
w dwóch kierunkach. Jeden to kierunek na zewnątrz, odśrodkowy, kiedy 
chcemy wyjść poza fakt czytania, przejść od poszczególnych słów do rzeczy, 
które one oznaczają, lub — w praktyce — do naszej pamięci konwencjonalnych 
skojarzeń między nimi. Drugi to kierunek do wewnątrz, dośrodkowy, kiedy to 
próbujemy ze słów wydobyć sens szerszego wzoru werbalnego, w jaki się one 
składają 14.

Ta herm eneutyczna operacja czytania jest tym  intensywniejsza, im 
bardziej powieść rezygnuje z form ułowania własnej intencji. Nie oznacza 
to, że powieść w ogóle nie m a intencji. Jeśli jednak jej nie wypowiada, 
gdzie należy jej szukać? Odpowiedź m usiałaby brzmieć: w  wym iarze po
w stałym  w w yniku w zajem nych korektur pozycji. W ymiar ten  jednak 
nie jest dany w  faktycznej postaci tekstu, lecz jest produktem  lektury. 
Jeśli pow staje dopiero w procesie czytania, przysługuje mu w  najlepszym  
razie charakter w irtualny, ponieważ całościowy osąd przeciwstawnych 
pozycji, jak  również wynikających stąd wzajem nych wpływów, należy 
do czytelnika. Czytelnik widzi bohatera zawsze na tle  nikczemnej rze
czywistości, a le zarazem widzi świat z perspektyw y bohatera. Te prze- 
ciw stawności prow adzą do operacji w yrów nyw ania, a jako że nie są sfor
m ułowane w  samym  tekście, konstytucja tekstu  sta je  się dziełem lektury. 
Siedliskiem konstytucji tekstu  jest wyobraźnia czytelnika, tam  bowiem 
dopiero pow staje sens zarysowanego współdziałania pozycji. Jako sens

14 N. F r y e ,  Anatomy of Criticism. Wyd. 5. New York 1967, s. 73.

18 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1980, z. 1
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w irtualny sens ten  może być przy ponownej lekturze najrozmaiciej cie
niowany. W ydaje się, iż Fielding w  pełni zdawał sobie spraw ę z takiej 
dyspozycji tekstu, gdyż rola, jaką wyznaczał czytelnikowi, w yczerpuje 
się w  jednym  zdaniu: czytelnik ma być odk ryw cą15. Postulat ten  można 
tłumaczyć zarówno historycznie, jak  strukturalnie. W ujęciu historycznym  
znaczyłoby to, że czytelnik odkrywając sens wdraża się w zasady Oświe
cenia. W ujęciu strukturalnym  znaczyłoby zaś, że oddziaływanie powieści 
rośnie, jeśli powieść nie form ułuje punktu  zbieżności swoich opozycji 
i schematów, lecz pozwala, by  tę  nieokreśloność usuwał sam czytelnik.

Drugi z naszych przykładów to ΧΙΧ-wieczna powieść, w której m iara 
nieokreśloności w yraźnie w zrasta — Targowisko próżności Thackeraya. 
Jeśli nieokreśloność reguluje stopniow y udział czytelnika w spełnianiu 
in tencji tekstu , to narzuca się pytanie, co oznacza udział zwiększony. Na 
Targowisko próżności składa się, po pierwsze, historia, w k tó re j poka
zane są społeczne am bicje dw u dziewcząt w społeczeństwie wiktoriańskim , 
po drugie — kom entarz narra to ra , k tó ry  przedstaw ia się jako dyrektor 
tea tru  i którego wywody są niem al równie obszerne jak sama opowiadana 
historia. K om entator prezentuje cały wachlarz stanow isk wobec zre la
cjonowanej rzeczywistości społecznej, obejm ujący bodaj wszystkie po
zycje społeczne, jak  również wiele zasadniczych sytuacji życiowych. 
Czytelnik, konfrontow any z wielom a zmiennymi i alternatyw nym i moż
liwościami widzenia świata, czuje się niem al bezustannie zmuszany do 
rozstrzygnięć. Rozstrzygnięcia jednak są o tyle skomplikowane, że n ie 
chodzi tylko o to, by zająć postaw ę wobec świata społecznego opowiadanej 
historii, ale także o to, by  ta  postaw a wykraczała poza wielce zróżnico
wane perspektyw y podsuwane przez kom entatora. Nie ulega wątpliwości, 
że au tor chciałby skłonić czytelnika do k ry tyki przedstaw ianej rzeczy
wistości. Jednocześnie jednak staw ia czytelnika wobec alternatyw y — 
przyjąć jedną z podsuwanych perspektyw  albo dopracować się w łasnej 
perspektyw y. A lternatyw a ta  nie jest pozbawiona ryzyka. Obierając ja 
kieś stanowisko wyklucza się wszystkie inne. Jeśli tak  się zdarzy, powieść 
stw arza wrażenie, jakby patrzyło się raczej w  zwierciadło niż na coś, co 
się dzieje 16. Ponieważ żadne ze stanow isk nie jest wolne od jednoznacz

15 H. F i e l d i n g ,  Przygody Józefa Andrewsa. Tłumaczyła z angielskiego 
M. K o r n i ł o w i c z .  Warszawa 1953. W Przedmowie autora Fielding pisze (s. U): 
„Śmieszność pochodzi z podpatrzenia tych udanych zalet i zawsze dziwi i bawi 
czytelnika; udawanie wynikające z hipokryzji jest dużo zabawniejsze niż to, któ
rego podłożem jest próżność. Odkrycie bowiem, że dany człowiek jest zupełnym  
przeciwieństwem tego, co udaje, zaskakuje, a zatem i rozśmiesza bardziej niż 
odkrycie, że tylko niezupełnie dociąga do sugerowanej cnoty”. Por. podobne w y
powiedzi w: H. F i e l d i n g ,  Historia życia Toma Jonesa, czyli dzieje podrzutka. 
Przełożyła A. B id  w e l l .  Wyd. 2. T. 1. Warszawa 1966, s. 8—9.

16 Co do szczegółów zob. W. I s e r, Der Leser als Kompositionselement im re
alistischen Roman. Wirkungsästhetische Betrachtung zu Thackerays „Vanity Fair”. 
W: Der implizite Leser. München 1972, s. 168—193. „UTB” 163.
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nej ograniczoności, takie zw ierciadlane obrazy są nader niepochlebne. 
Jeśli zaś czytelnik — aby tego uniknąć — zmienia punkty  widzenia, 
przekonuje się dodatkowo, że jego zachowanie w  znacznym stopniu przy
pom ina wciąż ponawiane wysiłki adaptacyjne dziewcząt zabiegających 
o awans społeczny. A przecież ich głównie miała dotyczyć jego kry tyka. 
Czy wreszcie — powieść jest tak  w łaśnie ułożona, że pobudzony w  czy
teln iku krytycyzm  wobec oportunistycznych zachowań społecznych stale 
zwraca się przeciwko niem u? Powieść o tym  wprawdzie nie mówi, ale 
często tak  aku ra t się dzieje. Zam iast krytykow ać społeczeństwo, czytel
n ik  odkrywa, że to  on sam  jest przedm iotem  krytyki. Thackeray powie
dział kiedyś, że napraw dę in teresujące są nie napisane partie pow ieści17. 
Jeśli wziąć to stw ierdzenie poważnie, znaczy ono, że powieść przemilcza 
to, co podstawowe w  jej konstytucji. Tekst napisany należałoby wówczas 
rozum ieć tylko jako cień tej nie sform ułow anej podstawy. Znaczyłoby to, 
że s tru k tu ry  tekstu  są takie, iż w  procesie czytania stale pobudzają czy
teln ika do szukania tych podstaw. Odnosi się to jednak bynajm niej nie 
do aspektów podrzędnych, ale do głównej intencji samego tekstu. Wszę
dzie można dostrzec, że autor m obilizuje czyteln ika 'siln ie j nie dlatego, 
że sam  nie daje  sobie rady  ze swoimi problemami, ale dlatego, że wzmo
żony udział we wspólnej realizacji tekstu  zmusza czytelnika do angażo
w ania w  większym  stopniu tego, czym jest on sam. Jeśli tedy  czytelnik 
Targowiska próżności stw arza relacje  między wieloma danym i w tekście 
elem entam i, to  nie tyle odkrywa idealny punkt krytyczny, z którego 
wszystko w ydaje się możliwe do rozwiązania, ile raczej sam siebie widzi 
w tow arzystw ie postaci, k tórych m iała dotyczyć jego kry tyka. Jeśli czy
teln ik  Fieldinga m iał tylko dostosować wzajem nie do siebie dwie prze
ciwstawne pozycje, k tóre ostatecznie sugerow ały m u jedynie znalezienie 
właściwej z m ożliwych korektur, to wzrost ilości pustych miejsc w Tar
gowisku próżności nasuwa wniosek, że czytelnik w ykorzystujący prze
strzeń możliwego rozum ienia u jaw ni bardzo wiele swoich osobistych 
właściwości.

Na tle  Targowiska próżności nieokreśloność Ulissesa Joyce’a wygląda 
tak, jakby w ym knęła się spod kontroli. P rzy tym  powieść ta usiłuje 
wszak tylko przedstaw ić zwykłą codzienność. Tem at więc znacznie się 
skurczył, jeśli zważyć, że jeszcze Thackeray zam ierzał dać obraz społe
czeństwa wiktoriańskiego, a Fielding —  zgoła obraz ludzkiej natu ry . 
Mogłoby się wydawać, że dom inacja w ielkich tem atów  pozostaje w ja
kim ś związku z m iarą nieokreśloności. Cóż jednak począć wówczas z fak
tem , że w Ulissesie Joyce’a zgromadzone są niem al wszystkie strategie 
przedstaw iania i narracji, jakie rozw inęła powieść w ciągu swej krótkiej

17 W jednym z listów W. M. T h a c k e r a y  (The Letters and private Papers. 
Ed. G. N. R a y .  T. 3. London 1945, s. 391) pisze: „I have said somewhere it is the 
unwritten  part of books that would be the m ost interesting”.
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historii, i to tylko po to, aby ukazać zwykły dzień powszedni? Może cho
dzi nie tyle o przedstaw ienie codzienności, ile raczej o w arunki jej do
świadczania? 18 Tem at byłby wówczas ty lko  bodźcem prow okującym  do 
opanowania go, gdyż owa codzienność nie jest reprezentatyw nym  odzwier
ciedleniem  jakiegoś znaczenia ukrytego gdzieś za nią. W Ulissesie nie m a 
już idealistycznych św iatów  utajonych za kulisami. Zam iast tego tek st 
roztacza nie znane do tej pory i niem al oszołamiające czytelnika bogactwo 
perspektyw  i wzorów przedstaw iania. Niezliczone aspekty tej codzien
ności działają tak, jakby były  czytelnikowi tylko zaproponowane do ce
lów obserwacji. Oferowane perspektyw y zderzają się bezpośrednio ze 
sobą, nakładają się na siebie, segm entarycznie się pow tarzają i właśnie 
z racji swej gęstości nieom al przeciążają spojrzenie czytelnika. B rak przy  
tym  pom ocnych wskazówek ze strony autora. Autor bowiem — jak po
wiedział raz Joyce — niczym deus absconditus wycofał się poza swoje 
dzieło, aby obojętnie czyścić sobie paznokcie 19. Gęstość siatki p rzedsta
wień, montaże i in terferencje  perspektyw , proponowanie czytelnikowi, 
by  oglądał te sam e zdarzenia z wielu wzajem nie się w ykluczających 
stanow isk — wszystko to poważnie u trudnia  orientację.

Jeśli powieść nie dopuszcza do zgrania zaw artych w niej punktów  
widzenia, czytelnik jest zmuszony sam nadać jej spoistość. Ulega wciąż 
na nowo pokusie uporządkow ania wielości aspektów. Jeśli do tego doj
dzie, „spójna lek tu ra  narzuca się sam a: zwycięża iluzja” 20. Takie usta
nowienie iluzji nie pozostaje bez następstw : proces czytania polega wów 
czas na bezustannym  selekcjonow aniu wielości podsuwanych aspektów, 
przy czym kryteriów  w yboru dostarcza każdorazowo świat w yobraźni 
czytelnika. Toteż w  każdą lek turę trzeba wiele włożyć, aby powstał układ 
sensowny. Tekst Ulissesa podsuwa tylko w arunki możliwości w yobrażenia 
sobie codzienności, z której to możliwości każdy czytelnik korzysta na 
swój sposób. Ba, można powiedzieć, że powieść prezentuje się raczej jako 
protest przeciwko potrzebie organizacji, k tórą w toku lek tu ry  nieuchron
nie zaczynamy odczuwać. Można przy tym  uwzględnić całą skalę możli
w ych reakcji. Możemy irytow ać się na dużą m iarę nieokreśloności, jaką 
tekst w ytw arza właśnie w skutek superprecyzacji swojej siatki p rzedsta
wień. To jednak rów nałoby się już autocharakterystyce, znaczyłoby bo
wiem, że na dobrą spraw ę wolelibyśmy, żeby to sam tekst określił nasze 
stanowisko. Najwidoczniej oczekujemy, że litera tu ra  podsunie nam  św iat

18 Co do szczegółów zob. W. I s e r ,  Der Archetyp als Leerform. Erzählmodali
täten und Kommunikation in Joyces „Ulysses”. W: Der implizite Leser, s. 300—358.

19 J. J o y c e ,  Portret ar tys ty  z czasów młodości. Przełożył Z. A l l a n .  War
szawa 1957, s. 254—255.

20 E. H. G o m b r i с h, Art and Illusion. Wyd. 2. London 1962, s. 287. Choć 
cytat ten wyrwany jest z kontekstu dyskusji o Constable’u, to przecież wyraża 
zasadnicze stanowisko rozwijanej przez Gombricha tezy, dotyczącej nie tylko ma
larstwa.



A P E L A T Y W N A  S T R U K T U R A  TEK STÓ W 2 7 7

oczyszczony ze sprzeczności21. Jeśli spróbujem y wyeliminować niespój
ności tekstu, to obraz, jaki sobie ukształtujem y, będzie w łaśnie z rac ji 
swej spójności m iał cechy iluzji. Owa wyrosła z pełnej harm onizacji 
iluzja jest jednak w ytw orem  czytelnika. Stało się zatem coś ważnego. 
Jeśli realistyczna powieść XIX w. nastaw iona była jeszcze na to, by prze
kazać czytelnikom iluzję rzeczywistości, to duża ilość nieokreśloności 
w  Ulissesie sprawia, że iluzją staje  się wszelkie znaczenie przypisywane 
codzienności. Nieokreśloność tekstu zmusza czytelnika do poszukiwania 
sensu. Aby znaleźć sens, czytelnik musi uruchom ić świat swoich w yobra
żeń. Jeśli do tego dojdzie, czytelnik m a szansę uświadomić sobie w łasne 
dyspozycje, przekonując się, że dokonywane przezeń projekcje sensu 
nigdy nie dadzą się w  pełni pogodzić z możliwościami tekstu. Wszelkie 
znaczenie m a bowiem charakter cząstkowy, a  istnieje prawdopodobień
stwo, że wszystko, co wiemy, okaże się ostatecznie — właśnie dlatego,, 
że to  wiem y — nie najważniejsze. Jeśli tedy ze współczesnych nam te 
kstów znikło wszelkie znaczenie reprezentatyw ne, to przebieg recepcji 
stw arza szansę, iż sprow okowany do refleksji czytelnik ustosunkuje się  
jakoś do swoich wyobrażeń.

W niektórych tekstach  współczesnej lite ra tu ry  ów stan  rzeczy można 
śledzić w  w arunkach niemal eksperym entalnych. Dotyczy to przede 
w szystkim  tekstów  Becketta, które na pierw szy rzu t oka czynią wrażenie, 
jakby broniły  czytelnikowi wstępu. A przecież właśnie m iara nieokreślo
ności tekstu  gw arantuje czytelnikowi taki wstęp. Jeśli w ydaje się, że 
w stępu nie ma, to najw yraźniej dlatego, że m iara nieokreśloności prze
kroczyła próg tolerancji, k tóry musi być zachowany, aby czytelnik mógł 
się norm alnie orientować w tekście. Otóż dyskusja tocząca się wokół 
Becketta wskazuje, jak  bardzo czytelnicy są niezadowoleni z tej sytuacji 
wykluczenia. Na wysoki stopień nieokreśloności odpowiada się zmaso
w anym i projekcjam i znaczenia, których wagę podkreśla jeszcze fakt, że 
znaczenia podkładane pod tekst przybierają charakter alegoryczny. Co
kolwiek by owo alegoryzowanie mogło w indyw idualnym  przypadku 
przynieść, to jego cel — możliwe ujednoznacznienie przypisywanego 
dziełu znaczenia — pozostaje w pełni oczywisty.

Alegoryczne rozum ienie Becketta wskazuje, że wysoki stopień nieokre
śloności wywołuje projekcje znaczenia nastaw ione na jednoznaczność. 
Jeśli jednak chodzi o to, by, u jednoznacznie teksty  fikcjonalne, to n ie  
pozostaje nic innego, jak  zdecydować, jakiego rodzaju m a być ich zna
czenie. Takie decyzje ujaw niają jednak w  sposób rów nie w yraźny dyspo
zycje i „preferencje [Vorzugsgestalten]” (Scheler) tych, którzy je po
dejm ują. Więcej — może być tak, że teksty  Becketta dom agają się zawsze 
całkowitego zaangażowania ze strony czytelnika. Mobilizują totalnie św iat

81 Zob. R. B a u m g a r t ,  Aussichten des Romans oder Hat Literatur Zukunft? 
Neuwied und Berlin 1968, s. 79.
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naszych wyobrażeń, jednakże nie po to, byśmy zadowolili się jednym  
ze znalezionych znaczeń, lecz po to, by stworzyć wrażenie, że ich swoistość 
wychodzi na jaw  dopiero wówczas, gdy przekonujem y się, iż św iat n a 
szych wyobrażeń został przekroczony. Nic więc dziwnego, że w  pierwszej 
chwili takie teksty usiłuje się — przez zmasowane projekcje znaczeń — 
włączyć w znany już horyzont.

Czytelnik przekonuje się wówczas, że takie narzucane tekstom  zna
czenia w ydają się potem  tym  bardziej banalne, im bardziej są jedno
znaczne. Teksty Becketta w ym agają od czytelnika, by zaangażował w  lek 
tu rę  wszystkie swoje wyobrażenia, gdyż tylko one dostarczają, wobec 
właściwości tych  tekstów, m iary redundancji koniecznej d la doświadcze
nia nowości. Teksty te mogą stanowić elem ent kom unikacji o tyle, o ile 
nasze wyobrażenia i „preferencje” ulegają zmianie. Dopiero gdy nastę
puje kryzys naszych schem atów rozum ienia i postrzegania, teksty  te 
zaczynają oddziaływać i tym  samym  pozwalają zrozumieć, że nie czynim y 
użytku ze swej wolności dopóty, dopóki sam i zamykam y się w  pryw at
nym  świecie swoich wyobrażeń.

4

Zatrzym ajm y się w  tym  punkcie, aby od historycznego w ym iaru n ie
określoności przejść do jej w ym iaru antropologicznego. Jakie następ
stw a w ynikają z zaprezentow anego stanu  rzeczy — który  z konieczności 
przy wyznaczonych tu  ram ach dyskusji mógł być naszkicowany ty lko  
z grubsza? Przede wszystkim  wolno stwierdzić, że stopień nieokreśloności 
w prozie literackiej — może w  ogóle w  literaturze — stanow i najw aż
niejszy elem ent łączności m iędzy tekstem  a  czytelnikiem. Nieokreśloność 
funkcjonuje o ty le  jako medium, że aktyw izuje wyobrażenia czytelnika 
do współudziału w realizacji intencji tekstu. Znaczy to, że nieokreśloność 
jest podstawą takiej s tru k tu ry  tekstu, k tó ra  z góry już zakłada istnienie 
czytelnika. Pod tym  względem teksty  literackie różnią się od tekstów  
form ułujących jakieś znaczenie albo wprost jakąś praw dę. Tego rodzaju  
teksty  są w  swej struk tu rze niezależne od czytelnika, gdyż znaczenie 
bądź praw da, jaką form ułują, istnieje także niezależnie od tego, że została 
tu  oto sform ułowana. Jeśli jednak najw ażniejszym  elementem s tru k tu ry  
tekstu  jest okoliczność, że tekst jest czytany, to  naw et wówczas, gdy jego 
intencją jest znaczenie i praw da, realizacja tego znaczenia i praw dy 
należy do czytelnika. Oczywiście, w yłaniające się w  trakcie lek tu ry  zna
czenie jest uw arunkow ane przez tekst, ale w  taki aposób, że znaczenie to 
w ytw arza sam  czytelnik. Sem iotyka poucza nas, że w ram ach system u 
ważny sam  w  sobie jest brak  jakiegoś elem entu. Przenosząc to na tekst 
literacki powiemy, że charakterystyczną cechą tekstu  literackiego jest, iż 
z reguły  nie form ułuje on swojej intencji. Najważniejszy elem ent pozo
sta je  nie wypowiedziany. Jeśli tak, to gdzie w ypada miejsce intencji
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tekstu? Otóż — w w yobraźni czytelnika. Tekst literacki, którego realność 
mieści się nie w świecie przedm iotów, ale w w yobraźni czytelnika, 
zyskuje przewagę nad wszystkimi tekstam i, które chcą orzekać znaczenie 
lub praw dę, krótko mówiąc — nad tekstam i o charakterze apofantycznym. 
Znaczenia i praw dy są z reguły n ie uodpornione na  w łasną dziejowość. 
W prawdzie niebezpieczeństwo to  zagraża również tekstom  literackim , ale 
skoro ich realność zawiera się w w yobraźni czytelnika, to z zasady mają 
one większe szanse staw ienia oporu swej dziejowości. Można w  związku 
z tym  podejrzewać, że teksty  literackie zdają się trw ać mimo historii nie 
dlatego, że reprezentu ją  w artości wieczne, rzekom o nie podlegające cza
sowi, ale raczej dlatego, że ich s tru k tu ra  wciąż na nowo pozwala czytel
nikowi angażować się w fikcyjne zdarzenia.

Głównym tego w arunkiem  są puste m iejsca tekstu. Istnienie pustych 
m iejsc wyklucza zarazem możliwość złączenia poszczególnych wzorów 
tekstu  bądź elem entów tekstu, ale z tym  skutkiem, że czytelnik sam 
może ustanow ić konieczne połączenia między nimi. Puste miejsca umożli
w iają adaptację tekstu  i pozwalają czytelnikowi w  trakcie czytania przy
swoić sobie cudze doświadczenie tekstu. Przysw ojenie cudzego doświad
czenia oznacza, że właściwości tekstu· pozwalają włączyć to, co do tej 
pory było nieznane, we własną „historię doświadczeń” (S. J. Schmidt). 
Dokonuje się to przez generow anie znaczeń w  akcie lektury. Zarazem 
każdy taki ak t staw ia tekst w  indyw idualnej sytuacji. Jak  wiadomo, te
ksty  fikcjonalne nie są tożsam e z rzeczywistym i sytuacjam i, nie m ają 
pokrycia w  rzeczywistości. Z tego względu można by powiedzieć, że mimo 
swego historycznego substra tu  są pozbawione sytuacji. Ale właśnie otw ar
tość pozwala im tworzyć wiele sytuacji, wydobyw anych każdorazowo 
w akcie lek tu ry  przez czytelnika. Otwartość tekstów fikcjonalnych można 
związać tylko z aktem  czytani^.

Ale cóż takiego każe czytelnikowi wciąż na nowo wdawać się w przy
godę tekstu? Odpowiedzieć na to pytan ie znaczyłoby zainicjować roz
w ażania antropologiczne. Tak czy inaczej — można zauważyć, że jako 
czytelnicy m am y najw yraźniej stałą skłonność do tego, aby brać na siebie 
fikcjonalne ryzyko tekstu, porzucać w łasne bezpieczeństwo, aby wkroczyć 
na inne  drogi m yślenia i zachowywania się, które bynajm niej nie muszą 
być budujące. Czytelnik może opuścić swój świat, upaść, przeżywać ka
tastrofalne przem iany, nie będąc uw ikłanym  w konsekwencje. Albowiem 
brak  konsekwencji w  przygodzie z tekstam i fikcjonalnym i pozwala ocze
kiwać takich sposobów doświadczania samego siebie, które presja co
dzienności nieustannie blokuje. Doświadczenie takie przyw raca nam ów 
stopień wolności rozum ienia, k tó ry  w  działaniu zawsze się zużywa, w y
czerpuje, ba — byw a trw oniony. Zarazem  teksty  fikcjonalne nasuwają 
pytan ia  i problem y, które ze swej strony  w ynikają z nacisków codziennej 
aktywności. Toteż obcując z każdym  tekstem  doświadczamy nie tylko 
tekstu, ale i sam ych siebie. Aby doświadczenia te  mogły być skuteczne,
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sam tekst nie może o nich wspominać: „the Poet (...) never a ffirm eth” 22 — 
powiedział już sir Philip Sidney, a znaczy to, że teksty fikcjonalne skon
struow ane są tak, iż nigdy nie potw ierdzają w  pełni żadnego z podkła
danych pod nie znaczeń, choć przez sam ą swoją s truk tu rę  stale skłaniają 
nas do aktów nadaw ania sensu. Jeśli ujednoznaczniamy tekst, w ydaje się, 
iż on z kolei daje nam  w yraźnie znać, że nie jest to sens w ażny ostatecz
nie. Pod tym  względem teksty  fikcjonalne stale wyprzedzają naszą ży
ciową praktykę. Ale przekonujem y się o tym  zazwyczaj dopiero wtedy, 
gdy ich nieokreśloność zastępujem y znaczeniem.

Przełożyła Małgorzata Lukasiewicz

22 Ph. S i d n e y ,  The Defence of Poesie. W : The Prose Works. T. 3. Ed. A. F e u -
i 11 e r a t. Cambridge 1962, s. 29.


