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SACRUM W LITERATURZE 

1

Tym, który termin „sacrum ” — określający wspólne tego wszyst
kiego, co religijne — wprowadził szerzej w nurt myśli europejskiej, 
a nawet na teren europejskiej sztuki i kultury, nawiązując i do Rudolfa 
Otto, i do Gerarda van der Leeuwa, jest — jak wiadomo — współ
czesny religiolog pochodzenia rumuńskiego Mircea Eliade. Oparł się 
on na zasadniczej opozycji sacrum —projanum  i uczynił ją narzędziem 
badania rzeczywistości1. Można wątpić, czy opozycja ta, przy pewnym 
aspekcie spojrzenia na dzieje człowieka, w ogóle istnieje. Dla historii 
zbawienia wszystko jest objęte Bożym planem, wszystko uczestniczy 
w stającym się Bożym Królestwie i jako takie może być uznane za 
„święte” 2. Ale w perspektywie historii' i kultury opozycja taka jest 
czymś zauważalnym i w sposób dynamiczny tłumaczącym interpreto
waną rzeczywistość. Może więc być w badaniach zaakceptowana i wy
korzystana, zwłaszcza że łączy się wyraźnie z aktualnymi obecnie 
w nauce o literaturze kategoriami przestrzeni i' czasu.

Sacrum  jest często uważane we współczesnej religiologii — także 
u Eliadego — za rzeczywistość wspólną dla wszystkich religii, jest wy
nikiem szukania podobieństw i zbieżności. Treść tego pojęcia jest więc 
uboga i niezbyt jasna, silnie związana ze zjawiskami religii pierwot
nych, sprowadzająca się ostatecznie do przeżycia bliżej nie określonej 
Tajemnicy. Myślę, że tak rozumiane sacrum  może być przydatne przy 
interpretacji zjawisk literatury współczesnej, w której wykrywamy

1 M. E l i a d e ,  Das H eilige un d  das P rofane. H am burg 1957. W języku pol
skim m am y dwa książkow e tłum aczenia p rac Eliadego: T raktat o historii religii. 
Przełożył J .  W i e r u s z - K o w a l s k i .  W arszaw a 1966; S a cru m  —  m it  —  histo
ria. W yboru dokonał M. C z e r w i ń s k i .  Przełożyła A. T a t a r k i e w i c z .  W a r
szaw a 1974.

2 Zob. W. B e n e d y k t o w i e  z, S a cru m  et pro fa num . W rbiorze: M yśl
D. T eilh ard a  de C ha rdin  w Polsce. W arszaw a 1973.
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wiele sytuacji analogicznych do sytuacji religijnie pierwotnych3, oraz 
przy teoretycznym docieraniu do istotnych cech poezji. Nie zaspokaja 
ono jednak wszystkich potrzeb krytyki czy nauki o literaturze.

W rozważaniach swych skupię się na jednym członie wspomnianej 
opozycji, na sacrum, i będę je rozumiał możliwie najszerzej. Nie zaj
muję się przy tym zagadnieniem, czy sacrum  istnieje obiektywnie, czy 
jest tylko wewnętrznym przedmiotem przeżycia religijnego. Ważne 
jest, że w konkretnym utworze literackim występuje jako wartość sa
kralna dla człowieka. Sacrum  będzie więc rozumiane po prostu jako 
hasło wywoławcze dla różnorodnych elementów sakralnych, związanych 
bliżej z religijną postawą, z tym, co nadnaturalne. W konkretnych pro
pozycjach nie będzie chodziło o sprowadzanie całej wyraźnie nacecho
wanej rzeczywistości sakralnej do ogólnikowego sacrum  współczesnej 
religiologii. Sacrum  będzie ujmowane w całym swym konkretnym bo
gactwie i odrębności, a także w swych historycznych uwarunkowaniach. 
Będzie to zresztą przede wszystkim sacrum  dla naszego kręgu kultu
rowego najistotniejsze, sacrum  chrześcijańskie.

2

Polem pierwszym, na którym pojawia się w literaturze sacrum, 
jest pole tematyczne. Jeśli zechcemy posłużyć się terminami dobrze 
zadomowionymi w tradycyjnej poetyce, wypadnie przypomnieć motyw, 
temat, wątek, fabułę. Motywy sakralne przenikają całą nieomal poezję. 
Biblia  jest tematycznie stale obecna w literaturze europejskiej. Zbada
nie zakresu i charakteru te j obecności jest jednym z ważniejszych obo
wiązków naszej dyscypliny w stosunku do tradycji śródziemnomorskiej 
kultury. Wątki starotestamentowe przewijają się przez światową prozę 
nie tracąc nadal swej semantycznej skuteczności. Życie Chrystusa stało 
się tematem wielu współczesnych nam powieści. Literatura zawsze 
czerpała bezpośrednio z tradycji religijnej, a niektóre epoki (średnio
wiecze, romantyzm) wyraźnie tradycję tę w sferze tematyki prefero
wały. Różnorodność ujęć — od wierności aż do deformacji, parodii 
i zaprzeczeń — była przy tym sferą wolności pisarzy.

Ale literatura tradycję religijną również poszerzała. Najprostszym 
sposobem tej amplifikacji były apokryfy, które głównie starały się wy
pełnić „miejsca niedookreślone” Świętej Księgi, choć czasem te do- 
określenia były wyraźną interpretacją czy osądem.
• Dobrze znamy nurt apokryficzny w piśmiennictwie europejskiego 

średniowiecza. Apokryfy średniowieczne — to sacrum  budowane przez

3 Zob. np. H. F r i e d r i c h ,  Stru k tu ra  now oczesnej liryki. P rzekład i wstęp
E. F e l i k s i a k .  W arszaw a 1978. —  S. C i e ś l a k :  S a cru m  bez Boga? „Życie
i M yśl” 1978, nr 4; H ierofanie  sacrum  w poezji w spółczesnej. Jw ., nr 5.
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samą literaturę, choć w ścisłym związku z, Biblią. Z czasem zakres apo- 
kryficzności zwiększał Się. Związek z Biblią  rozluźniał się i obok sacrum  
biblijnego powstawało sacrum  „literackie”, analogiczne, tworzone środ
kami, jakimi dysponuje każda sztuka, sacrum  słabiej nacechowane, bli
skie temu, o którym mówi współczesna religiologia, będące znakiem 
czegoś „ponad”, czegoś tajemniczego, niedocieczonego, od czego człowiek 
jest zależny, co go pociąga, fascynuje, wobec czego żywi cześć i obawę.

Na pograniczu religii i folkloru, nieraz w szerokim kręgu różnorod
nych skojarzeń, powstają motywy, wątki, legendy i mity, które tworzą 
nowe wartości sakralne, znaczące w określonym kręgu kulturowym, 
lecz przede wszystkim obowiązujące w obrębie własnego świata lite
ratury.

Sięgnę po przykład słynnej średniowiecznej legendy o świętym 
Graalu, o której pisze Zygmunt Czerny:

[jest] da dziś tajem n icą nieustannej in terferencji folkloru, tem atyki i cudow 
ności celtyckiej, w pływ ów  poetów  antycznych , prow ansalskiej erotyki dw or
nej, średniow iecznej m istyki i pow ieści francuskiej, starochrześcijańskich  
legend, okruchów  p rastary ch  m itów  azjatyck ich  [...]4.

Legendarny święty Graal to — jak dobrze pamiętamy — naczynie, 
do którego Józef z Arymatei zebrał krew Ukrzyżowanego. Legenda to
0 różnych amplifikacjach i rozgałęzieniach tematycznych, związana 
później silnie z tematyką rycerską osnutą wokół króla Artura i rycerzy 
Okrągłego Stołu. Drogocenne naczynie przechowywane jest w tajemni
czym i wspaniałym zamku, którego straż stanowią graalowi rycerze. 
Tylko wybrani mogą odnaleźć i zobaczyć to miejsce. Święty Graal — 
symbol tego, co nadprzyrodzone, co najświętsze w chrześcijaństwie — 
stał się dla rycerzy celem rycerskich tęsknot i poszukiwań. W litera
turze średniowiecznej różne wątki przygód rycerskich były organizo
wane w ramach wędrówek przedsiębranych dla odnalezienia graalo- 
wego naczynia. Stało się ono wartością sakralną, która narodziła się
1 funkcjonowała przede wszystkim na terenie spisanych czy też nie spi
sanych wytworów o charakterze literackim.

Przykład bardziej jeszcze usamodzielnionej sakralności w zakresie 
tematyki — i to przykład o wiele bliższy nam czasowo — pozostawił 
w swej oryginalnej interpretacji Nad Niemnem  Jerzy Cieślikowski5. 
Zadomowione w naszej historii literatury przy omawianiu tej powieści 
przeciwstawienie dworu i wsi w kategoriach społecznych zamienił on 
na opozycję sacrum —profanum . Przestrzeń projanum  to dwór z naj

4 Z. C z e r n y ,  w stęp do: C h r é t i e n  d e  T r o y e s ,  P ercew al z W alii, czyli 
opow ieść o gralu . P rzełożyła A. T a t a r k i e w i c z .  W  antologii: A rcydzieła fra n 
cuskiego  średniow iecza. W ybór M. Ż u r o w s k i e g o .  W arszaw a 1968, s. 427.

5 J . C i e ś l i k o w s k i ,  „Nad N iem n em ” Elizy O rzeszkow ej. Rozważania nad  
sem iotyką m itów  relig ijny ch . „Pam iętnik  L ite ra ck i” 1969, z. 2.
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bardziej „świecką enklawą” — buduarem Emilii. Przestrzeń sacrum  to 
wszystko, co w powieści nazywa się „okolicą” — zagroda Jana i Anzel
ma, Niemen i dwie mogiły: Jana i Cecylii oraz 40 powstańców, niby 
40 świętych bohaterów-męczenników. Interpretacja Cieślikowskiego, 
w wielu momentach nie przekonująca, odkrywa jednak nowe aspekty 
znaczeń utworu, ujawnia, zwłaszcza na przykładzie mogiły powstań
czej, tego centrum ideowego „okolicy”, fakt budowania rzeczywistości 
sakralnej w obrębie rzeczywistości literackiej, wyłaniania sacrum  z lo
giki własnego świata utworu.

Bardzo interesujących przykładów sacrum  immanentnego może do
starczyć twórczość Brunona Schulza i wielu współczesnych pisarzy 
„nurtu wstępującego”, o którym pisałem w artykule Czy zmierzch  „li
teratury kato lick ie j”? 6

Jesteśmy już na terenie współczesnego nam rozumienia tematyki 
w literaturze, a ściślej — współczesnych preferencji interpretacyjnych 
warstwy tematycznej utworów. Motyw, temat czy fabuła były dawniej 
najczęściej interpretowane w kategoriach — można by tak powie
dzieć — powierzchniowych. Grupowało się motywy w różne kręgi po
dobieństw, śledziło się ich funkcje w budowie utworu, odtwarzało kon
strukcję akcji, referowało tematykę jako materiał rozmaicie przez po
szczególnych pisarzy ujmowany. Obecnie interesują badaczy przede 
wszystkim głębsze znaczenia poszczególnych jednostek tematycznych: 
toposy — nośniki znaczeń literackich o zasięgu ogólnokulturowym; mo
tywy archetypiczne — krystalizacje poetyckie stałych archetypicznych 
struktur o charakterze psychicznym czy historycznym. W ramach tych 
tendencji badawczych odżywa znaczenie symbolu z jego bogatą i zło
żoną budową semantyczną. Paul Ri.coeur uważa nawet, że symbole wy
stępujące w naszej kulturze przechowują najbardziej autentyczną i naj
bardziej pierwotną wiedzę o świecie i człowieku; winny być dla filo
zofii czy antropologii nie tylko źródłem, lecz i modelem poznania: wraz 
z nimi winniśmy współmyśleć7. Georges Poulet ze szczególną predy- 
lekcją bada znaczenie tych motywów symbolicznych, które są w kul
turze europejskiej śladem wysiłków dotarcia do tajemnicy bytu.

Istnieje sław na definicja Boga, k tóra na przestrzeni wielu wieków w y
w ierała znaczny wpływ nie tylko na koncepcje teologów  i filozofów, ale 
rów nież na w yobraźnię poetów : „D eus est sphaera  cuius cen tru m  u b iq u e, 
c ircu m feren tia  nu są u a m ” —  Bóg jest sferą, której środek znajduje się w szę
dzie, a obwód nigdzie 8.

6 S. S a w i c k i ,  Czy zm ierzch  „literatury katolick iej” ? W : Z pogranicza lite
ra tu ry  i religii. W yd. 2. Lublin 1979.

7 P. R i с o e u r, E gzystencja  i herm en eu ty k a . W ybór, opracow anie i posło
w ie S. C i c h o w i c z a .  W arszaw a 1975.

8 G. P o u l e t ,  M etam orfozy kola. W : M etam orfozy czasu. W ybór J .  B ł o ń 
s k i e g o  i M.  G ł o w i ń s k i e g o .  W arszaw a 1977, s. 331 (tłum . D. E  s к a).
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Tak rozpoczyna Poulet wprowadzenie do książki Les M étam orpho
ses du cercle  (1961). A potem przybliża różne mutacje tego geometrycz
nego wyobrażenia Boga — zarówno w filozofii i teologii, jak i w poezji. 
Interesuje go motyw koła jako nośnik szczególnie głębokich i subtel
nych znaczeń, związanych z nim w pewnym określonym czasie, lecz 
stale możliwych do odsłonięcia i ożywienia. Koło u Pouleta jest przy
kładem wprowadzającym w częste dziś postępowanie interpretacyjne. 
Krytyk francuski skupił się na motywach czasu i przestrzeni, innych 
interesowały obszerne fabuły i mity. On poszukiwał głębszych sensów 
na terenie fenomenologicznie ujmowanych związków między myślą 
a zjawiskami przestrzenno-czasowymi, inni szukali wyjaśnień we współ
czesnej psychologii głębi czy historii religii. Wszyscy natomiast często 
docierali w swych interpretacjach — dzięki postawie metodologicz
nej — do spraw związanych z tym, co zgodziliśmy się nazywać w tym 
artykule „sacrum ” 9.

Od przejętego tematu sakralnego do sacrum  kreowanego, od tra
dycyjnej interpretacji „powierzchniowej” do poszukiwania sensów głę
bokich — oto ramy, w których przejawia się i może być badane w lite
raturze, w zakresie tematyki, to, co sakralne.

3

Poruszając zagadnienie głębszej, symbolicznej interpretacji tema
tyki, znaleźliśmy się bardzo blisko tego, co w trochę bardziej trady
cyjnych badaniach określało się jako problematykę utworu. Chodzi o je 
go ogólną semantyczną wymowę, o postawę rozumienia i oceny z po
zycji „autora”. Często wymowa ta ogarniała i ogarnia sprawy z pogra
nicza moralności i religii, często też zbliża się do typowo religijnej 
problematyki, za jaką można uznać zagadnienie świętości. We współ
czesnej literaturze europejskiej pisarzem świętości jest zwłaszcza — 
jak wiadomo — Georges Bernanos. Zagadnienie to pasjonowało go sta
le, aż po ostatni utwór, literacki scenariusz filmowy Dialogi karm eli
tanek. Uwaga autora skupia się w nich na Blance de la Force, siostrze 
od Konania Chrystusa w Ogrojcu. Lęk to najbardziej dogłębna cecha 
je j charakteru — znamię czy choroba. Lękiem tym była niemal opęta
na. A przecież dołącza do innych karmelitanek w momencie ich egze

9 Oto znam ienne sform ułow ania z program ow ej w ypow iedzi N. F r y e ’ a (A r
chetypy literatury. W : Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. 
O pracow ał H. M a r k i e w i c z .  T. 2. K raków  1972, s. 294): „dążność zarów no  
rytuału , jak i epifanii do encyklopedyczności realizuje się w ostatecznym  kształ
cie m itu, jakim  są księgi św ięte w  różnych religiach. Stąd k ryty k  literacki w i
nien badać przede w szystkim  księgi św ięte celem  lepszego zrozum ienia swego 
przedm iotu”.
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kucji na paryskim Placu Rewolucji. Najsłabsza staje się najsilniejszą. 
Motywacja tej przemiany ma w utworze dwa aspekty: trudna śmierć 
Madame de Croissy, matki Henryki od Jezusa, przeoryszy klasztoru, 
interpretowana w kategoriach ofiary, i teologicznie rozumiana Łaska, 
która w atmosferze duchowego obiektywizmu świata Dialogów  nabiera 
jakiejś wyczuwalnej, dotykalnej niemal realności.

Odstąpienie M atki M arii od upragnionego m ęczeństw a oraz nagła, r a 
dosna gotow ość na śm ierć siostry Blanki, broniącej tak drapieżnie swego ż y 
cia —  nie tłum aczą się ludzką logiką. Rozw iązanie tej zagadki [...] mogą nam  
przynieść jedynie ostatnie słowa konającego „w iejskiego proboszcza”: „W szy
stko jest Ł ask ą [...]” 10.

Ale u Bernanosa nurtowi świętości towarzyszy stale nurt inny —  
nurt zła. Wciela się on w upersonifikowanego kusiciela w pierwszej 
powieści Bernanosa Pod słońcem  szatana, przybiera bardziej realistycz
ne wymiary w Monsieur Quine. W dylogii powieściowej Z akłam anie 
i Radość z postacią świętej, Chantai, stowarzyszone są losy księdza 
Cénabre. Emmanuel Mounier pisał o Bernanosie:

P ostaci jasne [...] w ydobyw ają [...] z cienia postaci m roczne... Je s t ta k , 
jakby... istniał węzeł zależności losów... jakby jeden człowiek odzyskiwał 
nadzieję przy pom ocy drugiego, k tóry  tę nadzieję u tracił... [...] M ouchette  
spotyka D onissana, k tóry za nią umrze... Chevance stanie na drodze św ietnie  
skonstruow anego kłam stw a C énabre’a, jego zaś zwłoki —  na drodze cudownie 
obojętnej C hantai...11

Ten tajemniczy związek dobra i zła, świętości i grzechu, jest czymś 
częstym w literaturze pierwszej połowy w. XX , literaturze, którą zwy
kliśmy określać mianem „katolickiej”. Przypomnijmy choćby powieści 
François Mauriaca czy Grahama Greene’a, który docierając do istoty 
świętości Kościoła, odsłaniał jego ,,moc i chwałę” w celowo skonstruo
wanej sytuacji największej ludzkiej słabości i największego mroku.

Wydaje się zresztą, że w całej wielkiej czy choćby znaczącej lite
raturze światowej zło domaga się zawsze dobra, jest jakby warunkiem 
ujawnienia czy zasugerowania wartości. Zbliżenia do sfery sacrum. 
Zło jest zawsze wdzięcznym materiałem dla sztuki, tak nawet wielkiej 
jak Dantego. Wyraża ona przecież tęsknotę za tym, co czyste i ostatecz
ne, odnajduje człowieka przez ujawnienie jego zagubienia. Tak jest 
u Dostojewskiego, w którego Biesach  paradoksalna kumulacja zła — zło 
to kompromituje, którego Zbrodnia i kara  jest głęboko chrześcijań
skim misterium o grzechu i pokucie. Tak jest w popularnej w dwu
dziestoleciu Podróży do kresu  nocy  Céli'ne’a, gdzie atmosfera zła jest

10 M. C z a p s k a ,  Dialogi o śm ierci. „Z nak” 1957, nr 37/38, s. 188.
11 Zob. P rzedm ow a  w : G. B e r n a n o s ,  Z akłam anie. T łum aczyła Z. M i l e w 

s k a .  W arszaw a 1952, s. X I . Tłum aczenie tekstu  M ouniera zostało tu poddane 
pew nem u retuszow i.
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wyjątkowo gęsta — trudno znaleźć przejście. A jednak struktura głę
boka tej powieści ujawnia naturalną, milczącą, ale silną tęsknotę za 
czymś, co by przekroczyło owo ponure osaczenie, za „przejściem w Nie
bo”, nawet jeśli jest to Niebo, „gdzie nic nie świeci”. Tak również 
w Upadku  Camusa — egzystencjalistycznym rachunku sumienia czy 
publicznej spowiedzi współczesnego człowieka. Tak w głośnej współ
czesnej powieści Malcolma Lowry’ego Pod wulkanem , która jest stu
dium zła, widzianego przeraźliwie jasno przez kogoś, kto temu złu 
ulega — złu włączonemu w tajemnicę skażenia i odkupienia człowieka. 
Tak jest, do pewnego stopnia, nawet u markiza de Sade, o którym 
pisze współczesny nam krytyk:

W sum ie im m oralizm  S ad e’a jest to bunt, krzyk o w olność dla w szel
kich drzem iących w  człowieku tendencji i tendencji tych  potępienie —  roz
pacz człow ieka szukającego drogi w c iem n o ści12.

Świętość i grzech, dobro i zło jawią się — i w  perspektywie po
czątku, i w egzystencjalnym doświadczeniu — jako dialektycznie zwią
zane ze sobą przeciwieństwa w ramach pewnej złożonej, ważnej ca
łości. Współczesny kapłan-poeta mówi:

Dla m nie najw iększym  d ram atem  jest [...] d ram at w yboru pomiędzy  
dobrem a złem. D ram at m oralności. Ja k ie  to p rzerażające , że [...] człowiek  
może m ordow ać, krzyw dzić, w yw ołać wojnę. Ale przecież i w św iecie upa
dającego człow ieka można dostrzec tyle pośw ięcenia, m iłości, dobroci, żalu. 
[...] D ram at może być oczyszczeniem , tru d ną drogą do d o b ra 13.

Istotne dla całości przedstawianych tu rozważań sformułowanie za
warł Roger Caillois w tomie L ’Hom me et le sacré:

zm aza i św iętość, naw et należycie rozpoznane, [...] w ystęp ują [...] jako dwa 
bieguny jednego [...] obszaru. Dlatego w łaśnie naw et w  k ulturach  w ysoko  
rozw iniętych określa się je często jednym  i tym  sam ym  słow em u .

Tę bliskość słowa o dobru i złu, o świętości i grzechu, pozwala zro
zumieć literatura. To one wyznaczają granice je j sakralnego obszaru.

Gdy zaczyna być inaczej, gdy autor celowo zaciera granice między 
złem a dobrem, gdy zło zyskuje jego cichą lub głośną aprobatę, bez 
bólu wewnętrznego upokorzenia, gdy jest odsłaniane z ekshibicjoni- 
styczną natarczywością, znajdujemy się wówczas, jak sądzę, w kręgu 
faktów literackich bliskich szeroko rozumianego, nie ograniczanego 
tylko — w sposób tradycyjny — do sfery erotyki, zjawiska porno
grafii.

12 J . T r z n a d e l ,  Czytanie N orw ida. W arszaw a 1978, s. 133.
13 „Św iat jest napraw dę dobry ...” Z ks. J . T w a r d o w s k i m  rozmawiała^ 

K. N a s t u l a n k a .  „P olityk a” 1978, nr 24.
14 R. C a i l l o i s ,  Zyw iol i lad. W ybór A. O s ę k i .  P rzekład  A. T a t a r k i e 

w i c z .  W arszaw a 1973, s. 63.
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Problem zła, „the dark literature” — czekają na nowoczesne opra
cowanie. Mogłoby ono przynieść nie tylko interesujące stwierdzenia 
historyczne, nie tylko poruszające interpretacje, lecz i wnioski ważne 
dla przemyśleń teoretycznych.

4

Wskazanie problematyki „sakralnej” poprzez opozycję świętości 
i grzechu nie wyczerpuje naturalnie zagadnienia. Jest ono znacznie 
szersze. Literatura mówi o różnych aspektach sacrum , a raczej o czło
wieku w różnych jego relacjach do tego, co nadnaturalne. O relacjach 
między człowiekiem a Bogiem. Literatura zawiera w sobie często boga
tą i subtelną problematykę teologiczną. Wyrażoną z języku egzysten
cjalnym, dalekim od uznanej i utrwalonej terminologii. Na koniecz
ność zbliżenia teologii i literatury, na obecność teologii w literaturze 
zwraca się od pewnego czasu baczniejszą uwagę ls, a Ernst Josef Krzy- 
won próbował nawet w szeregu artykułów wywalczyć dla badań z tego 
zakresu prawo obywatelstwa w ramach wiedzy o literaturze, upo
wszechniając termin „Literaturtheologie” le.

I nie chodzi tu tylko o utwory, które explicite  zawierają teologiczne 
sensy, lecz i o te, które mówiąc o Bogu nie wymieniają Jego imienia, 
i o te nawet, które nie skierowane bezpośrednio ku sprawom ostatecz
nym, pozornie pozostają w kręgu humanistycznych postaw i wartości. 
Dużo takich utworów u Norwida, których religijny, głęboko nawet re
ligijny charakter, może być rozpoznany dopiero przez zestawienie 
z tłem tworzonym przez inne teksty poety, z pewną ideową strukturą 
głęboką, dość silną, aby wiązać utwory nie odsłaniające je j bezpośred
nio.

Czyż nie jest takim wierszem Fatum  — dojrzały, głęboko chrześci
jański, poetycki, miniaturowy traktat o nieszczęściu, które może być 
zawsze ubogaceniem człowieka? Czyż trzy strofy Harmonii w kilku 
błyskach poetyckiej syntezy nie ujawniają istoty chrześcijańskiej mo
ralności? Jacek Salij ukazał kiedyś teologię w pozornie laickim wier
szu Anny Kamieńskiej o starych kobietach, których „prawdziwa mło
dość jest na końcu drogi” 17. I nie chodzi tu tylko o teologię określonej 
orientacji. Czeka na opracowanie teologia zawarta w pismach Cypriana

16 Zob. P . K. K u r z ,  L iteratura  i teologia dzisiaj. „Z n ak ” 1974, nr 243.
16 Zob. E. J .  К  r  z y w  o n: L iteraturw issen scha ft u n d  T heologie. E lem en te

:e in er  hypothetischen  L iteraturtheologie. „Stim m en der Z eit” 1974, z. 2; L itera tu r
w issenschaft un d  T heologie. Ü ber litera turth eo logisch e K om petenz. Jw ., 1975, 
z. 3.

17 Zob. J .  S a l i j ,  Teologia A nny K a m ień sk iej. „Tygodnik Pow szechny” 1975,
;ПГ 10. '
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Norwida, również ta, którą odnajdujemy w tekście Miłosza Oeconomia 
Divina, czeka też na interpretację teologia „zbuntowana”, charaktery
styczna dla wielu utworów literatury współczesnej.

We wszystkich ukazanych przed chwilą wypadkach układem od
niesienia dla interpretacji były inne utwory poety, jego wypowiedzi 
pozapoetyckie, a także kontekst ideowy, który poetę otaczał i który 
miał wpływ na jego postawę wobec świata i Boga. Ten złożony autorski 
układ odniesienia pozwala uważać, że religijny, teologiczny sens za
warty im plicite w utworze — jest sensem zaakceptowanym z pozycji 
poety jako autora tego oto utworu.

Ale można mówić nie tylko o teologii w literaturze, lecz również 
o teologii literatury. Wtedy zwłaszcza, gdy ani w utworze samym, ani 
w kontekście autorskim, rodzimym utworu nie możemy się doszukać 
świadomej akceptacji przesłania teologicznego zawartego im plicite 
w dziele, gdy chcemy nadto nie tylko odczytać to przesłanie, lecz rów
nież odsłonić jego sens, sens określonych zjawisk literackich w per
spektywach teologicznych, choćby w perspektywach biblijnej historii 
zbawienia.

Wówczas interpretacyjny układ odniesienia przychodzi wraz z od
biorcą: czytelnikiem czy badaczem. Odbiorca jest instancją ujawniającą, 
współtworzącą teologiczny sens wewnętrzny i zewnętrzny utworu. Przy 
czym „teologiczny” trzeba rozumieć, naturalnie, najszerzej: zawsze cho
dzi przede wszystkim o człowieka przeżywającego swoją wiarę, swój 
stosunek do Boga. Jeśli odbiorca jest chrześcijaninem, rozumie wiersz 
Słonimskiego Ten jest z ojczyzny m ojej, jego dobrą nowinę o człowie
ku, jako najgłębiej chrześcijańskie, poetyckie świadectwo heroicznej 
miłości bliźniego. Jeśli jest chrześcijaninem, motywację samobójstwa 
w wierszu Szymborskiej P okój sam obójcy  dostrzeże w braku wiążącego 
życie sensu, w braku ostatecznego zawierzenia, a źródeł pesymizmu 
wierszy Ewy Lipskiej szukać będzie w niemożności pozytywnego, egzy
stencjalnego przeżycia chrześcijaństwa. Maria Jasińska-Wojtkowska 
próbowała pokazać w interesującym artykule Laicka czy religijna kon
cepcja  rzeczywistości?, jak zmiana perspektywy interpretacji zmienia 
równocześnie wymowę dwóch opowiadań: Tryum f Dionizego Marii Dą
browskiej i Nawrócony Leszka Elektorowicza 18. Myślę, że chrześcijań
ska, teologiczna perspektywa początku i odkupienia pozwoli też głębiej 
zrozumieć tak widoczny w literaturze związek dobra ze złem, grzechu 
ze świętością, słabości człowieka i równocześnie jego bliskości — po
przez tę słabość — Bogu.

Czy taka interpretacja z pozycji badacza (zwłaszcza interesująca

18 M. J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a ,  Laicka czy relig ijna  ko ncep cja  rzeczy
w istości. (Z problem atyki in terp reta cji dzieła literackiego). W  zbiorze: Z zagad
nień  k u ltu ry  chrześcijańskiej. Lublin 1973.

12 — P a m ię tn ik  L i te ra c k i  1980, z. 3
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w stosunku do utworów poprzedzających w czasie teologię, którą inter
pretujący uznaje za własną) nie budzi wątpliwości? Jest naturalnie 
możliwa w obrębie krytyki i ma już swoją wysoką tradycję — dość 
przypomnieć choćby krytykę literacką w przedwojennym kwartalniku 
„Verbum” czy 5-tomowe dzieło Charles’a Moellera Littérature du X X e 
siècle et christianism e (1953— 1975). Jest łatwiejsza do zaakceptowania 
obecnie, w czasie wyraźnych wpływów hermeneutyki i zyskującego 
w badaniach na znaczeniu aspektu odbiorcy. Ale jeśli zechcemy jednak 
dostrzegać różnicę między krytyką literacką a nauką o literaturze, któ
rą to różnicę przed kilku laty błyskotliwie przypomniał w „Tekstach” 
Jan Błoński19, interpretację teologiczną z pozycji odbiorcy będziemy 
skłonni usytuować raczej w obrębie krytyki, ewentualnie — co jest 
zrozumiałe — w obrębie teologii. Chyba że relację: utwór literacki — 
teologiczny układ odniesienia, całkowicie zobiektywizujemy jako przed
miot badania, nie solidaryzując się z przekonaniami przywołanej teo
logii, co jest w praktyce zabiegiem bardzo trudnym i może jałowym?

Teologia .„literacka”, zawarta w literaturze, i teologia literatury to 
dwie relacje między literaturą a teologią oraz dwa sposoby odsłania
nia tego, co teologiczne w dziele literackim. Tego, co czeka na odsłonię
cie w skali literatury powszechnej.

5

W dwojaki, przynajmniej, sposób można rozumieć religijność poezji.
Odnajdujemy w niej często to, co można by nazwać sakralnym wi

dzeniem świata i człowieka. Widzeniem i rozumieniem; interpretacją. 
Niech nam przypomni i to zagadnienie liryka Norwida.

Tak jak we wczesnym utworze poety Adam K ra fft , w którym me
tafora modlitwy organizuje opis dzieła rzeźbiarskiego, dzieje się w poe
zji Norwida od początku do jego dni ostatnich. Poeta patrzy i rozumie 
poprzez sacrum. Widzi w sakralnej perspektywie. Wieś i miasto, sytua
cje konkretnych ludzi i współczesne wydarzenia, własną poezję i ta
niec „słynnej tancerki — nieznanej zakonnicy”. Wszystko przekodo- 
wuje na język sacrum. „Rozumni szałem” to „rasa Dawidowa”, „sza
leńcy” historii przypominają „Bożych szaleńców” — świętych. Rzym 
jest „ziemskim koturnem Chrystusa”, a Warszawa, podobnie jak i na
ród polski, biblijnym Jeruzalem. Polka przypomina Marię „za wielkich 
dni Mojżesza”, a Polska podzielona między zaborców — szatę Chrystusa 
porozrywaną przez rzymskich żołnierzy. Katakumby są metaforą pracy 
podziemnej, a „męczony Galilejczyk” — to symbol ucisku i prześlado
wań. Sakralny układ odniesienia determinuje asocjacje poety, cechuje

19 J .  B ł o ń s k i ,  O fiarny kozioł i koń trojański. „T ek sty” 1972, nr 2. P rze
druk w : O dm arsz. K raków  1972.
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jego stylizacje przybliżające chrześcijaństwu nawet klasyczną starożyt
ność, wchodzi w wewnętrzną tkankę poetyckich symboli, buduje kon
strukcje alegoryczne, przyczynia się do reinterpretacji pojęć, do zrozu
mienia historii, użycza miary postaw moralnych. Wyznacza też prze
strzeń Norwidowej poezji, określoną ową rozpiętością rąk, z których 
jedna szuka powszedniego chleba, a druga, wyciągnięta ku niebu — 
wartości Słowa; określoną horyzontem spojrzenia: „I w g ó r ę  p a 
t rzę. . .  n i e  t y l k o  w o k o ł o ” 20.

W takiej przestrzeni usakralnionej obecny jest w poezji Norwida 
człowiek, którego godność, godność osoby, „osoby świętej”, ceni poeta 
szczególnie wysoko. Widzi go stale w dwóch perspektywach — doczesnej 
i wiecznej, jako „Pył marny i rzecz-Bożą”. Z jednej strony uwikłanie 
w zło i grzech, z drugiej udział w życiu Bożym. Tajemnica skażenia 
złem i odkupienia leży u podłoża Norwidowej koncepcji człowieka. A w 
człowieku, Każdym, widzi Norwid przede wszystkim pielgrzyma i ka
płana. Pielgrzym jest zawsze „w drodze”. Bez domu, bez własnej ziemi. 
Ironią dźwięczą słowa o posiadaniu:

Przecież i ja  —  z i e m i  t y l e  m a m ,
I l e  j e j  s t o p a  m a  p o k r y w a ,
D o p o k ą d  i d  ę!...

(P ielgrzym , w. 10— 12)

Cel wędrówki symbolizuje wieża „stercząca w chmury”, piramida 
porywana przez niebo, biblijne łono niebios. Wiersz Pielgrzym  jest utwo
rem o pielgrzymim przeznaczeniu człowieka, o jego pielgrzymowaniu 
innym niż to z K siąg narodu polskiego i pielgrzym stw a polskiego, o piel
grzymowaniu do ojczyzny wszystkich ludzi. Ale Norwidowa koncepcja 
człowieka ma jeszcze inny poziom:

—  „Człowiek?... —  j e s t  t o  k a p ł a n  b e z w i e d n y  
I n i e d o j r z a ł  y...” —

(S fin k s  [II], w. 5— 6)

Utożsamienie pojęć nietożsamych i określenie ograniczające definiens. 
Nadaje to nowe znaczenie pojęciu określanemu. „Człowiek” w zwykłej 
definicji logicznej jest pojęciem nadrzędnym w stosunku do „kapłana”. 
Tu „kapłan” staje się nadrzędny w stosunku do „człowieka”. Człowiek 
odsłania się w wymiarze swego kapłaństwa, bliskości Boga, służby Je 
mu. Pisał Norwid w miniaturowej lirycznej epopei Człowiek, że jest on 
„Boga sąsiadem”, gdzie indziej — że jest „obrazem i podobieństwem 
Boga żywego”, że „ma bóstwo w piersiach swoich”. Prawda wyrzeczona 
Sfinksowi mówi, że każdy człowiek jest potencjalnie kapłanem, że to

20 A ssunta, pieśń 4, w. 154. W szystkie cy ta ty  z C. N o r w i d a  podaję w edług  
w yd.: Pism a w szystkie. Zebrał, tekst ustalił, w stępem  i uw agam i krytycznym i 
op atrzył J. W. G o m u l i c k i .  T. 1— 11. W arszaw a 1971— 1976.
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kapłaństwo może w nim dojrzeć, że można je sobie uświadomić, że to 
dojrzewanie ku świadomemu kapłaństwu jest naturalną drogą człowie
ka, sensem jego pielgrzymki. Ostatecznym sprawdzianem człowieczeń
stwa jest zdaniem Norwida śmierć człowieka, a raczej zgon, bo on jest 
dopiero zakończeniem, zamknięciem „całości żywota dojrzałego”. Śmierć 
to odejście bez zgody, w bólu, w nieporządku, bez wiary w ciąg dalszy. 
Zgon' to odejście dojrzałe i pogodne, chrześcijańskie. „Zaiste, że takowy 
skon jest żywotem, a otucha takowa zowie się chrześcijaństwem” — for
mułował Norwid w pierwszej, nie wierszowanej redakcji znanego utwo
ru o „mężu Józefie” 21. „Widzę i interpretuję” świat i człowieka, z ciągłą 
pamięcią o sakralnym horyzoncie odniesienia — to formuła, w której 
potrafi się rozpoznać cała niemal poezja Norwida, je j religijność.

Ale religijności w poezji można szukać głębiej, w pobliżu funkcji 
i istoty tekstów poetyckich. To już ostatni krąg zagadnień — najszerszy, 
najistotniejszy, lecz i najbardziej dyskusyjny.

Wiadomo, że teksty religijne są zawsze silnie zmetaforyzowane, na
sycone analogią, antytezą, paradoksem, metaforą, alegorią, symbolem, 
mitem. Są wieloznaczne. Szczególnie otwarte na wszelką interpretację 
(to egzegeza biblijna żywiła przez wieki hermeneutykę), na poszukiwa
nie znaczeń ukrytych, głębokich. Taki jest słynny Janowy tekst o po
czątku, taki fragment Salomonowych Przypowieści o Mądrości, która 
„igra przed Bogiem na okręgu ziemi”, takie są wersety o śmierci z 12 
fragmentu Księgi Eklezjasty, taki pastersko-gospodarski Psalm  23:

Jah w e jest moim Pasterzem : nie brak m i niczego; 
pozwala mi leżeć na zielonych pastw iskach.
Prow adzi mnie nad wody, gdzie mogę odpocząć: 
orzeźwia m oją duszę.
W iedzie mnie po w łaściw ych ścieżkach, [w. 1— 3] **

A cóż mówić o Pieśni nad Pieśniami, o której interpretację trwa 
spór od stuleci? Przywołajmy jeszcze werset Koranu  o sprawach osta
tecznych.

Któż cię pouczy, czym  będzie Dzień Sądu? ó w  dzień, gdy ludzie roz
proszą się jak  m otyle, a góry będą się m iotać jako strzępy wełny, [sura CI, 
w. 2— 4]

Cytowałem teksty religijne. Ale podobnie jest przecież w tekstach 
literackich, zwłaszcza poetyckich, które tę literackość zagęszczają, są 
jakby je j ekstraktem, w których niektórzy doszukują się śladów rytua

21 C. N o r w i d ,  [Na zgon Józefa Zaleskiego]. W : ed. cit., t. 2, s. 381.
22 Pismo święte Starego i Nowego Testamentu. W  przekładzie z języków  o ry 

ginalnych. O pracow ał zespół biblistów polskich [...]. (Biblia Tysiąclecia). W yd. 2, 
zmienione. Poznań— W arszaw a 1971.
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łu 23. To właśnie sprawia, że poezję odbieramy często — odnosi się to 
zwłaszcza do ludzi z nią zawodowo nie zżytych — jako mowę nieco
dzienną, niezwykłą, świąteczną, „mowę świętującego sensu”, żeby przy
pomnieć określenie Ricoeura. Co mogłoby wyjaśnić podobieństwo obu 
tych języków? Podobieństwo, które czeka na weryfikację poprzez ko
nieczne badania nad relacją: język religii — język poezji 24. Wydaje się, 
że funkcja wypowiedzi jest w obu wypadkach podobna. I tu, i tu chodzi
0 przybliżenie człowiekowi tego, co niewyrażalne w języku dyskursyw- 
nym, pojęciowym. O odsłonięcie tego, co pod powierzchnią rzeczywi
stości (choćby tą rzeczywistością był klucz, jak w Studium klucza  Bia
łoszewskiego), o dotarcie do sedna rzeczy, które jest ostatecznie tajem 
nicą 2S. O dotknięcie tej tajemnicy w je j egzystencjalnym wymiarze, 
bez pośrednictwa schematycznych i spłaszczających pojęć. Widać to 
zwłaszcza w zakresie mistyki, która jest bezpośrednim kontaktem z Ab
solutem, z Tajemnicą ostateczną — samym Istnieniem. Informacja o tym 
spotkaniu staje się z konieczności poezją, jeśli ma w niewielkim choć 
stopniu przekazać ogrom i głębię mistycznych doznań i przeżyć, tych 
„słów wewnętrznych”, których nie może udźwignąć język nieobrazowy, 
dyskursywny.

Obszerne komentarze św. Jana od Krzyża rozjaśniają niewątpliwie 
jego mistyczną poezję, ale równocześnie ją ujednoznaczniają, spłycają
1 pozbawiają bezpośredniości doznania. Pozostaje w pamięci zadziwia
jąca, niezwykła metafora NOCY, symbol całkowitego ogołocenia przed 
spotkaniem z Bogiem, uśpienia tego, co widzimy, czego doznajemy, co 
odczuwamy, o czym codziennie myślimy, a równocześnie symbol tajem 
nicy, półmroku ludzkiej drogi, ciszy i skupienia wielkiego przygotowa
nia. Pozostają metafory miłosnego zjednoczenia, szokujące śmiałością, 
zadziwiające oczyszczeniem i ostatecznym spotęgowaniem swej seman
tycznej przenikliwości i siły, splatające się z metaforyką ognia i światła, 
przebijające się wspólnym wysiłkiem przez ograniczoność konwencjonal
nych znaków 26.

23 Zob. F  r y e, op. cit., s. 291— 296.
24 B adania nad językiem  poezji są prow adzone od daw na, ostatnio zw łaszcza  

przez kierunki o nachyleniu lingw istyczno-strukturalnym . B ad ania nad językiem  
religii m ają rów nież znaczne osiągnięcia, przede w szystkim  w  kręgu angielskiej 
filozofii analitycznej. O statnio w e F ra n cji  badania te w iąże się z problem atyką  
katechezy, w yróżniając język biblijny, język ustanow iony (teologiczny) i język  
egzystencjalny (żywej w iary) —  zob. Język wiary w „Piśmie świętym” i w świe
cie współczesnym. Przełożyła W. K o w a l s k a .  W arszaw a 1975. —  K. O s u c h ,  
Jaki język dla katechezy? „Znak” 1977, nr 5, s. 604— 616. Chodzi jednak o to, 
aby uw agę badaw czą skupić na sam ej relacji: język religii —  język poezji.

25 Zob. E. E h r l i c h ,  O liryce biblijnej. „Z nak” 1977, nr 4, s. 390.
26 Myślę tu o trzech  głównych utw orach  św. J a n a  o d  K r z y ż a :  Noc ciem 

na , Pieśń duchowa i Żywy płomień miłości. N iestety, ciągle nie m am y jeszcze  
zadow alającego poetycko ich polskiego tłum aczenia.
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U w ażam y św. Ja n a  od K rzyża za wielkiego doktora najw yższej nieko
m unikatyw nej w iedzy, podobnie jak  św. Tom asza za w ielkiego doktora w ie
dzy kom unikatyw nej.

— przeciwstawiał w Distinguer pour unir [...] Jacques Maritain'27.
Nie tylko zresztą przedmiot wypowiedzi zbliża poezję do religii. 

Również sam charakter wypowiedzi i postawa wobec rzeczywistości. 
Jest to postawa kontemplacji, wniknięcia w rzeczywistość, otwarcia się 
na nią, poddania się je j działaniu — zespolenia się z nią 28. Przychodzi 
na myśl modlitwa, przychodzi na myśl znowu mistyczne przeżycie. 
Poezja nie jest modlitwą, nie jest mistyką. Obie te formy kontaktu są 
nastawione jedynie na Boga i na Jego głównie działanie. Poezja jest 
związana z aktywnością o wiele bardziej ludzką, o wiele bardziej nasta
wioną na zewnętrzne powiadomienie 29. Ale wymaga postawy zbliżonej. 
Bo jest też w sobie właściwy sposób zbliżeniem do tajemnicy człowieka 
i świata, do jego głębokiego sensu, do tego, co fascynuje i męczy nie- 
osiągalnością. A z perspektywy odbiorcy — zespalającym zbliżeniem do 
odrębności drugiego „ja” odwzorowanego w tekście (Poulet). Jest „pie
śnią, którą zamieszkuje człowiek tę ziemię” 30, jest „poniekąd i n i с j a - 
c j ą” 31> jest „współpracą ducha religijnego i miłości rzeczy” (Proust), 
jest zbliżeniem do szeroko rozumianego sacrum.

W brew  pozorom , a także w brew  św iadom ym  zam iarom  au tora, Pan Ta
deusz jest poem atem  na w skroś m etafizycznym , to znaczy jego przedm iotem  
jest rzadko dostrzegany w  codziennie nas otaczającej rzeczyw istości ł a d  
i s t n i e n i a  jako obraz (czy odbicie [...]) czystego B ytu . T u taj jest sekret 
„ostatniego eposu w  europejskiej litera tu rze” [...]. W schody i zachody słońca, 
zw ykłe czynności, jak  przyrządzanie kaw y czy zbieranie grzybów , są w ięc  
i tym , za co bierze je czytelnik, i pow ierzchnią, pod k tórą  ukryw a się w ielka  
ak cep tacja , k tóra  ożywia i podtrzym uje opis œ.

Te zdania Czesława Miłosza — nie dlatego, aby były niewątpliwe 
interpretacyjnie, lecz dlatego, że wskazują pożądany kierunek rozumie
nia poezji — niech będą zamknięciem ostatniego kręgu zagadnień, a tak
że całości wstępnych ciągle rozważań o obecności sacrum  w literaturze 
i o perspektywach jego badania.

27 J .  M a r i t a i n ,  Distinguer pour unir ou les degrés du savoir. P aris  1932, 
s. 616.

28 Zob. T. M e r t o n ,  Poezja i kontemplacja. „Znak” 1959, n r 7/8.
29 Zob. H. В r  e m o n d, Prière et poésie. P aris  1926.
80 Je s t to cy ta t z H ö l d e r l i n  a. Zob. próbę jego in te rp re ta cji w artykule  

P. R i c o e u r a  Religia, ateizm, wiara (w : Egzystencja i herm eneutyka. W arsza
w a 1975, s. 295).

81 C. N o r w i d ,  Wstęp do Rzeczy o wolności słowa. W : ed. cit., t. 3, s. 560.
82 Cz. M i ł o s z ,  Ziemia Ulro. Paryż 1977, s. 101— 102.


