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KILKA UWAG O CZYTANIU LIRYKI NORWIDA

Im dokladniej chcemy okres$lié wewnetrzne prawa ,mikrokosmosu” utwo-
ru, tym bardziej oddalamy sie od mozliwo$ci uchwycenia jego uczestnictwa
w przebiegu historycznym. 1 odwrotnie: im silniej skupiamy uwage na ,,zda-
rzeniowos$ci” dzieta, na jego udziale w procesie ewolucyjnym, tym bardziej
znika nam ono z pola widzenia jako porzadek ustabilizowany, gotowy; traci
granice tozsamo$ci, ulega dekrystalizacji, rozpuszczajgc sie¢ w swoich uwa-
runkowaniach genetycznych. Oczywiscie, mozna sobie wyobrazié rozmaite for-
muly praktycznego kompromisu miedzy tymi dwoma podejSciami, niemniej
jednak bedzie to zawsze kompromis dazen, ktére w istocie wykluczajg sie
nawzajem1,

Mozna latwo sprawdzi¢, ze ta metodologicznie klopotliwa sytuacja
nie wytrgca bynajmniej piora z reki historykom literatury. Szybciej
niz interpretacje dziel poszczegélnych narastajag rekonstrukcje syste-
moéw, poglagdow, postaw wobec... i nadal metodg niezawodng uwierzy-
telniania koncepcji badacza jest celnie uzyty cytat z utworu. Kiedy
wiec mamy zapotrzebowanie na wiedze uporzgdkowang w zakresie
mySlenia Norwida np. o czlowieku w ogéle, o kobiecie w szczegdl-
noéci, o spoleczenstwie, o narodzie, o Polsce, Rosji, chrzescijanstwie,
papiezu, cywilizacji, Ameryce, emigracji, o wieku XIX, o jezyku, mi-
losci, dobroci, despotyzmie — nie musimy i nie powinnisSmy (byloby
to niegrzeczne wobec norwidologow) siegaé po Pisma wszystkie. Mo-
zemy tylko zalowaé, ze nie wszystkie znakomite rozprawy zostaty
skupione w osobnych ksigzkach, ze troche trzeba jednak wydobyc¢
z archiwalnych rocznikéw czasopism. Stan badan narasta jakby wbrew
istotnemu ,,interesowi” Norwida, marzeniu o prawdziwym, samodziel-
nym czytelniku. Sltynny ,stuga pokojowy” wnoszacy gotowe Swiatlo
przybiera konkretne rysy to Juliusza Wiktora Gomulickiego, to Micha-
la Glowinskiego, to Zdzislawa Lapinskiego, weciela sie w postaci ko-
biece; wciela sie nawet w Waclawa Borowego!

A przeciez mimo wielkiej wygody i prawdziwej przyjemnosci obco-

1], Stawinski, Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim.
W: Dzieto — jezyk — tradycja. Warszawa 1974, s, 11.
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wania z subtelnymi Przewodnikami po dziele Poety ciggle mamy jed-
nak potrzebe lektury tego dziela. Co wigcej, mamy tez potrzebe jakby
usuniecia z przestrzeni mentalnej owego Posrednika i jego jasnego
Swiatla. Wiedza o strukturze roéznorakich systeméw skiladajacych sie
na calo$¢ znakowang hastem ,,Norwid” nie jest wcale potrzebna jako
klucz do rozumienia utworu, ktéry wlasnie czytam. Tylko lektura ma-
lego fragmentu tej caloSci pozwala mi sie znalez¢ w roli prawdziwego
odbiorcy, na swoj wlasny sposéb rozumiejgcego skierowane don prze-
stanie. Norwid rekonstruowany jako wielki poeta pocigga wielostron-
noscig, skomplikowaniem, ale i odpycha monumentalng konsekwencja.
Czlowiek zamieszkujgcy w przestrzeni tego jednego liryku pozwala mi
czasami zapomnie¢ o surowych regulach, o wewnetrznej dyscyplinie,
o powinno$ciach czlowieka w towarzystwie — zdradza sie bowiem
z taks samg emocjonalno$cia, niesprawiedliwoscig, nieotamowaniem —
jakby nie byl ,podmiotem lirycznym”, lecz kim$§ znacznie bardziej
realnym. ,Norwid by! pisarzem gleboko intelektualnym” — powiada
Alicja Lisiecka ®. Za kim to zdanie powtarza? — mniej wazne, bo nie
ma pracy o Norwidzie, ktora by te formule wymineta, ale po co pow-
tarza, skoro i przyjeta, i trafna opinia? Jesli wiec kazdy interpretator
uwaza jg jednak za niezbedng do przypomnienia i przytoczenia —
moge podejrzewaé, ze sprawa nie jest tak oczywista, ze moze mam do
czynienia z metoda wmoéwienia, ze intelektualny, bo wlasciwie nie-
intelektualny? A moze formula pozwala zachowaé¢ tylko dobre samo-
poczucie uczonym czytelnikom poety? JesSli przedmiot badan tak in-
telektualny, to podmiot badajacy jest intelektualny do potegi?

— Wiec stusznie gan — a smucié¢ pozwol sie niestusznie,
Bo ktéryz smutek (rzeczy biorac wielkodusznie),
Ktoryz bo smutek stuszny?!..3

Chce na kilku wybranych wierszach pokazaé, jak z reguly nie ho-
norujemy prawa poety do ,niestusznego smutku”, jak wmawiamy mu
obiektywno$¢ i stalg racjonalng postawe tam nawet, gdzie jezykowy
ksztalt wypowiedzi zachowal wyraznie odcisniety slad reakcji wcale
nie ogarniajgcej przedmiotu czystym blaskiem intelektu i wcale nie
apelujacej do racjonalnosci czytelnika, ale owszem, $lad ten ostenta-
cyjnie wzywa do wspolpracy wlasnie nasze ,nerwy”, fobie albo po
prostu nasze doswiadczanie zycia.

Oto czytam wierszowany (acz bardzo swobodnie) list skierowany
do konkretnej adresatki, do Marii Trebickiej. Wypowiedz ta zachowuje

2 A . Lisiecka, Norwid, poeta historii. Londyn 1973, s. 66.

3C. Norwid, Z listu (Do Wtodzimierza Lubienskiego). To i wszystkie na-
stepne zacytowania tekstéw poetyckich Norwida wedlug wyd.: Dziela zebrane.
Opracowal J. W, Gomulicki. T. 1. Warszawa 1966.
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wszelkie konwencje epistolarnej formy — poczynajac od adresu i daty
(,New-York, United States of America, 10 kwietnia 1853"), poprzez
podjecie ,,stylu korespondencyjnego” (,,Pierwszy list, co mnie doszed?
z Europy, / Jest ten od Ciebie”), z licznymi bezpo$rednimi zwrotami
do adresatki (,,Pani”’, ,,O! wierz mi, Pani”, ,nie mysl, Pani”), z prdobg
opowiesci o nie znanych adresatce wydarzeniach z podrézy, pokaza-
niem moralnego bilansu tej podrézy, takze ze zdawkowym zaprojek-
towaniem przewidywanego dalszego ogniwa korespondencji (,,Prosze mi
pisa¢ o bracie i sobie, / O rzeczach, ktére Pani sg najblizej, / [...] albo
o tym, /| Co sie podoba Pani”), wreszcie — nie bez szczego6lnej listowej
kokieterii — kreacje oséb: zwiezla charakterystyka adresatki (,,Pani
jestes dobra”) i wielokrotnie pézniej wykorzystywana przez krytykow
autocharakterystyka (,ja to jestem / Na $wiecie jako w trupie do-
skonatej / Nad-kompletowy aktor”).

Po 56 wersach, ktére czytelnika calkowicie przyzwyczaily do lek-
tury tekstu jako intymnego listu zaadresowanego do Pani ,,dobrej”,
nastepuje nagle odwrdcenie uregulowanego strumienia mowy: ,,O! Bo-
ze... jeden, ktéory JESTES — Boze, / Ja takze jestem..”” Czy list zo-
stal przedarty, wyrzucony? adresatka zignorowana (wigec 1 obrazZona
jako osoba)? Co mamy zrobi¢ z tg nie wmotywowanag w zaden (literacki)
spos6b przemiang Piszacego? A przeciez nie na tym odwréceniu sie —
jakby w kierunku jedynego wlasciwego Adresata i Shluchacza ludz-
kiej wypowiedzi — konczy sie utwoér. Zamyka go partia tekstu wcale
obszerna (9 werséw), ktéra réwnie nas szokuje: ,,A Wy? o! moi wy
nieprzyjaciele...” Peka wiec calkowicie konwencja listu, wkraczajg
ulamkowe ksztalty jakby modlitwy, jakby inwektywy, ale ,forma
z formg nie zlewa sie”, a poprzez wielkie szpary, szczeliny wychyla
si¢ ku nam posta¢ Zrozpaczonego. Emocjonalne przeiycie sytuacji pod-
miotowej bylo zbyt silne, by podola¢ mu mogly obiektywizujace zabie-
gi konwencji listowej, modlitewnej, przemoéwieniowej.

Wydaje mi sie, ze w liryce Mickiewicza i Stowackiego nie znajdzie-
my analogicznego przykladu tak catkowitego przekreslenia poczatkowo
przyjetej lirycznej formuly wypowiedzi, takiego emocjonalnego luku:
od przyjaznego zwierzenia ku pogardliwemu przedarciu zwigzkéw; od
cieptego ,,O! wierz mi, Pani”, intymnego ,,ty”, ku okrutnemu, obce-
mu, odpychajgcemu ,,wy nieprzyjaciele”.

Wiersz-list skierowany do Marii Trebickiej postuzyl Lapinskiemu
jako przyklad dzialania religijnych skladnikéw w twdrczosci poetye-
kiej Norwida, dzialania porzadkujacego, przywolujgcego przestanki,
ktore integruja czlowiekat. Moje rozumienie utworu prowadzi w kie-
runku przeciwnym — zniszczenia (moze jednokrotnego w poezji Nor-
wida?) ,dekoracji cnét, wiary”... Kompozycja tego tekstu jest wyra-

4 Zob, Z. Lapinski, Norwid. Krakow 1971, s. 110—112.

13 — Pamietnik Literacki 1980, z. 3
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zistym $ladem i zapisem takiego momentu w osobistych dziejach, kiedy
napor emocji w sposéb istotny rujnuje misterny system przemyslen.
Religijna podstawa $Swiatopogladowa pozostawia tylko zdolno§é pod-
jecia zewnetrznej pozy blogoslawigcej; nie istotowo, lecz retorycznie
traktujemy nakaz milowania nieprzyjaciél.

Te samg gniewna i pogardliwg ,,niesprawiedliwos$¢” (jakze zdumie-
wajgcg u tworey, ktéremu przypisaliSmy nature sprawiedliwg, bo in-
telektualnie wielostronnie analizujacg rzeczywisto$¢ ludzi) obserwo-
wac¢ mozemy takie w obrazowaniu poety wtedy, gdy ujmuje ono
w biysku metafory kwestie¢ ,,matych grup spolecznych”, temat ,bli-
skich”, ,mnaszych”, ,kolek” towarzyskich i domowych.

Oto wyrozumiala i zobiektywizowana, uogoélniona fraza utworu
Koéiko:

Jak niewiele jest ludzi i jak nie ma prawie
Pragnacych sie objawicél..

— pozostaje refleksja tylko w momencie widzenia ogarnianego nia
przedmiotu w kategoriach ,wielkiej liczby”. W chwili gdy sprawa zo-
staje wytracona z przestrzeni spolecznych abstrakeji (,Ni wspo6l-
czesni, ni bliscy, ani sobie znani”), nagle ujrzana i rozpoznana w ca-
lej doslownosci tej oto tanczgcej ludzkiej ,,pary”: ,,Rece imajae, $linige
si¢ szczelnym uSciskiem” — w chwili tej musimy sie przestawi¢ na
takag samg osobliwg percepcje obrazu tanca. Znika beznamietnosé
obserwacji, nie ma zadnego przejécia od intelektualnie ,,0swojonej”,
acz przykrej diagnozy schorzenia w sferze obcowania ludzi:

Odpychaja sie, tanczac z soba lub w zabawie
Poufnej, klamig plynnie, serdecznie si¢ zwodzg;

— ku naglemu konkretyzmowi widzenia:
Rece imajac, §linigc sie szczelnym uSciskiem.

To obrazowe centrum utworu nie pozwala inaczej — jak tylko
w kategoriach estetycznie ostrych: odrazy, wstretu fizycznego — ucze-
stniczy¢ w tak osobistej wizji. Podmiotowo, poprzez jezyk, wydobyta
faktyczna obrzydliwosé zwigzkéw miedzy ,najblizszymi” nie zostanie
juz w tym utworze zniwelowana nastepnymi obrazami. Metonimie kie-
ruja wyobraznig w strone bardziej utartych znakéw obcosci:

— Oni za$ tancza: lonem zblizeni do lona,
Polarnie nie§wiadomi siebie i osobni;

Do$¢, ze nad nimi jedna lampa zapalona

I moda jedna wszystkich wzajemnie podobni.

Zakotwiczenie metafory w subiektywnie dotkliwie odczuwanej co-
dziennosci towarzyskiej (jakze kontrastuje to zas$linienie z naszym wy-
obrazeniem i wiedzg o elegancji, powsSciggliwosci XIX-wiecznego to-
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warzystwa), pozycja obserwatora, a nie uczestnika tej zabawy — znéw
prowadzi czytelnika tekstu ku pewnej modyfikacji wyobrazenia na
temat niezbednych przymiotéw odbiorcy liryki Norwida. Je§li nawet
odbiorca ten bardzo surowo ocenia wlasne wyposazenie intelektualne,
brak gwarancji ,,zrozumienia” poety, nie musi az tak bardzo ba¢ sie
tego spotkania. CzeSciej bowiem, niz sie wydaje, liczy poeta na zwykly
wspolnosé ludzkiego doswiadcezenia. Odkrycie, ze Norwid wymaga ,,tyl-
ko” analogicznego, negatywnego dosSwiadczenia zycia (,zycie ludzkie
jest niemozliwe. Ale dopiero nieszczeScie daje nam to odeczué” —
powiada Simone Weil 5), kazaloby zalety te przypisa¢ jednak ,ludziom
dojrzalym”, a ,malym dzieciom” — nim dojrzejg — zostawi¢ lekture
opracowan o Norwidzie.

Czasami mamy wrazenie, iz naczelne przekonanie o calosci, jaka
jest ,Norwid — pisarz gleboko intelektualny”, w ogéle zwolnito czy-
telnika z koniecznos$ci kontaktu z tekstem, np. z tekstem wiersza Je-
sien. Czytamy dysertacje:

Zaré6wno moralistyczna pointa jak i melancholia Jesieni sg calkowicie
zobiektywizowane, eliminujg niemal bez reszty ,,ja” liryczne poety. Przema-
wia do nas nie Cyprian Kamil Norwid, ale Duch Dziejéw... ¢

A przeciez kiedy tekst czytamy:

O — ciernie deptaé¢ znos$niej — i z ochota
Na dzid i$é kiy,

Niz bloto deptaé, ile z tez to bloto,
A z westchnien mgty...

czytamy, tzn. honorujemy jego intonacje, tryb zyczacy, slownik
zjadliwie podejmujgcy utrwalone sentymentalng konwencjg sensy —
nie mozna utworu rozumieé¢ inaczej niz jako skrajnie wlasnie subiek-
tywng manifestacje samopoczucia poety. W plaskim przekladzie na
proze wyraziloby si¢ ono nastepujgco: O, tysigc razy wolatbym zde-
rzy¢ sie z czym$ wyraznym, choéby ostrym i ranigeym, niz grzeznaé
w tej obezwtladniajacej, lepkiej, rozlazlej uczuciowej mazi. W meta-
forycznie rozumianym zdaniu: niech przyjdzie siarczysty mroéz, niech
si¢ wreszcie skonczy to btoto. Oczywiscie jest w tym marzeniu Norwid
wyraziScie zorganizowany, intelektualny. Ale nade wszystko mamy tu
do czynienia ze szczegbélnym jego sposobem moéwienia, gdzie emocje
najbardziej zdradza inicjalna intonacja — bliska krewna naszych zy-
ciowych pokrzykéw: ,,do$é mam juz..”

Podobnie w kilku lirycznych arcydzielkach Norwida, ktore — jak
moéwi Borowy — ,,ujawniajg prawdy spoza iluzyj”.

5SS, Weil, Swiadomo$é nadprzyrodzona. (Wybdér muysli). Przelozyla A. Ole-
dzka-Frybesowa. Warszawa 1965, s. 203.
¢ Lisiecka, op. cit., s. 91.
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Urocza jest powie$¢ o gwiazdach-lzach rzucanych przez niebo na groby
nieszcze$liwych kochankéw [..], ale prawda jest, ze [..] spadajace gwiazdy sa
tylko kamieniami 7.

Cyprysy méwia, ze to dla Julietty,
Ze dla Romea, ta za znad planety
Spada — i groby przecieka;

A ludzie méwig, i méwia uczenie,
Ze to nie lzy s3, ale ze kamienie,
I — ze nikt na nie nie czeka!

Ze zdziwieniem zauwazamy, iz przytoczenie opinii ludzi (,,uoso-
bienia zimnego rozsadku”, moéwi Gomulicki 8) zostalo dokonane w spo-
s6b jakby technicznie nieporadny (,,méwia, i méwig [...] / Ze to nie [...],
ale ze [...] / I — ze [...]”), emocjonalnie i z zajgknieniem. Wypowiedz
literackich cyprysow jest bardziej zdystansowana i zobiektywizowana
niz ,przezywajgca”, emocjonalnie zanieczyszczona wypowiedz ludzi
albo cztowieka, ktory jg przytacza. Czy nieporadnos¢ skladniowa, in-
tonacyjne przyspieszenie nie sg tu semantycznie wazniejsze, wymow-
niejsze od znaczen leksykalnych?

Oto najbardziej zobiektywizowana liryka Norwida — utwér Fatum.
Jako przyklad absolutnej doskonaltosci gatunku liryki lapidarnej zale-
cil go milosnikom poezji Stefan Szuman. Potwierdzil osad o ksztal-
cie i sensie utworu Borowy: ,,»Fatum« czlowieka to tylko konieczno$c
zmierzenia sie z nieszczeSciem”, takze Gomulicki méwi o ,,Swiadomym
i planowym wykorzystaniu cierpienia” 9. Fatum, jego sens i metafo-
ryka zdajg sie podtrzymywaé¢ sady jeszcze ogdlniejsze o poezji Nor-
wida:

nie jest to liryka nigdy przygnebiajaca, tym bardziej nigdy rozpaczliwa. Jej
gleboka podbudowg jest surowy stoicyzm, wiara katolicka i czerpigca sily
z tej wiary nadzieja. Najbole§niejsze stwierdzenia przechodzg w tej poezji
we wznioslg rezygnacje albo modlitewne wzniesienie ducha 19,

Jest to lekcja Norwida zakorzeniona w pamietnej wypowiedzi Mar-
ka Aureliusza:

Czyz w ogdle nazwiesz to nieszczeSciem czlowieka, co nie jest odstgpie-
niem od natury czlowieka? [..] Czyz wiec to, co ci sie zdarzylo, wzbrania ci
byé sprawiedliwym, wielkodusznym, roztropnym, rozumnym, ostroznym,
szczerym, obyczajnym, wolnym i inne mieé cechy, przy ktérych natura
ludzka swa wlasciwo$é zachowuje? Pamietaj zreszta przy kazdym zdarzeniu,

7W. Borowy, O Norwidzie. Rozprawy i notatki. Warszawa 1960, s. 14.

8 Gomulicki, ed. cit, t. 2, s. 358.
?S. Szuman, O kunszcie i istocie poezji lirycznej. Torun 1948, s. 113—120.

— Borowy, op. cit., s. 55. — Gomulicki, ed. cit., s. 786.
1 Borowy, op. cit., s. 54.
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ktére cie do smutku przywodzi, o zasadzie: To nie jest nieszcze$ciem, owszem,
szcze$ciem jest znosié to wzniofle 11,

Dobrze wprawdzie pamietajagc mys$l filozofa inny czytelnik czy
stuchacz przypowiesci réwnie dobrze wie, ze powinien uwazaé, ,,jak”
sie opowiada. Czy wiec powinien w tej sytuacji moze zapomnieé¢ o tej
jednakowej wadze i mierze stosowanej w lekturze dla ,,co” i ,,jak”?
Zauwaza wiec czytelnik, ze monumentalnie zarysowanej strofie pierw-
szej wcale nie odpowiada tozsamy styl strofy drugiej. Jakze szlachet-
nie brzmiag wyrazy czesci 1: ,,dziki zwierz”, ,nieszczescie”, ,,czlowiek”,
»iatalne oczy”. Scena z tragedii klasycznej. A w czeSci 2?7 W stow-
nictwie i frazeologii ,,juz wiek XIX” — ,artysta / Mierzy swojego
ksztalt modelu”, ,,skorzysta / Na swym nieprzyjacielu”, ,,postaci waga”.
A wers ostatni? Tez nie ,,z tragedii calej antycznego $wiata”: ,,— —
I nie ma go!” — rytmiczne skrdcenie, koniecznos¢ transakcentacji, zad-
nego rzeczownika! i rym jaki§ komiczny: ,,waga”’ — ,nie ma go”.

Zdaje sobie sprawe z ryzykownos$ci mego osobliwego czytania,
zmierza przeciez ono nie ku wskazaniu artystycznych uchybien utwo-
ru, ale ku zakwestionowaniu najogélniejszego sensu Fatum. Odwréce-
niu sie od Marka Aureliusza ku jakze dwuznacznym, cytowanym tu,
formulom Weil o zyciu niemozliwym. Formulom odwodzacym
nas i od monumentalnego widzenia czlowieka, i od intelektualizmu,
1 od moralizmu — ku obserwacji mechanizméw dosé prostych, ale jak-
ze zakorzenionych w kazdym czlowieku. Je$li psycholog nazywa je
bardzo niepoetycko ,mechanizmami samoobronnymi” wlasciwymi
wszystkim istotom zyjacym, to Norwid zezwala mi ujrze¢ to spotkanie
z losem jednak w kategoriach bardziej ludzkich — i bez wyniostej sa-
motno$ci wybranca.

O céz naprawde chodzi? Przeciez nie o drobne korekty w rozumie-
niu tych paru cytowanych utworéw. Wydaje mi sie, ze rekonstrukcja
oblicza poetyckiego Norwida, z jaka mamy dzi$ do czynienia, wyrosla
na opinii, ktoérg chcialabym zrewidowaé¢, na opinii, ze ksztalt sztuki
Norwidowskiej jest dowodem intelektualnego zapanowania nad do-
Swiadczeniem zycia, dokonanej jakoby pelnej obiektywizacji. Wbrew
panujgcej formule krytycznej o tej twérczosci pocigga mnie ogromny
udziat ,,emocjonalnego” (czy romantycznego?) w tym dokonaniu. Udzial
osobistego wpisany w ksztalt jezykowy tej poezji nieobojetny jest
przeciez i dla caloSciowego sensu tego przestania, i dla problemu ,,Nor-
widowskiego romantyzmu” 12,

4 Marek Aureliusz, Rozmy$lania, IV, 49. Cyt. w przekladzie M. Rei-
tera (Warszawa 1958, s. 42—43).

12 7Z Stefanowska, Norwidowski romantyzm. ,Pamietnik Literacki” 1968,
Z. 4.



