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O IN T E R P R E T A C JI

O D P O W IE D Ź  N A  R E C E N Z JĘ  K S IĄ Ż K I  „ D Z I E J E  B O H A T E R A ”

Obrona jest zawsze bardzo żenująca, gdyż au tor —  jak się powszechnie uw aża  
(naw et zakładając jego uczciw ość) —  nie m a tej perspektyw y neutralnego osądu, 
którą symbolizuje postaw a recenzenta. T a modelow a sytu acja  w p rak tyce zazw y­
czaj zmusza do m ilczenia naw et wobec sk rajn ej stronniczości czy braku kom pe­
ten cji krytyka. Nie przypisuję tak ich  cech au torce uw ag o m ojej książce D zieje  
bohatera  w „Pam iętniku L iterack im ”, z. 3 z 1979 r. (s. 383— 389), i w  ogóle u w a­
żam, że nie ma sensu atakow anie osobiste recenzenta czy w ypow iadanie się o jego  
dobrej czy złej woli. Jeśli decyduję się n a  przedłużenie konfliktow ej sytuacji dia­
logu książki z recenzją, to nie ze w zględu na ocenę (w cale zresztą nie całkow icie  
negatyw ną), lecz z powodów „p ryn cyp ialnych ”.

Chodzi o określone idee, in terp retacje  i wnioski, stanow iące jądro i m yśl 
przew odnią książki, a  o k tórych  recenzentka n aw et nie w spom niała, zajm u jąc się 
spraw am i postępow ania badaw czego oraz w yszukiw aniem  szczegółow ych błędów  
(jeden istotnie znalazła). T en  dział „Pam iętnika L iterack ieg o” nazyw a się „R e­
cenzje i przeglądy” i om ów ienia tam  zaw arte  zdają zwykle spraw ę z sam ej za­
w artości książek, a nie zajm u ją się tylko arb itraln ym  w ystaw ieniem  cenzurek. 
Zastrzeżenia m etodologiczne (o których  n aw et trudno tu  konsekw entnie m ów ić) 
nie pow inny przesłaniać w  nauce szczegółow ych w yników  i konkretnych w nio­
sków, gdyż jak w iadomo, w  typie nauk em piryczno-form alnych , do jakiego daje 
się sprow adzić hum anistyka, z fałszyw ych prem iss teoretycznych  m ogą w yniknąć  
praw dziw e w yniki (słuszność teorii spraw dza się w tedy przy dłuższych seriach  
zastosow ań, a w yniki m ogą stać się punktem  w yjścia do now ych teorii).

A utorka recenzji nie zatrzym u je się ani na chw ilę nad pozytyw nym i rozw ią­
zaniam i in terp retacyjnym i, nad odkrytym i stru k tu ram i i proponowanym i m odelam i, 
arb itraln ie  i zbyw ająco tra k tu ją c  syntetyczną ideę „ e t y z a c j i  p o l i t y k i ” jak  
upraszczający slogan (zob. s. 385); ideę, k tóra  nie została w prow adzona czy prze­
ję ta  ot tak , dla ozdoby czy dla w ygody, lecz jest zsum ow aniem  szeregu cech cha­
rak terystyczn ych  „ideologii n arodow ej”, jak  ją próbuję określić, i jako zaznacza­
jąca  próg nowej jakości system ow ej (zespół cech skład ających  się na system  tw o­
rzy now ą jakość) —  zasługuje na oddzielne i w yraziste określenie. Czy się k ry ­
tykow i ta  idea nie podoba, uw aża ją za zbyt naiw ną? —  czy też może jej się 
boi? —  czy rzeczyw iście, jak  można zrozum ieć, nieufność m etodologiczna powo­
duje tę  ocenę, choć nie jestem  pierw szy, by ją w  tym  kierunku definiow ać? W ażne 
jest zresztą przecież nie tylko sform ułow anie, ale co się pod tym  pojęciem  m ieści!

Nie będę się tu ta j zatrzym yw ał nad atakam i, k tóre przechodzą, w  m oim prze­
konaniu, poniżej rzeczyw istych  problem ów  i zagadnień, ale chcę na w stępie w ska­
zać na deform ację podstaw ow ej perspektyw y oglądu. P . Pru ssak  czyni mi w  za­
sadzie (mimo pew nych zastrzeżeń) kom plem enty za część pośw ięconą spektaklom  
tea tra ln y m , krytykuje n atom iast m oje „w łasne pom ysły in terp retacy jn e”, którym  
„podporządkow uję m ateria ł lite ra ck i” (s. 384, przypis) (nie p rzytaczając ich zresztą),
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oraz „nadm iernie uogólniające term iny” (s. 384) i „niespójność” trzech  części, 
„w  sposób zupełnie zew nętrzny połączonych [...] p rzyjętym  dla całości kluczem  
m etodologicznym ” (s. 389), czyli „schem atem  fab u larn ym ” dziejów  herosa (s. 384). —  
A leż książka m oja, pośw ięcona w  zasadzie „teatraln ym  w izjom  Dziadów , K ordiana  
i N ie-B oskiej kom edii do II w ojny św iatow ej”’, w  sensie m ateriałow ym  skupiła  
się przede w szystkim  na przedstaw ieniach tea tra ln y ch  (dw ie trzecie  objętości 
książki), zajm u jąc się spraw am i zw iązanym i z in te rp re ta cją  sam ych  utw orów  oraz  
z nadrzędnie pojętą ich ideologią, tylko jako w prow adzeniem  i u z a s a d n i e ­
n i e m  określenia jedności badanego tem atu.

Chcę w ięc m ocno podkreślić, że recenzentka nie dostrzegła j e d n o ś c i  ow ych  
trzech  części, polegającej na fundującym  charakterze dw óch pierw szych w  sto­
sunku do trzeciej. S am a pisze, że „po raz  pierw szy p otrak tow ałem ” spektakle  
om aw ianych trzech  dram atów  „jako konsekw entny ciąg uzupełniających  się w y­
darzeń” (s. 389). Nie m ógłbym  om aw iać w spólnie recep cji trzech  utw orów  trzech  
różnych autorów  nie określiw szy ich ukrytej jedności funkcjonalnej w  kulturze, 
k tórą  określiłem  jako „rom antyczną ideologię narodow ą” (o kłopotach z tym  te r ­
m inem  piszę w e W stępie), ich sensu w łaśnie w  tej k on figu racji i w reszcie ich w ir ­
tu alnych  m ożliw ości „produkcji sensu” jako scenariuszy te a tra ln y ch . To wnioski 
z tych  niedoskonałych zapew ne i pobieżnych pod w ielom a w zględam i analiz po­
zw alają  mi zrekonstruow ać ich w spólną tra d y cję  i d ostarczyć m ateriału  do roz­
w ażań o „kluczow ym  znaczeniu inscenizacji d ram atu  rom an tycznego dla p rze­
kształceń  estetyki tea tru  polskiego w X X  w. i dla stw orzenia sty lu  tego te a tru ” 
(s. 389). Bez ow ych ustaleń nie byłoby możliw e koherentne śledzenie zjaw iska —  
byłoby to eklektyczne, m echaniczne postaw ienie obok siebie zjaw isk różnorod­
nych. Tego recenzentka nie zrozum iała.

Nie zrozum iała rów nież, że przy rozm iarach  zagadnienia, braku w ielu p od sta­
w ow ych badań szczegółow ych i w  zestaw ieniu z m ożliw ościam i w ydaw niczym i nie 
m ogłem  i nie m iało sensu m nożenie perspektyw : politycznej, ideow ej, estetycznej, 
socjologicznej etc., co  by tylko zaciem niło rysunek podstaw ow y, rozszerzając nie­
pom iernie objętość książki i praktycznie uniem ożliw iając przedstaw ienie zagad ­
nienia jednorodnego, jak  to zam ierzyłem . Poza tym , przy p rzyjętej perspektyw ie  
badaw czej, w szystkie te dodatkow e ośw ietlenia m ogłyby w zbogacić i zniuansow ać  
obraz, ale nie zm ieniłyby zasadniczego ujęcia, k tóre polega na odczytaniu  a n tro ­
pologicznych w irtualności tek stu  i spektakli oraz na herm eneutycznym  określeniu  
ich  sensów, niem alże niezależnie od św iadom ych zam ierzeń autorskich .

P a rę  słów teraz  o tych  ustaleniach, by było w iadom o, o czym  m ow a, zanim  
p ostaram  się uzasadnić p rzyjętą  m etodę i dotknę podstaw ow ego zapew ne problem u: 
jak  możliwe jest m yślenie typ u  m itycznego w  now ożytnym  społeczeństw ie?

Otóż jednym  z najw ażniejszych ustaleń, o daleko id ących  konsekw encjach, 
jest w yodrębnienie trzystopniow ej stru k tu ry  św iata przedstaw ionego we w szyst­
kich trzech  om aw ianych u tw orach  (Dziady , K ordian , N ie-B oska kom edia). T rad y ­
cyjnie była zawsze m ow a o dw óch: „fan tastyczn ym ” św iecie duchów i rzeczyw i­
stym  św iecie realnym . T ym czasem  przy dokładnym  badaniu okazuje się, że m ię­
dzy „niebem ” a „ziem ią” jest jeszcze św iat idei i w yobrażeń, k tóry  m ożna nazw ać  
psychicznym , o charakterze pogańskim , nie d ający m ożliw ości k on taktu  z Bogiem  
(A bsolutem ), nie podporządkow any ideałom  ew angelicznym . Te „kręgi rzeczyw i­
stości” (jak  je nazw ałem  w książce, przez analogię do stru k tu ry  utw oru  Dantego) —  
odpow iadają trzystopniow ej teorii osobowości rom an tycznej bytu  „w sobie”, „dla 
siebie” i „z siebie”, czyli „bożoczłow ieczeństw a”, i dw ustopniow ej in icjacji heroicz­
nej, k tórą udało mi się —  jak  sądzę —  obnażyć we w szystkich trzech  utw orach, 
w  różnym  stopniu jaw ności. D la przykładu i skrótow o: G ustaw  —  K onrad  m ści­

ciel —  K onrad odrodzony: K ordian  b ajron ista  (egocentryk) —  K ord ian  „wielkiej
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m yśli” z M ont B lan c i ze sceny W arty  —  K ord ian-ofiarnik  ze sceny na pl. S a ­
skim i końcow ej; hr. H enryk p ryw atn y —  hr. H enryk sipołeczny (wódz) —  Zero  
(sam obójstw o), ale wizja Chrystusa zazn aczająca m ożliwość trzeciego etapu.

Tak w idziana struktura św iata  zw iązana jest z określonym  m echanizm em  
„dochodzenia” („wznoszenia się”) do relig ii (sfery m etafizycznej), „bożoczłow ie- 
czeństw a” (stanu najw yższego rozw oju osobow ości) i praw dy (idei słow a-czynu, 
działania-sym bolu, fundujących bronioną w artość). Je s t to m echanizm  specyficzny, 
bardziej „rew olucyjny” niż „ew olucyjny” (gw ałtow ne k ryzysy —  m u tacje , sym ­
bolizowane przez inicjacje) i, co najw ażniejsze, funkcjonujący nie trad ycyjn ie  
z góry do dołu (z nieba na ziemię —  m echanizm  łaski), lecz z dołu do góry (z ziemi 
do nieba —  schem at heroiczny, por. figurę P rom eteusza).

Nie trzeba w yjaśniać, że ów now y m echanizm  „wznoszenia się” do Boga im pli­
kuje nowy typ religijności, o ch arak terze profetycznym  (tzn. nastaw ionej na budze­
nie uniw ersalnej w rażliw ości etycznej, znoszącej instytucje i podziały), w ychodzącej 
od rzeczyw istości codziennej, by dojść do Boga i następnie przekształcić rzeczyw i­
stość codzienną w  odniesieniu do Boga —  A bsolutu, zasady U niw ersalności ludzkiej.

P rzy  tak im  nastaw ieniu bohaterem  m odelow ym  staje  się nie św ięty —  asceta  
czy m istyk oderw any od św iata, ani zinstytucjonalizow any kler, ale indyw idual­
ność, k tóra przez jednostkow y rozw ój i zdobyte doświadczenie odsłania nowe p er­
spektyw y, nową N adzieję i może w skazać now ą drogę. M odelem takiego typu bo­
h atera  jest heros i typ m itów  heroicznych, ale o tym  dopiero za chwilę.

Na razie dla ujaw nienia pełnej k oh eren cji system u należy w skazać, że po­
ten cjaln y heros m usi m ieć określone w arunki dla rozw oju —  w arunki zew nętrzne! 
że może zostać herosem  tylko w  w aru n k ach  pełnej —  w ew nętrznej i zew nętrznej 
w olności (zob. rozw ażania G u staw a-K onrada o w olności zew nętrznej i w ew n ętrz­
nej w  III cz. Dziadów·. Prolog, w. 122— 143; W yd. Narodow e, t. 3, s. 132). Istnieje  
w ięc zasadniczy zw iązek m oralności z w olnością, przede w szystkim  polityczną, bo 
tylko w  w arunkach  wolności osobowość m oże d o j ś ć  do etyki-religii, do przeko­
nań m oralnych. Niewola jest Złem (a c a r  przełożonym  diabłów).

W  ten  sposób doszliśmy do zasadniczego sprzężenia etyki ·ζ polityką. Chodzi 
zarów no o etykę w  polityce (ew angelizację polityki) jak  i o sankcję religijną w a l­
ki o w olność (a w ięc o m ożliw ą etykę), co stało się podstaw ow ym  pojęciem  m e- 
sjanizm u w  symbolu „czterdzieści i cztery ” —  Chrystusa w  kostium ie politycznym .

Czytelnik m usi przyznać, że m ów iąc pobłażliwie o „etyce politycznej” re ce n -  
zentka nie daje pojęcia o zaw artości tych  pojęć, jak najbardziej istotnych rów nież  
dla koncepcji teatraln ych  (spraw a koncepcji roli heroicznej i dekoracji w  sto­
sunku do św iatów  przyw ołanych). Kpi też sobie beztrosko z w agi, jak ą odkryłem  
dla postaci N. P. M arii w  tych  utw orach , w agi w yn ik ającej nie z num erycznego  
znaczenia m ateriałow ego odniesień i inw okacji, ale ich w agi i specjalnego m iejsca  
w te j strukturze przekonań. Otóż M aria, D ziew ica-M atka, M atka Boża —  sym ­
bolizuje m. in. w łaśnie niew inność relig ijnej w alki o w olność (niepokalane po­
częcie) oraz p atronuje tran sform acjom  heroicznym  i „nowej drodze do n ieb a” 
(ziem ianka —  M atka Boga, k tóra w eszła do nieba). Na ironiczne uw agi p. P ru ssak  
m ógłbym  odpow iadać ikonografią czy statystyką w izji N. P. M arii w  pierw szej 
połowie w. X I X , ale z m ojego punktu widzenia najw ażniejsza jest rep rezen tatyw ­
ność sym boliczna Je j  obrazu.

W raz z „czterdzieści i cztery” i postacią N. P. M arii dochodzim y do spraw y  
sym bolu. P. P ru ssak  zarzu ca mi intuicyjność i w ahanie się w  in terp retacjach . 
Ja k  gdyby sym bol był alegorią i m ożna było jednoznacznie określić jego zn acze­
nie! B ard zo często chodzi przecież raczej o nakierow anie na tre ść  symbolu, w y­
rażającego przecież e x  definitione  n iew yrażalne, niż o grube definiow anie go. 
Chodzi o określenie go n a tyle, by jego funkcja w  łańcuchu znaczeń była jasna, 
a nie znaczenie „w  sobie”; dlatego starałem  się zakreślać okrąg możliw ych od­
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czytań, a nie definiow ać je ściśle. Za to  zdefiniow ałem  (za From m em ) pojęcie  
symbolu i sądziłem, że m oje postępow anie będzie jasne...

Z pojęciem  symbolu w chodzim y w  zaklęty „krąg herm en eu tyk i” oraz problem  
w ielości znaczeń i arb itraln ości in terp retacji. Problem  sprow adza się do w yboru  
między naukow ością „rygorystyczn ą”, tzn. możliwie jak najbardziej jednoznaczną  
i sform alizow aną, zachow ującą „obiektyw ny” dystans w obec przedm iotu badania, 
a naukow ością zrodzoną z fenom enologii, w skazującą obiektyw ne zakorzenienie 
sensu w subiektyw nym  czy intersubiektyw nym  dośw iadczeniu egzystencjalnym . 
Spór toczy się np. w okół pojęcia znaku, jednoznacznego i sform alizow anego dla  
w ielu semiotyków, określenia n iew ystarczającego dla innych. Przypom nę k lasy cz­
ny przykład czerw onego św iatła n a skrzyżow aniu, k tóre jest z pew nością znakiem  
konw encjonalnym , ale którego znaczenie w spiera się n a sym bolice czerw ieni (krew , 
podniecenie, niebezpieczeństwo, zakaz), tak  jak  i zielone św iatło (natura, spokój, 
zezwolenie, bezpieczeństwo). M ożna badać przem iany konw encji i m iejsce danego  
znaku w  system ach (układ syn taktyczn y i p aradygm atyczny), ale można też o k re­
ślać w spólną bazę em ocjonalną, w  której to  znaczenie jest zakorzenione (w ym iar 
symboliczny). B ad ając sens określonej wypowiedzi, naw et na pierw szym  pozio­
mie eksplikacji jej budowy nie sposób funkcji sym bolicznej pom inąć, a co dopiero  
na poziomie in terp retacji, poszukiw ania sensu. Nie należy oczyw iście zaniedbyw ać  
określania stopnia konw encjonalności czy „now ości” znaku i jego konfiguracji, n ie­
m niej sem antyka określi w  pierw szym  rzędzie „żyw y” sens, tzn. odw ołujący się 
bezpośrednio do em ocjonalności odbiorcy w  sytu acji dialogu z dziełem ; funkcja  
symboliczna jest w tedy szczególnie w ażna. Ma to znaczenie zw łaszcza w  teatrze, 
gdzie oczywiście nie może być m ow y o jednorodnym , skonw encjonalizow anym  czy  
ponadczasow ym  języku, a znaczenia tw orzą się n a żywo, jednorazow o, w  kolejnych  
ak tualizacjach  m etaforycznych  tek stu  w yjściow ego. Czy należy rezygnow ać z in ­
terp retacji, dlatego że nie m a in terp retacji jednoznacznych, sensów  ustalonych raz  
na zawsze, a funkcja sym boliczna jest „skażona” nieprecyzyjną em ocjonalnością?

Symbole wchodzą oczyw iście w  określone konfiguracje, tw orzące rozm aite  
stru ktu ry , przy czym  toczy się spór, czy w ażne są sam e stru k tu ry  (np. L é v y -  
-S trau ss), to, co w yrażają  (np. B enveniste), czy prym arne sym bole (np. m. in. 
Ricoeur), z których pow stają. Nie w d ając się w tę  skom plikow aną dyskusję, ale 
w ykorzystując niektóre ustalenia w szystkich trzech  kierunków  badań (co nie jest 
eklektyzm em , lecz uzasadnionym  przez herm eneutykę postępow aniem , np. P. R i- 
coeura, R. Bultm anna i in.), chcę zw rócić uw agę m ojej recen zentce, że używ any  
przeze mnie model dziejów herosa nie jest żadnym  „schem atem  fab u larn ym ”, 
tylko m odelem jednej z n ajczęściej spotykanych stru k tu r m itycznych , tzw . „m i­
tów  heroicznych”. M odel ten  był mi użyteczny ze w zględu n a określenie grup  
symboli zw iązanych z etapam i heroicznej drogi (model syn taktyczn y z określonym i 
paradygm atam i) i w związku z tym  z łatw ością odniesień. Służył jednocześnie 
eksplikacji tekstów  —  w  m niejszym  stopniu —  przedstaw ień, jako dobry sposób 
inw entarza problem ów , określenia ich m iejsca w  system ie i w ydobycia akcentów . 
W skazyw ał zakres typow ości. Że nie w yjaśn iał sam  przez się niczego i był tylko  
narzędziem  —  to jasne. Czy słusznie użytym ? —  poprzedzające uw agi w ystarcza­
jąco chyba na to odpow iadają. Czy zaś to narzędzie w iarygodne?

Joseph Cam pbell, w yw odzący się z kręgów  tzw . psychoanalizy kulturow ej, na 
pewno jakoś uzależnionej od szkoły Ju n ga, w  drugiej części sw ojej książki stara  
się w ytłum aczyć tę  s tru k tu rę  jako ilu stru jącą  praw idłow ości tw órczego rozw oju  
psychicznego i tem u zaw dzięczającą swój uniw ersalizm . P ok ryw a się to z teoriam i 
sam ego Ju n ga, którego „proces indyw iduacji” odpowiada etapom  m odelu heroicz­
nego. Można też w skazać frap u jące  podobieństw a te j s tru k tu ry  z teorią  „dezinte­
gracji pozytyw nej” K azim ierza D ąbrow skiego. Co ciekaw e jednak, to w zajem ne  
potw ierdzenie się —  niespodziew ane (i niezależne) —  tego m odelu z badaniam i
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W ładim ira Proppa nad rosyjską bajką ludow ą, w ydanym i w  Związku Radzieckim  
w r. 1928, a le  znanym i na Zachodzie dopiero pod koniec la t pięćdziesiątych (tłum. 

ang.: w  r. 1958), podczas gdy pierw sze w ydanie książki Cam pbella jest z 1949 roku. 
P raca  Prop p a stała  się inspiracją dla badań nad m orfologią wypowiedzi w  ogóle, 
a dla w ybitnego sem iotyka francuskiego G reim asa, obok w yników  badań Souriaux  
nad stru k tu rą  d ram atu , jednym z dwu fundam entów  w szystkich jego późniejszych  
prac.

Nie w spom niałbym  o tych  w szystkich m ożliw ych odniesieniach, gdyż celowo 
nie chciałem  przez nie podporządkow yw ać się ani pojęciom  psychoanalizy, ani za­
łożeniom szkoły stru ktu raln ej i zachow ać punkt widzenia antropologiczny i h er­
m eneutyczny, zw iązany ze spojrzeniem  historycznym  i specjalną rolę przyznający  
funkcji sym bolicznej; niem niej zupełne niezrozum ienie m ojego postępow ania zm u­
sza m nie do w yjaśnień i „um acniania stanow iska”, by przekonać, że nie sam o­
wolnie i dowolnie w ym yślałem  sobie różne sztuczki, ale system atycznie, ostrożnie 
i selektyw nie zastosow ałem  niektóre w ypróbow ane we w spółczesnej hum anistyce  
m etody i in stru m en ty analizy dla zrozum ienia korzeni narodow ej świadomości.

Pozostaje do poruszenia jedyny i rzeczyw isty problem , k tóry mógłby podw a­
żyć m oje postępow anie badaw cze: spraw a żyw otności m yślenia typu mitycznego  
w now oczesnym , rozw iniętym  społeczeństw ie oraz metod określenia jego specyfiki 
i funkcji. Otóż choć rzeczyw iście założyłem m ożliwość takich now oczesnych form  
istnienia m itu , p raca  m oja może być trak tow an a jako tylko jeden z przyczynków  
(a przyczynki się bada, a nie odrzuca) do rozw ażań o tym  problem ie i próba w ska­
zania postaci, za którym i się w X X -w ie cz n e j rzeczyw istości ukryw a. Je s t to próba 
ani w yczerp u jąca, ani decydująca o tym  o w iele szerszym  zjaw isku. Pow tarzam : 
uczciw ie śledząc try b  postępow nia i w nioski, określone m echanizm y m yślenia  
m itycznego zdają się ukazyw ać jako rodzaj reak cji na głębinow ą potęgę symbolu, 
próby stru k tu ralizacji bodźców sym bolicznych, rodzaj ich racjon alizacji (mit to 
symbol drugiego stopnia, powie P. R icoeur w  La Sym bo liqu e du  m al). W  ten spo­
sób —  upraszczając —  rodzi się „kościół polskości” w  X I X  w . (nie m ów iąc o ro ­
dzaju gnozy okresu Tow iańskiego); następnie i jako logiczne następstw o tego 
okresu —  id entyfik acja z tragedią i w ielkością narodow ą jako au toafirm acja  kul­
tu ry  (okres przedstaw ień Kotarbińskiego); próba intelektualnej „europeizacji” pol­
skich m itów  przez odniesienie do m itów  (kategorii) europejskich (okres T rzciń ­
skiego); i w reszcie okres tran sferu  projekcyjnej siły m itu (sensu) na stru ktu rę  
życia społecznego (Schiller). W  książce nie chciałem  zbyt łatw o uogólniać i poło­
żyłem nacisk na przem iany koncepcji głów nych postaci —  nośników problem atyki 
heroicznej, gdyż to najprostszy, najłatw iejszy i —  w ydaw ało mi się —  najm niej 
k on trow ersyjny sposób postępow ania; ale widzę, że nieporozum ienia m ogą się jesz­
cze spotęgow ać. Je ś li konieczne są w ięc takie deklaracje zam iast ostrożniejszego  
„orientow ania się” w  terenie, k tórą to  postaw ę próbow ałem  utrzym ać w książce, 
to m ogę oczyw iście powiedzieć, że w istocie sądzę, za M ircea Eliadem , Paulem  
R icoeurem , jak i za L évy -S trau ssem  i Dum esnilem , i wielu innym i, że m ity, naw et 
nieuśw iadam iane, istn ieją w każdej kulturze jako jej fundam enty i że stanow ią 
n atu raln y k orelat poziomu m yślenia sym bolicznego —  choć m ogą czasem  ukryć się 
za pozornie konceptualną i zracjonalizow aną form ą. (R icoeu r trak tu je  system y  
spekulatyw ne jako w  pewnym sensie symbole trzeciego stopnia, racjon aln e prze­
k ształcenie m itu  nie n aru szające jego symbolicznego zakorzenienia.) Ja k  tak ą form ę  
w yk ryć i jak ją  badać?

T rzeb a zacząć od uznania nieprzetłum aczalności mitu, k tóry m a własną, spe­
cyficzną treść (niezależną od etiologicznej, pseudow yjaśniającej św iat funkcji, pod­
legającej „dem itologizacji”). Ja k  już wspom niałem , ową specyficzną treść można 
u p atryw ać głównie w  strukturze bądź głównie w  sym bolice, i które ch arak teryzu ją  
się k olejno: s tru k tu ra  —  m yśleniem  kategorialnym  (określenie stru k tu ry  św iata),
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a sym bolika —  naddeterm inacją sem antyczną i żywo odczuw aną treścią  em ocjo­
nalną. (Należy przy tym  pam iętać, że spontanicznie określam y zawsze jako m it ■— 
m yślenie innych, a  nie własne.) C harakteryzuje m it jednak przede w szystkim  

chyba jego funkcja in stau ru jąca (fundująca) pojęcia i k ategorie pojęć. Ja k  dla 
społeczeństw a totem icznego słup w bity w  ziemię w skazuje górę i dół, niebo i zie­
mię, kierunki św iata, etc. (Eliade), tak  na w yższym  poziom ie kom plikacji ro m an ­
tyczny i M ickiew iczow ski m it G u staw a-K onrada fundow ałby niebo i ziem ię, pejzaż 
przeżyć, kierunki lotów, drogi praw dy. To może nie pełna „ in sta u ra cja ” (ch arak ­
tery zu jąca  m ity genezyjskie), lecz „historia św ięta” (stw orzenie nowego typu tej 
sam ej religijności chrześcijańskiej), typow a dla m itów  heroicznych, ale m ech a­
nizm fundujący kategorie jest analogiczny.

Ja k  zaś można próbow ać eksplikacji i in terp retacji stru k tu r m itopodobnych, 
stara  się mówić cała m oja książka (choć może w  sposób n iezręczny): przez r e ­
dukcję do symboli prym arnych  i rekonstrukcję sym boliki w iększych stru k tu r; 
sym bole p rym arne zaś m ożna rozszyfrow yw ać przez obnażenie zbiorow ego i trag icz ­
nego przeżycia, które symbol zrodziło. (W tym  w ypadku stosunkow o dobrze znam y  
szok po pow staniu listopadowym , skupiający zresztą przeżycia zw iązane z u tra tą  
niepodległości w  ogóle.) Nie było to w szystko celem  m ojej książki, tylko drogą, 
nie przeprow adzałem  w ięc tej analizy system atycznie, lecz w  określonych aspek­
tach , zw iązanych ściśle z w izją teatraln ą .

I tu  ostatnia uw aga gen eraln a: zarów no tek st trak tow an y  jako w irtu alny  
scenariusz teatraln y , jak konkretne inscenizacje budują (czy s ta ra ją  się rep rezen ­
tow ać) w łaśnie sens ż y w y ,  rodzaj m ow y do odbiorcy, przekazać „m essa ge”, za­
k orzeniający się w  jego indyw idualnej bądź zbiorow ej em ocjalności. P rzy  tym  
przedstaw ienia odw ołują się zarów no do przyw ołanej rzeczyw istości h istorycznej, 
jak  do w irtualnego bogactw a znaczeń symboli (naddeterm inacja sem antyczna), 
żyw iąc się paradoksalną (czy dialektyczną) praw dą opozycji racjon aln ego i nie- 
(czy: przed-) -racjonalnego. Przede w szystkim  jednak um ożliw iają autentyczny dia­
log z tekstem  trak tow an ym  jak  w spółczesny, przezw yciężając herm eneutyczny krąg  
(„nie m ożna już w ierzyć bez zrozum ienia, ale nie m ożna zrozum ieć bez w ierze­
n ia”) i odbierając od razu  „m essa ge” na uprzyw ilejow anym , drugim  piętrze „w tór­
nej naiw ności” postkrytycznej, co jest celem  i osiągnięciem  postępow ania herm eneu- 
tycznego.

D latego też d ram aty , w idziane jako potencjalne przedstaw ienia, odsłaniają  
nowe sensy, a kolejne spektakle re in terp retu ją  z now ym i w ciąż odniesieniam i te  
sam e stru ktu ry  literackie. O kreślanie tych  sensów  nie m oże być ścisłe, ale w pro­
w adza w  przebogaty k rąg  skojarzeń, w yobrażeń i przekonań każdego okresu. Nie 
odzw ierciedla „po p rostu” ew olucji pojęć, gdyż siatka odniesień jest niepom iernie  
skom plikow ana: tra d y cja  form alna, indyw idualność arty sty czn a, now e próby od­
niesienia do tekstu-źródła (tego p. Pru ssak  znów  nie zrozum iała, pisząc o w nio­
skach w yn ik ających  z p racy  w brew  założeniom). D latego też utw orzenie jakiegoś 
modelu w yjściow ego w ydaje się konieczne, by nie w idzieć jedynie „odchodzenia  
od sym boliki” (s. 389) tam , gdzie następuje jej tran sfo rm acja  lub przesunięcie  
k ryteriów  sensu. T ak  np. w  książce (czego p. Pru ssak  nie doczytała) —  nowe roz­
łożenie akcentów  u Schillera nie znaczy odejścia od m itu  heroicznego, lecz prze­
sunięcie jego ry tu ału  na sam te a tr  —  instytucję społeczną, a jego problem atyki —  
heroicznej w alki o w olność i dochodzenia do „bożoczłow ieczeństw a” —  na wolną 
i tw órczą pracę w wolnym  społeczeństw ie. Ma ra c ję  p. P ru ssak , gdy stw ierdza, że 
ukazany proces to rodzenie się stylu  polskiego teatru , ale nie widzi, że ten  styl 
w ynika z określonych kategorii m yślenia, które nazw ałem  w  braku lepszego te r­
minu „ideologią narodow ą”, chcąc podkreślić ich odrębność, pow szechność, specy­
fikę i znaczenie.

Nie odpow iedziałem  w prost na w iększość zarzutów , gdyż chodziło mi raczej o po­
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lemikę zasadniczą niż o bronienie siebie czy książki. R ecenzentka pom inęła bądź 
nie zrozum iała mego zasadniczego zam ierzenia ani etapów  postępow ania, k tóre  
w ykorzystując „naturalnie herm eneutyczną” j>ostawę te a tru  wobec tekstu  (n aw ią­
zanie żywego dialogu, trak tow an ie tekstu  jako aktualny, szukanie i fundow anie  
sensu) i w agę w tej perspektyw ie znaczeń sym bolicznych —  po ustaleniu m odelu  
widzenia św iata (trzy kręgi rzeczyw istości), zasady dynam iki postaci (dw ustop­
niowa in icjacja  —  rozwój osobowości) oraz hasła zbiorczego ideologii m esjan i- 
stycznej (o etyk ę-ew an gelizację polityki) —  stara ło  się odnieść ten m odel do n a j­
w ażniejszych przedstaw ień do drugiej w ojny św iatow ej, by dostrzec poprzez ich  
bezpośrednie im plikacje kulturalne kierunki przekształceń tego narodow ego typu  
m yślenia. Przez odniesienie do modelu m itu  herosa znalazłem  sposób rozszerzenia  
oglądu budowy dram atycznej utw orów  (i spek takli) i ujaw nienia ukrytych  prem iss  
ich typologicznego uniw ersalizm u. T w orząc w reszcie pojęcie „rom antycznej ideo­
logii narodow ej” pragnąłem  w skazać jedność zjaw iska, które w praw dzie p rzetłu ­
m aczone na język idei znajduje odniesienia i w  atm osferze epoki, i w  p ub licy­
styce, i tw órczości w ielu ludzi, jak  też i w  cech ach  typow ych prądu, ale pod pió­
rem  w ieszczów  osiągnęło głębię i sankcję „m itu”, fundującego nowe k ategorie  
narodowego m yślenia, aktualne z pew nością do dzisiaj (co należałoby potw ierdzić  
zapewne dociągnięciem  przeglądu spektakli do chw ili obecnej, ale nie jest to  p ra k ­
tycznie możliwe, zanim nie ucichną am bicje i konflikty ciągle żywe). T e a tr  obja­
wia się w  tak im  ujęciu (choć nie było to linią głównego uderzenia p racy) —  jako  
instrum ent herm eneutyki społeczeństw a w  sensie odkryw ania fundujących  pojęć, 
przekonań i piram idy w artości, w skazuje bowiem, z czym  i o co p y ta ją  kolejni 
w ybitni realizatorzy.

Proszę m i w ybaczyć całe to moje „dodatkow e” (do książki) gadulstw o, na te ­
m aty  jednak —  sądzę —  interesujące dla w szystkich. Nie w iem  w praw dzie, czy  
recenzja p. Prussak  zasłużyła na tak  pow ażne trak tow an ie, ale obrona należy się 
poruszonym ideom i spraw om , i —  w moim przekonaniu —  tem u typow i badań. 
I tak  staw ianie kropki nad „i” staje się obow iązkiem  m oralnym .

M ichał M asłow ski

JE S Z C Z E  JED N A  ZAPOM NIANA R E C E N Z JA  „O ZIM IN Y”

W arszaw a, 14 stycznia 1980

Szanow ny Panie Redaktorze,

chciałbym  uzupełnić swój m ateriał o nieznanych recen zjach  Ozim iny  B eren ta  
(publikow any w  „Pam iętniku L iterack im ” 1979, z. 4) in form acją o jeszcze jednej 
zapom nianej recenzji tej powieści.

In form ację  zaw dzięczam  p. M irosław ie Puchalskiej, k tóra na odw rocie p rze­
chow yw anych w dziale rękopisów  Biblioteki N arodow ej w ycinków  z „G azety W ie­
czorn ej”, zaw ierających  opowiadanie Stanisław a Antoniego M uellera Z drajca  
(sygn. akc. 7931), znalazła recenzję O zim iny, pióra W iktora Strusińskiego. „G azeta  
W ieczorn a”, w ydaw ana od r. 1910 pod red ak cją  R oberta  B attaglii, była —  zw łaszcza  
w  pierw szych trzech  latach  swego istnienia —  w ażną trybu n ą drugiego pokolenia 
M łodej Polski. W spółpracow ali w ów czas z pism em  m. in.: G. Glass, S. A. M ueller, 
A. N ow aczyński, T. R ittn er, A. Strug. Pierw sze roczniki pism a nie zachow ały się 
niestety w  kom plecie w żadnej z bibliotek k rajow ych . Pochodzący z 4 1 1 9 1 1  w y ­
cinek z kolejnym  fragm entem  opowiadania M uellera nie objął całości d rugostron­


