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1

Na początku £  witezi Mickiewicz zamieścił słynny opis jeziora — jed
ną z prawdziwszych, dotychczas zachowujących swoją siłę wyrazu rewe
lacji polskiej poezji pejzażowej:

Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I zw rócisz ku wodom lice,

Gw iazdy nad tobą, i gw iazdy pod tobą,
I dwa obaczysz księżyce.

N iepewny czyli szklanna spod tw éj stopy  
Pod niebo idzie rów nina,

Czyli też niebo sw oje szklanne stropy  
Aż do nóg tw oich ugina:

Gdy oko brzegów  przeciw nych nie sięga,
Dna nie odróżnia od szczytu,

Zdajesz się w isieć w  środku niebokręga,
W  jakiejś otchłani błękitu *.

Pejzaż realny — a przecież równocześnie ułudny2. Znany z potocz
nego doświadczenia, podobny tym gęsto spotykanym widokom świata od
bijającego się w tafli wody — a równocześnie czarowny urokiem świata 
jakby „magicznego” w tym rzuceniu niebios w dół, na ziemię, jakby na 
przekór naturalnemu porządkowi rzeczy3. Zwyczajny, a jednak nie
zwykły w owym otwarciu się „w kierunku nastrojowego zarysowania

1 T ek sty  A. M i c k i e w i c z a  cyt. w edług: Dzieła w szystkie . Pod red ak cją  
K. G ó r s k i e g o .  T. 1, cz. 1. O pracow ał Cz. Z g o r z e l s k i .  W rocław  1971. Pod 
kreślenia w  cy ta ta ch  —  także w  czerpanych  z innych źródeł —  pochodzą od au tora  
szkicu.

* T ak  go zresztą  w  następnej strofie określa poeta: „W zrok się przyjem nie  
u ł u d z i”. i

8 Stąd zapew ne w yrasta  znakom ita k reacja  pejzażow a w  Rozłączeniu  S ł o 
w a c k i e g o :  „Nie wiesz, że trzeb a niebo zw alić i położyć /  Pod oknam i i nazw ać
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perspektywy w »rajską dziedzinę ułudy«, w sferę innego, niezwykłego 
świata, gdzie otaczające nas przedmioty nabierają nagle jakiegoś nowego 
znaczenia, stają się szczegółami uwznioślonej wizji rzeczywistości poetyc
kiej” 4.

Spotkało się w tej wizji pejzażu niemal wszystko, co było najważ
niejsze dla wczesnego romantyzmu w jego opozycji do dziedzictwa oświe
ceniowego. Obok manifestacyjnej estetyzacji, wydobycia z przyrody aspek
tów właśnie estetycznego uroku — silnie zaakcentowane zostały subiek
tywność jego przeżycia, autopsyjność obserwacji 5 oraz swoista „momen- 
talność” tego pejzażu6. Momentalność — nie jest bowiem ten pejzaż 
ukazany w swoich rysach niezmiennych, zawsze dlań typowych, jest na
tomiast ukazany w specyficznych, chwilowych warunkach c z a s o 
w y c h :

Jeżeli n o c n ą  przybliżysz się dobą

czy też:
Tak w  n o c ,  p o g o d n a  jeśli służy p o r a ,

jeziora błękitem ”. O spraw ach  zw iązanych ze znaczeniem  „m otyw u odbicia” 
w poezji i estetyce rom antycznej szerzej piszę w szkicu Uroda i żałoba czasu. 
Romantyzm w liryce Bolesława Leśmiana  (w: Poetyckie dialogi z kontekstem. 
Szkice o poezji X X  wieku. K atow ice 1979, zw łaszcza rozdz. 2— 6).

4 Cz. Z g o r z e l s k i ,  O pierwszych balladach Mickiewicza. W : O sztuce poe
tyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. W arszaw a 1976, s. 184. Tam  też 
przeciw staw ia Zgorzelski ów opis M ickiew iczow ski zastanym  przez poetę tra d y 
cjom  opisu klasycystycznego i sentym entalnego, w skazując rów nież na jego no
w atorstw o w rozw ojow ym  biegu poezji polskiej. Owo zastane „tło konw encji od
bioru” —  siłą opozycji zwiększało, zdaniem  badacza, siłę sugestii poetyckiej opisu 
M ickiewiczowskiego, uw ydatniało jego odm ienność i nowość.

5 To bardzo istotny czynnik —  nie m a tu bowiem pejzażu „zobiektyw izow a- 
nego”, jest pejzaż ukazany m an ifestacyjnie w k ategoriach  jego recep cji i p rze
życia przez podmiot —  jednostkę ludzką, konkretną jednostkę. Widoczne to jest 
w  staran nym  jakby „przygotow aniu” w arunków , jakie musi w pierw  spełnić obser
w ator, by tak  i taki u jrzeć pejzaż: owo dokładne „doprow adzenie” obserw atora  
do brzegu toni, nakaz zatrzym ania się przy iniej, „zw rócenia ku wodzie lic” itd. 
Ten zarys sytu acji obserw ow ania bardzo silnie konkretyzuje i akcentuje au to 
psyjność kontaktu z tym  pejzażem  oraz ukazanie go w pryzm acie procesu p ercy- 
pow ania go przez konkretnego obserw atora —  tym  silniej, gdy zw ażym y, że n a r
ra to r już najw yraźniej dośw iadczył owej sytu acji, m ógłby w ięc ją  po prostu  
opisać tylko. To mu nie w ystarcza —  on każe jej dośw iadczyć bezpośrednio a d re 
satow i w iersza! M ickiewicz z czasem  bardzo m ocno w yakcentuje taki sposób uka
zyw ania pejzażu, jakby widzianego oczym a konkretnego człow ieka w m om encie 
obserw acji, w Sonetach krymskich. Zob. M. M a c i e j e w s k i ,  Od erudycji do 
poznania. „Roczniki H um anistyczne” 1966, z. 1. —  I. O p a c k i ,  Z zagadnień cyklu  
sonetowego w polskim romantyzmie. W:  A.  O p a c k a ,  I. O p a c k i ,  Ruch kon
wencji. Szkice o poezji romantycznej. K atow ice 1975.

6 To rów nież rozw inie M ickiewicz w Sonetach krymskich. Zob. M a c i e j e w 
s k i ,  op. cit. —  I. O p a c k i ,  Człowiek w sonetach przełomu. W : Poezja romantycz
nych przełomów. W rocław  1972.
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Zawisa więc ta wizja pejzażu w punkcie przecięcia się „twardego”, 
ustabilizowanego układu elementów świata przyrody (owalna tafla wody, 
brzegi porosłe borem), szczególnego, „momentalnego” czasowo jego 
uchwycenia (właśnie w nocy, właśnie w pogodnej porze) oraz nie zobiek
tywizowanego, ale subiektywnego, iluzyjnego i „wrażeniowego” jego 
percypowania przez obserwatora. W tym splocie różnorakich czynników 
staje się ów pejzaż swoiście migotliwy, chwiejny, niestabilny — i tu 
też tkwi niebagatelne źródło jego poetyckiego uroku. Czy jednak tylko 
uroku?

Wszak tym, co dla tego uroku swoiste, co przede wszystkim wypunk- 
towuje niezwykłość ukazanej wizji pejzażowej, jest je j ułudność, zwod- 
niczość, wtrącająca obserwatora w stan n i e p e w n o ś c i .  Urokliwe są, 
rzecz jasna — w szczególności na tle przedmickiewiczowskich, klasycy- 
stycznych opisów pejzażowych — również same elementy świata przy
rody składające się na ten pejzaż: i noc, i dzikość ustronia, i rozgwież
dżone niebo, i lustrzana gra świateł na tafli Switezi. Ale czynnikiem „od
realniającym” pejzaż najsilniej, nadającym mu wymiar niemal fantastycz
ny, i zrywaj ącym więzy z tym, do czego człowiek przywykł w codzien
nym doświadczaniu swojego otoczenia — jest „niepewność” wrażeń, jakie 
ten pejzaż wywiera na obserwatorze. Mickiewicz akcentuje to kilkakrot
nie. Przez wbudowanie w narrację opisową zdań w istocie pytających, 
ujawniających nie rozstrzygniętą alternatywę jednoznacznego zdefiniowa
nia obserwowanego pejzażu:

czyli szklanna spod tw éj stopy 
Pod niebo idzie rów nina,

Czyli też niebo sw oje szklanne stropy  
Aż do nóg tw oich ugina:

Akcentuje to określeniem skutku obserwacji w umyśle obserwatora: 
„niepewny”. Nieokreślonością próbnej definicji widoku: „w j a k i e j ś  
otchłani błękitu”. Bezradnością poznawczą zmysłów: „dna n i e  o d r ó ż 
n i a  od szczytu” — tym silniej zaakcentowaną, że wydobywającą nie
zdolność do rozróżnienia rzeczy diametralnie opozycyjnych, „dna” 
i „szczytu”. Obserwujące „oko” jest tu niemiarodajne i bezradne, skoro 
nawet „brzegów przeciwnych nie sięga”.

Wytwarza się sytuacja — na tle dziedziczonych po Oświeceniu oby
czajów obserwacji świata — paradoksalna. Oto konkretny obserwator 
znajduje się w konkretnym, topograficznie określonym miejscu, do któ
rego narrator zaprowadził go za rękę po konkretnej i oznaczonej okolicy: 
wszak na początku ballady jest mowa o „nowogródzkiej stronie”, o „Płu- 
żyn ciemnym borze”, w końcu o jeziorze. Realistyczna, coraz bardziej za
wężająca się w swoim skonkretyzowaniu perspektywa wędrówki, aż do 
je j wskazanego palcem w przestrzeni celu: „Świteź ta m  jasne rozprze
strzenia łona”. Następuje dalsze zawężające skonkretyzowanie planu
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obserwacji: tafla jeziora. Obserwator nawiązuje z nią bezpośredni kon
takt, uruchamia zmysły. I oto — dziedziczony po Oświeceniu empiryzm 
zawodzi, „szkiełko i oko” nie pozwalają na precyzyjne określenie świata. 
Wymyka się on zmysłom, nie pozwala się im opanować i „oswoić”. Po
zostaje dla obserwatora niepewny, niejasny, nieokreślony, niezgodny z co
dziennym doświadczeniem. I w ślad za tym — również obserwator nie 
czuje się w tym świecie pewnie. Przeciwnie: jest właśnie „niepewny”, 
zdezorientowany. Jakby nie stał na twardym brzegu znanego, ziemskiego 
i materialnego jeziora, ale wisiał „w środku niebokręga”, w „jakiejś 
otchłani błękitu”, próżno szukając dla zmysłów tych punktów oparcia, 
które znajduje \v codzienności. Jakby inny świat!

I nie darmo użył tu Mickiewicz określeń „środek niebokręga”, „ot
chłań” — określeń przywodzących na myśl ogrom kosmosu, jego nie
skończoność przestrzenną. Nieskończoność, w którą ów obserwator wstę
puje z twardego i skończonego brzegu Switezi — nieskończoność, która 
nie jest o b o k  świata konkretnego i empirycznie definiowalnego, ale 
jest tego świata jakby „dalszym ciągiem”, przedłużeniem ze znajomego 
brzegu w nieznaną otchłań, ze świata twardej i uchwytnej zmysłami 
materii w świat nieskończoności, nie' dający się już zmysłami precy
zyjnie uchwycić. To niemal idealna ilustracja poetycka wywodu ro- 
mantyka-anonima, wywodu przy innej okazji wydobytego przez Cze
sława Zgorzelskiego z zapomnienia:

Daj mi punkt stały, k tóry  by m i za op arcie  służył —  oto jest pierw sza  
filozofa potrzeba; postaw  m nie nad brzegiem  nieskończoności i niech prze
czuw am  niezm ierność —  takie być powinno ostatnie jego życzen ie7.

Brzeg Switezi — który się staje u Mickiewicza istotnie1 „brzegiem 
nieskończoności”, „przéczuwane'j”, a nié precyzyjnie uchwytnej...

Znany, rodzinny, prowincjonalny świat. I nagle — w jakimś swoim 
miejscu, w jakimś migotliwym momencie czasu —  taki nowy, taki 
nieznany, niespodziewany, jakby widziany po raz pierwszy! Inny.

2

Wniosły Ballady i rom anse  bardzo wiele nowości do poezji polskiej 
w okresie przełomu romantycznego, nowości manifestacyjnie roman
tycznych — i manifestacyjnie opozycyjnych wobefc dziedzictwa klasy- 
cystycznego 8. Wśród nich — „obniżenie tonu wypowiedzi”, sprowadze
nie je j „w sferę Swojszczyzny bliskiej przeciętnemu odbiorcy utworów”.

7 K ł..., O idei i uczuciu nieskończoności. „Pam iętnik  N aukow y” 1819, t . 2 , 
s. 30— 31. Cyt. za: Cz. Z g o r z e l s k i ,  Romantyzm w Polsce. Lublin  1957, s. 7.

8 O różnorakich now ościach Ballad i romansów  wobec tra d y cji ośw ieceniow ej 
pisano w ielokrotnie. W  ostatnich latach  p rzejrzysty i w ielostronny ich zarys przy
niosły św ietne szkice: M. G r a b o w s k i e j  Primula veris romantyzmu polskiego
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To było św iadom e pożegnanie elitaryzm u poezji klasycystycznej. R ezy
gn acja  z popisu eru d ycyjn ej sztuki pisarskiej na rzecz prostoty , n aturalności 
i bezpośredniości w yp ow ied zi9.

Opozycja ta — trafnie dostrzeżona — jest może w formule Zgo- 
rzelskiego nieco przerysowana: „elitarność” bowiem poezji oświecenio
wej nie była nadmiernie jaskrawa. Nie mogła taka być w okresie, 
w którym literatura miała ambicje przede wszystkim dydaktyczne, 
a więc sWoiście „popularyzatorskie”, co w dużej mierze tuszowało 
i osłabiało tendencje „elitarnego” stylu poetyckiego. Nie na tyle prze
cie, by zamanifestowana przez Mickiewicza w Balladach i rom ansach  
„gminność” i „powiatowość” materii poetyckiej nie przedstawiała się 
na tle dziedzictwa oświeceniowego jako ostro widoczna nowość. Rów
nocześnie jednak na tyle, by stosunek Ballad i romansów  do tego dzie
dzictwa układał się w sposób bardziej złożony, nie dający się zamknąć 
w tak jednoznacznej i ostrej opozycji10.

Oświecenie bowiem dążyło do „oswojenia” świata dla człowieka. 
Wprowadzając do swojego odczytania rzeczywistości, która człowieka 
otacza, koncepcję je j „ładu”, uporządkowania — czyniło to na zasadzie 
uznania niezmiennych, raz na zawsze ustalonych „praw”, tę rzeczy
wistość organizujących i nią rządzących. Holbach pisał: „Przyroda dzia
ła na zasadzie prostych, jednorodnych i niezmiennych praw, które mo
żemy poznać dzięki doświadczeniu” n . Hugo Kołłątaj powtarzał tę 
myśl:

(w : Rozm aitości rom antyczne. W arszaw a 1978) oraz Cz. Z g o r z e l s k i e g o  M ic
kiew iczow ski zw iastun rom antyzm u. (O pierw szym  tom iku „P oezyj”) (w : O sztu
ce p o ety ck iej M ickiew icza), m. in. referu jące  dotychczasow e badania. Szkic ni
niejszy w  zasadzie om ija zagadnienia tam  poruszone, z w yjątkiem  tych , k tóre  
bezpośrednio w iążą się z jego problem atyką. W  tym  sensie jest on w  stosunku do 
tam ty ch  jakby „dopow iedzeniem ” kilku spraw , w  niektórych w ypadkach rów nież  
zrein terp retow aniem  spostrzeżeń w  nich odnotow anych. D otyczy to przede w szyst
kim  roli „żywiołu sw ojskości”, znakom icie wyeksponow anego w  analizie Z gorzel
skiego.

9 Cz. Z g o r z e l e  к  i, O w oce w ileńsko-kow ieńskiej tw órczości lirycznej. W : 
O sztuce p o etyckiej M ickiew icza, s. 85.

10 Nie chodzi przy tym  o naleciałości sentym entalnego i klasycystycznego stylu  
w  balladach  M ickiew icza, będące św iadectw em  ciążenia trad y cji —  co w ydoby
w ano już w ielokrotnie, m. in. Zgorzelski w  p racach  m ieszczących się w  cytow a
nym  jego tom ie. Chodzi tu  o spraw y bardziej centraln e dla z n a c z e n i a  ballad —  
o czym  w  dalszym  ciągu szkicu.

11 P .-H . d ’ H o l b a c h ,  S y stem  przyrody , czyli praw a świata fizycznego i m o 
ra lnego . Przekład opracow ał i w stępem  poprzedził K. S z a n i a w s k i .  T. 1. W a r
szaw a 1957, s. 57. K oncepcje „ład u ” w  ośw ieceniow ej teorii św iata w szechstron
nie om aw ia B. B a c z k o  w książce R ousseau : sam otność i w spólnota  (W arszaw a  
1964, rozdz. „ Ł a d ” i zło m oralne). Zob. też I. O p a c k i ,  Słow ackiego „rów nania  
z jed n ą  niew iadom ą”. W:  Poezja rom antycznych  przełom ów .
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Po długim dostrzeganiu skutków niezliczonych jestestw , k tóre rozpoznać 
m ożem y za pom ocą naszych zmysłów, [...] w nosim y, że wszystkie [...] jestestw a  
podlćgają pewnym  praw idłom  [...].

A ponieważ te  praw idła zawsze trw a ją  i nigdy się nie odm ieniają, przeto  
uw ażam y je za stateczne i nigdy nieodm ienne, owszem za konieczne dla każ
dego jestestw a w szczególności i dla w szystkich w ogólności [ ...]12.

I stąd płynęło zalecenie oparte na przeświadczeniu o pełnej pozna- 
walności świata:

Niech [człowiek] bada tę przyrodę, niech poznaje jej praw a, niech w nikli
wie obserw uje jej energię i niezmienne sposoby jej działania, niech w yzy
skuje swoje odkrycia [...] i niech poddaje się w  m ilczeniu praw om , spod któ
ry ch  w ładzy nic nie jest w stainie go w yzw olić 13.

Był to determinizm smutny, bo wskazujący na ograniczenie możli
wości człowieka — równocześnie jednak dawał poczucie bezpieczeń
stwa w warunkach, gdy poznało się owe „niezmienne prawidła”. Świat 
stawał się dla człowieka p e w n y ,  ustabilizowany, można się było 
w nim poruszać z pełną orientacją i nie być narażonym na zbyt zaska
kujące niespodzianki. Tym bardziej że owo oświeceniowe przeświad
czenie o „ładzie” i stabilności świata ogarniało jego całość, aż — a mo
że przede wszystkim — po p o t o c z n e  otoczenie człowieka. Pisze 
Baczko:

Ład  jest obiegową kategorią ośw ieceniow ą, schem atem  organizującym  
w  św iatopogląd d o ś w i a d c z e n i e  p o t o c z n e ,  dane nauki, w arto ści m o
raln e, refleksję i obserw ację socjologiczną, odczucia estetyczne itd.

Ponadto myśl tego okresu chętnie uprawiała redukcję „całej prob
lematyki filozoficznej do konkretnych, jednostkowych zdarzeń, do dzia
łań i sytuacji przeżywanych przefc realnego człowieka w życiu pow
szednim i zrozumiałym dlań” 14. Konsekwencje takiego światopoglądu 
są aż nadto widoczne w proble'matyce literatury oświeceniowej, wspar
tej właśnie na konkretnych zagadnieniach życia społecznego, dostęp
nego w potocznych doświadczeniach człowieka — oraz na postawie, 
przyjmowanej w tej literaturze, wynikającej z przeświadczenia, że w ie

12 H. K o ł ł ą t a j ,  Porządek jizyczno-moralny [...]. O pracow ał i w stępem  
opatrzył K. O p a ł e k .  W arszaw a 1955, s. 19. Znam ienna jest już sam a ty tu latu ra  
ośw ieceniow ych trak tatów  o strukturze św iata, ak cen tująca w łaśnie „ ład ” —  w y
stępują tam  nagm innie słowa „porządek” (K o łłątaj) czy „system ” (np. H olbach, 
Dom Descham ps).

18 H o l b a c h ,  op. cit., s. 53— 54. Prześw iadczenia te  przechodziły w  wiek  
X I X  —  w yznaw ał je jeszcze K. B r o d z i ń s k i  (zob. Pisma. T. 6. Poznań 1873, 
s. 24— 25; wypowiedzi Brodzińskiego pochodzą z lat 1822— 1823).

14 B a c z k o :  op. cit., s. 289— 290; Filozofia francuskiego Oświecenia i poszu
kiwanie człowieka konkretnego. W : Człowiek i światopoglądy. W arszaw a 1965, 
s. 46.
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s i ę ,  co zalecać i co krytykować15. Czyli: zna się świat i jego prawa, 
co zezwala na pewne w nim poruszanie się. W takim wieku mógł po
wstać wiersz, który żartobliwie — ale bez ironii — łączy w sobie po- 
toczność doświadczenia z poczuciem ładu świata i dobrym samopoczu
ciem, wyrastającym z zaufania do tego świata:

Bogdaj przebyw ać w osiem nastym  wieku!
Może, iż w przyszłym  jeszcze lepiej będzie.
C ieszy ć  s ię  z teg o , co d z ierży sz , cz ło w iek u ,
To jest najlepiej w przyrodzonym  rzędzie.

W ielcy! cóż z tego? ja  im nie zazdroszczę;
B yli, ja jestem ; śpię, piję i jadam .
Przebiorę m iarę, w ięc się i przeposzczę,
I znowu wesół, jem , piję i gadam .
P rzejdę, a o mnie nie będzie się badał
Ten, który po mnie będzie jadł, pił, g a d a ł16.

Romantykowi — synowi „przyszłego wieku” — raczej trudno byłoby 
taki wiersz napisać. Stracił zaufanie do ładu świata — a z nim bez
troskę i dobre samopoczucie. Co nie znaczy, że zerwał kontakty z po
wszednią rzeczywistością, z codziennym otoczeniem. Przeciwnie: jak 
dowodnie wskazują Ballady i rom anse  — właśnie w tej, tak ufnie trak
towanej przez XVIII-wiecznych oświeconych, codzienności się poparzył. 
I to dotkliwie.

3

Znamienne to formuły Mickiewicza:

Tak co w ieczora, co ranka,
Gdy sługa stanie w zakątku,

W raz w ypływ a Św itezianka,
Żeby dać piersi dzieciątku.

(Rybka)

Każdą noc p raw ie, o jednej porze 
Pod tym  się w idzą m odrzew iem ;

(Świtezianka)

Formuły wskazujące na pewien ustalony porządek świata — porzą
dek właśnie codzienny i potoczny. Świat taki musi być dla uczestników 
owych powtarzających się sytuacji światem „oswojonym” aż po granice 
nawyku, znajomym — wydawałoby się — do końca.

15 B ogato udokum entow aną ch arak tery sty k ę  litera tu ry  ośw ieceniow ej w tym  
zakresie przynosi podręcznik uniw ersytecki M. K l i m o w i c z a  Oświecenie (W ar
szaw a 1972).

16 I. K r a s i c k i ,  List im ieniem  brata do siostry. W:  Pisma poetyckie. O p ra
cow ał Z. G o 1 i ń s к i. T. 2. W arszaw a 1976, s. 94.
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I to jest właśnie znamienne dla Ballad i romansów  —  owo umiesz
czanie bohaterów w świecie im doskonale znanym. W Switezi „Pan na 
Płużynach” zna okolicę doskonale, skoro już jego „pradziady / były Swi
tezi dziedzice”. W Romantyczności Karusia znajduje się na rynku mia
steczka, w którym wszyscy mówią je j po imieniu i znają ją  od dawna, 
skoro pamiętają o miłości zmarłego Jasia do niej. W To lubię narrator- 
-bohater też porusza się po miejscach znanych sobie od dawna, skoro 
wyznaje: „Tamtędym jeździł i biegał” — podkreślając formami czasow
ników wielokrotność tych czynności. W Liliach  pani nie wÿkracza poza 
granice swoich włości i najbliższą okolicę. W Pani Tw ardow skiej za
wadiacki szlachciura również znajduje się w świecie mu bliskim jak 
koszula ciału, w rozhulanej i rozkrzyczanej karczmie, w której się czuje 
jak  ryba w wodzie. Gdziekolwiek tu sięgnąć — sytuacja jest nieodmien
na: bohaterowie ballad znajdują się w świecie z wszystkich możliwych 
światów najbardziej sobie znanym i „oswojonym”, w który wrośli na 
co dzień i od dawna. W świecie, który dla nich n i e  p o w i n i e n  
mieć tajemnic. Przeciwnie: czy można sobie wyobrazić świat bardziej 
znajomy, bardziej rozpoznany, w konsekwencji — bardziej bezpieczny, 
nie narażający na niespodzianki?

Świat znany — na pamięć:
Spojrzyj, M arylo, gdzie się kończą gaje,

W  praw o łóz gęsty zarostek,
W  lewo się piękna dolina podaje,

Przodem  rzeczułka i mostek.

Tuż stara  cerkiew , w  niej puszczyk i sowy,
Obok dzw onnicy zrąb zgniły,

A za dzwonnicą chrośniak m alinow y,
A w  tym  chrośniaku mogiły.

(To lu b ię )

Rzecz nie tylko w tym, iż krajobraz ten rysowany jest jakby z autop
sji, w momencie obserwacji, dzięki czemu nabiera walorów naocznej, 
empirycznej sprawdzalności : „Spojrzyj, Marylo”. I nie tylko w tym, 
że — jak pisze Zgorzelski — sprawia to wrażenie,

jak b y ów n a rra to r stał istotnie gdzieś w  pobliżu głównego teren u  ak cji, może 
w  oknie jednego z domów, i w skazyw ał jej [tj. M aryli] w ym ieniane kolejno  
szczegóły krajobrazu.

[...] W rażenie, iż jest to jakaś konkretna m iejscow ość, „oznaczona na m a
łpie”, w zm acnia się tym  bardziej, że n a rra to r ściśle lokalizuje m iejsce opow ia
danej h istorii, w ym ieniając praw dziw ą nazw ę geograficzną m ajątk u  w  N ow o- 
gródczyźnie 17.
17 Cz. Z g o r z e l s k i ,  O pierw szych balladach M ickiew icza. W : O sztuce p o e

ty ck iej M ickiew icza , s. 159— 160. P rzytacza  też Zgorzelski stw ierdzenie K. G ó r 
s k i e g o ,  iż opis m iejscow ości tu przedstaw ionej pokryw a się z widokiem cm en
ta rz a  w  R u cie —  co podbudowuje tezę o „sw ojskości” ukazanego tu św iata w  od
biorze ów czesnych czytelników , którym i byli przede w szystkim  m ieszkańcy W ileń- 
szczyzny.
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Uważne prześledzenie opisu pozwala stwierdzić, że ów narrator 
szczegóły dostrzegalne wzrokowo uzupełnia swoją wiedzą o tym, czego 
nie widać, a co niezawodnie poznał już wcześniej, z innego punktu obser
wacyjnego: objaśnia, że w e w n ą t r z  cerkwi są „puszczyk i sowy”, 
że z a dzwonnicą jest „chrośniak malinowy”... Jest więc z tym kraj
obrazem zaznajomiony dokładnie, „umie go na pamięć”.

I tak jest raz po raz — wystarczy prześledzić pewność, z jaką postaci 
ballad poruszają się po zarysowanym w nich terenie. W Liliach  pani,
0  zmroku, bez wahań biegnie do chatki pustelnika, nie zastanawiając 
się nad obiorem drogi; najwyraźniej zna ją  doskonale. W Powrocie taty 
matka nakazuje dzieciom pójście „Za miasto, pod słup na wzgórek” —
1 dzieci tam „biegą wszystkie razem”, trafiając nieomylnie. Podobnie 
w To lubię, podobnie też w Świteziance, w której strzelec nie tylko nie
mal codziennie chodzi nad brzegiem jeziora, ale i mieszka w pobliżu, 
skoro mówi: „Chateczka moja stąd niedaleka”... Znajomy, „rodzinny” 
świat. Świat „nasycony konkretnością osobistych, prywatnych powiązań 
[...] w barwach rodzinnej, nowogródzko-wileńskiej swojszczyzny” 18.

Nie tylko postaci balladowe umieszczone są tu w otoku świata dla 
nich oswojonego.

N iem en, Św iteź, Płużyny, R u ta, Kołdyczew o, G óra Ż arnow a p ojaw iają się 
tu  tak , jakby oczyw iste było, że znane są c z y t e l n i k o m ;  jakby każdy  
z nich był w spółpow ietnikiem  n arra to ra . O d b i o r c a  w  tek stach  wielu  
ballad tak  jest ukształtow any, by jasne było, że zna on dobrze św iat, w  któ
rym  się rozgryw a ak cja  ballad; tak  jakby sam  w  św iecie tym  przebyw ał. T a 
kiem u odbiorcy w ystarczy  określenie „A ndrzej s ta ry ” w  To lubię czy „ksiądz 
z C y ry n a” w  Switezi, by in form acja  ta  była dla niego personalnie konkretna. 
[...].

Sam i tu  sw oi: i autor, i n a rra to r, i słuchacze, i w iele postaci, o k tórych  
opow iadają w ie rsz e 19.

Sprzyja temu i język Ballad i romansów, „prowicjonalną swojszczy
zną nasycony”.

Ileż w  nim codzienności ze sfery  u tartych  zw rotów  tam tejszej —  i nie 
tylko tam tejszej —  polszczyzny!

Oczy przew raca w  słup, do sm aku im gospoda, dostatek się zm itręża, 
włos się na głowie jeży, [...] duby smalone bredzi [...]...

D orzućm y jeszcze do tego w yrazy  poetycko nie nobilitow ane, pełną garścią  
z codziennej polszczyzny czerp ane: dyszel, szruba, gęba, dziurka od klucza, 
lulka

W tej też atmosferze poetyckich kształtów „oswojonych” mieszczą 
się naloty stylu klasycystycznego i sentymentalnego, dość w tym zbiorku

18 Z g o r z e l s k i ,  Mickiewiczowski zwiastun romantyzmu, s. 142.
19 Ibidem . Tę sw ojskość w ydobyw a rów nież G r a b o w s k a  (op. cit., s. 24, 

34— 36).
80 Z g o r z e l s k i ,  Mickiewiczowski zwiastun romantyzmu, s. 143. Pisze o tym  

rów nież G r a b o w s k a  (op. cit., s. 39).
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obfite. Nie wszystkie zapewne były świadomie w tej funkcji użyte, 
wiele tu jeszcze nieświadomego ciążenia tradycji21 — ale niektóre 
z wyraźną celowością nawiązują do utworów popularnych, z którymi 
czytelnik ówczesny był dobrze obznajomiony i których aluzyjne przy
wołanie od razu umieszczało go w kręgu konwencji znanych. Tak jest 
z całą pewnością w Św iteziance  — w której zarówno motywy „malin” 
i „wianka”, jak i charakterystyczne ukształtowanie metryczne strofy 
nieomylnie ewokują Laurę i Filona  Karpińskiego 22.

Większość tych elementów stanowi nowość w stosunku do dziedziczo
nej przez Mickiewicza p o e t y k i  klasycyzmu i sentymentalizmu23. 
Nowość to wszakże szczególna: bo równocześnie, jakby „drugą swoją 
stroną”, realizuje ona w zakresie ś w i a t o p o g l ą d u  podstawową ideę 
świata oświeceniowego, świata „oswojonego” — takiego, który jest przez 
człowieka dobrze rozpoznany, zezwala na pełną orientację, takiego, 
w którym człowiek p o w i n i e n  czuć się pewnie i bezpiecznie. A na
wet — chciałoby się rzec — Ballady i romanse intensyfikują tę oświece
niową tendencję w zarysowanej tu płaszczyźnie. Nasilają empiryzm — 
dość tu spojrzeć na sensualizm opisów przyrody, poznawanej właśnie 
zgodnie z recepturą oświeceniową, przez bardzo wyostrzone z m y s ł y ! 24

Empiryzm to — w stosunku do wersji oświeceniowej — szczególny, 
specyficznie „saęiotny”. W Oświeceniu występował nieodmiennie w to
warzystwie racjonalizmu. Empiryzm dostarczał danych zmysłowych, 
przesłanek szczegółowych. Stowarzyszony z nim racjonalizm — na tej 
podstawie formułował a b s t r a k c y j n e  p r a w a ,  rządzące rzeczywi
stością sprawdzalną empirycznie, prawa „ładu świata”. Człowiek „oswa
ja ł” świat r ó w n o c z e ś n i e  podwójnie: poprzez poznawanie szcze
gółów i poprzez indukowanie z nich abstrakcyjnych „praw” 25. W Balla
dach i romansach  — inaczej. Tutaj empiryzm nie prowadzi do induko

21 Zob. G r a b o w s k a ,  op.  cit., s. 39.
22 Zob. H. S c h i p p e r ,  S entym entalizm  w tw órczości M ickiew icza. Lw ów  

1926, s. 114.
23 T ak też in terp retują to Z g o r z e l s k i  (M ickiew iczow ski zw iastun ro m a n 

tyzm u, s. 143— 145) i G r a b o w s k a  (op. cit., s. 39).
24 O „przedłużeniu” ośw ieceniow ego em piryzm u w  głąb pierw szej fazy  roz

woju rom antyzm u w Polsce i o sposobie polemicznego w ykorzystania go przez 
w czesnych rom antyków  —  szerzej piszę w  szkicu „E w angelija” i „nieszczęście” 
(w : Poezja rom antycznych przełom ów . Szkice. W rocław  1972, s. 110 n.).

25 To powodowało, że w  stru ktu rze poezji ośw ieceniow ej obie te ten d en cje  
w zajem nie zakłócały sw ą „czystość”. A bstrak cyjne „praw a św iata” pow odow ały, 
że em piryzm  prow adził do „ typ izacji” konkretu  zm ysłow ego. T endencje em pi
ryczne z kolei powodowały, że racjon alistyczn ie form ułow ane „p raw a” w ystęp o
w ały uw ikłane w  obraz stypizow anego konkretu. R zec by m ożna, że obie te  ten 
dencje harm onizow ały się „w połowie d rogi” w iodącej do „czystej” p ostaci każ
dej z nich. Stąd charakterystyczn a poetyka —  tyleż „ukonkretniająca”, co  i „ty- 
p izu jąca”. Zob. „ E w angelija” i „nieszczęście”.
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wania abstrakcyjnych praw „ładu świata”, do „oswojenia” świata na tej 
drodze. „Oswaja” ten świat — by tak rzec — na własną wyłącznie rękę. 
Buduje orientację człowieka w świecie nie jako w całości, ale w takim 
zakresie rzeczywistości, w jakim człowiek zetknął się z tym światem 
bezpośrednio, „zmysłowo”. Racjonalistyczna znajomość praw świata zo
staje wyparta przez nasilenie „osobistej” znajomości rodzinnej okolicy 
przez człowieka, konkretnego człowieka 2e.

Efekt jednak jest ten sam: świat staje się bliski, do głębi znajomy, 
rozpoznany, budzący ufność.

4

Tak jak świat zarysowany w początkowych strofach Św itezianki:

B rzegam i sinej Sw iteziu wody
Idą przy św ietle księżyca.

Ona mu z kosza daje m aliny,
A cnn jéj kw iatki do w ianka;
Pew nie kochankiem  jest téj dziewczyny.
Pew nie to jego kochanka.

K ażdą noc praw ie, o jednej porze,
Pod tym  się w idzą m odrzew iem ;

Czytelnik od razu znajduje się w świecie literacko bliskim, w świecie 
dobrze rozpoznanej już konwencji sielanki rokokowo-sentymentalnej. I — 
znając je j schemat — z góry dobrze wie, w jakim kierunku pójdą dalsze 
wydarzenia. Ten skonwencjonalizowany świat nie ma dlań tajemnic. 
Czy na pewno?

Gdy Mochnacki oświeceniowej wizji świata, opartej na przyrodo- 
ziawstwie, przeciwstawiał wizję romantyczną, opartą na historii — nie 
czynił tego drogą przeciwstawienia oświeceniowemu tematowi przyrod
niczemu romantycznych fabuł historycznych. Poruszał się także po tere- 
rie przyrody, atakował przeciwnika na j e g o  w ł a s n y m  gruncie. Pene
trował ten sam materiał, odmieniając i n t e r p r e t a c j ę .  Z pozoru 
wychodził od założeń oświeceniowych, od owej „jedności praw” ogarnia
jących wszystkie dziedziny rzeczywistości — i na pierwszym miejscu 
wymieniał przyrodę: „Tryb postępowania jednaki; toż w przyrodzeniu, 
toż w człowieku, toż w historii”. I — nadal pozostając na gruncie reflek
sji przyrodoznawczej — odmieniał „systemowe”, synchroniczne widzenie 
przyrody na widzenie linearne, diachroniczne :

P raw d ziw y n atu ralista  tego, co widzi przed sobą, nie bierze, nie uw aża  
tak , jako j e s t ,  a le  jako s i ę  s t a ł o  [...]. Badacz przyrodzenia [...] staje

28 Co zresztą znakom icie sprzyja „p rym ityw izu jącej” stylizacji ballad, cddala  
tow iem  od „uczonych uogólnień” i generalizujących  ab strak cji ch arak terysty cż- 
rych dla „w yrobionego” umysłu „ośw ieconego”.
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m yślą w  pierw otnej epoce n atu ry  i następne jej w ieki historycznym  p r z e 
b i e g a  p o r z ą d k i e  m ...27

Tak oto rozpoznany przez Oświecenie teren —  odmienia swoje obli
cze, ujawnia nowy obraz świata. Fakt, że polemika z Oświeceniem od
bywa się na gruncie przez Oświecenie spenetrowanym — ze zdwojoną 
siłą akcentuje odmienność wizji świata proponowanej przez Mochnac
kiego.

Analogicznie w wypadku Świtezianki. Sięgnięcie do znajomej czytel
nikowi, oświeceniowej konwencji sielanki, konwencji o ustalonym „obra
zie świata” — tym silniej uwydatnia odmienność ostatecznego rozwiąza
nia, wygrywa „zawiedzione oczekiwanie” czytelnika na zapowiedziany 
przywołaną konwencją finał.

Na tle początkow ej idylli, do której naw iązuje zakończenie utw oru, tym  
w yraziściej zarysow uje się rom antyczność k atastro fy . M otyw y sentym entalne  
s ta ją  się narzędziem  do osiągnięcia efektu poetyckiego drogą kontrastu

Dodajmy: nie tylko poetyckiego, również światopoglądowego. Wszak 
zastane, przywołane przez aluzję do konwencji sentymentalnej, prze
świadczenia o kształcie świata zostają tu zburzone! To, co dotychczas 
wydawało się takie znane i „oswojone”, ukazuje nagle inną swoją stronę, 
diametralnie różną! To, co sentymentalistom oświeceniowym wydawało 
się łagodne, obłaskawione, budzące zaufanie, nagle okazuje się groźne, 
zaskakujące katastrofą! Nieprzewidywalne! Rozpoznany świat — nagle 
przestaje być rozpoznany, łamią się prawa dotychczas w nim obowiązu
jące.

Nieco inaczej — ale na tych samych przecie zasadach — ma się rzecz 
z Liliami. I fabułą, i podtytułem apelują one do znanej „pieśni gminnej”. 
Pieśni, która — i to było zbieżne ze światopoglądem oświeceniowym29 — 
oparta została na stypizowanych i ustabilizowanych charakterologicznie 
postaciach „czarnych” i „białych”. Pani-zbrodniarka od początku do koń
ca jest zła. Bracia od początku do końca są dobrzy. Osąd nie nasuwa 
tu wątpliwości. Świat jest ustabilizowany i jasno sklasyfikowany. Jakże

27 M. M o c h n a c k i ,  O literaturze polskiej w w ieku X IX . W arszaw a b.r., 
s. 36— 37, 72. Zw iązki takiego u jęcia przyrody przez M ochnackiego z kontekstem  
m yśli rom antycznej om aw ia w nikliw ie K. K r z e m i e ń - O j a k  (M aurycy M och
nacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka. W arszaw a 1975).

“ S c h i p p e r ,  op. cit., s. 116. P or. też odm ienną, silniej z rokokiem  w iążą
cą  in terp retację  J .  K l e i n e r a  (Mickiewicz. T . 1. Lublin  1948, zw łaszcza s. 293—  
294, 297).

28 Apel do w zorca spokrew nionego z O św ieceniem  W . B o r o w y  (O poezji
Mickiewicza. T. 1. Lublin 1958, s. 96— 97) zarysow uje jeszcze od innej strony, 
w skazu jąc, jak silnie Lilie ew okują w zorce tragedii antycznej i k lasycystycznej —  
w zorce Medei, F ed ry  czy K litem nestry  (A jschylosa).
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inaczej u Mickiewicza!30 Bracia, na początku — zgodnie z pierwowzo
rem ludowym — dobrzy, wzajemnie się miłujący i wierni nieobecne
mu, oto zmieniają się. Rywalizują o rękę bratowej, żywią wobec siebie 
nienawiść, toczą na stopniach ołtarza bratobójczy pojedynek. Oni — 
w pierwowzorze uosobienia prawa i ładu moralnego świata, poręczyciele 
i niezłomni strażnicy sprawiedliwości! Jakże niepewni i zawodni okazali 
się w tym tak fundamentalnym dla ludowego pierwowzoru zakresie! Bo 
oni — sparafrazujmy określenia Mochnackiego — nie „są”, oni bez
ustannie „stają się”. Wzorzec „ustabilizowany” po to został przywołany, 
by na jego tle tym silniej wystąpiła i tym bardziej nieoczekiwana się 
ujawniła zmienność świata. Zmienność z a s k a k u j ą c a :  bohatera, 
narratora, czytelnika... Wszak wszyscy oni, jak wskazał Zgorzelski, są 
w balladach „współpowietnikami”, jednaki na ogół horyzont i jednaki 
na ogół obraz świata posiadają. I owa — destabilizująca świat — „gra 
zaskoczeń” odbywa się w wielu dzięki temu aspektach i warstwach 
Ballad i romansów. Jest dominantą tej poezji, jakby „siłą totalną”, ogar
niającą całość struktury 31.

Świat jest w Balladach i rom ansach  z pozoru ustalony, posiada usta
bilizowaną strukturę, potwierdzany wielokrotnym d o ś w i a d c z e 
n i e m .  Oto — jak wskazywaliśmy — strzelec w „Każdą noc prawie, 
o jednej porze”, z systematycznością godną organizatora oświecenio
wych obiadów czwartkowych, spokojnie spotykał się z dziewczyną. Aż 
raz przyszła taka noc, która niespodziewanie zakończyła się tragedią, 
choć rozpoczęła się też o tej samej porze, na tym samym brzegu, pod 
tym samym modrzewiem, spotkaniem z tą samą dziewczyną. W To lubią 
narrator wielokrotnie „tamtędy jeździł i biegał”. Aż raz...

R a z  gdy do R u ty  jadę w czas noclegu,
Na m oście z końmi wóz staje,

[ 1
[...] aż straszna m artw ica

W ypływ a z bliskich wód toni;

W R ybce sługa „co wieczora, co ranka” — też bardzo systematycz
nie — przychodzi nad brzeg strugi, gdzie nieodmiennie pojawia się Kry
sia, by nakarmić dziecko. Aż raz...

30 Na różnicę ujęcia fab u ły w obec ballady ludowej zw rócił uw agę J .  C z e 
c h o w i c z  („Lilie”. Ballada Adama Mickiewicza. W : Wyobraźnia stwarzająca. 
Szkice literackie. Lublin 1972, s. 156), nie w ysnuw ając jednak w niosków in ter
p retacyjn ych .

81 Szerzej o roli „gry  zaskoczeń” w  gatunkow ej stru ktu rze ballady piszę 
w  szkicu Narrator i świat nieznany. Kształt i funkcje dramatyzacyjne narrato
ra  w polskiej balladzie epickiej (w : O p a c k a ,  O p a c k i ,  op. cit.). Ta zasada  
s tru k tu ry  balladow ej tłum aczy m. in., dlaczego gatunek ten  stał się tak  w ygodny 
d la  rom antyków  w  okresie przezw yciężania klasycyzm u: jego „ n atu ra” spraw ia, 
ż e  był on jakby „stw orzony” specjalnie dla tendencji w czesnorom antycznych —  
niedziw ne, że został w ów czas przysw ojony i bogato rozw inięty.

6 —  P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1980, z. 3
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Za cóż j e d n e g o  w ieczora
Nikt nie przychodzi na smugi?

Ju ż  zwykła przem ija pora;
Nie w idać z dziecięciem  sługi.

I ten „raz” — nieoczekiwany wyłom w ustabilizowanym porządku 
świata — wystarcza, by wydarzyła się nieodwracalna, zaskakująca tra
gedia:

Zdum iew a się w ierny sługa,
Rozpierzchłych m yśli nie złowił;

P rzeszła godzina i druga,
Nim w reszcie słówko przem ów ił.

[ 1
P a trz y  na rów  i na głazy,

O trze pot na licu zbladłem,
I kiwnie głową trzy  razy,

Ja k b y  chciał m ów ić: już zgadłem.

Podobnie w Liliach : pani jest spokojna o swoją przyszłość po za
pewnieniach pustelnika. Aż raz... Nikt nie przewidział, że razu jednego 
bracia nieświadomie uplotą wieniec z kwiatów z grobu zamordowanego 
męża, pani weźmie ten wieniec do ręki, wezwie właściciela, nieświado
ma, kto nim jest... Raz. Ale niespodziewanie i skutecznie. I w Pow rocie 
taty. Herszt, zimny i wielokrotny zbójca, napada, jak to miał we zwy
czaju. Aż raz — niespodziewanie dla niego samego, wszak na początku 
porwał go „śmiech pusty” — herszt się wzruszył. No i nie zrabował ani 
grosza, czyniąc niespodziewany wyłom w systematycznie uprawianym 
procederze, powracając do lasu z pustym trzosem. I wszyscy byli za
skoczeni: herszt, banda, dzieci i tato. Takie to niespodziewane wyłomy 
ma z pozoru ustalony świat tych ballad, w miejscach właśnie najbardziej 
„oswojonych” i określonych. Nawet jeśli Twardowskiemu zjawi się Me- 
fistofel — to nie na rozdrożu o północy, ale w gwarnej knajpie, w we
sołej kompanii. I jakby tego było mało — to nie wyskoczy z rozpalonego 
pieca. Pojawi się we wnętrzu codziennego „narzędzia pracy” hulaszczego 
szlachciury: na dnie kielicha, z którym ów był oswojony jak z niczym 
innym.

Twardowskiego to — rzecz jasna — zaskoczy, czemu da wyraz w peł
nym zdumieniu okrzyku: „co u licha?” Po pewnym czasie zaskoczony 
też zostanie Mefistofel: widokiem pani Twardowskiej, najwidoczniej 
różnym od widoku kobiet wystandaryzowanych. Bo też niemal wszyscy 
są w tych balladach zaskakiwani — nie dziwne, że okrzyk zdumienia 
raz po raz inkrustuje ich narrację:

O niesłychane zjaw iska!
[ ]
Ach to dziewczyna spod lasku!

(Świtezianka)
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Przebóg, cudy, czy moc piekła!
(Rybka)

—  „Nieboszczyk? co? wasz ta to ?” —
t.................................................................................]
—  „Gdzie on? gdzie m ąż? gdzie tru p ?”
[........................................................... ]
—  „Co, co? jak , jak? m ój ojcze!

(Lilije)

„Co to je s t? ” —  w szyscy p ytają ;
(Dudarz)

A zaskoczenia te — warto podkreślić — są wielkie. Przeziera ów 
ogrom zdumienia i przerażenia z niektórych przytoczonych okrzyków — 
towarzyszą zaś tym okrzykom również relacje o odczuciach i zachowa
niach się postaci. Cytowaliśmy już wyimek z Rybki, w którym zdumie
nie sługi było tak wielkie, że odebrało mu mowę na dwie aż godziny. 
Po dwóch godzinach zresztą też niezupełnie ochłonął, skoro w finale 
ballady

Śm ieje się dzikim uśm iechem ,
I odm aw iając pacierze

W raca  do domu z pospiechem.

Kie inaczej w innych balladach:

a gdy jedni z trw ogi 
Na m iejscu  stanęli głazem ,

Drudzy zw racają  ku ucieczce nogi,
(Świteź)

Słyszy to strzelec, błędny krok niesie,
Błędnym i rzu ca oczym a.

(Świtezianka)

P ani ze strachu  zbladła,
Zem dlała i upadła,
Oczy przew raca w słup,
Z trw ogą dokoła rzuca.

(Lilije)

Chciałem  uciekać, padłem zalękniony,
W łos dębem stanął na głowie;

(To lubię)

Tu już nie wystarczy powiedzieć: przestrach, zdumienie. Somatyczne 
objawy przypisane tu postaciom — kojarzą się z głębokim szokiem. Ba! 
U Mefistofelesa pozostała nawet poszokowa, nieodwracalna nerwica, 
skoro „dotąd, jak czmycha tak czmycha”! W każdym razie śmiało można 
osądzić, że owe zaskakujące wydarzenia większe wywołały wstrząsy 
u bohaterów ballad niż słynne lizbońskie trzęsienie ziemi u Woltera.
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5

A zagłada Lizbony w r. 1755 spowodowała u Woltera głęboki kryzys 
światopoglądowy: wraz z walącym się miastem waliło się zaufanie do 
„dobrego” ładu świata. Przyroda — w oczach oświeconych filozofów 
wzorzec rozumnego ładu i stabilnych praw świata —  nagle oto ujawniała 
drugą swoją stronę, nieprzewidywalną. Okazywała się ślepym, bezro- 
zumnym, niszczącym żywiołem. Ład świata, uznawany za jego „prawo”, 
ulega! zakwestionowaniu. Zaufanie do świata, poczucie bezpieczeń
stwa — waliło się w gruzy. Świat na nowo okazywał się „wielką niewia
domą”, groźną niewiadomą, w której wnętrzu:

człow iek błądzi, ze zw ątpienia chory,
Na próżno w śród trzóin lasu szuka swej p od p o ry32.

Podobny wniosek nasuwają Ballady i rom anse, gdy ujmie się je  na 
tle oświeceniowych, uładzonych „paradygmatów natury”. Jak  strzelcowi 
ze św itezianki, tak i narratorowi, tak i innym postaciom „ziemia uchyla 
się grząska”. To, co było tak dobrze rozpoznane — zaskakuje. To, co 
wydawało się tak trwałe —  zmienia się. Jak  odnaleźć w takim świecie 
pewność, jak ustabilizować sobie punkty orientacyjne? Właśnie w tym 
miejscu wyrasta jeden z problemów centralnych, bo problem poznania 
świata, tej oto — podważającej empiryzm — strofy ze Sw itezi:

Gdy oko brzegów  przeciw nych nie sięga,
Dna nie odróżnia od szczytu,

Zdajesz się w isieć w  środku niebokręga,
W  jakiejś otchłani błękitu.

82 W o l t e r ,  Poemat o zagładzie Lizbony, albo rozpatrzenie aksjomatu: 
„Wszystko na świecie jest dobre”. Przełożył A. W o ł o w s k i .  „L itera tu ra  na  
Ś w iecie” 1979, n r 4, s. 330. P ierw szy polski przekład, dokonany przez Staszica, 
ukazał się w  roku 1799. Zob. też В а с z к o, Rousseau: samotność i wspólnota, 
s. 290— 291.


