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O JEDNOŚCI POETY I TEKSTU

Problem jedności poety i tworzonego przezeń tekstu może powstać 
tylko w warunkach takiego klimatu duchowego, kiedy to uznaje się 
wewnętrzną głęboką więź Twórcy i dzieła, podmiotu twórczości i jej 
przedmiotu. Bez uznania takiego związku nie może być mowy i o sa­
mym problemie jedności. Wtedy bowiem uwaga kieruje się z osobna 
bądź na poetę, bądź na tekst.

W p i e r w s z y m  wypadku zakłada się, że w poecie zawiera się 
już wszystko, co określa jego tekst; a przede wszystkim — owe siły 
i idee duchowe, które warunkują powstawanie artystycznych tekstów 
literackich 1. Same zaś teksty niejako tracą swoją suwerenność, a w każ­
dym razie ustępują na plan dalszy: stanowią zaledwie końcowy i zma­
terializowany przejaw nazwanej dominanty duchowej.

W d r u g i m  wypadku zakłada się z kolei, że tekst jest imma- 
nentny i skupiony na sobie, że z określonego punktu widzenia jest 
ponadpersonalny i pozabiograficzny i że jego pełne i adekwatne rozu­
mienie nie wymaga oparcia w czymś wobec niego „zewnętrznym”, m. in. 
w autorze tekstu, który — rzecz jasna — pozostaje poza problematyką 
związaną z analizą tekstu. W niektórych wypadkach szczegółowych usu­
wanie poety poza analizę tekstu może być nieszkodliwe — zwłaszcza 
wówczas, jeżeli na nieco późniejszym etapie badacz tekstu przewiduje 
uwzględnienie także problematyki autora tekstu, aby (choćby częścio­
wo) zrekompensować niektóre luki analizy wewnątrztekstowej.

Jakkolwiek by było, ani metodologia ogólna, ani technika szczegó­
łowa w badaniach strukturalnych nie zakładają jednak kategorycznej 
eliminacji problemów ziwiązanych z twórcą tekstu przy rozpatrywaniu

1 Zob. E. E r m a t i n g e r :  Deutsche Dichter 1700—1900. Eine Geistesgeschichte  
in Lebensbildern.  T. 1—2. Bonn—Frauenfeld  1948— 1949; Persönlichkeit d es  Dichters.  
W zbiorze: Festschrift Paul K luckhohn und Herm ann Schneider.  Tübingen 1948. 
Obok tej propozycji h istorii literatury o charakterze biograficznym , zbudow anej na 
podstaw ie naukow o-hum anistycznej (bez żadnych nadużyć m etody em piryczno-bio- 
graficznej), w arto przypom nieć tu także i m itologizującą szkołę S. G eorge’a, której 
centrum  zainteresow ania rów nież stanow i osobowość pisarza, choć ujm ow ana po­
przez tekst dzieł i tylko w  takim  stopniu, w  jakim  m ów i się tu o życiu pisarza.
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samego tekstu. Gorzej rzecz się przedstawia w takich wypadkach (nie­
które pozytywistyczne koncepcje literaturoznawcze i liczne odcienie 
przyliterackiego common sense), kiedy to związek poety i tekstu uznaje 
się, ale kiedy sprowadza się go — w gruncie rzeczy — wyłącznie do 
jego aspektu i n s t r u m e n t  a 1 n o - mechanicznego: poeta jest tylko 
narzędziem do wytwarzania tekstu, odmianą owego upersonifikowa- 
nego pióra, którym spisuje się zwój-tekst (por. pióro w serii: wieniec 
laurowy, harfa lub lira; zwój w licznych alegoriach Poezji i jej trium ­
fów). Nic więc dziwnego, że w wypadku takim nie powstaje kwestia 
wewnętrznych więzi poety i tekstu, a tym bardziej ich jedności, i że 
sama postać poety jest tu pozbawiona samodzielności lub, na upartego, 
wolnej woli. Nieoczekiwane oparcie ten punkt widzenia znajduje w sta­
rym mitologemie poety jako medium, które nadaje tekstowi zasugero­
wany z zewnątrz sens: poeta pisze jak gdyby p o d  d y k t a n d o ,  z tru­
dem nadążając z notowaniem tego, co mu się objawia 2 (ściśle mówiąc, 
w tym wypadku kwestii Twórcy nie uchyla się, lecz tylko przesuwa 
się ją na inny — znacznie wyższy — poziom). I choć ten stary mitolo-

2 Już u Dantego ftekst w łoski według: La Divina Com m edia  Di Dante Alighieri.
G. A. Scartazzoni. Wyd. 3. M ilano 1899; tekst polski w edług D a n t e  A l i g h i e r i ,
Boska Komedia .  Przekład E. P o r ę b o w i c z a .  W arszawa 1959, s. 265]:

Ed io a lui: „Io m i son un che, quando
A m or m i spira, n o t o ,  ed a quel modo
Che detta  dentro, vo significando” [Purg., XXIV, w. 52—54]

Więc ja mu na to: „Człek jestem  takow y,
Że gdy tchnie m iłość, śpiew am  i w  tej mierze,
Jak m i dyktuje, w ypow iadam  słow y.”

— a zw łaszcza przy oddawaniu m ow y Gentuki: ,
Io veggio ben come le v  o s t r  e p e n n e  
D i r  e t t  о a l  d i t  t a t  о r sen vanno streite ,
Che delle nostre certo non avvznne-, [Purg., X XIV , w. 58—60]

Widzę, piór w aszych tęgość wyprężona  
Za w nętrznym  twórcą prosto leci strzałą;
Nasza tej drogi pew no nie dokona.

Ten w łaśnie m otyw  podkreślają także najbardziej w n ik liw i rosyjscy czytel­
nicy Dantego — zob. A c h m a t o w a ,  Muza  (tłum. A. S t e r n ) :

Pytam: „Dantemu strony Piekła, Pani,
Tyś dyktow ała?” Rzecze: „To ja byłam .”

— i bezpośrednie naw iązanie do tegoż tem atu w  R ozm ow ie  z  D an tem  O. M a n d e l -  
s z t a m a  (w: Słowo i kultura. Szkice li terackie. Przełożył i kom entarzem  opatrzył 
R. P r z y b y l s k i .  W arszawa 1972, s. 125): „Dante i fantazja — przecież tego nie  
da się pogodzić! [...] Cóż to  za fantazja? Przecież on pisze pod d y k t a n d o ,  prze­
pisuje, tłumaczy... [...] Jeśli popatrzeć na ten zdum iew ający utw ór pod kątem  pi­
śm iennictw a, [...] to do w szystkich w skazanych już analogii przybędzie jeszcze jed­
na — pisanie pod d y k t a n d o ,  przepisyw anie, kopiow anie. [...] Mało pow iedzieć, 
że jest to przepisyw anie. Jest to pisanie na czysto pod d y k t a n d o  groźnych i nie­
cierpliw ych d y k t u j ą c y c h .  D y k t u j ą c  y-rozkazodaw ca jest n ieskończenie w aż­
niejszy od tak zwanego poety...” [W końcow ym  fragm encie cytatu zm odyfikow ano  
przekład, zastępując w yraz „lektor” bliższym  oryginałowi: „dyktujący” (ros.„диктор”).]
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gem, jak i nowe koncepcje immanentnego charakteru tekstu są w pew­
nym sensie słuszne, niemniej częściowa słuszność-poprawność zawsze 
mają tu  inną naturę niż owa pełnia prawdy, która powstaje w kontak­
cie z otwartą sferą bytową. Osiągnięcie jej utrudnia jednak owo fatalne 
rozdarcie między poetą a tekstem, między twórcą, twórczością a dzie­
łem, cechujące takie sfery kultury, w których zachodzi potrzeba ich 
wzajemnego współodniesienia.

Rzeczywiście, podczas gdy istnieje poetyka dzieła (tekstu), stano­
wiąca szybko rozwijającą się dziedzinę nauki, odpowiednie pojęcie 
poetyki twórczości praktycznie w ogóle nie istnieje, a to, co do tego 
pojęcia może być odniesione, albo w żaden sposób nie jest związane 
z nauką, albo z trudem staje się jej przedmiotem, lecz — z reguły — 
w aspekcie psychofizjologicznym, nie zaś literaturoznawczym. Tak czy 
inaczej, badania poetyki dzieła zdecydowanie górują nad badaniami 
poetyki twórczości i przebiegają w zupełnie różnych płaszczyznach3. 
Najważniejsze jest jednak to, że obydwie te poetyki — gdyby sądzić
0 nich na podstawie współczesnego literaturoznawstwa — tak dalece 
pozbawione są wspólnych punktów stycznych i dających się zestawiać 
ze sobą zasad i reguł, że badacz staje tu  wobec dylematu: albo całko­
wicie zrezygnować z poszukiwań syntezy obydwu poetyk i odpowied­
nio — poety i tekstu, albo też poszukiwać ich na zasadniczo innej 
podstawie, w takim nowym kontekście, który obejmowałby zarówno 
nowe zapatrywania na strukturę tekstu, jak i stare koncepcje genealo­
gii i ontologii poety jako twórcy tekstu. Rozumie się samo przez się, 
że bardziej pożądany byłby wariant ostatni, albowiem odpowiada on 
zapoczątkowanej przez Goethego i wczesnych romantyków niemiec­
kich tendencji w odbiorze twórczości literackiej i jej rezultatu — dzieła 
literackiego, tekstu — jako wyrazu przeżyć, jako spowiedzi. W auto­
biografii Z mojego życia. Zmyślenie i prawda Goethe ukazał, w jaki 
sposób sam autor staje się przedmiotem i źródłem, gdy in terpretuje 
swoje własne dzieło. Od owego czasu i literaturoznawstwo, i rozmaite 
odmiany psychologii głębi, i egzystencjalizm wiele uczyniły odnośnie 
do zasad i sposobów wykrywania obecności autora w tekście — toteż 
trudno dzisiaj wątpić co do perspektyw orientacji w stronę głębokich 
powiązań poety z wytwarzanym przezeń tekstem. Więcej: związek poety
1 tekstu lub tekstu i poety jest niekiedy tak bardzo wielostronny, że 
stanowi taką swoistą przestrzeń paradoksalną, w której możliwe jest

3 O niektórych w ynikach zob. J. Pe t e r s e n, Die Wissenschaft von  der Dich­
tung. S y s tem  und M ethodenlehre der  L iteraturwissenschaft.  T. 1: W erk  und Dich­
ter. Berlin 1939. Tym czasem  sam  autor uważa, że droga do historycznych badań  
tw órczości literackiej otw iera się ty lk o  poprzez osobowość pisarza; inaczej m ów iąc: 
„historii pisarza” przypisuje się funkcję zw iązku m iędzy dziełem  a historią li te ­
ratury.
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zarówno stworzenie Fausta przez Goethego, jak i stworzenie samego 
Goethego przez duchowe komponenty Fausta 4.

Jak się zdaje, każda odmiana literaturoznawstwa, które ma ambicje 
wyjawiania bytowych sensów tekstu (a tylko takie literaturoznawstwo 
może być kongenialne względem poety i tekstu [odpowiednio — czytel­
nika]), powinna pamiętać, że:

1. W tekście nie może nie być śladów owego „zakłócającego” efektu, 
który bezwarunkowo związany jest z poetą (twórca tworząc nie może 
się nie odbić w swoim dziele; tekstowi zawsze się narzuca pewne „od­
kształcenie” powodowane przez taką stronę osobowości poety, z której 
nawet on sam może nie zdawać sobie sprawy).

2. Bez obrazu poety (choćby miał być jak najgłębiej ukryty) w tek­
ście przezeń stworzonym sam ten tekst albo sytuuje się w sferze zma­
terializowanej (man) i staje się na wskroś mechanistyczny, albo sta­
nowi taką grę losową, która burzy i byt, i sztukę poety 5.

3. „Ta obecność Stwórcy w dzieła jego treści” (jak mówi W. A. Żu­
kowski w Niewyrażalnym  6) tworzy to, czym żyje tekst, a poprzez tekst
i poeta, co warunkuje tendencję do nieskończonego rozwoju tekstu 
już poza wolą autora, a zatem — potencjalną nieskończoność ujęć tego 
tekstu (właściwość, której w najwyższym stopniu odpowiadają wybitne 
teksty i wybitni poeci).

4. Bez tego („chemicznego”) związku tekstu i poety ulega deforma­
cji, rozluźnia się albo w ogóle zostaje pominięta cała sfera paradok­
salna (np. jedność podmiotu i przedmiotu), krańcowa, tj. to, co jest 
cudem przeistoczenia tekstu, przestrzenią, w której wchodzi w grę 
swoisty analogon zasady dopełnienia Nielsa Bohra (poeta i tekst są 
jednością i przeciwieństwem zarazem; autor opisuje siebie poprzez 
tekst, i tekst — poprzez autora; poeta tworzy tekst, a tekst formuje 
poetę; itd.), i dowolny odizolowany opis (sub specie tekstu lub sub 
specie poety) okazuje się cząstkowy i nieadekwatny.

W tym kontekście korelacja poety i tekstu odsyła do najbardziej 
głębokich i sugestywnych elementów, które, jak się zdaje, są kluczowe 
dla rozumienia zarówno poety, jak i tekstu. Pod tym względem ani 
intuicja badacza, ani intuicja czytelnika nie zawodzą ich: chęć poznania 
nie tylko d z i e ł a  (które jest czymś jedynie realnym, potrzebnym 
i może mieć wartość praktyczną w razie podejścia pragmatycznego), ale

4 Zob. C. G. J u n g ,  Gestaltungen des U nbewussten .  Zürich 1950, s. 32 n. Por. 
podobne m yśli u N o v a l i s a  („Der K ü n stler  gehört dem  W erke, und nicht das  
Werk d e m  K ü n stle r” — F ragm ente ) i dalej, aż po V a l é r y ’ e g o  i H e i d e g ­
g e r a  (Holzwege).

5 Parafrazując W. H. Au d e n a, można pow iedzieć, że w  tekście praw dziw ie  
artystycznym  „the e lem ent of chance in language ought not to predom inate  over  
the e lem ent of fate and choice".

6 W .' Ż u k o w s k i ,  Poezje.  Przekład z języka rosyjskiego. Redakcja, w stęp  
i przypisy A. S t e r n a .  W arszawa 1952, s. 125 (tłum. K. A. J a w o r s k i ) .
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także T w ó r c y  i t w ó r c z o ś c i  (tj. tego, czego, wydawałoby się, 
już w żaden sposób nie można wykorzystać poza powstałym dziełem), 
przekonanie, że od tekstu można przejść do poety, zainteresowanie 
„biografią” poety i przekonanie o „biograficzności” tekstu nie są przy­
padkowe, ponieważ wszystkie te zjawiska odzwierciedlają rzeczywiście 
istniejące (choć zwykle nie do końca jasne) powiązania poety i tekstu, 
ich j e d n o ś ć .  Najpełniej jedność tę unaocznia g e n e a l o g i a  obra­
zu poety i o n t o l o g i a  poetyki tekstu, jak je widziała archaiczna 
tradycja mityczno-poetycka, nadzwyczaj trw ała także i później, choć 
na ogół w innych formach i w innym zakresie. Tak więc właśnie p o e ­
t y k a  stanowi ów ośrodek, który najkrótszą drogą i najpełniej wiąże 
poetę z tekstem, będąc w równym stopniu zakotwiczona w jednym 
i w drugim; stanowi ona swoisty iloczyn teoriomnogościowy właści­
wości poety i tekstu. Poetyka jest znakomita nie tylko w tym, że stoi 
między poetą a tekstem. Istnieją też znacznie silniejsze właściwości 
poetyki niż jej miejsce w przestrzeni „poetyckiej” : poeta tworzy tekst 
poprzez poetykę; tekst rekonstruuje poetę poprzez opisującą ten tekst 
poetykę. W tym sensie poetyka jeśt dwukierunkowa, i ta jej dwukie- 
runkowość jest odwrotną stroną poszukiwanej jedności poety i tekstu.

Jedność tę uwidocznia analiza wyobrażeń mityczno-poetyckich
0 poecie i tekście („pierwotny poeta” i „pierwotny tekst”), które jedno
1 drugie łączą z j ę z y k i e m .  W tej archaicznej tradycji poeta stanowi 
upersonifikowany obraz nadprzyrodzonego widzenia, boskiego charak­
teru  pamięci całej zbiorowości; jest demiurgiem w słowie i rytmie, 
twórcą tekstów danéj tradycji — a zatem — w znacznym stopniu sa­
mej owej tradycji, twórcą poezji. Jeden z najbardziej istotnych aspek­
tów wewnętrznej struktury  poezji polega na tym, że można ją rozpa­
trywać jako język zorganizowany w szczególny sposób, jako to, co jest 
zakorzenione w języku i jest przezeń określane w znacznie głębszym 
stopniu, niż to się zakłada w rozpowszechnionej teorii języka jako 
tworzywa poeżji. Poezja nie jest oddzielna od języka, jak nie jest 
odłączna od języka jego funkcja poetycka — praktycznie nie są znane 
takie społeczności, w których nie byłoby poezji. Nieuchronnie objawia 
się ona w języku, gdy tylko zachodzi nastawienie na komunikat (mes­
sage — w sensie teorii informacji) ze względu na niego samego, i prze­
jawia się w projekcji zasady ekwiwalencji z osi selekcji na oś kombi­
nacji, tj. w w y b o r z e  określonych członów paradygmatu i w k o m ­
b i n o w a n i u  ich w inną syntagmę jako elementów właściwe'go już 
t e k s t u .  Rozumienie wewnętrznego zakorzenienia poezji w języku 
oraz rozumienie samej poezji jako swoistego języka niejednokrotnie 
cechuje także zarówno samych poetów i autorów dawniejszych poetyk 
(np. staroindyjskich lub średnioirlandzkich), które zaczęły powstawać 
m. in. wskutek stopniowego zatracania rozumienia rytualnych i lingwi­
stycznych źródeł poezji, jak i — wreszcie — poszczególne szkoły współ-

18 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1980, z. 4
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czesnej nauki o poetyce i poezji. Kiedy w słynnym indyjskim traktacie 
z poetyki Bhamahi (VIII w. p.n.e.?) określa się poezję jako „dźwięk i sens 
w zespoleniu” („sabdärthau sahitau kävyam”), to określenie to w cha­
rakterze podstawowych czynników poezji nazywa dwie nierozłącznie po­
wiązane strony języka — dźwięk oraz przekazywany przezeń sens, lub, 
według terminologii współczesnej, plan ekspresji i plan treści. Z okre­
ślenia takiego wynika implicite, że poeta to ktoś, kto j e d n o c z y  (lub 
wie, jak to robić) dźwięk i sens w taki sposób, że w efekcie powstaje 
poezja.

Z tezy „poezja — to język”, jak się zdaje, wynika wniosek, że ele­
m enty języka w taki czy inny sposób mogą być rozumiane również jako 
elementy poezji. Rzeczywiście, technika poetycka oparta na akcento­
waniu tematów dźwiękowych (aliteracja, asonans, anagram itp.), ele­
mentów morfologicznych (paralelizmy gramatyczne, stylistyka form), 
konstrukcji syntaktycznych (paralelizm itp.), gry słów (synonimy, ho- 
monimy i in.) nie może nie być zależna od o p e r a c j i  c z y s t o  l i n g ­
w i s t y c z n y c h .  Zarazem same owe elementy językowe okazują się 
potencjalnym materiałem „poetyckim” właśnie dlatego, że w mowie 
praktycznej elementy językowe nie są na ogół aktualizowane, nie wy­
stępują w szeregu funkcji dodatkowych, nie przewidują nastawienia na 
siebie (i przez to są pozbawione potencji metajęzykowych). Tu wypada 
przypomnieć, że ich zależność wewnętrzna od g r a m a t y k i  jako swoi­
stej podstawy nauk w ogóle (w tym  też i poetyki) jest dla autorów 
p o e t y k  staroindyjskich czymś niewątpliwym. Odwołanie się w da­
nym wypadku do doświadczeń tradycji staroindyjskiej wydaje się uza­
sadnione nie tylko dlatego, że chodzi tu  o wielkie tradycje poetyckie, 
lecz także dlatego, że powstała z wczesnych spekulacji wedologicznych, 
które miały na celu wypracowanie środków do „zabezpieczenia” tekstu 
Wed, gramatyka staroindyjska doskonale spełnia swoją rolę i pomimo 
nader długiego okresu bezpiśmiennego zachowała tekst Wed ina prze­
strzeni tysiącleci w tak bezprecedensowo pełnym i dokładnym stanie.

Gramatyka powstała w starożytnych Indiach jako specjalny poziom 
interpretacji — nadbudowany nad wedyjskimi tekstami i służący za pod­
stawę dla innych poziomów, z których rozwinęły się następnie samo­
dzielne dziedziny wiedzy (nie przypadkiem określano gramatykę jako 
„wiedzę wiedz” lub „Wedę Wed”). Będąc zorientowana <na Wedy, tj. na 
święte mityczno-poetyckie teksty religijne, gramatyka ta nie może nie 
odzwierciedlać (choćby pośrednio i bardzo ogólnie) owej rzeczywistości 
mityczno-rytualnej, którą opisują Wedy. Jądrem  tej rzeczywistości, mi­
tem w działaniu, jest — rzecz jasna — sam rytuał, obrzęd, który daje 
operacjonalny opis odpowiedniego systemu mitologicznego lub ukazuje, 
w jaki sposób obraz dyskretny może być przetransponowany na obraz 
ciągły. W tym kontekście można więc przypuszczać, że „gram atyk” sta- 
roindyjski okresu wedyjskiego był jednym z kapłanów, którzy czuwali
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nad prawidłową (adekwatną) językową szatą rytuału. Fakt ten tłumaczy 
zdumiewające podobieństwo operacji dokonywanych przez gramatyków 
do czynności kapłana. R o z c z ł o n k o w u j e ,  r o z d z i e l a  on pier­
wotną jedność (tj. tekst, por. ofiarę), u s t a n a w i a  n a t u r ę  rozłączo­
nych części poprzez ustanowienie systemu i d e n t y f i k a c y j  
(m. in. z elementami makro- i mikrokosmosu; por. pogłos tej tradycji 
w licznych identyfikacjach elementów językowych, jak np.: spółgłoski — 
noce, samogłoski — dnie; lub: spółgłoski — ciało, samogłoski — dusza, 
frykatyw ne — oddech; albo też: frykatywne — oddech, wybuchowe — 
kości, samogłoski — mózg, itp. — ,Ajtareja-Aranjaka II, 2, 1; 2, 5; III, 
1, 5; 2, 2 i in.), s y n t e t y z u j e  mową jedność, już artykułowaną, 
uświadomioną i wyrażoną w słowie. W czynnościach tych k a p ł a n -  
- g r a m a t y k  występuje już w istocie rzeczy jako p o e t a ,  który zna 
cały Wszechświat w przestrzeni i w czasie, całość jego składu przedmio­
towego, umie wszystko nazwać własnym słowem i odtworzyć w słowie 
całość Wszechświata — poetyckie, tekstowe wcielenie świata, równoległe 
do świata pozatekstowego, stworzonego przez demiurga-Boga, pierwsze­
go bohatera kultury, itd. W wypadku odtwarzania tego dzieła podczas 
corocznego podstawowego rytuału-św ięta postacią czołową, transform a­
cją pierwotnego boskiego demiurga jest król w archaicznej roli arcy­
kapłana (niekiedy dwaj święci królowie-kapłani o częściowym podziale 
funkcji). Ale po to, by z rozproszonych w chaosie elementów starego 
Wszechświata t u  i t e r a z  stworzyć nowy Wszechświat zgodnie z pierw­
szym wzorcem, precedensem, trzeba mieć dar przenikania pamięcią 
w p r z e s z ł o ś ć ,  w czasy stworzenia („temps d’origine”). Dar taki 
posiada właśnie poeta 7.

Poeta jako istota obdarowana boską pamięcią czuwa nad tradycją 
całej zbiorowości. Utrzymywać pamięć, przechowywać ją w stanie nie- 
rozproszonym nie jest rzeczą łatwą (zagraża jej ciemna siła Zapomnie­
nia, uosobiona w postaci m artwej wody zaświatów; woda ta powoduje 
zapomnienie, utożsamiane ze śmiercią). Pamięć nazywali Grecy „źród­

7 Z poetą zw iązana jest funkcja pam ięci, w idzenia tego, co niedostępne dla  
innych — i w  przeszłości, i w e w spółczesności, i w  przyszłości („K âlchas  [...] hós 
ëdê ta  V eónta, ta f  essómena, pró t ’ eónta” — Iliada  A 70; por. T heogonia  32, 38). 
V ölva w  sw ej przepow iedni opowiada o „przeszłości w szystkiego, co istn ieje, o d aw ­
nym , co pam iętam ” (Starsza Edda) i kończy proroczym  obrazem przyszłości. To 
bynajm niej n ie przypadek, że i w ieszczy Bojan „pamięta [...] p ierw szych czasów  
w aśn ie” (Słowo o w y p r a w ie  Igora). Takie nadprzyrodzone w idzenie jest w łaśn ie  
mądrością: dlatego m ądrość cechuje i K alhanta (Kalhasa), i V olvę, i Bojana, i d la ­
tego już od czasów  Pindara poezję wyobraża się jako m ądrość (sophia). Zob. 
J.-P . V e r n a n t, M yth e  et pensée chez les grecs. Paris 1969, s. 53 n. — J. D u- 
c h e m i n ,  Pindare poète  et prophète.  Paris 1955, s. 23 n. i in. Por. później ukształ­
tow aną naukę o słow ie sofijnym , o S łow ie jako prapoczątku („Na początku było  
Słow o” — E wangelia  w ed łu g  św. Jana,  I, 1) i źródle w szystk iego, o S łow ie jako  
Bogu.
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łem nieśmiertelności” — „hathânatos pêgê”. Pamięć i zapomnienie mają 
się więc do siebie, jak życie, nieśmiertelność do śmierci (por. Mnemo- 
zyna: Lete). Poeta niesie ludziom nie tylko pamięć, ale i życie, nie­
śmiertelność (o jego związku ze śmiercią, ze światem pozagrobowym 
zob. niżej). Pamięć, której nosicielem jest Poeta, zostaje ucieleśniona 
w jego tekstach poetyckich, związanych z wydarzeniami, które się działy 
podczas aktu twórczego. Przy tym samo następstwo wydarzeń (wobec 
ogólnego cyklicznego układu czasu) znajduje swe odbicie w czasowej 
strukturze narracji. Ale też i sam tekst — tworzony przez poetę i obli­
czany na odtworzenie i przekazywanie w czasie — buduje się z uwzględ­
nieniem pamięciowych możliwości człowieka 8.

Z problemu pamięci w odniesieniu do poety lub innych osób prze­
kazujących takie teksty dobrze zdawano sobie sprawę i rozwiązywano 
go środkami o charakterze czysto operacjonalnym (por. zależność tech­
niki poetyckiej od warunków mnemoniki). Pod tym  względem znamien­
ny jest początek Dziejów Herodota:

Herodot z H alikarnasu przedstaw ia tu w ynik i sw ych badań, żeby ani dzieje  
ludzkie z biegiem  czasu nie zatarły się w  pam ięci, ani w ielk ie  i podziw u godne 
dzieła [...] n ie przebrzm iały bez echa [...]. [I, 1 ]9

Zresztą i wiele innych tekstów archaicznych przynależnych do danej 
tradycji zaczyna się od podobnych odwołań do mocy, które zapewniają, 
podtrzym ują i utrw alają pamięć. W tradycji starogreckiej taki charakter 
mają apostrofy do Muz i do Mnemozyiny. Istotne jest przy tym, że już 
u Hezjoda Muzy są córkami g r o m o w ł a d c y  Zeusa i uosabiającej 
pamięć tytanki Mnemozyny. Inne źródła rodzicami Muz nazywają Ura- 
nosa i Geę, tj. N i e b o  i Z i e m i ę  (wtedy Muzy okazują się siostrami 
Mnemozyny; nie jest więc rzeczą przypadku, że w niektórych w arian­
tach pojawia się Muza Mnema, tj. 'Pamięć’). Najważniejsze jednak, że 
we wszystkich tych wypadkach Ojciec jest powiązany z g ó r ą ,  a M at­
ka — z d o ł e m .  W odniesieniu do Mnemozyny ma to znaczenie szcze­
gólne — pamięć jako wiedzę o przeszłości, która już dawno się stała 
łupem śmierci, niebytu, wiązano bowiem niezmiennie ze s c h o d z e ­
n i e m  d o  H a d e s u .  Jeżeli z Mnemozyną skorelowany jest poeta po­
przez p a m i ę ć  jako n i e o d z o w n y  w a r u n e k  t w ó r c z o ś c i  
p o e t y c k i e j ,  jako wyjściową dlań możliwość, to skorelowany jest 
również z Muzami, które określają już bardziej specjalne, głębsze i in­

8 Zob. prace M. P e r r y ’ e g o ,  A. В. L o r d a i innych badaczy daw nego eposu  
oraz w spółczesnej ustnej tradycji epickiej, które w yjątkow o przekonyw ająco w y ­
kazały rolę ograniczonego repertuaru standardow ych, ale zm iennych form uł na 
w szystk ich  poziom ach tekstu poetyckiego (form uły te zapew niają m aksym alnie  
oszczędną organizację tekstu, z jednej strony, a z drugiej — odpow iadają w ym o­
gom m nem onicznym ).

9 H e r o d o t ,  Dzieje.  Z języka greckiego przełożył i opracow ał S. H a m m e r .  
Wyd. 2. Т. 1. W arszawa 1959, s. 21.
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tensywniejsze właściwości poety i jego twórczości. Z badań nad funkcja­
mi Muz wynika, że jako boginie śpiewu i poezji poprzedzają one ów 
znacznie późniejszy stan, kiedy to zostały związane z poszczególnymi 
odmianami sztuk i nauk. Związek Muz z poezją wyraźnie zaświadczyła 
już tradycja epicka. Muzy ofiarowują poecie jego zdolności i one też 
pozbawiają go daru poetyckiego (Iliada, II 549—600; Odyseja, III 63—, 
64); z przyzwoleniem właśnie Muz i Apollina można się stać poetą (Theo- 
gonią, 94—95); do Muz wreszcie kieruje się prośby o natchnienie jako 
wyższy dar dla poety. Ducha tego związku poety z Muzami — patronka­
mi poezji, tajem ny nerw poezji wyjawia Platon, kiedy ustami Sokratesa 
mówi, że „największe dobra zawdzięczamy szaleństwu [dia manias]” 
(Fajdros, 244a), dodając istotne uzupełnienie: „które, co prawda, bóg 
nam zsyłać raczy”. Ściślej i szczególniej, a co ważniejsze — w odniesie­
niu do twórczości poetyckiej, mówi się o tym nieco dalej:

Trzeci od muz pochodzi szał {katakoche ] i natchnienie [mania] takie, co  
młodą, św ieżą, czystą duszę poryw a, a ona się budzi i w ybucha w  pieśniach  
i w  innej tw órczości artysty [...]. Kto bez tego szału Muz do w rót poezji przy­
stępuje przekonany, że dzięki sam ej technice będzie w ielk im  artystą, ten  n ie  
ma św ięceń potrzebnych i tw órczość szaleńców  zaćm i jego sztukę z rozsądku  
zrodzoną. [245 a ] 10.

Dodajmy tu  jeszcze, że Arystoteles również określa poezję jako „dzie­
dzinę uzdolnień lub natchnienia”. Właśnie ten szał i opętanie (por. o poe­
cie: „mouso-manês”, tj. ‘opętany przez Muzy’; ale Platon mówi ponadto 
i o mocy boskiej, za której pośrednictwem dokonuje się twórczość poe­
tycka (łon, 533e), o dotknięciu Erosa, które przemienia zwykłego czło­
wieka w poetę (Uczta), itd.), i to właśnie zetknięcie się z tym, co irra ­
cjonalne11, z tam tym  k r ó l e s t w e m ,  ze ś m i e r c i ą ,  określa przede 
wszystkim poetę w wyobrażeniach starożytnych Greków. I tu w yjąt­
kowo wyraźnie ujawnia się związek z mityczno-poetycką koncepcją poe­
ty jako kogoś, kto z s t ę p u j e  d o  k r ó l e s t w a  ś m i e r c i ,  nieza­
leżnie od tego, czy chodzi o rzeczywiste przebywanie tam, ujęte w po­
staci odrębnego motywu (por. Orfeusz, Dante i Wergili i in.), czy też 
o zstępowanie ducha. Istotne, że przebywanie w piekle za życia samo 
przez się podnosi bohatera do rangi poety. Dlatego z pewnego punktu 
widzenia poetami są i Gilgamesz, i Herakles, i Hesser. Dotknięcie pło­
mienia innego świata — oto konieczny warunek ustanowienia poety 
(„Jak Dantemu, płomień podziemny / Powinien opalić ci tw arz” — we­
dług słów poety skierowanych do innego poety jako imperatyw, przy 
bezpośrednim wyznaniu Błoka: „Stoję wśród pożarów / Osaczony jęzo­
rami / Piekielnego ognia...” ). Poeta, jak i bohater baśniowy, jest pośred­

10 P l a t o n a  Fajdros. Przełożył oraz w stępem , objaśnieniam i i ilustracjam i 
opatrzył W. W i t w  i с к i. W arszawa 1958, s. 67, 68—69.

11 Zob. E. R. D o d d s, The G reeks and Irrational.  Boston 1957, zw łaszcza s. 80 n.
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nikiem między t a m t y m  królestwem a t y m (w aspekcie przestrzen­
nym) oraz między p r z e s z ł o ś c i ą  a t e r a ź n i e j s z o ś c i ą  (w as­
pekcie temporalnym). W tym sensie poeta jest podobny do szamana, 
i podobnie do szamana jest naznaczony piętnem innego królestwa. Jako 
pośredniczka między niebem a ziemią również i poezja wykazuje ten 
związek z przeszłością i śmiercią12. Wszystko to dobrze zdaje sprawę 
z niektórych cech twórczości poetyckiej w tradycjach archaicznych. 
Cechy te znane były i wcześniej, jednakże uwagę szczególną przyciąg­
nęły dopiero niedawno — po ogłoszeniu notatek Ferdinanda de Saussure 
o anagramach; Saussure kładł nacisk na to, że

poeta oddaw ał się fonetycznej analizie słów  (a było to jego zw ykłym  zajęciem ), 
że w łaśnie ta nauka form y głosow ej [la forme vocale ] słów  od najdaw niejszych  
czasów  indoeuropejskich zapew niła doskonałość i szczególne w artości indyj­
skich kavis ,  łacińskich vâtës  i t d .13

R o z c z ł o n k o w u j ą c  słowo lub wers na segmenty dźwiękowe, 
wybiera poeta te z nich, które w sumie (ale niekoniecznie w tym sa­
mym porządku) składają się na imię bóstwa (zwykle takiego, z którym 
dany tekst koresponduje lub któremu jest poświęcony), jak gdyby r o z ­
r z u c a j ą c  te dźwięki po wersie, po czym ponownie zbiera je w sek­
wencję anagramatyczną, tajemnie wskazującą na zaszyfrowany teonim. 
Ten u k r y t y  charakter jądra znaczeniowego w samym tekście oraz 
konieczność jego o d n a j d y w a n i a  i eksplikowania tłumaczą t r z y  
doniosłe zasady poezji i twórczości poety.

P o  p i e r w s z e .  Samo zadanie poety polega na tworzeniu, robieniu 
(jak i w wypadku dem iurga)14, a narzędzie tej twórczości — Mowa, 
Słowo — ma szczególną moc twórczą, za której sprawą tworzenie ma 
charakter podwójny: tworzy się świat w słowie oraz dokonuje się prze­
istoczenia tekstu zwykłego w tekst poetycki. W twórczości tej język, 
słowo stanowią ów ośrodek, który to, co boskie i niebieskie, zespala 
z tym, co ludzkie i ziemskie. Archaiczna formuła mityczno-poetycka 
M y ś l  — S ł o w o  — C z y n  ujm uje tę sytuację szczególnie trafnie 
(wypada tu podkreślić, że czynem poety jest słowo; w związku z tą 
kwestią Paul Valéry tak oto pisał w swych Cahiers: „retoryk i sofista 
są solą ziemi. Cała reszta to bałwochwalcy: biorą oni słowa za rzeczy

12 Por. tzw. w iersz saturnijski — Säturnius numerus,  szczególnie bogaty pod 
w zględem  anagram atycznym , obchodzone 17 XII św ięto Saturnaliów  oraz „Säturnia  
régna” jako oznaczenie królestw a śm ierci, itp.; w  ten sposób rów nież poeta zdaje  
się pozostawać pod patronatem  Saturna lub w  pew nym  z nim związku; w  jakim ś 
sensie poeta jest jego dzieckiem , a Saturn jest w tedy  Kronosem  (tj. ojcem  sied ­
m iorga dzieci, który je pożerał, podobnie jak jego syn, przyszły G rom owładca, 
który poraził siedm ioro sw ych dzieci).

13 Zob. J. S t a r o b i n s k i ,  Les Mots sous les mots. Les anagram m es de Fer­
dinand de Saussure. Paris 1971, s. 35—36.

14 Por. podw ójny (poetycki i niepoetycki) sens zw rotów  typu: Poiëtës diâ  
poiëseôs ргёта poieî".
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i frazesy za czyny. Tymczasem pierwsi widzą to wszystko łącznie: kró­
lestwo tego, co możliwe — w nich”).

Słowo, przede wszystkim poetyckie, ucieleśnia myśl ludzką, która 
sama przez się należy do świata bogów (słowo boskie =  myśl ludzka), 
ale poeta powinien je ukształtować podług odpowiedniej technologii. To 
nie przypadek, że w tym miejscu pojawia się terminologia iście „rze­
mieślnicza”. Słowo (wers, tekst itp.) r o b i  s i ę ,  r z e ź b i ,  w y k u w a ,  
t k a ,  p r z ę d z i e ,  s p l a t a  itp. Zgodnie z tym także i poeta występuje 
jako wyrabiacz, cieśla, kowal, tkacz itp. „Robienie” łączy poetę z kapła­
nem (por. jukagirskie „ałma” lub „wołmen” — dosł. 'ten, który robi’): 
obydwaj zwalczają chaos i wzmacniają organizację kosmiczną, jej prawo 
(„rta” w tradycji staroindyjskiej), twarde i trwałe miejsce, na którym  
przebywają bogowie. Podobnie do tego, jak słowo łączy bogów i ludzi, 
niebo i ziemię, natchnienie i umiejętności (nawyk rzemieślniczy), twórca 
słowa, poeta także występuje jako pośrednik, jako ten, który to, co bo­
skie, przekształca w to, co ludzkie, i to, co ludzkie, podnosi do poziomu 
boskiego. Jedno i drugie pomaga poecie w stworzeniu „obrazu świata 
objawionego w słowie”, co również stanowi o pokrewieństwie działal­
ności poety i kapłana jako transformacyj pierwszego bohatera kulturo­
wego. I poeta, i kapłan odtwarzają, powtarzają w swej twórczości to, 
czego niegdyś „w czasach pierwotnych” („po raz pierwszy”) dokonał 
był demiurg. Społeczeństwo stale potrzebuje jednego i drugiego, albo­
wiem z ich pomocą przezwycięża się tendencje entropijne, wypędza się 
albo przekształca pierwiastki chaosu, a świat kosmizuje się wciąż od 
nowa, zapewniając rozkwit, bogactwo i przedłużenie w potomnych.

P o  d r u g i e .  Praktyczną konsekwencję „lingwistycznego” punktu 
widzenia oraz dwoistej natury poety jako pośrednika i tego, co poeta 
robi, stanowi niewątpliwie świadomość niehomogenicznego charakteru 
stosowanego języka, a ściślej — świadomość występowania w i ę c e j  
n i ż  j e d n e g o  języka, co prowadzi z kolei do opozycji „język p o e ­
t y c k i  — język z w y k ł y  (niepoetycki)”, która — ogólnie mówiąc — 
może być uświadamiana i formułowana także w nieco innej postaci: 
sakralny — profaniczny, boski — ludzki, archaiczny — współczesny, 
stylistycznie nacechowany — neutralny, własny — obcy, itp. Z takiej 
dwu- lub nawet wielojęzyczności nie tylko zdawali sobie sprawę, ale 
też świadomie ją stosowali iindoeuropejscy kapłani-poeci, kiedy w ypra­
cowywali tzw. „indoeuropejski język poetycki [indogermanische Dichter­
sprache]”. Tak się przedstawia np. posługiwanie się „językiem bogów” 
zaobserwowane w starożytnej tradycji greckiej, skandynawskiej, hetyc- 
kiej i innych 1S.

15 Zob. H. G ü n t e r  t, Von der  Sprache der  G ötter  und Geister.  H alle 1921. —  
С. W a t k i n s ,  Language of Gods and Language of M en : R em arks  on Some Indo-  
E u r o p e a n  Metalinguistic Traditions.  W: M yth  and L a w  among the Indo-
Europeans.  B erkeley  — Los A ngeles 1970, s. 1—17 i in.



280 W Ł A D IM IR  N . T O P O R O W

Inny w ariant dwujęzyczmości poetyckiej stanowi rozróżnienie słow­
nika „ahurejskiego” (por. Ahura) i „dewowskiego” (por. dewy) w Awe- 
ście. Niekiedy można też rozpoznać nawet cały szereg takich zróżnico­
wań językowych (tak np. w Mowach Alvisa ze Starszej Eddy rozróżnia 
się języki ludzi, asów, wanów, jotunów, alwów, bogów i in.). Szczegól­
nie interesujący w ariant analogicznej „wielojęzyczności” zachował się 
w celtyckiej tradycji poetyckiej, utrwalony w średniowiecznym trak ta­
cie irlandzkim z gramatyki i poetyki Auraicept na n-Eces (Vademecum 
dla uczonych). Mowa tam o pięciu odmianach specjalnego, „wybranego” 
języka 16.

P o  t r z e c i e .  Konsekwencję zadań stojących przed poetą stanowi 
wypracowanie specjalnej t e c h n i k i  p o e t y c k i e j  (ciała poetyki), 
o której wspominaliśmy wyżej bardzo pobieżnie. Chodzi w tym wypadku 
nie tyle o zróżnicowanie języków, ile o różne postacie r o z c z ł o n k o -  
w y w a n i a ,  r o z ł ą c z a n i a ,  r o z r z u c a n i a  elementów języka jako
0 operacje stosowane przez poetę całkowicie świadomie. Charaktery­
styczny przykład — średnioirlandzki język „rozłączny” („berła etar- 
scartha”) oparty na operacji r o z c i n a n i a  i r o z c i ą g a n i a  słów, 
stosowanej przez starych irlandzkich układaczy glos i, jak się zdaje, 
uprawianej także i we wcześniejszej praktyce poetyckiej.

Jeden z najważniejszych technicznych zabiegów deformacji związany 
jest z aferezą spółgłoski początkowej lub apokopą końcowej i nazywa 
się „dichned” (właśc. ‘ścięcie głowy’). Znamienne, że zabieg ten stanowi 
tylko jeden z 12 sposobów chronienia poezji przed błędami, przed nie­
prawidłowymi formami. Takie sztuczne deformacje zakładają bardziej 
rygorystyczną orientację na k o d ,  na jego sprawdzanie i świadomą od­
budowę, na zapobieganie automatycznemu prześlizgiwaniu się po tekście. 
Dlatego nie jest rzeczą przypadku uciekanie się do pokrewnych chwy­
tów w szyfrach, w tajemnych językach lub w hermetycznych warian­
tach poezji (por. np. starą tradycję genealogiczną, która gdzieniegdzie 
przetrwała w Indiach jeszcze do dziś, zwłaszcza w Radżastanie i w Gu- 
dżaracie; w tekstach tej tradycji informację genealogiczną opracowuje 
się za pomocą techniki „teleskopowej” na poziomie zarówno treści, jak
1 fo rm y)17. Układanie takich tekstów to przywilej poetów, albowiem 
w nich właśnie pamięć zbiorowa znajduje odpowiadającą jej indywi­
dualną „technologię poetycką”, a sam tekst — odpowiednią poetykę.

Istotę drugiego charakterystycznego przykładu operacji dokonywa­

16 Por. język irlandczyków  („berła Fene”), który należy zapew ne rozumieć jako  
oznaczenie zw ykłego języka neutralnego, język sentecyj poetów , język „rozłączony”, 
język „ciem ny”, którym  porozum iewają się koledzy, oraz tzw. język „nieakcento- 
w an y”.

17 Zob. choćby: T. N. D a v e ,  The Institu tion of Bards in W es tern  India. 
„Eastern A nthropology” 4 (1951), s. 166—171. — A. M. S h t h, R. C. S с h r a f  f, 
The Vahivancä Bärofs of Gujarat: a Caste of Genealogists  and M ythograph-
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nych przez poetę na tekście poetyckim oddaje profesjonalny zwrot li­
ryków prowansalskich „entrebrescar los m otz”, używany na określenie 
dwu przeciwstawnych czynności („wiązanie” (słów), „nanizywanie”, 
„uplatanie” itp., ale i deformacja, tj. „przekręcanie”, „przeplatanie” , 
„przekuwanie” itp.) o jednakowym sensie i celu — potęgowania w yra­
zistości poetyckiej. W zależności od ogólnego stylu poezji prowansal- 
skiej („ciemny” i „jasny”, odpowiednio — „trobar clus” i „trobar prim ”) 
zarówno „łączenie słów”, „organizację ich następstw”, jak i „deformację 
słów” można rozpatrywać jako sposoby swoistego balansowania, wybie­
rane przez poetę w różnych sytuacjach. Sposoby te pomagają nie tylko 
tworzyć tekst poetycki z niepoetyckiego, ale też chronić tekst poetycki 
przed szablonizacją poprzez jego „przekuwanie”, „rozrywanie”, „ła­
manie”.

Właśnie cała rozbudowana sfera poezji a n a g r a m a t y c z n e j  jako 
wczesnego wzoru twórczości mityczno-poetyckiej zakłada, po pierwsze, 
umiejętność poety w dokonywaniu tych operacji oraz, po drugie, szcze­
gólną aktualność i, by tak rzec, siłę e n e r g e t y c z n ą  zawartą w r o z- 
ł ą c z n o ś c i ,  w r o z c z ł o n k o w a n i u  słowa wyjściowego. Oka­
zuje się więc, że „poetyckość” powstaje i funkcjonuje w swoistej prze­
strzeni, którą wyznaczają takie krańcowe stany (operacje), jak t w o ­
r z e n i e  i b u r z e n i e .  Tylko w tej przestrzeni elementy substancjo- 
nalne zyskują pełną zdolność ucieleśniania czegoś różnego od siebie i są 
w stanie sprawiać, by to coś stawało się jawne. Przeprowadzona w y­
starczająco konsekwentnie i szeroko (jak np. w tradycji indyjskiej) za­
sada ta przesądziła o strukturze wielu pojęć poetyki indyjskiej (por. tzw. 
„vakrokti” dosł. ‘wyrażenie wygięte” — jako określenie mowy dw u­
znacznej, zwłaszcza u Rudraty i Anandawardhany; „ślesa” — szczególna 
odmiana gry słów polegająca na użyciu różnych znaczeń jednego słowa 
w określonym kontekście; rozmaite chwyty rozbieżności, sprzeczności, 
zaskoczenia, paradoksu itp.), w tym też takich pojęć kluczowych, jak 
„dhvani” lub „sphota”, które dotyczą odróżniania danych empirycznych 
od idei ogólnej. Dodajmy jeszcze, że mająca bezpośredni związek z poezją 
staroindyjska filozofia języka także rozwija dwie przeciwstawne tezy: 
język w aspekcie jego „dematerializacji”, kiedy to neguje się jego cha­
rak ter substancjonalny, z jednej strony, oraz — z drugiej — język 
w aspekcie jego trwałości, niezmienności, substancjonalności i tożsa­
mości.

Obydwa te podejścia zakładają umiejętność analizowania na dwóch 
osiach — z e w n ę t r z n e j  (poziomej) i w e w n ę t r z n e j  (pionowej). 
Pierwszy kierunek wskazuje, jak z elementów oznaczającego (dźwię­
ków) układa się oznaczane (sens); drugi zaś demonstruje wzajemne re ­

ers.  „Journal of A m erican F olk lore” 71 (1958), s. 236—276. — J.-L. C h a m b a r d ,  
La Pothi du  Jagä ou le registre  secret d ’un  généalogiste du village en Inde Centrale.  
„L’H om m e” 3 (1963), s. 5—85 i in.
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lacje oznaczanych — od jawnych i prymarnych poprzez niejawne, ale 
dające się wyprowadzić z prymarnych, ku najbardziej ukrytym i naj­
bardziej metaforycznym. Poeta, gdy tworzy tekst poetycki, w gruncie 
rzeczy postępuje tak samo: podążając wzdłuż osi poziomej, buduje 
t e k s t  j a k o  t a k i ,  tekst w ogóle. Ale w nacechowanych punktach 
tej drogi przełącza się on na bardziej intensywny kierunek pionowy, 
który zapewnia tekstowi poetyckiemu wystąpienie w nim pierwiastka 
szczególnego, szczególnej mocy — sztuki jako, według słów Pasternaka, 
„tajemniczych i ukrytych pokładów treści”.

To, co już powiedzieliśmy o społecznym statusie poety w zbiorowo­
ści archaicznej i o jego funkcjach w okresie mityczno-poetyckim, o pod­
stawowych operacjach podczas tworzenia przezeń tekstu poetyckiego 
i o pomocniczych zabiegach technicznych — wszystko to pozwala przy­
puszczać, że początkowo poeta był tylko szczególną hipostazą d e m i u r- 
g a lub jego transformacją i że przez to można i powinno się tłumaczyć 
go w ramach tzw. m itu „podstawowego” 18. Za najbardziej istotną w tym 
względzie uznać trzeba karę Gromowładcy, którą wymierza on swym 
dzieciom za jakieś przewinienie, dokonane przez nie same lub — czę­
ściej — przez ich matkę, żonę Gromowładcy („nie-swoje” dzieci). Otóż 
kara ta polegała na ich p o k a w a ł k o w a n i u ,  r o z c z ł o n k o w a ­
n i u ,  r o z ł ą c z e n i u 19 lub na przekształceniu ich w zwierzęta chto- 
niczne, albo też — na wypędzeniu ich do k r ó l e s t w a  p o d z i e  m-  
D e g o  (świata umarłych) itp.

Wśród dzieci (synów) Gromowładcy szczególnie nacechowany jest 
o s t a t n i ,  n a j m ł o d s z y  syn (zwykle: trzeci, siódmy, dziewiąty). Po 
utracie pierwotnej pełni najmłodszy syn dostępuje k r ó l e s t w a  
ś m i e r c i ,  ale znalazłszy tam żywą wodę, napój nieśmiertelności, ów 
„miód poezji”, o którym mówi i Rigweda, i Edda, wraca na ziemię jako 
upostaciowanie obfitej mnogości — jako nosiciel sukcesu, rozkwitu i bo­
gactwa. Zapoczątkowuje tradycję kułturowo-historyczną, jest jej zało­
życielem i gwarantem (drugi w ariant — także dość często implikujący 
tem at poezji i poety jako mistagoga, orgiasty, koryfeusza — to prze­
miana najmłodszego syna w roślinę, z której pędzi się oszałamiający 
lub halucynogenny napój: wino, piwo, okowitę, somę itp.; por. Dioni­
zosa i in.). Istotę nowego stanu — i przekształcenia — stanowi prze­
miana poprzedniego, skostniałego świata w świat organizacji dynamicz­

18 O nim zob. В. В. И ванов, В. H. Т опоров, Исследования в области славянских дре­
вностей. Москва 1974.

19 Por. rytualne rozbijanie naczynia na w eselu , na pogrzebie, m. in. na grobie, 
itp., aż do obyczaju rozbierania kości nieboszczyka, ozdabiania ich i składania do 
relikw iarza — w szystko z odpow iednią sem antyką. Jeszcze ciekaw sze, że w  w ielu  
kulturach szam anistycznych ciało szam ana-poety podlega rozczłonkow aniu — od­
dziela się czaszkę, m aluje się lub ozdabia kości, jak np. u Jukagirów .
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nej, gdzie sukces zawdzięcza się tylko ryzyku, poszukiwaniom i boha­
terskim czynom. Z założenia poeta jest właśnie twórcą i/lub rejestrato­
rem tego nowego sposobu istnienia. Jest autorem „podstawowego” m itu 
i zarazem jego bohaterem-ofiarą i bohaterem-zwycięzcą. Jest podmio­
tem i przedmiotem tekstu (por. widoczne podobieństwo ścigającego i ści­
ganego w micie „podstawowym”), ofiarodawcą (kapłanem) i ofiarowy­
wanym (ofiarą), winą i jej odkupieniem. Jest twórcą imion: Wszech­
świat uprzednio niemy i bezimienny stworzył on w słowie — ułożył go 
z części, z elementów, które zidentyfikował i wyraził za pomocą dźwię­
ków. Właśnie stworzenie „zwycięskiego”, wiecznego tekstu (to w sto­
sunku do niego powstaje pytanie, czy tekst jest stworzony przez poetę, 
czy też poeta — przez tekst) pozwala ,na naruszenie zależności podmio- 
towo-przedmiotowych (poeta a jego zobiektywizowany obraz w tekście, 
tj. bohater) i stworzenie nieskończenie potęgującego samoregulującego się 
urządzenia — dzieła poetyckiego, które zdolne jest rozwijać się w głąb 
przy każdym kongenialnym z nim zetknięciu. Tekst-mit przerasta swego 
twórcę — poetę — i rozpoczyna własne, samodzielne życie.

W ten sposób konstytuują się i związki ontologiczne, i dziedziczność 
historyczna (poprzez serię transformacyj) poety i najmłodszego syna 
Boga z „podstawowego” mitu. Jak i ten ostatni, poeta również jest zwią­
zany i z Niebem, i z Ziemią (z Królestwem Podziemnym), z przyszłością 
i z przeszłością, z życiem i ze śmiercią. Poeta działa między tymi dwo­
ma biegunami i pośredniczy między nimi. Wszystko jest dlań powiązane, 
wszystko wchodzi do świata poetyckiego, wszystko się z nimi rym uje 
(tj. znajduje odzew, odźwięk, odpowiedniość, a stąd — najważniejszy 
aspekt symultanizmu elementów tekstu poetyckiego). I najmłodszy syn 
boga, i poeta są składani w ofierze, przyjm ują śmierć za życia (choć 
tylko poeta robi to dobrowolnie lub na mocy boskich nakazów, które 
się stają jego — poety — własnym przymusem). Za życia zstępują do 
piekieł (jak Orfeusz), ale pokonawszy wszelkie przeszkody, wracają 
stamtąd jako zwycięzcy („Et fa i  deux fois vainqueur traversé l’Ache- 
ron” — według słów Nervala). Nie jest rzeczą przypadku, że i poza tra ­
dycją mitologiczną ta mitolegema poety wykazuje wyjątkową trwałość 
także i u samych poetów (choć w najrozmaitszych tradycjach) i niekiedy 
jest traktowana jako szablon romantyczny. Wielu poetów nader wyraź­
nie uświadamia sobie występowanie w twórczości poetyckiej pierwiastka 
diabelskiego, spokrewnionego ze śmiercią, oraz pragnienia ofiary, samo­
unicestwienia, śmierci.

Przyczyna, z powodu której M ilton czuł się uw ięziony [in fetters],  k iedy  
pisał o diabłach i piekle, polega na tym , że był praw dziw ym  poetą [a true 
poet] i należał do paktu diabelskiego [devi l’s party],  sam o tym  nie w iedząc.

— pisał Blake w swych The Prophetic Books. Jeszcze bardziej szczerze 
wyznał to Kafka (w liście do Maksa Broda z 5 VII 1922):
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Twórczość — to słodka, cudowna nagroda, ale za co? Tej nocy w reszcie  
zrozum iałem  [...], że jest to nagroda za służenie d i a b ł u 20. To zstępow anie  
ku ciem nym  mocom , to w yzw alan ie skrępow anych w  sw ym  naturalnym  sta­
nie duchów, te podejrzane objęcia, jak i cała reszta, która osiada na dół i któ­
rej nie w idzi się w  górze, k iedy przy św ietle  słonecznym  pisze się  sw e  historie. 
M ożliwe, że istn ieje jakaś inna twórczość, ale ja w iem  tylko tyle: pam iętam , 
kiedy strach nie daje m i zasnąć, w iem  tylko to. I coś d i a b e l s k i e g o  w i­
dzę w  nim aż nadto w y ra źn ie21. ,

Dwoistą naturę poety podkreśla także H. Hesse w W ilku stepowym:

Dość już ludzi tego typu zw łaszcza wśród artystów . Ludzie ci mają 
w  sobie dw ie dusze, dw ie istoty. Bóg i d i a b e ł ,  krew  m atki i krew  ojca, zdol­
ność do szczęścia i zdolność do cierpienia żyją w  nich [...] w  tak w ielk im  po­
gm atw aniu [...]. Podobnie jak owa bezcenna, lekka, w znosząca się ponad m o­
rzem cierpienia pianka szczęścia, pow stają ow e w szystk ie dzieła sztuki, w  k tó­
rych jeden człow iek w znosi się na jakąś godzinę tak w ysoko ponad sw ój w łasny  
los, że szczęście jego b łyszczy jak gw iazda i w szystkim , którzy je w idzą, obja­
w ia się jako coś w iecznego i jako ich w łasne m arzenie o szczęśc iu 22.

A. K. Waginow z kolei obstaje przy styczności poezji z innym świa­
tem:

Tu nie ma co m ów ić o pokrew ieństw ie poezji z oszołom ieniem  — m yślał — 
nię nie zrozum ieją, jeśli pow iem  o konieczności ponow nego stw orzenia św iata  
przez słowo, o schodzeniu do piekieł nonsensu, do piekieł w ściekłych  w rzasków  
i p isków  w  poszukiw aniu now ej m elodii św iata. Ci nie zrozum ieją, że poeta  
za w szelką cenę pow inien stać się Orfeuszem i zejść do piekła, choćby sztucz­
nego, zaczarować je i wrócić z Eurydyką — sztuką, i że, jak Orfeusz, jest on 
skazany na obejrzenie się i zobaczenie, jak znika uw ielb iana zjawa. N iem ądrzy  
są ci, co sądzą, że sztuka jest m ożliw a bez schodzenia do piekieł. [Pieśń Kozła].

Szczególnie zaś wyraźnie i świadomie — u Valéry’ego:
Kto m ówi: Twórczość, m ówi: Ofiary. — N ajw ażniejsze to zdecydow ać, co 

złożym y na stosie: trzeba w iedzieć, c o  [...], c o  b ę d z i e  s p a l o n e .

i kontynuacja tejże myśli:
Do czego tak napraw dę dążyłem  — to do tego, aby zapanować nad sobą, 

i oto mój św iat: zapanować nad sobą, by sieb ie unicestw ić [à m e  posseder  (...) 
pour m e  dé tru ire ], w łaśnie słow am i, zaistnieć r a z  i n a  z a w s z e  [pour être  
une fois pour toutes ] 2S.

Te i inne, analogiczne świadectwa wielkich artystów znajdują swoje 
całkowite lub częściowe potwierdzenie w ogromnym m ateriale mitolo­

20 B a u d e l a i r e  w  La Destruction  powiada: „Sans cesse à m es côtés s ’agite 
le Demon  )[...] Parfois il prend, sachant m o n  g r a n d  amour de l ’A r t  [...] Il me 
conduit aussi, loin du  regard de Dieu”.

21 I zaraz potem: „Pisanie [Das Schreiben ] zachow uje m nie, ale czy nie lepiej 
pow iedzieć, że zachow uje ono ten oto sposób bycia [diese A r t  Leben]”.

22 H. H e s s'e, W ilk s tepow y.  Przełożył J. W i 1 1 1 i n. W arszawa 1957, s. 53. —
Jak m ów i P a s t e r n a k :  „Sztuka uporczyw ie rozm yśla o śm ierci i przez to upor­
czyw ie tw orzy życie”.

28 P. V a l é r y ,  Cahiers 23 (1960), s. 289.
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gicznym, w którym na szczególną uwagę zasługują nie tyle takie wątki, 
które możliwie najściślej odpowiadają mitowi „podstawowemu”, ile ta ­
kie, które stanowią wypadki już bardziej wyspecjalizowane, cząstkowe 
i niekiedy poddane daleko idącej transform acji24. Wszystkie one mogą 
być zinterpretowane jako poszukiwanie przez skończonego i niewiecz- 
nego bohatera drogi do nieskończonego i wiecznego życia, do życia ro­
zumianego jako forma nieśmiertelności, kiedy to kres jego stawania się 25 
odsuwa się coraz dalej i dalej. Problem ten rozstrzygnąć można tylko 
poprzez skierowanie się ku śmierci, ku rozpadowi, ku ofierze tożsamej 
z bohaterem. To, co się dzieje z najmłodszym synem boga w micie „pod­
stawowym” (unicestawienie i stawanie się, śmierć i życie), zna także 
poeta, doznający podczas aktu twórczego skrajnych męczarni indywi- 
duacji. To zaś, co się dzieje z poetą podczas aktu twórczego (los poety), 
podlega zdeponowaniu w tekście 26. Stąd wspólnota natury tekstu i poe­
ty, ich — z pewnego punktu widzenia — izomorfizm, wspólnota struk­
tu ry  i losu. Studiując tekst, badacz uczy się zarazem także i rozumienia 
poety („By z bladej poświaty sztuki / Poznali życia zgubny pożar...”). 
Tekst i poeta mają jedną miarę i jeden paradygmat. I to właśnie jest 
— p o e t y k ą .

Z rosyjskiego przełożył Jerzy  Faryno

24 Zob. o nich Т. Я. Е лизаренкова, В. H. Т опоров Древнеиндийская поэтика и ее 
индоевропейские истоки. W: Литература и культура Древней и Средневековой Индии. Москва 
1979 s. 36, 88 i in.

25 Por. naukę P l a t o n a  w  Uczcie  o idei rzeczy jako o kresie jej staw ania się.
26 A zatem  takie nacechow ane elem enty tekstu poetyckiego, jak figury, tropy 

itp., rów nież, choć nie bezpośrednio, odsyłają badacza i czytelnika do poety jako 
do podm iotu tw órczości przezierającego poprzez przedm ioty tekstu.


