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Semiotyka nie jest jedyną doktryną inspirującą współczesne bada
nia nad przestrzenią artystyczną. Równie aktywne są tradycje filozo
ficznych (w Polsce — fenomenologicznych) rozmyślań o spacjalnym 
porządku świata 1. Nie ulega jednak wątpliwości, iż to przestrzeń właśnie 
stała się problemem faworyzowanym w semiologicznej teorii sztuki, 
a w tym także i teorii sztuki słowa 2. Dlaczego? Poznanie przestrzennej 
organizacji tekstu literackiego rozwija się tu  równolegle do poszukiwa
nia wyznaczników — osobliwie rozumianej — „literackości” przestrzeni 
realnej. L iteratura jest budowaniem przestrzeni; przestrzeń jest na
gromadzeniem tekstów — tak by można najkrócej sformułować jedno 
z fundamentalnych założeń orientacji semiotycznej XX wieku. Orien
tacja ta chce „czytać” otoczenie człowieka, jak gdyby podlegało ono 
regułom systemowości języka; pragnie pojmować przestrzeń jako dzie
dzinę mowy. Jednocześnie dochodzi do odwrócenia tej perspektywy 
i oto w aktach mowy rozpoznaje się cechy systemowości przestrzennej. 
Skoro przestrzeń może być (pod jakimiś względami) podobna do tekstu, 
tekst może przypominać (w jakimś sensie) przestrzeń. Jeżeli istnieją 
tu uchwytne zależności, to muszą to być zależności obustronne. Mówiąc 
zaś nieco dokładniej : procesom s e m i o z y przestrzeni realnej odpo
wiadają w historii badań semiotycznych procesy s p a c j a l i z a c j i  
tekstów słownych.

Gdyby w tym  właśnie kierunku miały się kiedyś rozwinąć studia 
nad dziejami semiotyki, doszłoby, przypuszczam, do jaśniejszego niż 
dotąd uporządkowania jej odmian i szkół — wciąż dezorientujących 
różnorodnością swoich stylów, metod, celów. Przede wszystkim: pery

1 Zob. R. I n g a r d e n ,  O dziele  literackim. Badania z  pogranicza ontologii, 
teor ii  ję zyk a  i filozofii l i tera tury .  Przekładu dokonała M. T u r o w i c z .  War
szaw a 1960, s. 287 n.

2 Zwłaszcza w  najnow szych koncepcjach radzieckiej sem iotyki sztuki. Zob. 
J. L o t m a n, Zagadnienia przestrzeni ar ty s tyczne j  w  prozie Gogola. P rzełożył 
J. F a r y n o. W zbiorze: S em io tyka  kultury .  W ybór i opracow anie E. J a n u s  
i M. R. M a y e n o w  a. W arszawa 1975. — Z. M i n c ,  Struk tura  „przestrzeni  
a r ty s ty c z n e j” w  l iryce A. Bloka.  P rzełożył J. F a r y n o. W: jw .
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feriami świadomości semiotycznej okazałyby się wszelkie jednostronne, 
nie powiązane wzajem ujęcia problemów języka oraz problemów prze
strzeni. Im „czyściej”, im „osobniej” rysowałyby się tu  nastawienia 
na sam język lub na samą przestrzeń, tym dalej znajdowalibyśmy się 
od semiotyki kultury. Byłyby to, zauważmy od razu, peryferia bez 
granic, gdyż obejmowałyby zarówno naukowe, jak i nienaukowe ze
społy przekonań lingwistycznych bądź proksemicznych 3. Zarazem wszel
kie ciążenia lingwistyki ku proksemice i proksemiki ku lingwistyce, 
wszelkie potencjalne bodaj prawdopodobieństwa dialogu tych dziedzin 
zbliżałyby nas do centrum semiotyki. Tu, w centrum, trzeba by usy
tuować świadome, programowe związania obu dziedzin w jedną całość.

Z historycznego punktu widzenia nie jest, oczywiście, rzeczą obo
jętną, czy światopogląd semiotyczny — w danym fragmencie dziejów 
humanistyki — formuje się tak, iż punktem wyjścia są doświadczenia 
językoznawcze, czy odwrotnie, teoria komunikacji przestrzennej wy
przedza poznanie struktur językowych. Pierwszy kierunek zaznacza się 
bardzo wyraźnie w Kursie językoznawstwa ogólnego Ferdinanda de 
Saussure’a. Drugi — w ewolucjach poglądów Michaiła Bachtina.

Dla Saussure’a ,,znak jest najpierw pojęciem językoznawczym, które 
rozszerza się na niektóre rodzaje faktów ludzkich i społecznych” 4; naj
silniejszą pokusę stwarza odniesienie języka do zjawisk z zakresu ko
munikacji przestrzennej, takich jak sygnalizacja wojskowa, alegorie 
plastyczne, formy grzecznościowe, pantomima. To jest szansa ukon
stytuowania nowej nauki: semiologii, powiada Saussure. I semiologia 
będzie musiała w przyszłości ustalić, czy wszystkie rodzaje ekspresji, 
a więc również te, które wykorzystują znaki w pełni „naturalne”, znaj
dą się w granicach jej kompetencji, a co za tym idzie, czy langue 
sprosta wymogom modelu tłumaczącego pozawerbalne systemy porozu
miewania się 5. Dziś tę samą, choć imponująco rozszerzoną wizję świata 
jako świata znaków projektuje teza o wtórnych systemach m odelują
cych, które znaczą o tyle, o ile nadbudowują się nad językiem natura l
nym. W praktyce wymaga to poszukiwania słownika i gramatyki oraz 
innych homologii lingwistycznych dla kodu architektury, malarstwa, 
rzeźby. Jak piszą Wiaczesław Iwanow i Władimir Toporow —

3 Zob. E. T. H a l l ,  U k ry ty  w ym ia r .  Przełożyła T. H o ł ó w  к a. W arszawa  
1978, s. 23: „Głównym  tem atem  tej książki jest przestrzeń społeczna i in d yw id u a l
na oraz postrzeganie jej przez człow ieka. Dla określenia pow iązanych ze sobą  
obserw acji i teorii, dotyczących posługiw ania się przestrzenią jako szczególnym  
w ytw orem  kultury, w prow adziłem  term in »proksem ika«”. W takim  znaczeniu będę  
i ja posługiw ał się tym  term inem  w  dalszym  ciągu rozważań.

4 E. B e n v e n i s t e ,  Semiologia języka .  W zbiorze: Znak  — sty l  — konw encja .  
W ybrał i w stępem  opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  W arszawa 1977, s. 16 (tłum . 
K. F a 1 i с к a).

5 Ibidem ,  s. 17—18.
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W ten sposób potw ierdza się rola języka naturalnego jako podstawow ego  
m odelu dla w szystk ich  tych d zied zin 6.

Inaczej Bachtin. Podczas gdy o koncepcji Saussure’a oraz konty
nuatorów jego idei rzec by można, iż w niej na początku było słowo, 
w koncepcji Bachtina słowo jest — na końcu. Aby zrozumieć bohatera 
utworu literackiego jako „formę przestrzenną”, formę „przedstawioną 
słowami” i wyjaśnić przestrzenność świata wypowiedzianego w litera
turze, Bachtin buduje najpierw teorię widzenia przestrzeni realnej. 
Myślę o jego rozprawie z pierwszej połowy lat dwudziestych. Jego 
opozycja „widnokręgu” i „otoczenia” różnicuje postrzeganie człowieka, 
który w danej przestrzeni jest „m n ą” lub jest „ i n n y  m ”, okazuje 
się tedy komponentem plastycznym krajobrazu — wyłącznie w oczach 
innego, drugiego człowieka.

M ożliw e jest dw ojakie połączenie człow ieka ze św iatem : od w ew nątrz jed
nostki — jako jej w i d n o k r ą g ,  i z zew nątrz — jako jej o t o c z e n i e 7.

Dysponując rozwiniętą szczegółowo teorią zachowań człowieka wśród 
ludzi i rzeczy, po dokonaniu wielu oryginalnych ustaleń typu filozo
ficznego i psychologicznego, Bachtin przechodzi we wspomnianej roz
prawie do rekonstruowania językowej przestrzeni artystycznej. Na po
czątku lat dwudziestych wydaje mu się, że przestrzeń artystyczna musi 
koniecznie oznaczać redukcję doświadczeń człowieka w przestrzeni real
nej. Sądzi, że świat przedmiotów przedstawionych w tekście literackim 
może wystąpić tylko jako otoczenie bohatera, nigdy jako widnokrąg. 
Merytoryczna wartość tej koncepcji, wielokrotnie i wspaniale modyfi
kowanej w późniejszych pracach autora Problemów poetyki Dostojew
skiego, interesuje nas w tym momencie rozważań mniej niż sam plan 
postępowania badawczego, który stanowi manifestacyjne, w pełni świa
dome zresztą, odwrócenie semiologii wedle Saussure’a 8. Modelem wy
jaśniającym struktury  werbalne, zwłaszcza literackie, okazują się u Bach
tina egzystencjalne doświadczenia jednostek i grup, a w kręgu tych 
doświadczeń olbrzymią rolę odgrywają stosunki proksemiczne.

Ani w powyższej opozycji historycznych szkół semiotyki kultury, 
ani w innych rozdwojeniach myśli semiotycznej, mniej czy bardziej 
zbliżonych do polemiki Bachtina z Saussure’em (Saussure a Peirce, Ja-

6 В. В. И ванов, В. Н. Т опоров, Структурно-типологический подход к семантической 
интерпретации произведений изобразительного искусства в диахроническом аспекте. W zbiorze: 
Труды по знаковым системам. VIII. Тарту 1977, s. 103.

7 М. М. Б ахтин, Эстетика словесного творчества. Москва 1979, s. 87.
8 Z krytyką „obiektywizm u abstrakcyjnego” teorii Saussure’a w ystąpił М. В a- 

c h t i n  w  książce Марксизм и философия языка (1929; wyd. pod nazw iskiem  W. N. 
W o ł o s z y n o w a ) .  A w  rozprawie Słowo w  poezji i słowo w  prozie  (tłum. 
J. W a l i c k a .  „Literatura na S w iec ie” 1973, nr 6, s. 8) pisał: „Obchodzi nas język  
i d e o l o g i c z n i e  w y p e ł n i o n y ,  język jako św iatopogląd [...]”.
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kobson a Mukafovskÿ), nie pojawia się prosta, mechaniczna symetria 
odwróconych perspektyw. Wydaje się, iż wybór modelu, a więc prze
strzeni słowa lub pozasłownych obszarów komunikacji znakowej, decy
duje o całym obrazie świata. Wszak i „słowo”, i „przestrzeń” nabierają 
w przywoływanych tu  koncepcjach innej — jeśli nie antynomicznej 
zgoła względem siebie — treści. Dla Saussure’a słowo to element syste
mu statycznego, podstawowa cząstka langue, a więc byt, który „należy 
do dziedziny czasu odwracalnego”, jak to nader sugestywnie określił 
Claude Lévi-S trauss9. Dla Bachtina słowo staje się atrakcyjne dopiero 
w momencie, gdy objawia się jako czyjeś słowo, a zatem reprezentuje 
nieodwracalny czas historii, jest ekranem ideologii językowej, fenome
nem wyłowionym z potoku langage. Spadkobierców idei Saussure’a 
zawsze i przede wszystkim będzie intrygowała uległość przestrzeni wo
bec językoznawczych kategorii opisu. Będą oni pytali: co w przestrzeni 
wyodrębnia się jako jej fonem? co stanowi leksykę spacjalną? a co 
frazeologię języka architektury czy języka wystaw sklepowych? itd. 
Kontynuatorzy Bachtina, odwrotnie, troszczą się głównie i ustawicznie 
o uległość mowy wobec wprojektowanych w nią doświadczeń człowie
czego obcowania z przestrzenią. Ściślej — z czasoprzestrzenią, z chrono- 
topem 10. Pytają więc: Jak się zmienia struktura słowa, które „pamięta” 
śmiech karnawałowy? Jak reaguje narracja na otwarcie, a jak na zam
knięcie przestrzeni? Itd. Różnice oczekiwań okazują się nie tylko znacz
ne, ale wręcz fundamentalne. A mimo to, twierdzę, semiotyka w swoim 
rozwoju zmierza do spotkania obydwu tradycjń Chciałoby się rzec: „za 
dużo wie” o przestrzeniach tekstu i o tekstach przestrzeni, aby miała 
nie skorzystać z szansy badań interdyscyplinarnych, a szansę tę daje 
obustronne „tłumaczenie” doświadczeń tak jednej, jak i drugiej strefy 
poznania.

Tu rzeczywiście warto sięgnąć po modele tłumaczenia. Bezpośrednia 
konfrontacja form przestrzeni i form mowy jest niemożliwa. Badacz 
musi dysponować trzecim elementem, pośredniczącym między obydwie
ma rzeczywistościami. Jak w translatologii. Nie wystarczy mu jednak 
element współwystępujący po jednej i po drugiej stronie badań, który 
pozwala co najwyżej stwierdzić, iż i tu, i tam jest „tak samo”. Co 
więcej, poszukiwanie tożsamości — przy jednoczesnym zacieraniu się

9 C. L é v i - S t r a u s s ,  Antropologia strukturalna.  Przełożył K. P o m i a n .
W arszawa 1970, s. 288.

10 Zob. М. В а с h t i n, Czas i p rzestrzeń  w  powieści.  Przełożył J. F a r y n o. 
W zbiorze: Wokół p rob lem ó w  realizmu.  W arszawa 1977, s. 16: „Istotne w spółpo- 
w iązanie relacji czasow ych i przestrzennych, przysw ojonych w  literaturze arty
stycznie, będziem y nazyw ali c h r o n o t o p e m ,  co w  dosłow nym  tłum aczeniu  
oznacza »czasoprzestrzeń«. [...] W literackiej czasoprzestrzeni zachodzi zespolenie  
oznak przestrzerlnych i czasow ych w  sensow nej i konkretnej całości. Czas tu się 
kondensuje, zagęszcza, staje się artystycznie w idzialny; przestrzeń zaś ulega in ten 
syfikacji i zostaje w ciągnięta w  ruch czasu, fabuły, h istorii”. T ekst niniejszy w ie le  
zaw dzięcza inspiracji teorii Bachtina.
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niepodobieństw struktur przestrzennych — budzi już dzisiaj niepokój. 
Niepokoi taka spacjologia, w której „literatura nie stanowi świadectwa 
ani jedynego, ani nawet najbardziej osobliwego”.

P oetyck ie czy narracyjne utrw alenia kulturowych w zorców  doświadczania  
przestrzeni znajdują się w  długim  szeregu św iadectw  z tego punktu w idzenia  
analogicznych, żeby w ym ienić tylko opisy geograficzne, teksty  historiografii 
czy traktaty teologiczne.

— zauważa Janusz Sławiński. I dalej:
problem atyka obecnie sygnalizow ana w ychodzi w  ogóle poza św iat tw orów  
słow nych, poniew aż żyw i się w  nie m niejszym  stopniu m anifestacjam i rytual
nym i, cerem oniałam i, etykietam i, zabawam i, architekturą, urbanistyką, a także 
zróżnicowaną dziedziną obrazów naocznych: m alarskich, rysunkow ych, film o
w ych...11

Ujęcie „translatologiczne” tej problematyki powinno zmienić sy
tuację. Chodzi o znalezienie pośrednika, a nie jedynie podobieństwa; 
pośrednika aktywnego w tym sensie, że powoduje on k o n t r a s t y  w-  
n e  w i d z e n i e  empirii porównywanych, podobieństwo ukazuje na tle 
niepodobieństwa. Takim instrumentem-pośrednikiem w interesującym 
nas zakresie badań semiotycznych jest c z a s .  Nie tylko czas, w grę 
wchodzi wiele innych czynników (ruch, rytm), ale wszystkie one dają 
się w końcu sprowadzić do aspektu temporalnego, podczas gdy aspekt 
temporalny nie da się zredukować do żadnego z nich.

Zupełnie elementarnym warunkiem „ujęzykowienia” przestrzeni real
nej jest włączenie w nią czynnika czasowego. Mam na myśli przestrzeń 
ukształtowaną przez przedmioty podporządkowane człowiekowi, sy
tuujące się w systemie kultury, a zarazem pogrążone w bezruchu12. 
Dodajmy od razu, iż owo podporządkowanie człowiekowi jest niejedno
rodne, stopniowalne i odnosi się nie tylko do wytworów pracy ludzkiej, 
lecz także do tworów natury. Chodzi o „miejsca”, które dlatego potrafi
my nazwać, że potrafimy zarazem przyporządkować je odniesieniom do 
kultury: odniesienia te, i tylko one, odróżniają jakiś obszar zadrzewio
ny jako „sad”, „park”, „las” czy „rezerwat przyrody”. Trzeba mostu, 
powiada Martin Heidegger, aby rzeka oraz jej brzegi stały się składni

11 J. S ł a w i ń s k i ,  P rzes trzeń  w  li teraturze: e lem entarne rozróżnienia  
i w stępne  oczywistości .  W zbiorze: P rzes trzeń  i l i teratura.  W rocław 1978, s. 12.

12 Jest to jedna zaledw ie, najbliższa, jak sądzę, św iadom ości potocznej m ożli
wość w idzenia przestrzeni — jako kom binacji rzeczy i odległości m iędzy n ieru
chom ym i rzeczami. R ozw ijając m yśl H alla, pisze D. R a t a j c z a k  w  artykule 
Przes trzeń  dom u  w  dram acie  i tea trze  („Pam iętnik L iteracki” 1978, z. 2, s. 108): 
„Przecież postrzegam y w łaśnie przedm ioty, nie zaś znajdującą się pom iędzy nim i 
przestrzeń, choć paradoksalne, że m ów iąc i m yśląc o przestrzeni, m yślim y w łaśnie  
o pustych m iejscach m iędzy przedm iotam i, m iejscach przeznaczonych dla ruchu”. 
Ruch rzeczy i ludzi w  przestrzeni stwarza now e sytuacje sem iotyczne, podobnie 
jak język, który istn ieje w  przestrzeni realnej w  postaci napisów; sytuacje te 
w ym agają analiz odrębnych, nieobojętnych także i dla badacza literatury.
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kami „miejsca”, które konstytuuje przestrzeń kultury, przestrzeń bu
dowania, mieszkania, myślenia.

Most „lekko i m ocno” góruje nad rzeką. N ie tylko łączy on już istn iejące  
brzegi. Brzegi ujaw niają się jako brzegi dopiero w tedy, gdy są złączone m o
stem. Brzegi nie leżą bow iem  niezależnie od siebie po obu stronach rzeki, lecz 
odnoszą się do siebie naw zajem  — w łaśnie dzięki m ostom  13.

Na tym przykładzie — jeżeli uznamy jego trafność — można poka
zać proces semiotyzacji form przestrzennych oraz tego procesu aspekt 
temporalny. Dopóki most komunikuje wyłącznie własną funkcję prak
tyczną, własne przeznaczenie, dopóty jest „znakiem samego siebie” u , 
a więc zaprzeczeniem znaku sensu stricto: znak musi kierować naszą 
myśl ku rzeczywistości znajdującej się poza nim! Tą rzeczywistością 
odniesienia semiotycznego mogłaby być rzeka (z jej brzegami), ale nie 
ta, którą widzimy pod mostem, jednocześnie z nim, lecz w c z e ś n i e j 
s z a  niż most, sprzed ujarzmienia mostem, „dzika”. Nie jest nam ona 
dana bezpośrednio — pojawia się za pośrednictwem wysiłku interpre
tacyjnego, który każe rozumieć most jako „poprawkę” wprowadzoną 
do natury. Natura, rzeka, obiekt oznaczany, znajduje się w istocie teraz 
p o z a  mostem jako znakiem: ale p o z a  nie przestrzennie, lecz cza
sowo.

Analogiczną prawidłowość, dotyczącą już nie relacji natura—kultura, 
lecz stosunków w obrębie przestrzeni kultury, zauważa Umberto Eco, 
gdy zastanawia się nad heurystycznymi jakościami architektury m iej
skiej. Jego zdaniem, nowe dzieła architektoniczne kierują myśl użyt
kownika w stronę dzieł wcześniejszych: choćby dlatego, że wszelkie 
nowatorstwo percypujemy jako krytykę stylów i konwencji zastanych.

13 M. H e i d e g g e r ,  Budować, m ieszkać , myśleć. Eseje w yb ra n e .  W ybrał, 
opracował [...] K. M i c h a l s k i .  W arszawa 1977, s. 324 (tłum. K. M i c h a l s k i ) .

14 Pojęcie przedm iotu jako „znaku sam ego sieb ie” nie jest w  sem iotyce jedno
znaczne. Czy ma rację R. B a r t h e s ,  który tw ierdzi, że „z chw ilą  pow stania  
społeczeństw a w szelk ie użycie czegokolw iek staje się sw ym  w łasnym  znakiem ”? 
(cyt. za: U. E c o ,  P ejzaż sem iotyczny.  Przełożył A. W e i n s b e r g .  W arszawa 
1972, s. 274). Czy nie rozszerza to nadm iernie obszaru interw encji sem iotycznycn?  
„Nikt nie może w ątpić, że dach służy przede w szystkim  do przykrycia, a szklanka  
do takiego zbierania płynu, by potem  łatw o było go przełknąć. Są to stw ierdzenia  
tak oczyw iste i bezsporne, że dziw na m ogłaby się w ydaw ać chęć dopatrzenia się 
fw tym] za w szelką cenę aktu kom unikacji {...]” (cyt. jw ., s. 272). W moim odczu
ciu rozpoznanie funkcji praktycznej przedm iotu nie jest jeszcze przyjęciem  kom u
nikatu. Znak konstytuuje się w  m om encie w ytrącenia rzeczy z jej praktycznej 
funkcjonalności. W edle J. L o t m a n a  {Семиотика сцены. „Театр” 1980, nr 1, s. 93) 
„znakiem sam ego sieb ie” jest przedm iot na w ystaw ie  sklepow ej, zw łaszcza gdy  
tow arzyszy mu napis „dekoracja” czy „tow arów  z w ystaw y nie sprzedaje s ię ”. 
D latego w ystaw a tak łatw o staje się kom binacją fotografii lub plastycznych w iz e 
runków sprzedaw anych przedm iotów , tekstów  słow nych, cyfr i indeksów  i au ten 
tycznie realnych rzeczy — w szystk ie one w ystępują w  funkcji znakow ej”. Lecz 
przedmiot na w ystaw ie kieruje uw agę poza siebie, a w ięc i jest, i n ie jest „zna,- 
kiem  sam ego sieb ie”.
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K ażde praw dziw e dzieło architektoniczne przynosi coś now ego — nie ty l
ko przez to, że jest dobrą „maszyną m ieszkalną” lub że konotuje określoną 
ideologię zam ieszkiw ania, lecz i przez to, że dzięki sam em u sw em u istnieniu  
konotuje poprzednie sposoby i ideologie zam ieszkiw ania 15.

Mamy oto jak gdyby dwie strony tego samego procesu semiozy 
przestrzeni realnej. Albo przedmiot staje się znakiem wśród przedmio
tów, ponieważ jest od nich późniejszy, albo rzeczywistość otaczającą 
dany przedmiot trzeba sobie pomyśleć jako wcześniejszą, aby przedmiot 
ten stał się jej znakiem. Tak czy inaczej, włączenie czynnika temporal- 
nego — rozsunięcie przestrzeni w czasie — okazuje się w przebiegach 
semiozy conditio sine qua non. Zagęszczenie relacji typu „wcześniej
szy—późniejszy” powoduje, że produkty wcześniejsze również potęgują 
swoją semiotyczność i jakże często wydają się skierowanymi do nas 
przesłaniami dawnych epok. Zdaniem Bachtina, dopiero wiek XVIII 
w Europie jest silnym rozbudzeniem poczucia czasu w przestrzeni, a ge
nialnym urzeczywistnieniem tego procesu są przeżycia Goethego utrw a
lone w jego pismach.

Prosta styczność (neben einander)  przestrzenna zjaw isk była mu głęboko 
obca, on ją nasycał, przeszyw ał c z a s e m ,  odsłaniał w  niej staw anie się, roz
wój [...]. W spółczesność — w  przyrodzie i w  życiu  ludzkim  — uobecnia mu 
się jako istotna różnoczesność: jako przeżytki czy relikty różnych szczebli i for
m acji przeszłości i jako zaczątki m niej lub bardziej odległej przyszłośc i16.

Dziś ten mechanizm percepcyjny skłonni bylibyśmy traktować jako 
normę turystycznego przeżywania świata w systemie kultury masowej. 
Poszukiwanie zabytków, a także śladów prehistorii danej miejscowości — 
w muzeach regionalnych, wyostrzone widzenie nawarstwień czasowych 
w budowlach czy całych dzielnicach, kiedy to znakiem czasu bywa nie 
tylko stan substancji budowlanej, ale i podział przestrzeni, odległości 
między domami oraz uformowania tych odległości, wszystko to należy 
nieomal do elementarza turysty XX wieku.

Wypada zgodzić się z tezą Jana Mukarovskiego, który twierdził już 
w latach trzydziestych, iż najsilniejszy impuls semiotyczny w obcowa
niu z architekturą daje stylizacja.

Kom unikat zaw arty w  dziele architektury [...] w idoczny staje się dopiero 
w tedy, kiedy budow la m arkuje inną funkcję niż ta, którą pełni: dom czyn
szow y w  kształcie pałacu, fabryka na kształt zamku itp. M arkowane prze
znaczenie (pałac, zamek) staje się w tedy praw dziw ym  kom unikatem  dla od
biorcy 17.

15 E c o ,  op. cit., s. 321. ,
16 Бахтин, op. cit., s. 208.
17 J. M u k a r o v s k ÿ ,  Estetyczna funkcja, norma i w artość jako fak ty  spo

łeczne. W: W śród zn a kó w  i s truktur.  W ybór szkiców.  Wybór, redakcja [...] J. S ł a 
w i ń s k i .  W arszawa 1970, s. 115 (tłum. J. В a 1 u с h). Ten sam problem  analizu
je M. G ł o w i ń s k i  w  rozpraw ie O stylizacji  (w: S tyle  odbioru. Kraków 1977, 
s. 176— 177).
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Zwróćmy uwagę, iż teza Mukafovskiego jest potwierdzeniem naszej 
intuicji, a zarazem wzbogaceniem procesu semiozy o nowy jej w ariant — 
uzależniony od konfiguracji temporalnych wprojektowanych w konfi
guracje spacjalne. Stylizacja to rozsunięcie w czasie, udawanie daw- 
ności, imitowana historyczność.

Analizowane transformacje przestrzeni w czasoprzestrzeń pozwalają 
jej znaczyć w trzech wymiarach semiotycznych. W wymiarze semanty
ki, gdyż są „wychyleniem się” poza daną bezpośrednio formę prze
strzenną — w kierunku jakiejś innej empirii. W perspektywie syntakty- 
ki, bo „różnoczesność przestrzeni”, by posłużyć się terminem Bachtina, 
wyłania rozmaite porządki, wobec których określa się znak. W aspekcie 
pragmatyki, ponieważ proces „rozsunięć czasowych” jest wysiłkiem in
terpretacyjnym  użytkownika, który może potęgować lub osłabiać owo 
„widzenie czasu w przestrzeni”, a więc i widzenie w niej tekstów. Sądzę 
nadto, że to samo kryterium  daje się zastosować także do czwartego — 
estetycznego — wymiaru znaku: do napięcia między znakiem a jego 
substancją18. Oddzielenie substancji od“ formy, pomyślenie sobie mate
riału, z którego dana rzecz jest zrobiona, jako czegoś od niej odrębnego, 
a zatem — znów! — wcześniejszego, ma charakter hipotezy na temat 
procesu tworzenia tej formy. Przedmiot będący znakiem własnej sub
stancji to nie to samo co przedmiot będący znakiem siebie samego: 
tylko w pierwszym wypadku dochodzi do wtrącenia w porządek znaczeń, 
znaczeń estetycznych.

Semiotyczna rola czasu daje o sobie znać nie tylko wtedy, gdy po
jawia się czas wyobrażony, ale i wtedy, gdy bierzemy pod uwagę c z a s  
o d b i o r u .  Wspominałem o turystycznych „czytaniach” przestrzeni. To 
nie przypadek, iż najdogodniejszą dydaktycznie sytuacją, która pozwala 
wytłumaczyć mechanizm semiozy, jest sytuacja zwiedzania miasta. P i
sze Aleksander Wallis:

Dla obserwatora, który porusza się po ulicach i placach, m iasto jaw i się
w  postaci niew yczerpanej ilości krajobrazow ych w idoków  i perspektyw , a jed 
nocześnie w  postaci w ielu  w arstw  inform acyjnych 19.

Jeżeli przestrzeń, w tym wypadku przestrzeń miejska, ma zakomuni
kować człowiekowi organizującą ją myśl urbanistyczną, poinformować 
o obowiązujących w niej przepisach, odsłonić zróżnicowanie miejsc — 
zabawy i powagi, bezpieczeństwa i zagrożenia, świętości i zwyczajności 
itd. — musi rozwinąć się w czasie. W trakcie zwiedzania, wędrówki, 
włóczęgi — z planem lub bez planu 20 — formy przestrzenne mogą sta

18 Szerzej o tym  piszę w  szkicu E ste tyka: c zw a r ta  część semiologii („T eksty” 
1979, nry 2, 5).

19 A. W a l l i s ,  Informacja i gwar. O m ie js k im  centrum.  W arszawa 1979, 
s. 101.

20 O roli planu w  „czytaniu” m iasta zob. J. B ł o ń s k i ,  Miasta.  „T eksty” 
1972, nr 1, s. 80 n.
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wać się elementami syntagm, czyli sui generis „wypowiedziami”, uzy
skiwać znaczenie metafor bądź m etonim ii21. Jak już wspomniałem, 
brzydota i piękno przestrzeni, owe „widoki i perspektywy” krajobra
zów, wcale nie muszą być przeciwstawiane „wartościom informacyjnym”, 
z chwilą bowiem gdy całe miasto doświadczamy jako rozwijający się 
w czasie przekaz semiotyczny, jego walory widokowe stają się dla nas 
nośnikami informacji estetycznej. I nawet estetyka środowiska natural
nego staje się także składnikiem „komunikatu”: o tyle, o ile uzależnia 
się od sztucznego świata rzeczy zbudowanych przez człowieka (o czym 
już była mowa).

Marshall MacLuhan utrzymuje, iż architekturę i rzeźbę tym wyraź
niej odbieramy jako rodzaje komunikacji pozasłownej, im dobitniej od
czuwamy ich aspekt sensualny, zwłaszcza kinetyczny (a więc uw arun
kowany przez czas). Ruch wokół rzeźby przywodzi na myśl takie spo
soby komunikacji, jak taniec, gest, poza.

A architektura jest form ą rzeźby. Podobnie najw spanialszym i i n a j 
b a r d z i e j  z n a c z ą c y m i  rzeźbami A m eryki Północnej są jej autostrady. 
Form a sztuki ziem i. [...] W czasie jazdy po autostradzie odczuw a się k in e
tyczny charakter przestrzeni. Ruch w zdłuż zw ojów, skrętów , w  górę, w  dół 
lub pęd naprzód kreują dośw iadczenie pozaw izualne 22.

W tej niesłychanie przenikliwej obserwacji kumulują się wszystkie 
poruszone dotąd kwestie. Związek tego, co estetyczne w przestrzeni 
i w jej doznawaniu zmysłowym, z tym, co znaczące, i związek semiotyki 
przestrzennej z ruchem: z włączeniem elementu czasowego.

Z kolei warunkiem „uprzestrzennienia” tekstu werbalnego jest za
trzymanie czasu, w którym rozwija się dany tekst. Nie potrafimy w peł
ni zrekonstruować przestrzeni językowej, zanim nie dojdzie do wyłą
czenia z przekazu — jego temporalności. Analiza konfiguracji spacjal- 
nych wypowiedzi słownej to analiza wypowiedzi gotowej, skończonej: 
w praktyce to oznacza, że do rekonstrukcji przestrzeni możemy przy
stąpić po przeczytaniu całości, gdy wygaśnie procesualność tekstu i to, 
co w lekturze było fazą przebiegu, etapem rozwoju, interwałem dziania 
się — stanie się „miejscem”, „stroną” czy „piętrem”. Oto jeden z naj
bardziej oryginalnych przykładów spacjalizacji dokumentu mowy (moż
na w tym zresztą widzieć także semiozę przestrzeni; obydwie perspek
tywy są prawomocne): Erwin Panofsky demonstruje związek pomiędzy

21 Zob. M. P o r ę b s k i ,  Ikonosfera. W arszawa 1972, s. 164: „jako część ota
czającego św iata obiekt architektoniczny staje się jego o b r a z e m  m e t o n i -  
m i c z n y m  — reprezentuje go, łączy się z nim  i kom unikuje. Jako przeciw staw na  
reszcie św iata całość jest o b r a z e m  m e t a f o r y c z n y m :  upodabnia się lub 
w yróżnia w  stosunku do całości analogicznych, zyskując sobie wśród nich w łasną  
indyw idualną w agę i odpowiedni status znaczeniow y”.

22 W y w ia d  z  M arshallem  MacLuhanem.  Przeprow adziła [...] A. P a s s a k a s -  
- D a n c k e r .  „T eksty” 1979, nr 2, s. 137.
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sztuką gotycką a scholastyką. Porównuje kompozycję trak tatu  schola- 
stycznego do kompozycji architektonicznej kościoła gotyckiego. Okazuje 
się to, owszem, wykonalne, ale w odniesieniu do „przestrzeni” dzieła 
gotowego, które już się odbyło, rozegrało się w czasie od początku do 
końca, i w swym spełnieniu lekturowym, w jednoczesności wszystkich 
swoich faz ujawnia takie cechy, jak symetria układu, „system odpowia
dających sobie wzajem części i ich dalszych podziałów” 23, itp. I dlatego 
może być porównywane do budowli z przestrzeni realnej.

Rzecz znamienna, że przestrzeń jako problem specyficznie literacki 
narzuca się uwadze badaczy — najwcześniej i najintensywniej — tam, 
gdzie czas już został zatrzymany: wolą twórcy. Dotyczy to wprawdzie 
innej odmiany czasu niż czas tekstu (jego trwania w przebiegu lektu
ry), odnosi się do wewnętrznych przepływów czasowych świata przed
stawionego, ale potwierdza tę samą regułę. Gdy milknie czas, zaczyna 
mówić przestrzeń. Prawidłowość tę zaobserwowano w poetykach nasta
wionych na deskryptywne możliwości mowy, a zatem w poemacie 
opisowym, w prozie naturalistycznej o rozbudowanych scenach czy 
w zdążającej do achronii „nowej powieści” francuskiej 24. Tu najener
giczniej objawia się „przestrzeń jako siła antyfabularna” 25, a więc tak
że i antytemporalna.

Wspomniałem o dwóch odmianach czasu i przestrzeni. Ile ich jest 
naprawdę? i co znaczy słowo „naprawdę” w odniesieniu do zjawisk for
mujących się w wyobraźni? w wyobraźni zdeterminowanej przez kon
wencje i przezwyciężającej ich ograniczenia? Przyjmijmy, iż tyle jest 
w literaturze odmian czasu, ile istnieje w niej potencjalnie odmian 
przestrzeni. Nie' ma w strukturze wypowiedzi literackiej możliwości 
ukonstytuowania się przestrzeni poza systemem napięć temporalnych. 
Przestrzeń to rezultat unieruchomienia czasu; czas to prawdopodobień
stwo przeistoczenia się w układ spacjalny.

W świetle powyższych założeń sygnałami spacjalizacji tekstu byłyby 
wszelkie d z i a ł a n i a  r e t a r d a c y j n e .  Retardacja poprzez opis 
(krajobrazu, wnętrza pomieszczenia, wyglądu postaci) to najbardziej 
oczywisty, ale wcale nie jedyny sposób hamowania akcji. Bieg akcji to 
bieg powiadomień o akcji; każde włamanie do narracji powiadamiającej 
o rozwoju wydarzeń przedstawionych, wszelkie zatrzymanie opowiada
nia o tych wydarzeniach, splątanie wątków, spotęgowanie niejasności, 
przerwanie relacji dygresją, rozważaniami na tematy abstrakcyjne, coś 
w rodzaju „rozmów istotnych” Stanisława Ignacego Witkiewicza czy 
Traktatu o manekinach w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza,

23 E. P a n o f s к y, A rchitek tura  gotycka i scholastyka.  W: Studia z  his torii  
sztuki.  W ybrał J. B i a ł o s t o c k i .  W arszawa 1971, s. 42 (tłum. P. R a t к o w -  
s к a).

24 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  T.  K o s t k i e w i c z o w a ,  A.  O k o p i e ń - S ł a -  
w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i ,  Słow nik  te rm in ów  li terackich.  W rocław 1976, s. 353.

25 S ł a w i ń s k i ,  op. cit., s. 20.
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są retardacjami. Ergo: możliwościami przestrzeni, jej rozmaitych wa
riantów w strukturze dzieła literackiego. Lecz skoro tak, to znaczy, że 
wcale nie tylko poetyki deskryptywne — w rodzaju poetyki sceny po
wieściowej czy poematu opisowego — wyłaniają spacjalność tekstu, 
przeciwnie, gatunki zdominowane przez fabułę są również gatunkami 
„przestrzennymi”, gdyż nie ma fabuły bez retardacji; akcja w stanie 
czystym jest prawdopodobna w sensie teoretycznym, ale w praktycz
nych urzeczywistnieniach pisarskich brak retardacji oznaczałby brak 
dramatyzmu; przestrzeń staje się w tych gatunkach partnerem  postaci, 
traci charakter ,,siły antyfabularnej” i okazuje się siłą fabułotwórczą.

Powieść podróżnicza. Fabuła rozwija się tu  w przestrzeni ciągłej, 
która składa się z szeregu miejsc zamkniętych lub, dokładniej, zamy
kających bohatera, hamujących bieg podróży. Istota konfliktu polega na 
tym, że bohater-podróżnik usiłuje przekształcić ciągłość przestrzeni zam
kniętej w ciągłość przestrzeni otwartej. Bohater chce oszukać naturę, 
natura oszukuje bohatera. Bohater odmyka jeden obszar i natychmiast 
popada w zamknięcie innego obszaru, który znów przerywa peregryna
cję. Rzecz w tym, żeby każde zamknięcie było różne od poprzedniego, 
a doświadczenie zdobyte podczas pokonywania przegród przestrzennych 
w jednej sytuacji (huragan, zamieć, powódź) powinno się okazać nie
przydatne w sytuacji nowej (uszkodzenie pojazdu, choroba bohatera). 
Piszę „powinno” mając na myśli strategię sukcesu prozy podróżniczej. 
Sukces czytelniczy jest założeniem tego gatunku, powieść podróżnicza 
musi być ciekawa, musi się podobać. Co to znaczy? Z punktu widzenia 
spacjologii znaczy to, że i każda kolejna decyzja bohatera — będąca 
fortelem w grze z przestrzenią, i każdy nowy sposób uwięzienia boha
tera w. przestrzeni zamkniętej — nie są w pełni przewidywalne, lecz 
zachowują określony procent „życiowego” prawdopodobieństwa. Intere
sująca nas odmiana gatunkowa różnicuje się (i dlatego żyje) i prze
kształca się w rozmaitych zakresach, np. powieść przedstawiająca pod
róże kosmiczne łączy prawdopodobieństwo „życiowe” z prawdopodo
bieństwem hipotezy naukowej lub paranaukowej; wszystkie zróżnico
wania są tu związane bezpośrednio nie tylko z konfliktem temporalnym, 
ale także z konfliktem spacjalnym.

Podróż urojona w kompozycji sternowskiej powoduje odwrócenie 
reguł czasoprzestrzennych powieści podróżniczej. Tutaj przestrzeń ota
czająca bohatera nie walczy z nim, jest otwarta dla peregrynacji. 
Przeszkodami okazują się skomplikowania w przestrzeni wewnętrznej 
bohatera. Bohater sam siebie oszukuje, sam przekształca faktyczne 
otwarcie przestrzeni w jej urojone zamknięcie. Przestrzeń wewnętrzna 
realizuje się tu  jako przestrzeń opowiadania. Opowiadanie o podróży 
hamuje bieg podróży. Ruch w słowie narracyjnym pochłania energię 
bohatera-narratora i w jakimś sensie zastępuje ruch w przestrzeniach 
pozasłownych. Powieść podróżnicza korzysta z pewnej bierności prze
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strzeni wewnętrznej, a eksponuje aktywność przestrzeni zewnętrznej; 
natomiast powieść o podróży urojonej (lub, jak u Sterne’a, prawie uro
jonej) 26 -— odwrotnie: aktywizuje przestrzeń psyche bohatera, pozbawia 
aktywności przestrzeń gór i mórz, prerii i tundry, itp.

Jeżeli możliwe są takie charakterystyki odmian gatunkowych, które 
nie tylko wyznaczają funkcje przestrzeni literackiej, ale wydobywają 
opozycje form przestrzennych i uświadamiają przemienność relacji mię
dzy przestrzeniami a bohaterami, to może literatura żywi się wcale 
precyzyjną g r a m a t y k ą  s p a c j a l n ą ,  a genologia korzysta z pa
radygmatu stosunków przestrzennych?

Z całą pewnością teza ta jest prawdziwa w odniesieniu do skodyfi- 
kowanych gatunków narracyjnych. W paradygmacie stosunków prze
strzennych odnotujmy dla przykładu — obok już omówionych — takie 
opozycje, jak opozycja przestrzeni „zagęszczonej” i „rozrzedzonej” 
(w opowieści marynistycznej będzie to konflikt przestrzeni statku i prze
strzeni oceanu), opozycja przestrzeni natury, która nie stawia zasadni
czych przeszkód bohaterowi, i przestrzeni obyczajowości, która krępuje 
bohatera i prowokuje do buntu (powieść łotrzy ko wska). Badacze powie
dzieli już sporo o spacjalnej gramatyce prozy kryminalnej 27. I tu  także 
opozycje odmian gatunkowych są opozycjami przestrzennymi. W odmia
nie detektywistycznej przestrzeń jest nie tylko zamknięta, odcięta od 
reszty świata, ale też jednaka dla zbrodniarza i detektywa. Przestępca 
dlatego wymyka się detektywowi, że ma te same możliwości ruchu 
w przestrzeni zamkniętej, i dlatego w końcu zostaje zdemaskowany, że 
nie wykorzystuje wszystkich szans tożsamości przestrzeni własnej i prze
strzeni ścigającej go sprawiedliwości. W odmianie „gangsterskiej” czy, 
w Polsce, „milicyjnej”, przestrzeń przestępcy jest otwarta, nieomal bez 
granic, i wskutek tego jest ona „zamknięta” dla ścigającego. Miejsce 
przestępcy znajduje się „wszędzie”, jest niewidoczne. Miejsce detektywa 
znają wszyscy, łącznie z przestępcą. Detektyw może pokonać zbrodnia
rza w jeden tylko sposób: gdy własną sytuację przestrzenną „przekaże” 
zbrodniarzowi, a sytuację przestrzenną zbrodniarza zaanektuje dla sie
bie. (Czyż reguła ta nie tłumaczy pojawiającego się raz po raz w powieści 
gangsterskiej zmieszania etyk ściganego i ścigającego?) Związanie gra-

26 R eguły tej konw encji obnażają naśladow ania i pastisze. Zob. Z. S i n к o, 
w stęp  w: L. S t e r n e ,  Podróż sen tym enta lna  p rzez  Francję i Wiochy.  Przełożyła  
A. G l i n c z a n k a .  W rocław 1973, s. LXIV—LXV  (BN II 174): „W r. 1826 u ka
zał się dow cipny anonim ow y pastiche: A  Sen tim enta l Journey by  a Sterne S hadef 
Opisano tu podróżnego, który stojąc u stóp wzgórza w aha się, czy iść, czy też nie 
iść na zabaw ę zorganizowaną przez burm istrza Londynu. Wciąż zatrzym ują go 
różne dostrzegane rzeczy [...]. Do końca opow iadania podróżny nie rusza się  
z m iejsca”. Podobnie — polska anonim owa P odróż autora z  W a rsza w y  do w ó d  
przez  niego samego napisana z  r. 1820 — zob. ib idem ,  s. LXX IX : „był to w ojaż, 
który zakończył się tuż za bram am i sto licy”.

27 Np. A. M a r t u s z e w s k a ,  K ra jo bra zy  sprawiedliwości.  „T eksty” 1973, 
nr 6.
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matyki spacjalnej z gramatyką genologiczną wydaje się zadaniem w peł
ni wykonalnym. Poprzestańmy na podanych wyżej charakterystykach: 
można ich dać znacznie więcej.

Gatunek jest tym właśnie, co pozwala godzić sprzeczności statyki 
i dynamiki dzieła. Funkcjonuje jako schemat dzieła gotowego, a więc 
jak gdyby tekst „przeczytany” w swych najważniejszych dążeniach, 
i zarazem ma charakter scenariusza weryfikowanego przez każdorazową 
lekturę konkretnego utworu, która w dowolnym momencie „tłumaczy” 
czas na przestrzeń, ruch na układ form spacjalnych. Można powiedzieć 
nadto, iż przestrzeń w gatunkach skodyfikowanych wyznacza normy 
spójności tekstu. Jeżeli niespójność zrozumiemy — za Marią Renatą 
Mayenową — jako „wszelkie zachwianie równowagi między różnymi 
stopniami języka używanego w danym tekście” 28, to szansą pokonania 
niespójności musi być rzeczywistość spoza mowy, zewnętrzna wobec 
niej lub przez nią kreowana. Może to być przestrzeń przedstawiona, 
a także przestrzeń przedstawiająca; może to być każdy w ariant prze
strzeni literackiej.

Kwestię tę już poruszano. Badając wiersze awangardowe Erazm Kuź- 
ma doszedł do słusznej konkluzji:

każda niespójność przestrzenna prowadzi do niespójności tekstu, chociaż nie
każda niespójność tekstu  m usi ujaw niać się w  niespójności p rzestrzen i29.

Dzieje się tak dlatego, że organizacja spacjalna może przeciwstawić 
się sytuacji wśród słów utworu literackiego, ponieważ ma oparcie w do
świadczeniach proksemicznych człowieka, a te z kolei nie są regulowane 
wyłącznie przez prawa języka, są natomiast w dużej mierze materiałem 
komunikacji pozasłownej. Zwracałem już na to uwagę. Lecz przestrzeń 
staje się regulatorem spójności wcale nie jako reprodukcja wszelkich 
doświadczeń proksemicznych: przestrzeń może decydować o spójności 
tylko wtedy, gdy — na co także już zwracałem uwagę — określa się 
wobec systemu utrwalonych w pamięci literack ie j30, jasnych opozycji,

28 M. R. M a y e n o w  a, P o etyka  teoretyczna. Zagadnienia języka .  Wyd. 2, 
uzup. i popr. W rocław 1979, s. 313.

29 E. К  u ź m a, Przes trzeń  w  poezji a w an gardow ej a prob lem  spójności tekstu.  
W zbiorze: P rzes trzeń  i l i teratura,  s. 264. ,

30 Zob. H a l l ,  op. cit., s. 133: „Jaki byłby rezultat, gdyby zam iast rozpatry
w ać obrazy stw orzone przez autora jako pew ne konw encje literackie, rozw ażać je 
jako pew ne w zorcow e system y przypom nień, w yzw alające w  czytelniku określone 
obrazy? W tym  celu należałoby poznawać literaturę nie tylko dla przyjem ności 
czy też dla uchw ycenia w ątku czy intrygi, lecz poznawać ją z pełną św iadom ością  
również i po to, aby zbadać zasadnicze składniki przekazów, jakie autor przesyła  
czytelnikow i po to, by m ógł on stw orzyć w łasne doznania przestrzenne. [...] w ielcy  
pisarze postrzegają i kom unikują znaczenie przestrzeni jako jednego z w ażnych  
kulturowo elem entów  w  stosunkach m iędzyludzkich”. Autor pasjonującego w y 
kładu reguł proksem iki najw yraźniej nie zdaje sobie spraw y z tego, czym  zajm uje 
się dziś w iedza o konw encjach literackich. Od daw na nie jest ona ani sprawą 
„przyjem ności” li tylko, ani „uchw yceniem  w ątku i in trygi”. K onw encja określa
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ich paradygmatu. Nie ma zatem racji Kuźma, gdy powiada: „Spójność 
jest jedna, sposobów jej zakłócania jest mnóstwo [...]” 31. Istnieje tyle 
spójności, ile dyrektyw scalania tekstu, ile przepisów dobrej roboty 
pisarskiej — wprojektowanych w genologię.

Zapytajmy najpierw, czy kategoria spójności może być stosowana 
w odniesieniu do doświadczenia przestrzeni realnej. Z punktu widzenia 
wyobraźni semiotycznej odpowiedź na to pytanie musi być twierdząca. 
Jeżeli ikonosfera coś „mówi”, jej „mowa” podlega regułom koherencji 
lub stanowi ich naruszenie. Spójność tekstu przestrzeni otaczającej czło
wieka to fenomen autokomunikacji jednostki bądź grupy ludzkiej; po
dobnie jak w interpretacji przekazów werbalnych, tak i w scalaniu 
znaków proksemicznych decyzja należy do „owej świadomości porząd
kującej, która stanowi warunek spójności tekstu” 32. Oczywiście, jest to 
świadomość wielorako zdeterminowana, a jej doznania autokomunika- 
cyjne nie są — lub są w sytuacjach wyjątkowych — samowolą czy 
kaprysem fantazji. Antropologia wie od dawna, iż ta sama (w sensie 
fizycznym) przestrzeń wywołuje nader zróżnicowane emocje i bywa 
rozumiana rozmaicie — w zależności od typu kultury. Inaczej pojmuje 
otaczające go krajobrazy człowiek religijny, inne są normy orientacji 
w przestrzeni człowieka niereligijnego, powiada Mircea Eliade, a prze
cież trudno kwestionować „różnorodność religijnego doświadczenia prze
strzeni” 33, jak i wielorakość jej odczuwań laickich. Ile „stylów odbioru” 
tekstów spacjalnych, tyle odmian spójności pożądanej, poszukiwanej 
przez człowieka w przestrzeni.

Z kolei trzeba zapytać, jak kształtują się relacje między porządkami 
spójnościowymi przestrzeni literackiej a sposobami scalania znaków 
w przestrzeni pozaliterackiej. Z góry można przewidzieć, że nie będą 
to relacje niezmienne, raz na zawsze zakrzepłe w jakimś uniwersalnym 
systemie norm. Przeciwnie. Stosunek między poczuciem spójności prze
strzeni życia a modelem spójności przestrzeni literatury to zagadnienie, 
które może rozstrzygać poetyka historyczna, co znaczy, że nie rozstrzyg
nie się go nigdy w sposób ostateczny, zawsze bowiem mogą pojawić 
się nowe, niespodziewane proksemiki i zaskakujące, niezwykłe architek
tu ry  świata powieściowego czy lirycznego. W schematycznym, jakże 
uproszczonym zarysie dałoby się wyodrębnić trzy zasadniczo odmienne 
relacje.
dokładnie to, o co chodzi H allow i: sposób kom unikow ania „w ażnych kulturow o  
elem entów  w  stosunkach m iędzyludzkich”. K onw encja każe zarazem  pam iętać, iż 
ów  sposób tak sam o jest uzależniony od tradycji literackiej, jak i od języka na
turalnego, co — pow ołując się na hipotezę Sapira i W horfa — sam H all uporczy
w ie w  sw ojej książce akcentuje (np. na s. 129— 132).

31 K u ź m a ,  op. cit., s. 263.
32 M a y e n o w a ,  op. cit., s. 267.
33 M. E l i a d e ,  E lem enty  rzeczyw istośc i  m itycznej.  W: Sacrum  — m i t  — 

historia. W yb ór  esejów.  Wyboru dokonał M. C z e r w i ń s k i .  P rzełożyła A. T a- 
t а г к i e w  i с z. W arszawa 1970, s. 93.
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1. L iteratura apeluje do jakiegoś jednego i jednolitego systemu 
orientacji proksemicznych. Odwzorowanie tego systemu daje gwarancję 
spójności świata przedstawionego. W poszczególnych realizacjach tej 
zasady rozmaite okazują się stopnie semiotycznej wyrazistości prze
strzeni zobrazowanej w utworze. Jeżeli odzwierciedla się potoczną, zdro
worozsądkową, zbanalizowaną wiedzę o przestrzeni realnej, to wyrazi
stość semiotyczna takiego odzwierciedlenia bywa na ogół słaba, zatarta: 
nie stanowi problemu ani dla pisarza, ani dla czytelnika, ani dla postaci. 
Jest jakieś „miejsce akcji”, jest jakieś ,,tło zdarzeń”, to oczywiste, ale 
i neutralne w postyce dzieła. Z chwilą zaś, gdy system orientacji pro
ksemicznych odznacza się czymś oryginalnym, staje się przedmiotem 
refleksji lub wyzwala spór, polemikę itd., semiotyczność przestrzeni 
przedstawionej zostaje spotęgowana.

2. L iteratura odwołuje się jednocześnie do dwóch lub więcej syste
mów kultury  przestrzennej, aktywizuje różne, najczęściej sprzeczne 
zespoły doświadczeń proksemicznych oraz proksemicznych przekonań. 
Dialog odwzorowanych systemów z reguły silnie „semiotyzuje” prze
strzeń literacką, jej warianty oświetlają się wzajem i uwyraźniają. Dzieje 
się tak np. w Mistrzu i Małgorzacie Michaiła Bułhakowa, a zwłaszcza 
w scenach „dwuprzestrzennych”, gdy te same przedmioty i pomiesz
czenia okazują się na przemian bytami ,,z tego świata” i ,,nie z tego 
świata”. Tu odwzorowanie — nawet najwierniejsze — systemów pro
ksemicznych nie daje efektu spójności. Spójność może być uzyskana 
ponad przestrzeniami; musi być spójnością ich gry', a zatem reguły gry 
międzyprzestrzennej określają stopień koherencji dzieła.

3. L iteratura wykorzystuje doświadczenia porażek semiotycznych 
człowieka w obcowaniu z przestrzenią realną. Odwołuje się do pamięci 
o takich sytuacjach, które były błądzeniem w przestrzeni, utratą orien
tacji, poczuciem obcości i „niekomunikatywności” krajobrazu. Owe po
rażki semiotyczne mogą wywoływać irracjonalne podejrzenie, iż ,,nie 
rozumiemy” terenu, ponieważ teren „nie chce” zostać przez nas zrozu
miany, złośliwie przeciwdziała naszym poczynaniom. Im uporczywiej 
„semiotyzujemy” przestrzeń zagubienia, tym natrętniej jej znaki, które 
nas zwodzą, jej teksty, które oszukują, nabierają złowieszczego charak
teru. Wydają się albo bełkotem, albo złą wolą — czyją?... Genialnym 
odwzorowaniem takich właśnie zdarzeń i podejrzeń jest Rękopis znale
ziony w Saragossie Jana Potockiego. Lecz również liczne gatunki prozy 
popularnej, w których przestrzeń jest partnerem  postaci, można inter
pretować jako wykorzystanie proksemicznych niepowodzeń człowieka. 
Niepowodzenia proksemiczne każą nam oceniać teksty przestrzeni jako 
teksty niespójne. Wynikałoby z tego, że literatura potrafi przekształcić 
także i niespójność semiotyki przestrzeni rzeczywistej w spójne opo
wieści o grze człowieka z przestrzenią.

2 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1980, z. 4


