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i wylacznie poetébw ,tygodnikowych”, ale na zlych poetéw w ogéle, niezaleinie
od ich wieku oraz przynaleznosci do jakiego$ ugrupowania. Otéz — jak zgodnie
podkreslajg pamietnikarze z tamtych lat — zaatakowani w wierszu miodzi poeci
zwigzani z ,,Tygodnikiem” umilkli na dluzszy czas. Nie zadajemy sobie jednak
zwykle pytania: dlaczego? W dalszym ciggu mieli przeciez do swojej dyspozycji
goscinne lamy pisma Kicinskiego, mieli jego zachete i calkowite poparcie, nie
stychaé tez nic, aby po ukazaniu sie Nowego Parnasu ulegla zmniejszeniu poczyt-
no$é¢ , Tygodnika” lub by robiono mlodym jakie$ afronty na gruncie towarzyskim.
Wiersz wydany zresztg zostal w 12 zaledwie egzemplarzach i krazyl! po salonach
stolicy na zasadzie zartu, zlosliwego wprawdzie, ale jednak zartu, nie za$ trak-
towanej serio satyry.

Skgd zatem ta nieoczekiwana reakcja? Ano, stad wtasnie, ze klasycy war-
szawscy byli ciggle jeszcze najwyzsza i ostateczng instancja w sprawach literac-
kich, ktérej autorytetu i nieomylnosci nikt nie kwestionowat i ktérej wyroki
uwazano powszechnie za trafne i uzasadnione. W gruncie rzeczy o kompetencji
tego areopagu, a takze o stusznosci stawianych im zarzutéw musieli byé przekonani
réwniez osmieszeni przez Morawskiego mlodzi poeci warszawscy. Tylko bowiem
w ten spos6b mozna sobie wyttumaczyé fakt, ze jeden zlosliwy pamflet — jakich
krazylo podéwczas dziesigtki, bo byl to ulubiony rodzaj rozrywki towarzyskiej —
moégt zadziala¢ z podobng silg i, jak twierdzi Pusz, rozbié niemal zupelnie 6w
pierwszy chronologicznie zesp6t ,, Tygodnika”.

Zgloszone tu uwagi nie podwazaja oczywiscie w niczym wymienionych juz
wczesniej wartosci Zrédtowych i poznawczych ksigzki Wiestawa Pusza, zreszty
w wiekszosci wynikaja nie tyle z zastrzezen natury merytorycznej, ile z nieco
innej chyba koncepcji klasycyzmu postanistawowskiego u recenzenta, innej zas
u autora recenzowanej pracy. Niezaleznie tez od nich raz jeszcze trzeba pod-
kreslié, ze obserwacje i przemyslenia Pusza stanowig trwaly wklad do naszej
wiedzy o zyciu literackim po6znego Oswiecenia w Polsce. Réwniez zamieszczona
u konca ksiagzki bibliografia zawartosci literackiej czasopism Kicinskiego moze
by¢ cenng pomoca przy réinego rodzaju poszukiwaniach i ustaleniach, dotyczgcych
tworczosci mniej znanych poetéw z epoki Krélestwa Kongresowego.

Piotr Zbikowski

Jan Blonski, ODMARSZ. Kraké6w 1978. Wydawnictwo Literackie, ss. 300.

Sposréd kilku rél, ktére dane sa do wyboru krytykowi: recenzenta, Zoila,
wychowawcy i pedagoga, panegirysty, proroka, badacza wreszcie, wybiera Btlonski
role zblizong do ostatniej. Najmniej moze efektowng i malo atrakcyjng na wsp6i-

czesnej gieldzie literackiej, ale — wbrew pozorom — najtrudniejsza. Przekonany
bowiem o dialogowym charakterze prawdy, ani mys$li prognozowaé¢ czy wyroko-
waé — co doraZnie jest zapewne kuszgce, pozbawione jednakzie bardzo czesto

glebszych odniesien. Jako rzetelny demokrata réwnouprawnia przeto kazde lite-
rackie zdarzenie, niemniej kazde analizuje ze sceptycyzmem i nieufnoscig (Zyczliwg).
Nie wystarcza mu przeciez nazwaé czy zaszeregowaé zjawisko, poniewaz przede
wszystkim pragnie je zrozumieé. Dlatego dla historycznoliterackiej oceny poko-
lenia ,,Wspoiczesnosci”, uwazanego do$¢ powszechnie za najbardziej znaczace
w powojennej naszej literaturze, wybiera ,,opis, nakreslenie szans tkwigcych w tych
cechach pokoleniowych” (s. 85), ktére wydawaly mu sie niegdy$ (w Zmianie
wasty) i z pewnosciag wydaja sie nadal — w odniesieniu takze do innych juz
zjawisk, jak choéby owe licznie pojawiajace sie od poczatku lat sze$édziesigtych
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,nowe generacje” silnie podkreslajace wiasng odrebno$¢ (pozorna, zdaniem Kkry-
tyka) — ,,jesli nie najwazniejsze, to przynajmniej najnowsze” (s. 85). Wybiera
opis, co pozwala mu na zastgpienie braku perspektywy historycznej swoiscie
zorganizowang perspektywa intelektualng. Mianowicie tropigc ,,ambicje, urojenia,
programy, postawy, polemiki, zwlaszcza w rocznikach wstepujgcych” (s. 11) nie
poddaje sie — tradycyjnie i czestokro¢ bezkrytycznie przyjmowanej — oczywisto-
$ci nazw, podzialdéw, ugrupowan etc., lecz rewiduje hierarchie wartosci narzucane
przez owg codzienno$é literatury. Nad szumne deklaracje i ogniste spory, a wiec
dzialalno$é poprzedzajgcg czy zapowiadajgcg dziela, przenosi racje samej litera-
tury, interesujg go konkretne realizacje, stricte juz literackie. Nie porywa sie tez
»na przeglady, panoramy czy obrazy literatury” (s. 11), ktére przy porzadkowaniu
materiatu prowadzityby do ulegania presji zycia literackiego. Nie znaczy to jednak,
by calkiem unikal syntezy. Przedstawia jej propozycje, m. in. propozycje spro-
blematyzowania dziejow XX-wiecznej poezji polskiej (szkic Bieguny poezji), ina-
czej wszakze niz w tradycyjnych panoramach rozkiladajgc akcenty, inny tez widzac
cel podobnego przegladu. Nie interesujg bowiem krytyka relacje miedzy — ogélnie
méwigec — osobami, narzucane przez samg strukture zycia literackiego, lecz pré-
buje znalezé klucz pozwalajacy zrozumieé¢ wewnetrzny proces literacki i pragnie
wskazaé¢ te elementy owego procesu, ktére rokujg nadzieje aktualnosci i, byé mo-
ze, juz hic et nunc ,wlaczajg sie” do diugiego trwania. Mozna by rzec, ze taka
wlasnie pasja, biorgca sie — jak na sumiennego krytyka przystalo — z zatroskania
przyszloscia (a wiec wartoscig) literatury, w zadnym razie jej ulotng codzien-
noscig, lezy u podstaw i Zmiany warty, i kolejno po niej spisywanych ,krytyk”,

ktére — powstale na przestrzeni 15-lecia (1960—1975) — zlozyly sie na wecale
jednorodng, nie bedgcg tylko prostym zbiorem kilkunastu szkicéw i felietonoéw,
ksiazke. '

Ksigzke te otwiera przedruk najwazniejszego, wedle autora, fragmentu Zmia-
ny warty: tego mianowicie, ktory zarysowuje okolicznosci pojawienia sie nowego
literackiego pokolenia i ktéry — na przykladzie przede wszystkim milodej po-
wie$ci — przynosi analize programu $wiatopogladowego i artystycznego tej prozy.
Dlaczego fragment to najwazniejszy? Z dwu co najmniej powod6éw. Po pierwsze,
zostata tu sformutowana dominujaca w Odmarszu problematyka interpretacyjna:
polemika z charakterystycznym dla naszej wspblczesnej rzeczywistosci literackiej
naduzywaniem kategorii pokolenia literackiego. Wecale nie tylko przez grupy de-
biutantéw, ale i przez towarzyszaca im krytyke (niekiedy lepiej byloby tu méwié
po prostu o publicystyce). Po drugie, daje sie zauwazyé¢ istotng réznice (dokladniej
pisze o tym Blonski w Zmianie warty) — jak dotagd ani historycznie, ani teore-
tycznie nie opisang — miedzy stopniem nowatorstwa milodej liryki i mlodej
prozy. Liryce wystarcza proste czasami odwrécenie wartosci (np. u Grochowiaka)
czy nieco odmienna tematyka (choéby ostawione ,zajgczki” Harasymowicza), by
‘wywolaé wrazenie calkowitej oryginalno$ci. Proza w momencie swego startu
grzeznie w dawno wyeksploatowanych formulach, ucieka sie do $rodkdéw jesli nie
osmieszonych, to w najlepszym razie zdewaluowanych i beznadziejnie tradycyj-
nych.

Liryka. jest przeto w swych bardziej wartosciowych realizacjach wynikiem
pracy samotniké6w (to dos¢ czesto pojawiajacy sie motyw w ksigzce Blonskiego;
warto réwniez zwrécié uwage, ze w Zmianie warty poezja ,pokolenia 56” repre-
zentowana jest przez kilka osobnych sylwetek poetyckich). W koncu zatem, jako
punkt wyjscia do charakterystyki i oceny pokolenia, wiec tego, co znamienne
i istotne dla poczgtkowo silnie manifestowanej zbiorowosci, stuzyé moze doskonale
wlasnie owa malto zindywidualizowana, grupowa niejako proza. Szczegdlnie po-
wie$é, ktéra ,nie tylko rozpisuje na wydarzenia odkrycie czy przezycie chwili,
jak to zwykle bywa w opowiadaniu, nie tylko czgstkowy konflikt rysuje” (s. 74),



RECENZJE 433

ale ,jest realizacja duchowego dojrzewania, poszukiwaniem autentycznosci w $wie-
cie, ktéremu autentycznej wartosci brakuje.. Kusi sie wiec o formule jednost-
kowego losu, o zamknigcie — w rytmie réznorakich wydarzen — tozsamoéci bo-
hatera albo przynajmniej powoddéw, ktére mu zrozumienie swej tozsamo$ci unie-
mozliwiaja” (s. 74). Ujawnia przeto nie tylko problemy warte rozwazenia (na
czym, ostatecznie, moze poprzestaé poezja badZz opowiadanie), ale i stopien przy-
gotowania twoércdw do ich rozwigzywania. Zaznaczyé takize trzeba, ze wyzej zacy-
towane zdanie nie tyle opisuje mloda proze, co wskazuje pewien — klasyczny juz,
tradycyjny w gruncie rzeczy — ideal, do ktérego osiggniecia winna dazyé kazda
ambitniejsza literatura.

Szukajgc tedy w prozie pokolenia , Wspblczesnosci” odrebnych cech genera-
cyjnych, okresla Blonski jednoczesnie dwa momenty swych krytycznych rozwazan.
Przedmiotem zainteresowania czyni nie programopodobng czy programotwoérczy
publicystyke, lecz wystepowanie w samej juz twéreczosci tych trosk i przeczué
wstepujacej generacji, ktére dajag sie w tej publicystyce odczytaé — to ustalenie
merytoryczne. Moze przeczucia owe sg zmityzowane, moze urojone, lecz natretnie
sie ujawniajac chyba wynikaja z jakich§ przemyslen, doswiadczen. Sg przeto ma-
terialem, z ktérym literatura musi sie zmierzyé. Pyta wiec krytyk dalej, czy
i jak mtoda proza prébuje tego dokonaé — to ustalenie drugie, ustalenie kryterium
wartosciowania,

W przypomnianym rozdziale ze Zmiany warty przypisuje Blonski pokoleniu
»,Wspblczesnosci” swoiste mitotwoérstwo: gusty i nastroje zastgpily tu bowiem
wlasciwe i potrzebne kazdemu nowo wstepujagcemu pokoleniu argumenty, zastg-
pily, m6éwiac inaczej, literackiego przeciwnika, wobec ktdérego trzeba by sie opo-
wiedzie€. Brak sformulowanego programu, a przy tym krzykliwa programofobia
i towarzyszgaca jej wiara w milodo$¢ nasuwajg analogie do sytuacji skamandry-
tow. Z ta wszakze roéznica, ze oni mieli swego fetysza — talent, wiec wartosé dla
literatury niemalg. Pisarze pokolenia ,,Wspélczesnosci”, wolajgc o upadku war-
tosci, naczelng wartos¢ widza w samej przynaleiznosci do generacji. ,Stowem,
mlodzi pisarze sprzedaja na literackim rynku samych siebie. Taki powierzchowny
dynamizm moze byé znakiem cynizmu. Ale moze réwniez wyrazaé pelne rozpaczy
poszukiwanie” (s. 21). Znamienne dla pierwszego przypadku sg publicystyczne ba-
talie o ,materialne, rzeczowe warunki wypowiedzi artystycznej” (s. 21) milodych
twércéw. W drugim — istnieja ,mocno, wyraznie zarysowane gusty” i ,jakas
nowa wrazliwo$é, bardzo nieokreslona” (s. 21—22). Wyrazniej, wedlug Btlonskiego,
widoczna w plastyce i teatrze niz w literaturze. Niemniej i tu ciekawsza i pel-
niejsza niz w publicystyce. W kolejnych tedy fragmentach rozdziatu, interpretujac
utwory Hlaski, Afanasjewa, Minkowskiego, Kabatca, Tenleckiego, Patkowskiego,
Kaidera, Stanucha, Kleczkowskiej, Lei, Kotowskiej, Brychta, Nowakowskiego opi-
suje krytyk funkcjonowanie w mlodej prozie naczelnych mitéw pokolenia: mitu
odrebnosci, nieszcze$cia, mitu lumpenproletariusza. Konkluzje rozwazan Blonskiego
mozna by tu sprowadzi¢ do stwierdzenia, ze omawiane teksty jedynie rejestrujg —
tradycyjnymi $rodkami powiesSciowymi — widoczne juz w publicystyce czy dysku-
sjach fobie i przeczucia. Pisarze, traktujac pokoleniowag mitologie jako bezdy-
skusyjny artykul wiary, bynajmniej nie kusza sie o podniesienie tych przeciez
mitéw, ktére ich poniekad uksztaltowaly, do rzedu idei. Unikaja przeto nie tylko
rozpoznania rzeczywistosci, w ktérej przyszto im tworzyé, ale unikajg i tego, co
powinno im by¢ najblizsze i co tak burzliwie manifestowali — unikajg rozpoznania
siebie, wlasnego pokolenia. Btoniski nie formuluje tego jeszcze jako zarzutu, raczej
jako przestroge. Zmiana warty, wiec i szansa dla literatury, nastapila: zaden
z pokoleniowych mitéw brany osobno nie jest nowoscia, wziete razem w tak
osobliwym polgczeniu stanowig niezaprzeczalng warto$é. Lecz zadaniem pisarzy
jest, by to, co zobaczyli pod postacig literackiego mitu (czyli to, co stanowi do-

28 — Pamietnik Literacki 1980, z. 4
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piero surowy niejako material ambitnej literatury), wznie$li do wymiaru idei;
by pokusili sie o nowe literackie wartosci, a nowe widzenie Swiata, rezygnujac
z beznadziejnie — jak pisze krytyk — tradycyjnych $rodkéw powieSciowych.
W przeciwnym razie czeka ich smutna droga do ,malomieszczanskiego w isto-
cie — konformizmu” (przestanka tego wniosku jest jedna z mozliwosci odczytania
Harmonijki Patkowskiego, s. 62—63). W Zmianie warty wiec, kilka zaledwie lat
po wystapieniu nowej generacji, pozostawia Blonski pokoleniowe ,troski do roz-
wigzania” w punkcie krytycznym, w miejscu, w ktérym twoércy musza dokonaé
wyboru.

W Glosach do ,,Zmiany warty”’ ocenia dokonany przez twoércdw wyboér. Szan-
sa wyrazenia pokoleniowych i nie tylko pokoleniowych przeczu¢ i zalgzZkowych
rozpoznan nowej rzeczywisto$ci zostala zagubiona. Pisarze czy — $ciSlej — gene-
racja jako calo$é wybrala odmarsz. Krytyk wylicza jego elementy.

Zniknal wiec, po pierwsze, z prozy pokoleniowy bohater (Zgubié¢ wlasng
miodo$é). Twoércy nie mieli, byé moze, metody, stylu, filozofii, programu, lecz
mieli bohatera: ,Mlodego czlowieka bez przydzialu, krzepkiego i obolalego, troche
lumpa i troche erotomana, cynicznego i zlaknionego czystosci, nieufnego, bo pew-
nego, ze go wszyscy oszukali, gotowego ryzykowaé, bo przekonanego, ze tylko sam
moze siebie zbawié” (s. 68). Wyrazal on naprawde istotne problemy pokolenia,
byl ,,wlasny”, nowy i fascynowal. Widocznie jednak problemy, ktére przynosit,
wydaly sie za trudne do rozwigzania; albo zbyt niewygodne. Bohater musial przeto
znikngé: ustabilizowal sie. Proza poszia gromadnie w strone dobrego obyczaju,
w kierunku atrakeyjnych moze czytelniczo, ale calkiem nieciekawych dla przy-
sztosci obyczajowych czytadel. Temu konformistycznemu $wiatopogladowi towa-
rzyszy jednoczesnie powszechny brak oryginalno$ci formalnej. Mtodzi prozaicy
piszg tak, jak gdyby nie istnialy i nie musialy dla nich istnie¢ doswiadczenia
choéby prozy amerykanskiej czy ,nowej powieSci”. Latwo dostepne i obojetne
tematy, wyprébowane, tradycyjne formy powie$ciowe gubig przeto te pierwiast-
kowe, milodziencze doswiadczenia generacji, ktére byly poczatkowo niejasnym, ale,
jak okazalo sie nieco pé6zniej, trafnym rozpoznaniem cywilizacyjnego kryzysu
(wystarczy np. poréwmaé pokoleniowego bohatera z typowym reprezentantem ru-
chu miodziezowego lat sze$édziesigtych). W konsekwencji zatem zamiast ambitnych
préb epickiego oswietlenia nowej rzeczywistosci mamy ,maly realizm”.

Kolejny zarzut formuluje Blonski wobec uzasadnien owego ,malego realizmu”
(Automistyfikacje). Polegaja one na do$é bezpiecznym i wygodnym twierdzeniu,
jakoby powiesci o malych sprawach i matych ludziach byly wynikiem braku
prawdziwie waznych i wielkich konfliktow, gdyz wytworzyla sie w Polsce zgoda
na spoleczne i narodowe polozenie, Jest to wedle krytyka najzwyklejsza misty-
fikacja, lgczaca sie ponadto z inng jeszcze, mianowicie z przekonaniem o istnie-
niu ,,pokolenia bez biografii” (ktére doszlo do glosu mniej wiecej w polowie lat
sze$édziesigtych). U podstaw za$ obu przeswiadczen lezy poglad — bedacy kary-
katuralng wlasciwoscig naszego chyba tylko rozumienia literatury — iz konfliktami
kulturotwérczymi sa wylacznie konflikty o wielkim wymiarze spotecznym: naro-
dowym, politycznym, klasowym, i ze literatura jest §wiadomag badZ nieswiadomg
ilustracjg takich konfliktéw, ,Biografia” przeto, jak pisze Btlonski, utozsamiana
bywa ze wspomnieniem dziejowego kataklizmu, literatura — ze spolecznym pa-
mietnikiem. Zatem ,mniemanie o braku konfliktéw i pokoleniu bez biografii [...]
to karykaturalne odwrécenie” tez realizmu socjalistycznego (s. 72—73). Rozpozna-
nie krytyka jest tu bezbledne. Niemniej gdy zwazyé intencje owego mniemania
(bylo ono wtlasnie reakcja, inna rzecz, ze nieudang, powierzchowna, na dewiacje
sprzed kilku lat), odniesien dlan mozna by poszukiwaé¢ rdéwniez nieco odleglej-
szych, np. z okresu pozytywistyczno-mlodopolskiego przelomu.

Miedzy intencjami wszakze programowych wypowiedzi a wymowa utworéw
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w przewazajacej wiekszosci mialtkich treSciowo i mato oryginalnych formalnie
jest — tu diagnoza Blonskiego wydaje sie w pelni zasadna — przepa$é. Ale
istnieje réwnolegle w mlodej twoérczo$ci sporo zjawisk znaczacych, ,jeszcze wiecej
osobliwych, frapujacych czy niespodziewanych” (s. 79). Mozna tez przewidywag,
ze historia ,,wrzuci do pokoleniowego (ale tylko pokoleniowego!) worka Kijow-
skiego i Mrozka, Hlaske i Bialoszewskiego, Brychta czy Nowaka..” (s. 79), a zatem
zjawiska literackie wedlug dokonywanych ad hoc publicystycznych porzgdkowan
bardzo rézne. Czy zatem nie nalezy poszukaé przezycia rzeczywiscie wspoélnego
dla kilku pseudopokolen — owych zmeczonych i nieszczes§liwych, zarazonych woj-
na, bez biografii, jak przedstawialy sie one same i jak bezdyskusyjnie i automa-
tycznie niejako pojawiaja sie w wypowiedziach krytycznych? Oczywiscie poszukaé
nie w historii, ktéra dokonuje sie poza dzielami, lecz w samej twoérczosci. W hi-
storii bowiem ,samookreslenie jawi sie jako koniecznos$é, zarazem za$ osiggngé
go nie sposOb” (s. 78). W twérczosci natomiast, przynajmniej tej ambitniejszej,
musi wystapi¢. Proponuje wiec Blonski takg droge poszukiwan jednorodnego prze-
zycia pokoleniowego, ktéra omijataby chwilowe podzialy i jednodniowe odrebnosci
(Przezycie pokoleniowe). Mianowicie ,mitologia lumpa-wldczegi, zloczyncy czy
cygana” odsyla, w istocie, do ,$wiata biurokratycznegoe uporzadkowania” (s. 79—
80). Kotakowskiego koncepcja intelektualisty-btazna, odczytywalna choéby w Tangu
Mrozka (,szukanie sensu przez przyjmowanie formy: nie tylko rozbijanie wznio-
stosci groteska, ale réwniez, przeciwnie, dochodzenie do powagi — poprzez gro-
teske”, s. 79) odsyla do ,,problem6w moralnosci spotecznej i funkcjonowania kul-
tury”. Motyw dziecka za$§ (Kijowskiego Dziecko przez ptaka przyniesione),
z wpisanym tu pragnieniem przywrécenia jednosci indywiduum i zbiorowosci —
do ,antygombrowiczowskiej dialektyki zlej niedojrzalo$ci i tragicznego dorasta-
nia” (s. 80). Geneze tych tak réinych motywéw, ktoére konstytuujg zasadniczo
odmienne zjawiska i dziela, widzi krytyk w poczuciu ,niezgodnosci [..] jednostko-
wej wolnosci i zbiorowej formy” (s. 80). Inaczej: w checi okreslenia siebie w spo-
tecznosci przy jednoczesnym przekonaniu, ze okreslenie to bedzie réwnoznaczne
z koncem indywidualnosci. Jeszcze inaczej okre$li¢é sie daje owo poczucie jako
,rozpacz zagubienia i nieksztattnosci” (s. 80).

Propozycja Blonskiego wytyczajaca taki kierunek poszukiwania przezycia po-
koleniowego wydaje sie w ogblnym zatozeniu trafna. Budzi wszakze i watpliwosci.
Czyz bowiem owa ,nieprzywiedlnoéé” (jak pisze) jednostkowej wolno$ci i zbio-
rowej formy nie lezy u podstaw w ogbéle wszelkich warto$ciowych tekstow lite-
ratury XX-wiecznej? Szczegb6lnie tych, ktérym zwyklo sie przykleja¢ etykietke
»groteskowych”? Wiasciwa jest takze literaturze erudycyjnej, uczonej. Moze wiec
mamy sytuacje — mys$l ta zreszta niejako podskoérnie przewija sie w caltej ksigzce
Blonskiego — kiedy to, z jednej strony, istnieje potrzeba zdecydowanego manife-
stowania (z réznych, takze pozaliterackich wzgledow) odrebnos$ci przez wstepujgce
pokolenia twércéw, przyznajacych sobie powierzchowne czestokro¢ przezycia i lg-
czacych sie we wspollnoty przypadkowe z punktu widzenia racji i potrzeb litera-
tury, z drugiej zas$ strony, nieliczng grupe tych utalentowanych i wybitnych
niezaleznie od czasu i miejsca lgczy jedno$¢ prawdziwie wazkich odczué i diagnoz,
a tylko przypadkowo (zwykle na poczatku swej literackiej kariery) wigzani oni
bywaja z troskami jednodniowych pokolen. Nie znaczy to jednakie, iz krytyk
mialby rezygnowaé z oceniania tego, jak realizowane sg wspdlnotowe deklaracje
i tworcze zamierzenia; wprost przeciwnie — zadaniem jego jest m. in. oddzielanie
plew od ziarna, by wyluskaé to, co najcenniejsze. W kolejnych felietonach (Od-
powiedz na ankiete ,Polityki” i Odpowiedz na ankiete ,,Orientacji’) wymienia
przeto dalsze elementy nie spelnionej nadziei, jakg wigzal niegdys z ,,pokole-
niem 56,

Formacja ,,Wspotczesnosci” musiala — ,pod groZbg nijakosci — ustalié swoéj
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stosunek do trzech przynajmniej »rodzin« $wiatopogladowych, do trzech pojeé
ojczyzny, do trzech okreslen literatury (inteligenckiego, heroicznego, stalinowskie-
go, méwigc skrétami”, s. 82). Inaczej: do doswiadczen rodzinnych oraz doswiad-
czen wojny i odwilzy. Mozna sie wiec bylo spodziewaé, ze pisarze ,,wezmg na
siebie obowigzek pamieci spoteczmej” (s. 82), Ze nie uciekng od prze-
szlosei — gdyz tylko taka perspektywa gwarantuje glebokie zobaczenie i siebie,
i spoteczenstwa. W praktyce okazalo sie, ze jedynie twoércy, ktérzy zachowali
szerszag perspektywe spoleczng (Mrozek, Kijowski, Bryll), ,pokonali te straszng
pokuse miatkosci, w jakiej utonela »Wspodiczesnosé«” (s. 86). I Blonski wypowiada
oskarzenie: to, co moglo przerodzi¢ si¢ w diagnoze, protest lub ideg badZz sta¢ sie
punktem wyjscia krytyki metafizycznej czy cywilizacyjnej (chotby pokoleniowy
bohater, choéby przeczucie kryzysu wartosci), przeksztalcilo sie¢ u przewazajgcej
wiekszosci miodych pisarzy w rejestrowanie zmian obyczajowych (na prowincji,
jak dodaje krytyk) albo w sprawozdawczg w gruncie rzeczy formule ,matego
realizmu”. W najlepszym za$ razie staé pisarzy na odprawianie narodowych mi-
steridw, w ktoérych wszakze oryginalnemu nawet rozwinieciu pokoleniowych mitéw
(nieszczescia, brzydoty) towarzyszy jedynie powtarzanie znanych od dawna i wy-
eksploatowanych diagnoz (przykiad Brylla, ktérego Rzeczy listopadowej poswigca
Blonski wnikliwg analize, traktujac jg jako Postscriptum do calego rozdzialu;
Kasandra na etacie).

Pokoleniowe troski utknely wiec — jak krytyk nieco Zartobliwie stwierdza —
miedzy Brychtem a Bryllem. Pierwszy nieomylnie rejestruje zjawiska, nie rozu-
miejge ich jednak, ogranicza sie wylacznie do anegdoty. To jeden biegun — ,ma-
lego realizmu”. ,,Bryll, przeciwnie, widzi calg zlozono$¢ potozenia, w jakim i on,
i spoteczenstwo, i literatura” (s. 84), lecz rozwigzania, jakie proponuje, sp6znione
sa o kilkadziesiat przynajmniej lat (wskazuje Blonski m. in. Wyspianskiego, Ze-
romskiego). To biegun drugi — wspomnianego odprawiania narodowych misteriéw.
W sumie jest to rezultat, z jednej strony, ucieczki prozy od szerszego, historycz-
nego spojrzenia na wspblczesng rzeczywistosé, czyli w istocie od owej rzeczywi-
stosci, z drugiej — wynik zbyt dlugiej i natretnie manifestowanej ,niczyjosci”
i wolnosci pokolenia, w rzeczy samej wiec jalowego zawieszenia w intelektualnej
prézni. Blad, ktéry msci si¢ nie tylko na pokoleniu samym, ale msci¢ si¢ bedzie
zapewne i na kolejnych debiutantach., Tak mozna by przynajmniej rozumie¢ na-
stepny fragment ksigzki (Realizm najmniejszy), w ktérym Blonski komentuje
m. in. polemiczny wobec generacji ,,Wspé6iczesnosci” artykut Adama Augustyna il

Mianowicie nie tak dawna teza, iz prawdziwie kulturotwoérczymi wydarze-
niami sg jedynie dziejowe wstrzgsy, uzyskuje w argumentacji Augustyna, calkiem
wbrew jego intencjom, nowa wersje. Ujmuje on bowiem relacje miedzy literatura
a rzeczywisto$cia w taki spos6b, by rzeczywistosé rozgrzeszala literature i odwrot-
nie. Bezpieczne to i zarazem wygodne: rozgrzesza literature, zdejmuje z niej od-
powiedzialnosé: literatura jest taka, jaka jest rzeczywisto$é, a jakze dyskutowaé
rozumno$¢ badz spoleczng konieczno$é tej ostatniej. Pomijajac zas moralny aspekt
takiej postawy — nie sposéb nie dostrzec obnizenia poprzeczki literackiej. Po-
nadto ucieczka od odpowiedzialno$ci za ksztalt literatury jest tutaj réwmnoznaczna
z ucieczka od losu, sytuacji, historii, nawet od swego pokolenia. Jest unikaniem
wysitku okreslenia siebie i swojego czasu, ktéry to wysilek jest przeciez w osta-
tecznym rachunku jedynym — jak stwierdza Blonski — usprawiedliwieniem czlo-
wieczenstwa. Krytyk tropigc $lady wielkiej, odpowiedzialnej moralnie i artystycz-
nie literatury natrafia jedynie, w najlepszym razie, na ,,malty realizm”. Totez niejako

1 A, Augustyn, Obrona Arkadyjczyka. O krytyce mlodej literatury pole-
micznie. ,,Zycie Literackie” 1966, nr 7.
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prawem kontrastu konfczy te cze$é swoich rozwazan refleksjami dotyczacymi odpo-
wiedzi na jedng z ankiet , Tygodnika Powszechnego” (jej temat: Po co 2yje?). Nie
podsuwa tu oczywiscie pisarzom ani wzoréw do nasladowania, ani tematéw, lecz
skromnie tylko i bardzo rzeczowo u$wiadamia nie spelnione oczekiwania i nie
podjete problemy, ktdére chyba sg wazne, skoro tak widoczne w anonimowych wy-
znaniach ,,szarego czytelnika”.

Wniosek bylby jeden: niewiele warta jest literatura, na ktérej kartach ani
$ladu drazacych i palacych konfliktéw, probleméw, przeczué i pragnien. Egzystujaca
niejako poza swoim czasem, dla zadnego péZniejszego czasu atrakcyjna nie bedzie.
Tu rzeczywiScie pokolenie , Wspéiczesnos$ci” rozumiane jako caloéé szanse swoja
zmarnowalo; zbyt dlugo manifestujac wiasng niezaleznosé od czasu i miejsca,
réwniez i twérczoscig (oczywiscie sg — pisze krytyk — chlubne wyjatki, lecz nie-
wiele z pokoleniowo$cia majace wsp6lnego, np. Mrozek czy Kijowski, Biatoszew-
ski czy Herbert) nie wypelnilo, ambitnie i odpowiedzialnie, przypadlego mu miej-
sca w tradycji literackiej. Miejsca wyznaczonego koniecznoscig i obowigzkiem gle-
bokiego, oryginalnego przemyslenia i przetworzenia tej tradycji.

W omowionych dotad trzech rozdziatach ksiazki burzy przeto Blonski stereotyp
czy mit literackiej rangi ,,pokolenia 56”, ktérego warto$¢ w obiegowych wypowie-
dziach krytycznych faktycznie nigdy kwestionowana nie byla. Podwaza jednoczes$-
nie status dwbéch silnie zakorzenionych w naszej krytyce (a czesto i w historii li-
teratury) stereotypdédw: historycznoliterackiej wagi manifestowanych pokoleniowych
odrebnosci (inaczej moéwige: oceny literatury z punktu widzenia twércéw badz
deklarowanych przez nich intencji, tak jak gdyby fakty literackie nie podlegaly
cigglemu procesowi reinterpretacji i rewizji w obrebie samych, choéby tylko nowo
powstajgcych utwor6w) oraz sposobu ujmowania relacji miedzy literaturg a rzeczy-
wistoscig, ktéry mozna by okre$lié jako powierzchownie socjologiczny. Posrednio
wiec daje Blonski propozycje takiego oSwietlania, problematyzowania i hierarchizo-
wania zjawisk literackich, ktéra pozwalalaby krytykowi wspbélczesnej literatury
i wspbiczesnej Swiadomosci literackiej redukowaé nieuniknione ryzyko pomylki
do minimum. Krytyk ma tutaj rzeczywiscie szanse stania sie badaczem wspo6i-
czesno$ci. Niemaly to walor metodologiczny, jak na fragment jednej ksigzki kry-
tycznej: zlozona z drobnych niekiedy ,krytyk” i ad hoc spisywanych felietonbéw
prezentuje wszakze takg perspektywe wobec interpretowanych zjawisk, jaka nie
uchybialaby nawet syntezie pisanej juz z wiekszego czasowego oddalenia.

Kolejny rozdzial Odmarszu przynosi refleksje o poezji lat szesédziesigtych i —
ustalajac raz jeszcze wlaSciwy wymiar nowych juz deklaracji o nowych gene-
racjach i zbiorowosciach — szuka symptoméw faktycznej zmiany na literackim
zegarze (bylby to — pozostanmy przy metaforyce tytulu ksigzki — prawdziwie
twérczy ,odmarsz” od tych wartosci, ktére ,pokolenie 56” tak silnie wszcze-
pilo w literacki obyczaj). Rozpoczyna Bilonski od interpretacji traktatu-manifestu
Rymkiewicza Czym jest klasycyzm (rozdz. Czym byt, czym mégl byé klasycyzm),
ktébremu bezsprzecznie nalezy sie miejsce w ksigzce, chotby z uwagi na fakt, ze
pozostaje jedyna dojrzalg literacko i gleboka wypowiedzg programows, jaka zosta-
wila po sobie generacja. Wypowiedzig przynoszgca marzenie (tak obce pokoleniu
jako catosci) o poezji osadzonej trwale w zbiorze najbardziej warto$ciowych ele-
mentdéw literackiej czy — szerzej — kulturowej tradycji oraz bedgcej madrg i wni-
kliwg refleksja filozoficzng i etyczng.

Do$é odosobniona jest takze ta wypowiedZ na tle ,poezjowania” lat szes$édzie-
sigtych. Stadna i zbiorowa poezja, erupcja poezjotwoércéw, skomplikowana mapa
ruchu poetyckiego, gesta siatka jednodniowych ugrupowan i zrzeszen, pokolenia
mnozgce sie co lat pieé jak kroliki, szlachetne amatorstwo wierszowania, margi-
nalne polemiki (Dywagacje mito$nika mowy wiqzanej). Uchwycenie tego wszyst-
kiego, nie méwiac juz o uporzadkowaniu czy zhierarchizowaniu, staje sie wprost
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niemozliwe. Opis skazany jest na ogdélnikowo§¢, omawia sie wlasciwie zjawiska ja-
ko$ przekornie anonimowe, ktérych nie udaje sie, choéby tylko czytelniczo, ogar-
naé. Wiasnie tutaj krytyk zmuszany jest do fragmentarycznosci, do niewychodze-
nia poza sady tylez prawdziwe (doraznie?), co ogblne (ogblnie wiadome?). Czasem
tylko wychynie z tlumu poeta autentycznie wartosciowy, w przedziwnie nie-
wiadomy spos6b przebije sie przez anonimowos$é ,,-izméw” i wyréwnawczy reduk-
cjonizm nagr6d i konkursé6w (w Postscriptum pt. Inne leki, inne bajki Btonski
prezentuje sylwetke poetycka Wojaczka)..

Aby przeto umozliwié sobie przynajmniej rozeznanie w skomplikowanej i na-
tretnie iloSciowej sytuacji i nie przeoczy¢ tego, co by¢é moze stanowi zapowiedZ no-
wych tendencji, raz jeszcze uchyla krytyk narzucane przez codzienno$¢ literatury
okreslenie pokoleniowosci (mbéwige raczej o ,momentach Zycia literackiego”) i kon-
centruje swoja uwage nie tyle na samej poezji, ile na sposobach méwienia o niej.
W szkicu Diagnozy i prognozy przedmiotem analizy czyni trzy ksigzki krytyczne:
Swiat nie przedstawiony Kornhausera i Zagajewskiego oraz Nieufnych i zadufa-
nych, a takze Iromie i harmonie Baranczaka. Wszystkie przynosza rozrachunek ze
§wiezg jeszcze literackag tradycja (niektére oceny bliskie sg i Blonskiemu, pod nie-
ktorymi, takimi jak sady Zagajewskiego i Kornhausera o Grochowiaku i Herbercie,
nie bylby sktonny sie podpisywaé). Wszystkie przynoszg réwniez propozycje nowego
rozumienia literatury, odwolujagc sie wszakze do tradycjnych antynomii oraz
,,-izméw” niekiedy dosé¢ schematycznie relatywizuja to, co literackie, wzgledem tego,
co zdaje sie naleze¢ do etyki, polityki, socjologii etc. W konsekwencji to samo zja-
wisko, ten sam poeta czy jedna poetyka bywajg okresSlane w poszczegdlnych przy-
padkach tradycyjnie odmiennymi terminami i pojeciami. Tropiac tego rodzaju
niescistosci odstania jednakze Blonski szczere i autentyczne chyba pragnienia
i intencje mlodych krytykéw, polegajace moze na znamiennym przej$ciu od ptod-
nego, konstruktywnego krytycyzmu (przede wszystkim ksigzki Baranczaka) do ma-
rzenia o ,jednosci zycia i mys$lenia, wiary i dzialania” (s. 184) (Swiat nie przedsta-
wiony). Zaznacza sie wiec pewna zmiana, pojawia sie nowa tendencja: jeSli nie
w samej poezji, cho¢ autorzy omawianych ksigzek dajg i przykitady pozytywne, to
Z pewnoscig w sposobie myslenia o niej, w propozycjach programowych: bez uciecz-
ki od historii, rzeczywistosci, losu. Krytykowi wszakze wypada na razie tylko
oczekiwad.

Okreslenie momentu i charakteru zmiany nie jest jednak réwnoznaczne z otrzy-
maniem, kruchego choéby, kryterium pozwalajgcego uporzadkowaé czy usystema-
tyzowaé¢ wewnetrzny proces literacki. A w rachunku przysziosci liczy sie tylko on.
Czas zaciera pokoleniowe odrebnosci, znikajg jednodniowi poeci, etc. Stowem —
encyklopedyczne ujmowanie zjawisk literackich nie wystarcza. Proponuje tedy
krytyk metode funkcjonalnego uporzadkowania liryki 50-lecia, wpisania jej mie-
dzy dwa modele poezji czy — dokladniej — dwie poetyki (Bieguny poezji). Jeden

biegun wyznaczatby Przybos ze swa koncepcjg stowa-dzialania, drugi — Milosz
z mowg roéznorodnych idioméw poetyckich. Przybo§ — poeta przenoéni i zdania-
-czynu oraz Milosz — poeta obrazu, poeta kunsztu szeregowania i zestawiania

obrazéw. Estetyzujacy konstruktor s$wiata obok poety przez slowo S$wiat inter-
pretujgcego i oceniajgcego. Propozycja Blonskiego z pewnoscig godna jest rozwa-
zenia, cho¢by tylko jako nie potwierdzona polska praktyka krytyczng czy badaw-
czg, nie sprawdzona na szerszym materiale literackim. Wszakze juz w takim
niejako surowym ksztalcie budzi sporo watpliwosci. Czy bowiem dzieje poezji
pomyslane jako historia ewoluujacych znakéw, obrazéw, idioméw, form nie po-
zostawialyby zbyt wiele zjawisk, niekiedy wybitnych, poza zasiegiem interpreta-
cji? Czy nie oSwietlalyby pewnych spraw wopacznie, rezygnujac z encyklopedyzmu?
Czy nie objasnialyby dziel i pragdéw, niewiele méwigc o procesie ich ewoluowania
i zloZonego wzajemnego przenikania? Przynajmniej cze$é takich i podobnych wat-
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pliwosci prébujg rozwigzaé zamieszczone w ksigice szkice Balcerzana (Polaryzacja
sztuki poetyckiej) i Lama (Glosy z ubocza) — stanowiac doskonalte uzupelnienie
i rozszerzenie (dotyczy to przede wszystkim eseju Balcerzana) propozycji Blonskie-
go i jednoczesnie swego rodzaju zaproszenie do dyskusji. Potrzebnej tak, jak
potrzebne jest i oczekiwane bilansowanie literackich i badawczych doswiadczen.

Odmarsz jest przeto i ksigzkg o porzadkowaniu splatanej materii dziejgcej
sie literatury. Jeden aspekt tego porzgdkowania, ograniczajacy, to hierarchizacja
literackich zjawisk, demaskowanie stereotypé6w myslenia o literaturze, ocena po-
kolen i twoércéw na podstawie ich dorobku. Drugi — dopelnianie uzyskanego
obrazu, rejestrowanie zjawisk wartosciowych i znaczacych. W sumie wskazaniem
tego, co w naszej poezji po r. 1918 jest najbardziej wartosciowe, byla propozycja
naszkicowania jej rozwoju w granicach dwéch poetyk.

Przedostatni rozdzial ksigzki (Portret artysty w latach wielkiej zmiany)
rozwija ,problem artysty dyskutujacego wlasne powolanie. Problem jawny czy
skryty, uwidoczniony w losach bohatera, ale domys$lny w budowie narratora”
(s. 259). Interpretacje paru powiesci Andrzejewskiego: Popiotu i diamentu, Wojny
skutecznej, Ciemno$ci kryjq ziemie, Bram raju, Idzie skaczqc po gérach, dopel-
nione w Postscriptum felietonem Forma ,Miazgi’ pozwalajg krytykowi na prze-
$ledzenie drogi pisarza, bedacej takze swego rodzaju odmarszem, ale wewnetrznie,
literacko spéjnym. Drogi, na ktérej twoérca stara sie wyczerpaé wszelkie mozli-
we znaczenia tych motywoéw, jakie — sgdzi — lezg u podstaw pisarskiego powo-
lania, nadajgc im literacko wlasny i ostateczny ksztalt. A nawet kleska czlowieka
nie oznacza tu kleski twoércy, nie oznacza porazki literackiej. Pierwszej z nich
jakze czesto zdajg sie obawiaé¢ mlodzi pisarze.

Szkic ostatni (Polak — jakim go widzq, jakim siebie marzy) poswiecony jest
obrazowi polskosci w powojennej prozie. Ujawnia tu Blonski (powolujac sie na
teksty pisarzy takich jak J. J. Szczepanski, K. Brandys, Gombrowicz, Mrozek,
Kijowski) inspiracje intelektualne wynikajace =z literackiego portretu Polaka:
portret ten ogniskuje bowiem wcigz zywe i aktualne mity i stereotypy kulturowe,
spoteczne, narodowe, polityczne. Jakiz wiec wyborny materiat dla pokolenia, ktére
drwilo niegdy$ z wiecznego Polaka. Teraz natomiast ,,okre$lenie osobliwosci i od-
rebnosci narodowej stalo sie — do$é niespodziewanie — konikiem literatury trud-
nej, uczonej” (s. 288). Zatem i ta — wydawaloby sie — najblizsza, najbardziej
oczywista problematyka, umkneta ,,pokoleniowej” twoérczosci. W ostatecznej prze-
to instancji Odmarsz, ktérego rame kompozycyjng pozornie rozbijajg odlegle tema-
tycznie od roztrzgsania pokoleniowej mitologii szkice, okazuje sie raz jeszcze
ksigzka oceniajacg generacje ,,Wspdlczesnosci”. Punktem odniesienia krytyka jest
bowiem stale ten bagaz doswiadczen i urojen, odkrywa on w tekstach ,samotni-
kéw” czy pisarzy z owym pokoleniem nic zgola wspélnego nie majgcych te mo-
tywy, ‘watki i tematy, ktére ono tak trafnie przeczulo, a potem tak skutecznie
zapomnialo o swych przeczuciach.

Jacek Brzozowski



