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O tym, że Norwid interesował się problemami języka, przekonują nie 
tylko jego notatki filologiczne i etno-filologiczne oraz rozprawy takie, 
jak Słowo i litera, Milczenie, Rotacja słowa, ale też wykłady o Juliuszu 
Słowackim, interpretacja Bogurodzicy i traktat poetycki Rzecz o wolności 
słowa. Nazwiska, jakie pojawiają się w jego notatkach i listach, świad­
czą, iż zainteresowania te obejmowały szeroki zespół zagadnień z zakresu 
zarówno gramatyki, jak i filozofii języka. Wiadomo, że do lektur Nor­
wida należały dzieła Маха Müllera, Éugène’a Burnoufa, Constaritina F. 
Volneya, Jana Nepomucena Kamińskiego1. Nazwiska te nie wyczer­
pują oczywiście pełnej „biblioteczki językoznawczej” Norwida, która do­
piero w trakcie szczegółowych badań może zostać zrekonstruowana. Au­
tor Vade-mecum  nie ułatwia zresztą takiej rekonstrukcji, często bowiem, 
jak zauważył Kazimierz Wyka, tak się zachowuje, „jak gdyby jego lek­
tury urywały się na Dantem, Szekspirze czy Byronie”. Np.

nowele jego noszą [...] ślady znajomości opowiadań Poego, wprowadzonych 
właśnie za pośrednictwem Baudelaire’a do literatury europejskiej, ale darmo 
tych nazwisk szukać w jego listach8.

Zainteresowanie poglądami, które składają się na „filozofię języka” 
Norwida, datuje się w zasadzie od rozprawy Kazimierza Bereżyńskiego 
Filozofia Cypriana Norwida. Autor rozpa'truje funkcjonowanie u Norwi-

1 Zob. też list C. N o r w i d a  do Augusta Cieszkowskiego z 20 VII 1878: 
„Actes de Ια Société Philologique de' Paris: lista członków: Norwid (Comte de), 
tudzież udział Norwida w dyskusjach i archiwach ciała uczonego, mianowicie: 
w kwestii języka Basków; w wyczytaniu napisu, znalezionego nad Renem, bogini 
Rozmerty; w wyczytaniu napisu meksykańskiego; tudzież o glossolalii, o początku 
mowy: sur Vorigine du langage — sur Vorigine de la lettre — sur la liberté de la 
parole du point de vue scientifique” (10, 119). W ten sposób lokalizowane cytaty po­
chodzą z wyd.: C. N o r w i d ,  Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem
i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i  с к i. T. 1—11. Warszawa 1971—
1976. Pierwsza liczba oznacza tom, następna — stronicę.

* K. W y k a ,  Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz. Kraków 1948, s. 65—66.
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da pojęcia „Logos’\  kluczowej — jak stwierdza — kategorii w koncepcji 
języka poety. Ten ciąg rozważań koncentruje Bereżyński wokół Rzeczy 
o yjolności słowa, dając przy tym zwięzły komentarz do poematu. Oto 
jak odczytuje zawarte w nim rozumienie słowa:

Przezwyciężeniem dualizmu boskości i ludzkości jest Słowo: ma ono swoją 
stronę wewnętrzną, ściśle z duchem człowieka związaną, boską — i zewnętrzną, 
ludzką. Harmonia obydwu stron Słowa jest jego ideałem, „celem i arcydzie­
łem”. Dzieje ludzkości wykazują większe lub mniejsze oddalenie od ideału. 
Chrystianizm przyniósł z sobą upragnioną harmonię — a widocznym tego zna­
kiem jest Jezus Chrystus, wcielone Słowo, łączący w swej osobie boskość 
i ludzkość ®.

Bereżyński zajmuje się również Norwidowską teorią milczenia, uzna­
jąc jej podstawowe znaczenie w filozofii poety:

Mowa ludzka nie jest jedynym sposobem wypowiadania się ducha ludz­
kiego. Pod tym względem „wygłos i milczenie” mają jednakową wartość, są to 
niejako dwie strony słow a4.

W niespełna 20 lat od ukazania się rozprawy Bereżyńskiego wychodzi 
praca Ignacego Fika Uwagi nad językiem  Cypriana Norwida. Książka 
ta gromadzi bogaty materiał, uzasadniający związek pomiędzy językową 
praktyką poety a jego poglądami filozoficznymi. Niektóre wnioski i spo­
strzeżenia Fika cieszyć się będą powodzeniem u badaczy powojennych, 
np. stwierdzenie, że „język Norwida dążył do przezwyciężenia automa­
tyzacji popularnie i powszechnie przyjętych znaczeń” 5.

Ostatnią próbą rekonstrukcji „filozofii języka” autora Milczenia jest 
pierwszy rozdział książki Zdzisława Łapińskiego Norwid: Filozofia i po­
ezja ję zy k a e. Referując w terminologii współczesnej poglądy Norwida 
na język (m. in. odwołując się do teorii informacji), Łapiński stwierdza, 
iż na sedno tych poglądów składają się trzy założenia: dialogowość języ­
ka, zasada „przemilczeń” i „przybliżeń” oraz konwencjonalna natura 
języka. Od tak zarysowanej koncepcji języka przechodzi autor do szki­
cowania konturów poetyki Norwida. Praca ta, podobnie jak wyżej w y­
mienione opracowania Bereżyńskiego i Fika, stanowi istotną podstawę 
dla niniejszego artykułu.

Nie dokończoną historię sztuki (Sztuka w obliczu dziejów jako synte- 
ty k i  księga pierwsza), będącą śmiałym zamierzeniem stworzenia jej syn­
tezy od zarania dziejów, opatrzył Norwid mottem wyjętym z Prologu 
Ewangelii św. Jana:

1. Na początku było S ł o w o  a ono Słowo było 
u Boga, a Bogiem było ono Słowo.

* K. B e r e ż y ń s k i ,  Filozofia Cypriana Norwida. Warszawa 1911, s. 19.
4 Ibidem, s. 26.
* I. F i k ,  Uwagi nad językiem  Cypriana Norwida. Kraków 1930, s. 72. 
• Z .  Ł a p i ń s k i ,  Norwid. Kraków 1971.
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2. To było na początku u Boga.
3. Wszystkie rzeczy przez nie się stały a b e z

n i e g o  n i c  s i ę  n i e  s t a ł o ,  co się stało. [6, 269]

Pojęcie „Logos”, które odegrało tak wielką rolę w naszym romantyz­
mie — by wspomnieć mistyczną twórczość Słowackiego czy prelekcje 
paryskie Mickiewicza — pojawia się tu, na początku dojrzałej twórczoś­
ci Norwida, w swym podstawowym chrześcijańskim kontekście. Sw. Jan 
używa tego tak wieloznacznego w języku greckim terminu dla określenia 
zasady, na jakiej opiera się stosunek Chrystusa do Ojca, tej zasady, na 
mocy której Ojciec stworzył świat, a teraz przez Syna mu się objawił 7. 
Jan Ewangelista jest apologetą tej zasady nazwanej Słowem, tylko bo­
wiem miłość Boga do świata sprawić mogła, że Słowo, które było na po­
czątku, „stało się ciałem i zamieszkało wśród nas” (J 1, 14) 8. Słowo wcie­
lone stało się więc pośrednikiem między boskością a człowieczeństwem, 
między światem ducha a światem materii i dlatego na romantyczne, dua­
listyczne pojmowanie znaku językowego patrzeć należy również z per­
spektywy tej chrześcijańskiej tradycji 9.

W rozdziale wstępnym Sztuki w obliczu dziejów  Norwid wskazuje 
źródło sztuki, zarówno jeśli idzie o formę, jak i jej pozaformalny, du­
chowy składnik. Źródło sztuki jest tam, gdzie po raz pierwszy „duch się 
uzewnętrznia i n a z n a c z a  stosunek swej czynności do otaczającej go 
przyrody” (6, 279). To pierwsze zmierzenie się czynnej myśli człowieka 
z naturą jest początkiem aktywizacji jego wrodzonych predyspozycji do 
porządkowania rzeczywistości oraz nadawania jej znaczeń, czego pierw­
szym widomym znakiem jest symbol:

Że ta  siła z n a c z e n i a ,  s y m b o l i z o w a n i a ,  z a ł o ż e n i a  wszystkim 
ludom jest wspólną — wszystkim ludom, bowiem c z ł o w i e k o w i  — więc 
i sztuki źródło jest też wszędzie, lubo swoim zwierciadłem różnobarwne okręgi 
firm am entu i rozliczne odbija krajobrazy. A ' ż e  d z i e j e - s z t u k i  tak w y­
wodząc do wnętrznego jej źródła zstępujemy, przeto jakby do S z t u k i -  
s z t u k ,  do miejsca, skąd się s ł o w e m ,  l i c z b ą ,  g ł o s e m ,  k s z t a ł t e m  
i b a r w a m i  rozwijają. [6, 279]

Tymi cząstkami niepodzielnymi sztuk, a zarazem ich historycznym 
źródłem są według Norwida symboliczne „pierwokształty” {prostopadła, 
trójkąt, kwadrat, koło, owal), z których wywodzą się „pierwogłosy” (a, 
e, i, o, u), „pierwoliczlby” (od 1 do 5), a nawet „pierwobarwy” (także 5). 
Owa spekulatywna koncepcja 5 odpowiadających sobie pierwowzorów

7 Zob. A. H. A r m s t r o n g ,  Wiara chrześcijańska a filozofia grecka. Przełożył 
H. B e d n a r e k .  Warszawa 1964, s. 27—28.

8 Pismo święte Starego i Nowego Testamentu. W przekładzie z języków ory­
ginalnych. Opracował zespół biblistów polskich [...]. (Biblia Tysiąclecia). Poznań 1965.

• O problemie tym zob. B e r e ż y ń s k i ,  op. cit. — Z. K o p c z y ń s k a ,  Ję­
zyk a poezja. Studia z dziejów świadomości językowej i literackiej Oświecenia i ro­
mantyzmu. Wrocław 1976, rozdz. 8.
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służy podkreśleniu wzajemnego związku wszystkich sztuk poprzez po­
krewieństwo jednostek elementarnych, lecz przede wszystkim ma na celu 
przeprowadzenie dowodu na wspólność ich źródła. Świadomość tych' 
„pierwokształtów”, tak jak zdolność tworzenia symboli, nie pojawiła się 
na którymś szczeblu ewolucji, ale została dana człowiekowi w momencie 
stworzenia:

p i e r w o - l i c z b y ,  p i e r w o - g ł o s y ,  p i e r w o - k s z t a l t y  i p i e r  w o -  
b a r w y  wszystkim ludom bez wyjątku właściwe, albowiem właściwe c z ł o ­
w i e k o w i  i ze S ł o w a  tchnionego weń idące. [6, 280]

Słowo, dane człowiekowi w chwili stworzenia, a więc organicznią 
z nim związane, wraz z symbolicznymi pierwokształtami, których jest 
źródłem, mieści się w ewangelicznej lekcji Logosu: „Była światłość praw­
dziwa, która oświeca każdego człowieka przychodzącego10 na świat” 
(J 1, 9). Kategorii słowa został nadany w tej stosunkowo wczesnej pracy 
Norwida sens antropologiczny w duchu filozofii chrześcijańskiej. Zdol­
ność tworzenia symboli leży więc w naturze ludzkiej i — choć, jak 
wszystko, ma swe ostateczne źródło w Bogu — stanowi podstawowy 
czynnik kulturotwórczy.

Jeszcze nieraz w toku dalszej twórczości Norwida pojawi się pojęcie 
słowa w takim znaczeniu, zwłaszcza jako element krytyki Darwinowskiej 
teorii ewolucji. U Norwida bowiem nie da się oddzielić pojęcia słowa jako 
aktu językowego od Słowa — aktu Boskiej kreacji rodzaju ludzkiego; 
geneza słowa jako aktu językowego jest według poety złączona w sposób 
nierozdzielny z aktem stworzenia człowieka, który to akt, ponieważ jest 
aktem stworzenia na obraz i podobieństwo Kreatora, jest też objawie­
niem człowiekowi tego Słowa, „przez które wszystko się stało”.

Dlatego natura słowa języka ludzkiego, zarówno poprzez swą genezę, 
jak i twórcze możliwości, jest jakby zwierciadlanym odbiciem tego Sło­
wa, które było na początku u Boga. O naturze słowa i jego realizacji 
w historii kultury mówi już Norwid w pokrewnej Sztuce w obliczu dzie­
jów  nie dokończonej rozprawie, zatytułowanej przez późniejszych wy­
dawców Słowo i litera. Ponieważ jednak wyłożone tu poglądy zostały 
w kilkanaście lat później rożbudowane w poetyckim traktacie Rzecz 
o wolności słowa, dlatego na nim skoncentrujemy teraz uwagę.

We wstępie do tego poematu Norwid dokonuje reinterpretacji poję­
cia „wolność słowa”, kwestionując potoczne jego rozumienie, które jest 
wynikiem „małej znajomości S ł o w a”:

Dotąd w o l n o ś ć - s ł o w a  jest tylko zdobywaniem w o l n o ś c i  o b j a ­
w i e n i a  s ł o w a .  Jest przeto atrybutem  wolności osobistej.

10 „Archomenon" bywa również tłumaczony jako nom. neutri: „przychodząc”* 
odnosi się do „przychodzenia” Światłości. Ortodoksyjni egzegeci bronią jednak 
przytoczonej tu  formy. Zob. Z. P o n i a t o w s k i ,  Logos Prologu Ewangelii Jano­
wej. Warszawa 1970, s. 168, 175—176.
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Ale o samejże w o l n o ś c i  s ł o w a  nikt nie mówił. Tak, na przykład: 
jak wolno jest każdemu puszczać się balonem, albowiem to należy do jego 
wolności osobistej, ale żegluga powietrzna nie jest wcale uzasadnioną.

To, co nazywają w o l n o ś c i ą - s ł o w a ,  jest dotąd w o l n o ś c i ą - m ó -  
w i e n i a :  la liberté de dire... [3, 559]

Już tytuł tego poetyckiego traktatu zapowiada antropologiczne ujęcie 
problematyki słowa. Ze wszystkich atrybutów słowa najmocniej zaak­
centowana zostaje wolność i już w pierwszych zdaniach wstępu poeta 
mówi, jak wolność tę rozumie. Tak wyraźne przeciwstawienie potocznego 
rozumienia „wolności słowa” znaczeniu nowemu, objawionemu przez 
Norwida, służy tu kreacji Słowa jako bytu autonomicznego, wolnego rów­
nież od człowieka — w tym sensie, że nie sprowadzającego się do roli 
instrumentu w jego rękach. Słowo jest z natury swej wolne jak czło­
wiek („Dlatego to jest wolne słowo, jak stworzenie”, 3, 573). Prawdziwa 
wolność słowa nie polega na prawie człowieka do używania go, wolność 
jest zasadą istnienia słowa, tak samo jak jest podstawą bytu człowieka. 
Rzecz o wolności słowa jest też rzeczą o wolności człowieka, człowiek 
bowiem w słowie realizuje swoją wolność, a wolność słowa spełnia się 
w człowieku.

Poemat, choć zorganizowany na planie historycznym, daje również 
bogaty materiał dotyczący teorii słowa, określający, „jak? s ł o w o  się 
czyta /  W sobie samym...” Ciąg chronologiczny współistnieje z wąt­
kiem teoretycznym, przy czym uzupełniają się one wzajemnie. Aby zna­
leźć klucz do interpretacji poematu, musimy zrekonstruować wpisaną’ 
w niego koncepcję słowa. Zadanie to ułatwi konsekwencja, z jaką Norwid 
używa pewnej metafory dla zobrazowania budowy i właściwości słowa. 
Metafora ta pojawiła się już wcześniej w Promethidionie:

Bo jest, powiadam, w s ł o w a  określniku 
A rchitektura taka, jak te gmachy,
Gdzie, któryś z mędrców starożytnych mniema,
Że d u c h  się jego mieści — to na dachy 
Wstępując płaskie — to pomiędzy dwiema 
Kolumny w sieniach stając — to w piwnicy... [3, 434]

Kazimierz Wyka zwrócił uwagę, jak doniosłą rolę spełnia w poezji 
Norwida „odblask architektury” n , nie dziwi więc powoływanie się na tę 
dziedzinę sztuki w toku powyższej argumentacji poety. Podobna analogia 
(architektura słowa — architektura gmachu) pojawia się też w Rzeczy 
o wolności słowa, lecz tutaj pełni ona o wiele ważniejszą funkcję:

Słowo więc całość w sobie od początku niosło,
Rozwinęło je tylko uczone rzemiosło.
I od początku była część z e w n ę t r z n a  słowa 
I w e w n ę t r z n a  — jak  wszelka świątyni budowa.
— Duch, miał czym się na z e w n ą t r z  wyrażać lub w g ó r ę

11 W y k a, op. cit., s. 82—89.
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Monologiem podnosić; miał — architekturą!
Lecz budowa, gdy części w ciążeniu się miną,
Czołem zapada w ziemię i sterczy ruiną. [3, 582]

Taka dwuaspektowość w myśleniu o języku jest charakterystyczna 
dla romantyzmu. Słowo traktuje się jako byt zarówno cielesny, jak i du­
chowy, ziemski i niebieski, ludzki i ponadludzki, odwzorowujący złożoną 
z ciała i duszy istotę ludzką. Mickiewicz powie powołując się na Stani­
sława Potockiego:

„Słowo jest to kula złożona z dwóch półkul, z których jedna jest niewido­
ma, a druga materialna, jedna niebieska, a druga ziemska”. Jest to dusza 
i ciało, cały człowiek1*.

Potwierdzeniem takiej definicji jest dla Mickiewicza pojmowanie 
słowa przez lud, który w przeciwieństwie do „retoryki” i „słownika fran­
cuskiego” posiada świadomość antropologicznej „całości” słowa. Świa­
domość taka rzadko się jednak przejawia w codziennej praktyce języko­
wej, dotyczy głównie mówców wyjątkowych, naznaczonych boskim cha­
ryzmatem 13. Według Norwida codzienna praktyka językowa nie opiera 
się na znajomości pełnego wymiaru słowa, ale wręcz przeciwnie: zatra­
ca duchowy jego wymiar.

Najmniej-bo znaną rzeczą, lub znaną najbłędnićj,
Bywa S łow o Nałóg je codzienny podrzędni
I rozlewa jak wodę — tak że nie ma chwili 
Na globie, w której nic by ludzie nie mówili.
— A jako w gospodarskich zaprzętach bez końca 
Nieustanniej się wody używa niż słońca,
Tak i słowo brzmi ciągle i ciągle jest w ruchu,
Bardziej niż światłość jego promieniąca w duchu.
I gdy wciąż wszyscy mówią, mało kto się spyta,
Jaki też jest CEL-SŁOWA... jak? s ł o w o  s i ę  c z y t a  
W s o b i e  s a m y m . . .  i dziejów jego promień cały 
Rozejrzeć — mało kto jest ciekawy... zuchwały... [3, 565]

Zarówno w historii, jak i w czasach sobie współczesnych dostrzegał 
Norwid wyraźnie proces deprecjonowania słowa. Rzecz o wolności słowa, 
ukazując dzieje trwania słowa-logosu w historii, zwraca uwagę na jego 
kulturotwórczą rolę. Instrumentalne tylko traktowanie słowa przeciw­
stawiane jest twórczemu czuwaniu nad ową „architekturą”, aby związek 
między wewnętrznym a zewnętrznym słowem nie został rozluźniony.

Słowo wewnętrzne i zewnętrzne to najpierw — posługując się nomen­
klaturą samego Norwida użytą w Słowie i literze — „akt psychiczny 
w duchu” oraz „poczucie wydźwięku całomechaniką organów głosowych” 
i „akustyczne częścią organów onych osklepienie” (6, 311). Nasuwa się tu

12 A. M i c k i e w i c z ,  Literatura słowiańska. Kurs IV. W: Dzieła. Wyd. Na­
rodowe. T. 11. Warszawa 1952, s. 374.

13 Zob. K o p c z y ń s k a ,  op. cit., s. 157—158.



„ A R C H IT E K T U R A  S Ł O W A ” 187

pewne podobieństwo z występującym u Tomasza z Akwinu rozróżnie­
niem między wewnętrznym modelem słowa a słowem zewnętrznym, 
czyli językiem, którym się mówi „na głos”. Wypowiadane słowo „głoso­
wo” jest znakiem słowa wewnętrznego, które jest tamtego sensem i przy­
czyną 14.

Relacja między słowem zewnętrznym a wewnętrznym nie sprowadza 
się jednak do dwuczłonowej relacji między signifiant a signifié, model 
słowa wewnętrznego nie jest bowiem modelem samego znaku, ale mode­
lem słowa-logosu, który uwzględnia zachodzącą w nim trójczłonową re­
lację idea—wyraz—rzecz. Trudności w odczytaniu Rzeczy o wolności 
słowa mogą wynikać stąd, iż wymiennie tam występują takie pary pojęć, 
jak: słowo jako akt językowy, „psychiczny” (idea), i słowo-logos; znak 
językowy (wyraz) i forma kultury; desygnat (rzecz) i przedmiot kultu­
ry. Podobnie jak to było w Milczeniu, tak i tutaj: te same prawa, które 
rządzą historią kultury, działają również w języku.

Związek między zewnętrznym a wewnętrznym słowem w cytowanym 
fragmencie Rzeczy o wolności słowa określony został poprzez metafo­
ryczne odwołanie się do architektury. Znak językowy (słowo zewnętrzne) 
od początku był świątynią „desygnatu” (słowa wewnętrznego), „desy­
gnat” od początku miał swą architekturę. Tak jak dzieło architektury 
trwa dzięki precyzji konstruktora, tak pomiędzy wewnętrznym a ze­
wnętrznym słowem musi istnieć pewna równowaga. Inaczej słowo traci 
swą moc i podobnie jak budowa, „gdy części w ciążeniu się miną, / Czo­
łem zapada w ziemię i sterczy ruiną”.

Norwid odrzuca zarówno Darwinowską teorię ewolucji, jak i założe­
nie konwencjonalności znaku językowego. Opowiada się po stronie tych 
badaczy języka, którzy przyjmując racjonalistyczne założenie o natural­
nym charakterze znaków językowych, poszukiwali związków pomiędzy 
dźwiękową i graficzną formą wyrazu a jego desygnatem. Do badaczy 
tych należał Jan Nepomucen Kamiński, który podejmując dyskusję na 
temat filozoficzności języka polskiego, rozwinął głoszoną już wcześniej 
u nas — głównie przez Kopczyńskiego i Wyszomirskiego — teorię o na­
turalnym pochodzeniu znaków językowych 15. Norwid znał prace Kamiń-

14 Zob. T o m a s z  z A k w i n u ,  Quaestiones disputatae De Veritate, q. IV, 
art. 1 (cyt. za: E. G i l s o n ,  Lingwistyka a filozofia. Rozważania o stałych filozo­
ficznych języka. Tłumaczyła H. R o s n e r o w a .  Warszawa 1975, s. 126): „Mowa 
na zewnątrz wypowiadana znaczy to, co jest intelektem pojmowane, a nie samo 
pojmowanie intelektualne, a tym bardziej nie ów intelekt, który jest pewnym habi­
tus czy pewną władzą; znamy je o tyle tylko, o ile one same mogą być przed­
miotem umysłowego dociekania. Mowa wewnętrzna jest tym, co zostaje wewnętrznie 
intelektem  pojęte”.

15 Należy podkreślić, że zwolennicy tezy o naturalnym  pochodzeniu znaków 
językowych uważali, iż w języku im współczesnym nie da się odtworzyć motywacji 
tych znaków. Tak sądził Kopczyński, który jeśli idzie o aktualny stan języka, stał
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skiego i cenił je wysoko 1β, co więcej, podzielał poglądy autora W ywodu  
filozoficzności naszego języka, podobnie jak on przypisując wartości zna­
czeniowe nie tylko rdzeniom wyrazów, ale również poszczególnym zna­
kom alfabetu i liczbom17. Wywody etymologiczne Kamińskiego, choć 
śmieszą dzisiaj swoją powierzchownością i pseudonaukowym, trudnym 
do zrozumienia językiem, spełniły w swoim czasie ważną rolę pomostu 
między filozofią a poezją 18. „

Związek „architektoniczny” wewnętrznego i zewnętrznego słowa rea­
lizuje się zarówno na płaszczyźnie wyrazu, jak i w literze. Kształt liter 
nie jest przypadkowy, nie konwencja go uzasadnia, ale „pierwiastek 
wieczny”, którego jest odzwierciedleniem. Tak jak czytamy w wykładach
0  Juliuszu Słowackim :

gmach architektury doskonałej przezroczysty być może i powinien, chociaż 
z granitu, a jest on nim wtedy, gdy fronton pozwala odgadnąć plan i budowę 
wewnętrzną gmachu całego. [6, 407]

— również i litera, ten elementarny znak językowy, pozwala dojrzeć 
całość swej wielopoziomowej, symbolicznej konstrukcji. Owa podstawo­
wa funkcja litery — czynienie słowa „statecznym” — jest tu zapewne 
nie do pojęcia bez ścisłego powiązania kształtu litery ze światem rzeczy.

Litera wcale nie jest, jak tuszy niektóry,
Czymś dowolnym, co nie ma swej architektury,
Ani uzasadnionym na pierwiastku wiecznym.
Stara jak słowo: o n a  — c z y n i  j e  s t a t e c z n y m .  [3, 572]

Kształt liter zawiera więc zawsze jakiś element naśladowania rzeczy 
określanej, jest zewnętrznym wyrazem idei rzeczy, jaki kiedyś stworzył 
człowiek, i chociaż z biegiem czasu zatarła się motywacja związku znaku
1 przedmiotu — to możliwa jest jej rekonstrukcja, tak jak możliwe było 
odczytanie pisma klinowego:

Wszech-mądrość i Sumienie, jak  słońce z zwierciadłem
Rozejrzawszy się, ciska promień abecadłem...
Garbate G w pisaniu starych Sam arytan
Jest „ G h i m e  1” — wielbłąd — „ n u n ” jest jak ryba wyczytan.
Wszystkich języków jeden początek źródłowy,
Do dziś widny — bo wszędzie jedne c z ę ś c i -  m o w y !  {3, 574]

na gruncie „zwyczaju językowego”, bliski był więc koncepcji konwencjonalnej, ro­
zumianej jako tenże zwyczaj.

ie Co nie przeszkadzało mu zresztą sprzeciwić się — w liście do Mieczysława 
Pawlikowskiego, z dnia 12 III 1859 (7, 383) — pewnej etymologii Kamińskiego.

17 Poglądy Kamińskiego omawiają: A. B a r ,  Zwolennicy i przeciwnicy filozofii 
Hegla w  polskim czasopiśmiennictwie (1830—1850). „Archiwum Komisji do Badania 
Historii Filozofii w Polsce” t. 5 (1933), s. 74. — K o p c z y ń s k a ,  op. cit., rozdz. 5.

18 Oto jak ocenia je K o p c z y ń s k a  (op. cit., s. 140): „dostarczyły ważnych 
przesłanek pozwalających budować pomost między filozofią i poezją, ukazywały 
poetyckie źródła filozoficzności języka, podnosiły stałą aktualność związków między 
filozoficznością języka a twórczością poetycką”.
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Przekonanie o semantycznym nacechowaniu liter oraz głosek, tak 
charakterystyczne dla wieku Oświecenia (m. in. Charles de Brosses, 
Court de Gébelin), nie traci i w epoce romarityzmu swych zwolenników, 
zarówno wśród językoznawców, filozofów, jak i poetów. Np. wiele uwagi 
badaniu wartości semantycznej samogłosek i spółgłosek poświęcił August 
Wilhelm Schlegel, dochodząc m. in. do wniosku:

duch i charakter rozmaitych narodów znajduje odbicie także w stosunku zacho­
dzącym między spółgłoskami i samogłoskami, jak  i we właściwościach jednych 
i d rug ich19.

Na temat ukrytego sensu alfabetu wypowiedział się też Victor Hugo 
w liście z 1839 roku:

Społeczeństwo ludzkie, świat cały, człowiek zawierają się w  w alfabecie1·.

Jego wywody szczegółowe zaś jakże niekiedy zbliżone są do speku- 
lacyj Norwida:

A  — to dach, szczytowa ściana domu z poprzeczną belką, arka, arx; albo 
uścisk dwóch przyjaciół, którzy się całują i podają sobie ręce*1.

Norwidowi nieobcy był również sposób prostego kojarzenia kształ­
tów liter z kształtami branymi z obserwacji świata, jak w Częstochow­
skich wierszach:

Uczę się też c z y t a n i a  
i wiem, że O jak  bania,
Lub jak koło u woza,
Że A  jak szczyt u chaty,
Że I jak gibka łoza, «
Że E jak  dziad szczerbaty,
Że U jak wół rogaty
Albo jak  przewrócona
Dua, gdy wyprzężona... [1, 143]

Już stylizacja wersyfikacyjna tego wiersza mówi o jego ludowym 
adresacie, dla którego Norwid w Memoriale o Młodej Emigracji postu­
lował stworzenie „elementarza plastycznego, postaciowego, ułatwiające­
go rozwinięcie c h ł o p s k i e g o - r o z u m u  w obowiązujących go kie­
runkach” (7, 111). Autor Promethidiona nie poprzestaje jednak na reje­
stracji takich skojarzeń czy też — jak w powyżej cytowanym wierszu — 
na dydaktycznym ich wykorzystaniu. Jego refleksja sięga głębiej: bada 
sensowność tych skojarzeń na etapie kształtowania się pisma, by dojść do 
wniosku, że ksżtałt liter (samogłosek) odpowiada wrodzonym człowieko-

19 A. W. S c h l e g e l ,  Sprache und Poetik. Cyt. za: K o p c z y ń s k a ,  op. cit., 
V s. 131.

20 E. H u g  u e t ,  Le Sens de la forme dans les métaphores de V. Hugo. Cyt. za: 
M. Ż u r o w s k i ,  „Samogłoski” Rimbauda. „Przegląd Humanistyczny” 1962, n r 4, 
s. 71.

и  Cyt. jw.
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wi „pierwokształtom” (w Słowie i literze: „pierwopojęciom przyrodzo- 
nym”, 6, 314), które najpierw wyraziły się w formach architektury, 
a później przeszły do alfabetu.

Ta poetycka interpretacja znaków literowych alfabetu spaja je związ­
kiem wynikania z naturalnymi predyspozycjami człowieka do symbolicz­
nego nazywania. Jeśli związek taki istnieje na płaszczyźnie jednostek 
elementarnych, wówczas litera rozumiana jako system znaków „w poję­
ciu uważana”) pozostanie również „łącznikiem między światem w e- 
w n ę t r z n y m  a z m y s ł o w y m ” (6, 322).

Zarówno „pismo — dla wzroku”, jak i „język —. dla głosu”, to różne 
sposoby uzewnętrzniania słowa wewnętrznego, określonego przez Norwi­
da jako „akt psychiczny w duchu”. Słowo naturalne składa się nieroz- 
dzielnie z treści i formy: treścią jest ów „akt psychiczny w duchu”, 
a formą „poczucie wydźwięku całomechaniką organów glosovych [...J 
i akustyczne, częścią onych organów, osklepienie” (6, 311). Słovo i lite­
ra stanowią więc nierozerwalną jedność od początku istnienia człowieka. 
Jego rozwój wykształca nowe formy wyrazu, w tym równie: alfabet, 
będący rewolucyjnym odkryciem. Choć nie zawsze rozwój ten przebiegał 
harmonijnie, choć nąturalny związek pomiędzy słowem a literą wielo­
krotnie ulegał zatarciu, to nie podważa to przekonania Norwida, że każdy 
język mieści się w ramach uniwersaliów językowych 22.

Pierwotny prajęzyk nie zaginął całkowicie, tylko jego materialna, ze­
wnętrzna strona uległa rozbiciu. Boska gwarancja języka sprawiła, że 
jego „struktura wewnętrzna”, doskonała od początku, pozostała nie zmie­
niona i łączy języki rozproszonych po całej ziemi ludów. Takiemu po­
glądowi dał Norwid wyraz w Notatkach z mitologii:

Owszem, człowiek nie w ynajduje języka, ale strzeże starego i cześć ma 
dla starych słów.

„Vetera verba majestas quaedam et, u t sic dixerim, religio ccmmendat>y 
(Quintilianus).

Pierwszy Noego język zaginął do nieodszukania w m aterii jego (Babel). 
„Ecce unus est populus et unum labium omnibus” (Gen. XI).

Gdyby ludzkim wyraz był, to każdy dom fam ilijny mówiłby odrębnym już. 
[7, 253]

W wieku XVIII, tak bardzo zainteresowanym kwestią pochodzenia 
języka, dominowały dwie różne odpowiedzi na pytanie o jego źródło. 
Pierwsza głosiła, że jest on darem Bożym, ofiarowanym człowiekowi 
w momencie stworzenia od razu w postaci gotowej i doskonałej. Druga 
natomiast przyjmowała, że język jest stopniowo kształtowanym tworem 
czysto ludzkim23. Norwid zdecydowanie odrzucał ten ostatni kierunek,

** Można mówić o pewnej aktualności Norwidowskich spekulacji językowych, 
gdy weźmiemy pod uwagę, że sprawa tzw. uniwersaliów językowych jest ważna 
również we współczesnym językoznawstwie.

2* Dane z zakresu historii językoznawstwa przytaczam głównie w oparciu o na-
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rozwinięty szczególnie w atmosferze brytyjskiego naturalizmu (Bernard 
Mandeville, Adam Smith), jak i ów wątek naturalistyczny, który od De- 
mokrytowej teorii okrzyków wiedzie poprzez poglądy Epikura, Lukrec­
jusza, Vico i Rousseau do ewolucjonizmu Darwina.

...więc człowiek-natury 
Szukał jakiegoś piękna ponad piękno-skóry 
Zmysłowe — i nie zaczął od potrzeb bez wdzięku,
A mówią: że... i słowo poczęło się z jęku... [3, 570]

Obce też musiało być Norwidowi stanowisko Herdera, określające 
język jako dzieło człowieka, jak i pogląd Locke’a, który Boski udział 
w tym dziele ograniczał do obdarzenia człowieka zdolnością formowania 
artykułowanych dźwięków. Jednakże zajęcie postawy ortodoksyjnej, 
uznającej, że język jest tworem Boga, wcale nie musi prowadzić do iden­
tycznych wniosków, czego przykładem mogą być choćby tak różniące się 
poglądy Süssmilcha i Saint-Martina.

Rozważając pochodzenie ludzkiej mowy Norwid odwołuje się do auto­
rytetu przekazu biblijnego. W Rzeczy o wolności słowa podstawowego 
argumentu na rzecz boskiego pochodzenia języka dostarcza Księga Ge­
nesis. „Słowa człowiek nie wywiódł sam z siebie” — mówi Norwid we 
wstępie do poematu — to Bóg udzielił człowiekowi swej władzy nazywa­
nia, wywołał z niego słowo, które już na początku określiło istotę stwo­
rzonej rzeczy24.

Dziwnie wielki! Mojżesza stilus w jednym słowie,
Kreśli początek ludzkiej założony mowie —
„Oto (mówi) Przedwieczny przywiódł przed Człowieka:
Bydło, zwierzę i ptastwo powietrzne... i czeka,
A b y  j e  w s z y s t k i e  p r z e z w a ł  i c h  i m i e n i e m  w ł a s n y m . . .
Nie można być — doprawdy — kolosalniej jasnym... [3, 573]

Nazywanie, czyli „nakładanie” nazwy na rzeczy, było początkowo 
władzą wyłącznie Boga. Udzielając tej władzy człowiekowi, Bóg prze­
kazał mu tym samym cechę własnej doskonałości:

I nazwał Bóg światłość dniem, a ciemność nazwał nocą. [Rdz 1, 5]

stępujące pozycje: B. M a l m b e r g ,  Nowe drogi w  językoznawstwie. Przegląd 
szkól i metod. Ze szwedzkiego przełożył A. S z u l c .  Warszawa 1969. — M. I v i ć ,  
Kierunki w  lingwistyce. Przełożyli K. F e l e s z k o  i A. W i e r z b i c k a .  Wyd. 2, 
rozszerzone. Wrocław 1975. — Z. F l o r c z a k ,  Europejskie źródła teorii języko­
wych w Polsce na przełomie X V III i X IX  wieku. Studia z dziejów teorii języka  
i gramatyki. Wrocław 1978. — A. H e i n z ,  Dzieje językoznawstwa w zarysie. W ar­
szawa 1978.

24 Zob. Notatki z mitologii: „S ł o w o. Język nie jest wynalazkiem człowieka: 
od początku doskonały jest, bo wyrażający. Nawet poniekąd istniej, im pierwot­
niej. A c ó ż  l i r y  s ł o w o  — społeczne, tworzące. Słowo na początku: Adam 
n a z y w a  przez nie. Człowiek od razu jako stworzenie doskonały. „Et videt quod 
esset Ъопит" (Geneza)" (7, 253); „W genezie Adam nazowie zwierzęta: wyraźnie, 
iż są to ich n a z w i s k a ” (7, 262).
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Ulepiwszy z gleby wszelkie zwierzęta ziemne i wszelkie ptaki powietrzne, 
Jahwe Bóg przyprowadził je do mężczyzny, aby przekonać się, jaką  on da im 
nazwę. [...] I tak mężczyzna dał nazwy wszelkiemu bydłu, ptakom powietrznym 
i wszelkiemu zwierzęciu polnemu [...]. [Rdz. 2, 19—20]

dał swej żonie imię Ewa, bo ona stała się matką wszystkich żyjących. [Rdz 3, 
20]

Norwid w swej poetyckiej adaptacji tego wyjątku z Księgi Rodzaju 
wyraźnie podkreśla fakt, że imiona języka pierwotnego, jakie człowiek 
nadał rzeczom, nie były ani przypadkowe, ani arbitralne: „ A b y  j e  
w s z y s t k i e  p r z e z w a ł  i c h i m i e n i e m  w ł a s n y m . . . ” Na tym  
właśnie polegała doskonałość języka pierwotnego, że był on wyrazem
bezpośredniego i prawdziwego poznania, łączącym w sposób naturalny
signifiant z signifié. Oto dalszy ciąg cytowanego wyżej fragmentu Rze­
czy o wolności słowa:

Dwie albowiem przyczyny tu  w działanie wchodzą,
Słowa się p o  s p r a w d z e n i e  o d n o s z ą ,  g d y  r o d z ą ,
Swoją zaś ścisłość mierzą natury obrazem:
Są z prawdy, ducha i są z litery zarazem. [3, 574]

Prajęzyk był prajednią logosu, wyrazem aktu twórczego samego Bo­
ga i przebywającego z nim w jedności człowieka. Tak było na początku. 
Potem nastąpił upadek człowieka i dezintegracja, która objąć musiała 
również język. Tu zwraca uwagę podobieństwo myśli Norwida do zro­
dzonej w Oświeceniu, ale jakże romantycznej teorii Saint-Martina. W fi­
lozofii tego czołowego przedstawiciela francuskich iluministów istnieje 
ścisły związek między dziejami człowieka a historią języka, bo człowiek 
i język to dwa aspekty tego samego aktu twórczego. Przez grzech czło­
wiek utracił swoją pierwotną doskonałość, z której pozostały już tylko 
nędzne okruchy. One to jednak, będąc częściowym świadectwem boskie­
go pochodzenia człowieka, podtrzymują w nim pragnienie powrotu do 
utraconej jedności z Bogiem. Tak jak dzieje człowieka przebiegają od 
pierwotnej doskonałości, poprzez upadek, do ekspiacyjnej drogi powrotu, 
podobnie i doskonały język pierwotny, utracony przez grzech, istnieje 
w dzisiejszych językach w zaledwie szczątkowej postaci — ślady te po­
siadają jednak moc orientującą człowieka w jego powrotnej drodze do 
utraconego Raju. Dla Saint-Martina najbliższym temu utraconemu języ­
kowi jest język poezji, będący takim wyrazem poznania, w którym znów 
zachodzi zgodność imienia i rzeczy. Człowiek pierwotny był więc poetą, 
co podkreśla również Norwid w Milczeniu:

N i e o b e c n o ś ć - p r o z y  jest pierwszym wielkim pojawem na początku 
wszystkich literatur. Człowiek od pierwszego na świat kroku wchodzi jak  zu­
pełna postać umysłowa: j e s t  p o e t ą !  I innego my umysłowego człowieka 
nie znamy udowodnię na początku dziejów, jedno poetę! {6, 242]

Język nie jest tu tylko narzędziem poznania, ale samym poznaniem, 
ekspresją uzewnętrzniającą duchowe siły twórcze i poznawcze. Im bliżej
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Boga znajduje się człowiek, tym doskonalszy jest jego język — jako obja­
wienie prawdy, znaczenia bowiem nadaje mu sam Bóg. Gdy człowiek 
przez grzech odpadnie od swego Stwórcy, skazuje siebie na samodzielne 
tworzenie znaczeń, oddala się od prawdy. Langage jest dla Saint-Marti- 
na językiem ustanowionym przez Boga, a langue — językiem ludzi po 
upadku, językiem, w którym już tylko przebłyski prajęzyka utrzymują 
wątłą z nim więź; langue wskazuje na wyższy od niego langage, tak sa­
mo jak natura naturata wskazuje na natura naturans25. Ta podwójna 
dwuaspektowość w myśleniu o języku uwidacznia się również u Nor­
wida: słowo zewnętrzne i wewnętrzne to nie tylko znak językowy i jego 
desygnat, ale to również w szerokiej diachronicznej perspektywie Boskie 
logos i jego ludzka realizacja w historii.

Norwid już w Promethidionie mocno podkreśla przełomowość upadku 
człowieka przez grzech pierworodny:

Gdy jak o p i ę k n e m  rzekłem — że jest p r o f i l  B o ż y ,
Przez grzech stracony nawet w nas, p r o f i l u  c i e n i a c h ,
I mało gdzie, i w rzadkich odczuwań sumieniach —
Tak i o pracy powiem, że — z g u b y  s z u k a n i e m ,
Dla której pieśń — ustawnym się nawoływaniem. [3, 438—439]

Grzech pierworodny to moment zwrotny w dziejach człowieka, od 
tego momentu bowiem rozpoczyna się trud poszukiwania utraconej peł­
ni. W Rzeczy o wolności słowa grzech pierworodny jest również auto- 
destrukcją, rozbiciem „całości” człowieka i początkiem drogi· „scalania”:

Nie! człowiek c a ł y m  powstał, z u p e ł n i e - w y t w o r n y m ,
I nie było mu łatwo być równie pokornym!...
Bo cały był i piękny... i upadł...

Dziś — praca
Coś w nim traw i — kształtuje, i coś mu powraca; [3, 571]

To, co w Raju było człowiekowi dane — owa pełnia w harmonijnej 
zgodności między duchem a ciałem — musi być teraz osiągane kosztem 
wielkiego trudu. Przedstawiając dzieje człowieka jako dzieje słowa, Nor­
wid nie ogranicza się tylko do jego językoznawczego aspektu, ale nadaje 
znaczeniu słowa szeroki sens antropologiczny. Tak jak w Milczeniu oraz 
w Słowie i literze prawa rządzące językiem realizują się również na pla­
nie historii, tak też w Rzeczy o wolności słowa wewnętrzne i zewnętrz­
ne słowo stanowi model historycznie zmieniającej się struktury kultury 
ludzkiej.

Nieprzypadkowo właśnie język odgrywa w tej poetyckiej wizji 
historii człowieka tak doniosłą rolę. Antropologiczną interpretacją języ­
ka, jaką zapowiada filozofia Saint-Martina, przesiąknięta była bowiem 
epoka Norwida, którą najlepiej reprezentuje językoznawcza myśl Wilhel­
ma Humboldta. Uczony ten, podobnie jak Saint-Martin, traktował język

25 Zob. F l o r c z a k ,  op. cit., s. 17.

И  — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1981, z. 1



194 H E N R Y K  S IE W IE R S K I

nie jako gotowe dzieło, ale jako „działalność” (raczej energeia niż ergon), 
będącą twórczym wysiłkiem dawania zewnętrznego wyrazu temu, co we­
wnętrzne 26. O ile jednak Saint-Martin proces ten pojmował historycz­
nie, w perspektywie dziejów człowieka, to Humboldt obierał płaszczyznę 
synchroniczną, na której wyodrębniał wewnętrzną i zewnętrzną formę 
języka. Ten największy teoretyk ΧΙΧ-wiecznego językoznawstwa, choć 
z powściągliwością podchodził do tajemnicy źródeł języka, wypracował 
jego teorię opartą na analizie synchronicznych przekrojów językowych. 
Traktując język jako zjawisko dynamiczne, zdolne przetworzyć świat 
i uczynić go „das Eigentum des Geistes”, wyprowadzał Humboldt poję­
cie jego formy wewnętrznej, określające specyfikę struktury psycholo­
gicznej danego narodu („innere Sprachform”) oraz pojęcie formy ze­
wnętrznej („äussere Sprachform”). Wydaje się, iż Norwidowskie rozróż­
nienie słowa wewnętrznego i zewnętrznego ma charakter złożony i aktua­
lizuje obydwa przedstawione wyżej sposoby dwuaspektowego spojrze­
nia na język: z jednej strony spojrzenia z nastawieniem metafizycznym 
(Saint-Martin), a z drugiej — antropologicznym (Humboldt)27.

W Rzeczy o wolności słowa występuje również, tak charakterystycz­
ny dla w. XVIII, wątek uniwersaliów językowych. Norwid nie odrzuca 
podstawowego założenia lingwistyki kartezjańśkiej, które mówi o uni­
wersalnej strukturze wszystkich języków, będącej odbiciem uniwersal­
nej struktury operacji ludzkiego umysłu. W jego notatkach etno-filolo- 
gicznych znajdujemy interesujące pod tym względem uwagi na margi­
nesie lektury Маха Müllera 2β:

109. Czy jedne źródło mnogość zaprzecza?
Max Müller wnioskuje, że tak być może.
Indoeuropejskie — chiński — amerykańskie — semickie — fińskie i hoten- 

tockie żadnego śladu spólnego pochodzenia. Max Müller: niech dowodzą p ier­
wej n i e m o ż l i w o ś c i  p o g o d z e n i a .

28 W. v o n  H u m b o l d t ,  O różnicach w budowie ludzkich języków oraz ich 
wpływie na duchowy rozwój rodzaju ludzkiego. W zbiorze: Teoria badań literac­
kich za granicą. Opracowała S. S к w а г с z у ń s к а. Т. 1. Kraków 1965, s. 147.

87 Jak większość rozwiązań teoretycznych, tak i te mają swoich prekursorów 
we wczesnej myśli greckiej, gdzie kierunek metafizycznego rozumienia języka re ­
prezentuje Heraklit, a stanowisko przeciwne, w myśl którego „człowiek jest m iarą 
wszystkich rzeczy” — sofiści. Zob. E. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku. Wstęp do 
filozofii kultury. Przełożyła A. S t a n i e w s k a .  Przedmową poprzedził B. S u- 
c h o d o l s k i .  Warszawa 1971, s. 194—198.

28 Na podkreślenie zasługuje fakt, że w notatkach etno-filologicznych Norwida 
znajdujemy wiele uwag świadczących o tym, że oksfordzkie wykłady Маха Mül­
lera, popularyzujące (i nieco modyfikujące) językoznawcze koncepcje Schleichera 
(Lectures on the Science of Language. T. 1—2. London 1862—1864), stanowiły ważną 
lekturę w trakcie studiów poety z tej dziedziny. Wykłady te już w r. 1866 zostały 
przełożone — w postaci skróconej — na język polski (Dr M. M ü l l e r ,  Odczyty 
o umiejętności języka. Tłumaczył B. T r z a s k o w s k i ,  ,/Tygodnik Naukowy i Li­
teracki” 1866, nry 3—7), a w r. 1867 wyszły w formie książkowej: M. M ü l l e r ,  
Odczyty o umiejętności języka miane w Londynie w  r. 1861. Warszawa 1867.
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110. Misjonarze i podróżni zastają nieraz w kilka lat odmieniony cały ję ­
zyk u wyspiarzy Oceanu Południowego, Kafrów, Indian amerykańskich (dia­
lekty). [7, 393]®

Norwid wyraźnie skłania się tutaj ku stanowisku, iż mnogość języków 
nie przeczy wspólnemu ich źródłu, a więc nie wyklucza istnienia jakiejś, 
by tak rzec, „struktury głębokiej”, która je łączy więzami pokre­
wieństwa.

Zanim w Rzeczy o wolności słowa wypowiedziane zostało sentencjo­
nalne credo lingwistyki kartezjańskiej („Wszystkich języków jeden po­
czątek źródłowy, /  Do dziś widny — bo wszędzie jedne c z ę ś c i - m o -  
w y!”, 3, 574), Norwid w nie dokończonych rozprawach Sztuka w obliczu 
dziejów  oraz Słowo i litera przeprowadził szereg dowodów. Głównym do­
wodem miała być możliwość wyodrębnienia wspólnych wszystkim ludom 
jednostek elementarnych {„pierwokształtów”) i odpowiadających im pod­
stawowych jednostek języka („pierwogłosów”, czyli samogłosek). Zwią­
zek pomiędzy „pierwokształtami” a „pierwogłosami” ustala poeta na 
podstawie podobieństwa kształtu liter w alfabecie z owymi „pierwo­
kształtami”, np. piramidzie, wyrażającej „pierwokształt” trójkąta, odpo­
wiada lftera A, jako symbol jednego z podstawowych „pierwogłosów” — 
samogłoski a. Symboliczne „pierwokształty”, zanim zostały przez Feni­
cjan przeniesione w system alfabetu, istniały w architekturze, która wy­
rażała intencje panujących, jako forma „słowa ukazu”:

Samowładcy owi, to jest (jak w przedalfabetycznej epoce się uważa) one 
wcielone s a m o g ł o s k i ,  one inicjujące akcenta, o d p o c z ę ł y  w pomnikach 
i okazały się jawnie w p i e r w o - k s z t a ł t a c h .  [6, 313]
Norwid, podobnie jak badacze Oświecenia, choć świadom był różno­

rodności i wielości języków, zmierzał do uchwycenia wspólnych im za­
sad i wspólnych jednostek elementarnych. Podobnie też jak wielu z nich 
tłumaczył początek językowego zróżnicowania, powołując się na biblij­
ną opowieść o fiasku pewnego ludzkiego przedsięwzięcia (Rdz 11, 1—9). 
Wskazując na to samo wydarzenie, autor hasła „Langue” (N. Beauzée) 
we francuskiej Encyclopédie méthodique, kontynuującej tradycje Grama­
tyki Port-Royal, pisze: „Taki jest początek rozmnażania się języków. 
I stało się to nagle, od razu” з®. Również w Rzeczy o wolności słowa bi­
blijne podanie o wieży Babel służy wyjaśnieniu przyczyn różnorodności 
języków:

Tu — wewnętrzne-słowo,
Wdziawszy na się obrządek, zakwitnęło m o w ą ,
I w tym je stopniu widzim wychodzące z Arki,

*· Por. M ü l l e r ,  op. cit., s. 11 : „Czytamy o misjonarzach w środkowej Ame­
ryce, iż ci spisali język dzikich plemion, gdy zaś po 10 latach wrócili tam, ujrzeli, 
iż ich słownik przestarzał się najzupełniej. Dawne wyrazy znikły, na ich miejsce 
wystąpiły nowe, tak  iż, powierzchownie biorąc, była to całkiem inna mowa”.

*° Encyclopédie méthodique. Grammaire et littérature. Cyt. za: F l o r c z a k ,  
op. cit., s. 23.
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I nie brzmiało inaczej między patryjarki,
Aż do czasu, gdy coraz to szerzej z e w n ę t r z n e
Stawić sobie chce miasto Babelu napiętrzne,
I o ile wpierw było w monologu schnące,
Jako zbujałe drzewo wątpliwie kwitnące,
0  tyle teraz całe się na zewnątrz niesie,
Już mu dość, gdy wie, jako? podrzędna rzecz zwie się,
Aż właśnie (podług dziwnie pięknego podania)
Z w e w n ę t r z n y c h  poszły przyczyn mowy pomięszania. [3, 576]

Bóg pomieszał ludziom języki wtedy, gdy dążąc do przekroczenia 
ustanowionych granic, coraz bardziej oddalali się od swego Stwórcy. Na­
wet jeśli wieża Babel miała być w zamiarze budowniczych tylko zna­
kiem ludzkiej jedności31, to Jahwe dostrzegł w niej niebezpieczeństwo
budowania wspólnoty opartej na zasadach formalnych i dlatego w porę 
udaremnił ten proces. Dopiero Chrystus przynosi ludzkości jedność opar­
tą na zasadzie miłości, a symbolem tego jest dar języków 32. Jak wynika 
ze Starego Testamentu, Bóg jednak zakłócił komunikację międzyludzką 
(słowo zewnętrzne) dla ratowania łączności między człowiekiem a sobą 
(słowo wewnętrzne). Dlatego poeta mówi: „Z w e w n ę t r z n y c h  po­
szły przyczyn mowy pomięszania”.

Wielość i różnorodność języków nie wyklucza uniwersalnych, łączą­
cych je zasad — to niejako dwa aspekty języka, którym również odpo­
wiada podział na słowo wewnętrzne i zewnętrzne. Norwid nie ulega bez 
reszty ani oświeceniowemu nachyleniu ku koncepcjom uniwersalistycz- 
nym, ani romantycznemu unarodowieniu językoznawczych teorii. Język 
jest dla niego'jednością w wielości — struktura języka odpowiada struk­
turze człowieka, który spełnia się równocześnie „w sobie” i we wspól­
nocie, we wspólnocie narodowej i ponadnarodowej:

O d e r w a ć  s i ę  o d  s i e b i e  i w e j ś ć  w s i e b i e :  słowem
Aby być narodowym — być nad-narodowym!
1 aby być c z ł o w i e c z y m ,  właśnie że ku temu
Być n a d - l u d z k i  m... dwoistym być a jednym — czemu? [3, 569]

Podobnie jak inni romantycy był również Norwid — ten romantyk 
nietypowy — wyznawcą idei correspondances, w myśl której świat nie­
widzialny i widzialny łączą się w ścisłe związki poprzez język symbolicz­
ny 33. Dlatego znak językowy traktował jak górę lodową, której widzial­

81 Rdz 11, 3—4: „I mówili jeden do drugiego: »Chodźcie, wyrabiajmy cegłę 
i wypalmy ją w ogniu«. A gdy już mieli cegłę zamiast kamieni i smołę zamiast 
zaprawy murarskiej, rzekli: »Chodźcie, zbudujemy sobie miasto i wieżę, której 
wierzchołek będzie sięgał nieba, w ten sposób uczynimy sobie znak, abyśmy się nie 
rozproszyli po całej ziemi«”.

82 Zob. Dz 2, 5—12.
88 Powołaniem poety jest — jak pisał J. B ł o ń s k i  (Norwid wśród prawnu­

ków. „Twórczość” 1967, z. 5, s. 77) — „lektura znaków rozsianych przez Opatrzność 
w rzeczywistości (nie tylko historycznej naturalnie)”. Inaczej ujęła to I. S ł a- 
w i ń s k a  (O prozie epickiej Norwida. Z zagadnień warsztatu pracy. „Pamiętnik
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ny kształt pozwala wydedukować wielkość całej 'bryły ukrytej pod lu­
strem wody. Całość, do której znak ten odsyła, to właśnie słowo, będące 
konsekwencją wszczepienia naturze ludzkiej logosu. TaK rozumiane sło­
wo wewnętrzne uzewnętrznia się poprzez formę języka zarówno w jego 
jednostkach elementarnych, jak i tworach wyższego rzędu, jak wreszcie 
w szeroko rozumianej kulturze. Wolność słowa to u Norwida prawo na­
kazujące harmonijną jedność wewnętrznego i zewnętrznego słowa. Jak 
związek pomiędzy znakiem a przedmiotem może zostać zatracony — tym 
bardziej że „wyrazy / Przeistaczają brzmienia po wielekroć razy” (3, 
610) — tak zatracona może być również wolność słowa. Przebiegając 
w poemacie historię ludzkości od jej zarania, poeta śledzi burzliwe dzie­
je wolności słowa, które stają się tu motorem zmiennego cyklu dziejów 
świata. Zawsze gdy następował przerost zewnętrznego słowa nad we­
wnętrznym, gdy złamano prawo wolności słowa, przychodziła niewola:

Gdziekolwiek bądź wewnętrzne słowo ucierpiało,
Szedł potwór, który wietrzył, aż utyje ciało;
Szła hijena n i e w ó l  i... [...] [3, 581]

Mówiąc inaczej, niewola następowała wówczas, gdy dana zbiorowość 
zatraciła poczucie autentycznych wartości, których miejsce zajęła pusta 
po nich forma i ona stała się celem dla siebie:

N i e w o l a  — j e s t  t o  f o r m y  p o s t a w i e n i e  
N a  m i e j s c e  c e l u .  — O t o  u c i ś n i e n i e . . .  [3, 376]

Przerost formy, prowadzący do formalizmu — to nie jedyna przy­
czyna niewoli. Może nią być również niedostatek formy, jaki — zdaniem 
Norwida — doskwiera w tradycji polskiej kultury. Starożytność, choć 
wykształciła bogaty zestaw form wypowiedzi, dając tym samym środki 
uzewnętrzniania się słowa, łatwo popadała w „zewnętrzne bałwochwal­
stwo”, które „uciskało ducha”, czyli słowo wewnętrzne. Ale stojący na 
straży wiary w integralność słowa prorocy przygotowali przyjście na 
świat „Słowa, które stało się ciałem”. Chrystus zapoczątkował nową erę, 
zastępując starotestamentalny teocentryzm chrześcijańskim antropocen- 
tryzmem („Nie sama B o s k o ś ć  — L u d z k o ś ć  ludziom objawiona”, 
3, 587), a równocześnie objawiając człowiekowi punkt jego wyjścia i cel, 
do jakiego zmierza, ukazał naczelną rolę pierwiastka duchowego, przy­
wrócił słowu wewnętrznemu jego rangę. Odtąd celem stało się już nie 
tworzenie „arcydzieł potężnie plastycznych”, jak w świecie starożytnym, 
ale dochodzenie do prawdy: formalne środki wypowiedzi mają pełnić 
funkcję mediacyjną pomiędzy światem ducha a światem materii. Słowo 
zewnętrzne ma służyć słowu wewnętrznemu, aż do „pozornej bezsilności, 
bez-personalizmu — do bez-stronności... do arcydzieła Prawdy!” (3, 560).

Rzecz o wolności słowa zmierza do oceny ojczystego języka poety pod

Literacki” 1957, z. 2, s. 470): „Prawda ogólna musi się wiązać z prawidłowością, 
autentycznością szczegółu”.
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kątem relacji między jego wewnętrzną a zewnętrzną stroną. Podobnie 
jak w Promethidionie ocenę sztuki w Polsce poprzedza szerokie tło kul­
turowe, tak i tutaj sąd nad językiem polskim dokona się z pozycji praw 
uniwersalnych. W Promethidionie Norwid stawiał sztuce polskiej za­
rzut: „I tylko k s z t a ł t u  nie masz dla wnętrzności” (3, 441). W Rzeczy 
o wolności słowa podobny zarzut przeniesiony zostaje na teren języka:

Polskiemu językowi na czym z rodu zbywa?...
N a  l i t e r z e !  — to jego strona jest wątpliwa —
Nie na słowie, ni słowa duchowym bogactwie,
Ni jego włóknach srebrnych; raczej — na ich tkactwie. [3, 604]

Niedostatki formalne języka polskiego są efektem tak historycznych 
zaniedbań, jak i aktualnego braku poszanowania i zrozumienia dla lite­
ry, przy czym przez literę należy rozumieć zarówno stronę formalną ję­
zyka, jak również sztukę i rzemiosło. Bez świadomości znaczenia litery 
nie ma ciągłości tradycji, są tylko konwulsyjne drgania historii, których 
amplitudę stanowią za wczesne czyny i za późno wychodzące książki. 
Świadectwem tego, w jak małej cenie jest u Polaków litera, jak bardzo 
skąpią swej pracy na jej doskonalenie, jest dla Norwida aktualny stan 
języka polskiego 34:

Praca-litery nigdy nie była jak funkcja,
Ortografia wątpliwą, mętna interpunkcja...
Do dziś terminologia obca lub uboga
(Owoc niedbalstwa głośno składany na wroga!),
W polemice tak mało formy urobione,
Że trudno jest się różnić, łatw iej zejść na stronę 
I, nie mogąc do głębi każdą kwestię zbadać,
Rwać się nie w czas lub nie w czas do snu się układać.
W społecznych formach wyleźć nie można z praktyki
Robronów: „ J a ś n i e ,  I m o ś ć ,  P a n i ,  D o b r o d z i k  i!...” [3, 613]

Należy tu podkreślić, że eksperymentowanie słowotwórcze i inter­
punkcyjne u Norwida jest umotywowane głównie przekonaniem o nie­
doskonałości formalnej języka polskiego i o konieczności pracy na tym  
polu.

Wypowiedzi Norwida o języku, choć osadzone są mocno w tradycji 
oświeceniowej, czerpią też wiele z historyczno-komparatystycznego języ­
koznawstwa w. XIX, jak również z romantycznej teorii symbolizmu. 
Teoria zakładająca stosunek odpowiedniości między formą języka a jego 
wewnętrzną istotą wyznaczała kierunek badaniom komparatystycznym, 
w których dostrzegane podobieństwa wyrazów z różnych, odległych na­

M Zob. list do Karola Ruprechta, z 12 VIII 1868 (9, 356): „Zaiste — Język Pol­
ski jest tak wcale zaniedbany, iż zdarzają się już błędy takie, że poradzić onym p o- 
j e d y n c z y  p i s a r z  nie może, ale czekać musi na spółdziałanie ogółu społe­
czeństwa”. Zob. też B e r e ż y ń s k i ,  op. cit., s. 58—59.



„A R C H IT E K T U R A  S Ł O W A ” 199

w et języków były traktowane jako dowód naturalnej zdolności człowie­
ka do tworzenia symboli, w tym również symboli językowych 35.

Koncepcja symbolicznych pierwowzorów oparta jest na tej samej te­
zie, którą sformułował Johann G. Hamann, gdy twierdził, że muszą istnieć 
„podobieństwa leżące u podstaw wszystkich ludzkich języków” 36. Nor­
wid, traktując znaki językowe jako symbole umotywowane, szukał ich 
motywacji we wspólnych językom i sztuce różnych kultur symbolicz­
nych jednostkach elementarnych („pierwogłosy”, ,,pierwokształty” itd.), 
symbolicznych dlatego, że ich forma odpowiadała wzorom branym z ob­
serwacji natury:

Słowa się p o  s p r a w d z e n i e  o d n o s z ą ,  g d y  r o d z ą .
Swoją zaś ścisłość mierzą natury obrazem:
Są z prawdy, ducha i są z litery zarazem.

Zdolność tworzenia symboli równa się tu zdolności tworzenia języka, 
który jest symboliczny w tym znaczeniu, że jego forma zewnętrzna nie 
tylko odsyła do pojęcia czy przedmiotu, ale jest zarazem jego ekwiwa­
lentem definiującym. Dlatego możliwa jest etymologia, która nie tylko 
ustala pochodzenie wyrazów i ich znaczenie pierwotne, ale z samej bu­
dowy wyrazu wyprowadza definicję znaczonego. Oto kilka przykładów: 
piękno — pieśń -f- jęk; brzydki — bez-życia; szkaradny — za-karę-dany 
(O sztuce); głąb — kłąb -f- gołąb (Białe kw iaty); slavi — słabi, sklavy, 
sławni, słowo; Bułgar — Wołga i vulgus (Rzecz o wolności słowa)-, szlach­
ta — schlagen (niem. ‘uderzać po pancerzu, pasować na rycerza’, m. in. 
w Rzeczy o wolności słowa).

Ten sposób „czytania” języka oparty jest na przekonaniu o postaciu­
jących, czyli alegorycznych walorach zarówno litery, jak i słowa. U Nor­
wida bowiem pojęcia „postać” („postaciować’), „parabola” i „symbol” 
występują w takich samych kontekstach znaczeniowych. Jeśli — uogól­
niając — wyjdziemy poza literę i pojedyncze słowo w rozumieniu języka, 
wówczas owa alegoryczno-symboliczna metoda będzie widoczna zarówno 
w interpretacji wszelkich zjawisk językowych (również milczenia i iro­
nii), wszelkich sytuacji i zdarzeń czy też w interpretacji utworów lite­
rackich (np. interpretacja Bogurodzicy lub Balladyny Juliusza Słowac­
kiego). Dla autora Quidama alegorią, czyli ukonkretnieniem abstraktu,

85 Zob. M. J a n i  on, Gorączka romantyczna. Warszawa 1975, s. 10—12, 
258—264.

*® J. G. H a m a n n ,  Kreuzzüge des Philologen. (1762). Cyt. za: R. L. B r o w n ,  
Wilhelm von Humboldt’s Conception of Linguistic Relativity. The Hague 1967, 
s. 61. Na podkreślenie zasługuje tu podobieństwo językowej refleksji Norwida 
z myślą Hamanna. Dotyczy to głównie rozumienia języka jako tworu zarazem 
Boskiego i ludzkiego, jako ludzkiej reakcji na zawarty w świecie system znaków, 
jako wreszcie bezpośrednie, a nie abstrakcyjne poznanie w tym kontakcie znaku 
z rzeczywistością. Zob. K. K r z e m i e ń ,  O myśli estetycznej J.. G. Hamanna. 
„Studia Estetyczne” 1969, s. 215—227.
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jest tak litera, jak i cały wyraz, każda postać analizowanego utworu lite­
rackiego, nieomal każde przedstawione w poezji czy prozie wydarzenie.

To wypatrywanie wszędzie alegorycznych czy parabolicznych sens5w 
może sprawiać wrażenie, jakby poeta do interpretacji historii, kultury 
i współczesnej sobie rzeczywistości stosował uparcie tę samą metodę/ 
I bez przesady można powiedzieć, że tą metodą jest alegoria, jako inter̂ - 
pretacja nie tylko tekstu literackiego, ale tekstu, jakim jest dla Norwida 
historia i kultura, i w ogóle znaki, wśród których żyje człowiek 37. Aler 
goria, rozumiana tu jako metoda interpretacji polegająca na rozpoznaniu 
wymowy ogólnej tekstu poza jego znaczeniem literalnym, nie tylko po­
konuje czas, nadając aktualne znaczenie tekstom zrodzonym w przeszłoś­
ci, ale również ukazuje uniwersalną perspektywę dla znaków powstają­
cych aktualnie. Ta alegoryczna interpretacja wszelkich tekstów wiąże się 
z rozumieniem przez Norwida przeszłości. Przeszłość bowiem trwa nadal, 
zmieniając tylko swą postać; to, co stało się kiedyś, powraca — i to 
w jeszcze pełniejszym wymiarze znaczeniowym. Czytamy w Post scrip­
tum  (I):

Nie tylko p r z y s z ł o ś ć  wieczna jest — nie tylko!...
I przeszłość, owszem, wieczności jest dobą:
Co stało się już, nie odstanie chwilką...
Wróci Ideą, nie powróci s o b ą .  [1, 366]

Michał Głowiński w tym upodobaniu do paraboliczności widzi jedną 
z głównych przyczyn niezrozumienia Norwida przez publiczność literacką 
drugiej połowy w. XIX, dla której alegoria, więc i parabola jako jedna 
z jej form, zdystansowana przez symbol, była formą archaiczną, a Nor­
wid nie dość, że ją z uporem stosował, to jeszcze sytuował w kontekstach 
dotąd nie spotykanych 3S. Podkreślić należy, że nie tyle stosowanie form 
alegorycznych, ile swoiste ich stosowanie — nie sprzyjało akceptującej 
recepcji. Chociaż romantyczny proces kompromitacji alegorii zapoczątko­
wał już Goethe pod koniec w. XVIII, to dopiero symboliści wyciągną 
praktyczne wnioski z przeciwstawienia alegorii i symbolu. Wystarczy 
wspomnieć, że w najwybitniejszych utworach polskiego romantyzmu 
tkanka alegoryczna lub alegoryczno-symboliczna pełni funkcje dominu­
jące 39. Głowiński zajmując się formą przypowieści (rozumianej jako ale­
goria ciągła) w drobnych utworach poetyckich Norwida wykazuje, jak 
ważne i wielofunkcyjne jest miejsce tej dwupoziomowej konstrukcji zna­
czeniowej u autora Vade-mecum.

Uwzględnienie stosunku Norwida do języka pozwala lepiej zrozumieć 
to upodobanie w alegorii. Struktura alegorii odpowiada tu bowiem struk­

37 Zob. M. W. B l o o m f i e l d ,  Alegoria jako interpretacja. Przełożył Z. Ł a- 
p i ń s k i .  „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 3.

88 M. G ł o w i ń s k i ,  Norwida wiersze-przypowieści. W zbiorze: Cyprian Nor­
wid. W 150-lecie urodzin. Warszawa 1973, s. 106—107.

89 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Alegoria w  prądach romantycznych. „Przegląd H u­
manistyczny” 1962, nr 5, s. 10—13.
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turze języka, tak w wymiarze pojedynczych znaków, jak i form bardziej 
złożonych. Alegoria jako środek poetycki umożliwia więc ukazywanie 
owej „architektonicznej” złożoności języka znaków i zjawisk. Ale nie 
tylko poprzez alegorię Norwid odzwierciedla architektonikę słowa'. Czyni 
to również wnikając głęboko w semantykę słowa, bez którego poznania 
niemożliwe jest poznanie rzeczywistości, niemożliwe jest bowiem danie 
„ o d p o w i e d n i e g o  r z e c z y  — s ł o w a ”.

Ponad wszystkie wasze uroki,
Ty! Poezjo, i ty, Wymowo,
Jeden — wiecznie będzie wysoki:

- O d p o w i e d n i e  d a ć  r z e c z y  — s ł o w o !  [2,13]

Takie określenie (Za wstęp. Ogólniki) najwyższego posłannictwa 
poezji przywołuje klasyczną definicję prawdy: „Veritas est adaequatio 
rei et intellectus”. Postulat adekwatności rzeczy i słowa nie ma tu nato­
miast nic wspólnego z retoryczną zasadą stosowności (aptum ), której ży­
wotność, aczkolwiek w zmodernizowanej postaci, Norwid dostrzegał 
w swoich czasach i poddawał krytyce, choćby w następującym fragmen­
cie motta do Rzeczy o wolności słowa:

Są, którzy uczą, iż dla poezji trzeba przedmiotów, które nie byłyby suche 
i niewdzięczne... Poezja ta, co, ażeby była poezją, potrzebuje przedmiotów 
niesuchych... i czeka na wdzięczne, nie należy do mojej kompetencji. [3, 557]

Również w wierszu Co słychać? występuje Norwid przeciwko zawę­
żaniu tematycznego kręgu poezji, przeciwko „zużytecznianiu” jej w ten 
sposób, że już forma wierszowana ogranicza zakres tematyczny, nie do­
puszcza spraw „prozaicznych”.

Kończąca Ogólniki sentencja czyni podstawowym zadaniem dojrzałej 
poezji i wymowy głoszenie prawdy, czyli wymaga wcielania w życie 
Słowa-Logosu. Prawda jest bowiem najważniejszym aspektem Słowa-Lo- 
gosu. Dwie pierwsze strofy tego wiersza przygotowują czytelnika na ta­
kie zrozumienie jego puenty, ukazują bowiem drogę poznania, na której 
postulowana zgodność rzeczy i słowa osiąganą jest stopniowo. Definicja 
Arystotelesa uzależnia prawdziwość zdania lub sądu od obiektywnej rze­
czywistości. Zakładając tę samą zależność Norwid formułuje uniwersal­
ne — według niego — prawo, stawiające przed poezją zadanie wypraco­
wania tak sprawnego języka, aby był on w stanie oddać wzrastającą zło­
żoność rzeczywistości.

Procesowi poznania musi więc towarzyszyć intensyfikacja sprawności 
językowej40, ponieważ „odpowiednie” wczoraj słowo nie jest „odpo­
wiednie” dzisiaj 41. Jeśli wczorajsza struktura formalna przetrwa dla niej

40 Zob. Ł a p i ń s k i ,  op. cit., s. 16.
41 Z. T r o j a n o w i c z  (Norwid wobec Mickiewicza. W zbiorze: Cyprian Nor­

wid. W 150-lecie urodzin, s. 217—218) zwróciła uwagę na dystans Norwida do kon­
wencjonalnej w iary w ocalającą moc czasu.
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samej, to jej sens zostanie dzisiaj zatarty, co prowadzi do rozbicia, dwu­
wymiarowej natury słowa. To samo się dzieje, jeśli ulegnie rozluźnieniu 
związek między formą słowa a jego treścią, jeśli — mówiąc inaczej — 
nad wiarą w organiczność słowa zapanuje schizma, głosząca, że język 
„myślom kłamie”. W kulturze dochodzi wtedy do zachwiania równowagi 
między planem wyrażania a planem treści.

Norwid tworzył ze świadomością, że jego współczesność przeżywa 
taki właśnie stan zachwiania równowagi na wielu płaszczyznach, przy 
czym szczególnie widoczny był ten stan w poezji. Romantyczni poeci nie 
sprostali, zdaniem Norwida — dodajmy: zdaniem niesprawiedliwym — 
„urzędowi słowa”, popełnili grzech „jednostronności”, uciekając od rze­
czywistości w krainę marzeń. Byli tylko fałszywymi prorokami, którzy 
w olśniewającym rydwanie poezji przemknęli ponad najważniejszymi 
problemami swej epoki, co Norwid stwierdzał w Niewoli:

Literatura nasza, wykwitnąwszy w poezji na wyżyny prawie europejskiego 
horyzontu, zaniedbała nagannie najważniejsze kierunki — tak, iż n a j a w i e  
nic nie wiemy z tego, co najserdeczniej i najpoważniej nas obchodzi. [3, 390]

Jednostronność poezji polskich romantyków doprowadziła do zanied­
bania funkcji poznawczej słowa — widmo romantycznego epigonizmu 
było więc dla Norwida również groźbą zaprzepaszczenia tych wszystkich 
możliwości wyrazu, jakie daje język. Formułując w Niewoli (3, 365) pro­
gram uderzający w romantyczną poetykę natchnienia, Norwid bynaj­
mniej nie popada w skrajnie przeciwne stanowisko, gdyż poezja nie jest 
dla niego tylko swoistym dyskursem, ale i formą kreacji (zob. np. Liry­
ka i druk). Jak bowiem zauważyła Zofia Stefanowska, Norwidowski pro­
gram nowej poezji zakładał przezwyciężenie jednostronności klasycyzmu 
i romantyzmu42. Romantyzm był manifestacyjnym „przeciw-formaliz- 
mem”, koniecznym etapem na drodze neutralizacji klasycznego formaliz­
mu 43. Zarówno jednak jeden, jak i drugi model poezji na różny sposób 
rozbijają naturę słowa: czy to poprzez nadmierne wyakcentowanie struk­
tury formalnej, czy też planu treści — czyli przerost zewnętrznego lub 
wewnętrznego słowa. Norwid, uzasadniając konieczność uwolnienia słowa 
od grożących ruiną kultury dysproporcji w jego „architekturze”, widzi 
w tej syntezie tezy klasycyzmu i antytezy romantyzmu konieczny waru­
nek uczynienia poezji sposobem poznawania prawdy.

42 Z. S t e f a n o w s k a ,  Norwidowski romantyzm. „Pamiętnik Literacki” 1968,
z. 4.

48 Zob. wstęp do poematu Niewola (3, 365): „Teraz — po tym d u c h o w y m ,  
po tym przeciw-formalnym obrobieniu — literatura ta, nie wątpię, c z y n n y  
przyjmie kierunek [...]. U progów tej-to  pracy dzisiaj niewątpliwie stoimy, pracy, 
która zażartsze może niźli pierwsza napotka przeciwności. A to dlatego naprzód: 
że o ile pierwsza samym natchnieniem, samą nieogranicznością, że tak powiem — 
samym przeciw-formalizmem zdążać mogła, o tyle druga już wiedzeniem, już opa­
trzeniem się sumiennym, już przyjęciem pewnej osi bytu może tylko się wzmóc 
i zakwitnąć”.
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Pora od Ogólników przejść do konkretów, aby przyjrzeć się, na czym 
polega w poezji Norwida proces uwalniania słowa od romantycznej jed- 
nastronności.. Była już mowa o filologicznym pietyzmie i jego plonie 
w  postaci m. in. licznych etymologii, o szczególnym upodobaniu do pa­
raboli. Odwołując się do wybranych z Vade-mecum  wierszy sprawdźmy, 
czy postulat dawania „odpowiedniego rzeczy — słowa” zawarty jest rów­
nież implicite w tej poezji, czy więc przede wszystkim na płaszczyźnie 
semantycznej 4dochodzi do ujawnienia się architektonicznej złożoności 
słowa.

Choć wiersz Królestwo (2, 63—64) jest interpretacją pojęcia „wol­
ność”, tylko ostatnia jego strofa kieruje ku definicji pozytywnej. Cała 
pozostała część tego wiersza nastawiona jest na przekonanie czytelnika, 
iż potoczne rozumienie wolności niewiele ma wspólnego z tym znacze­
niem, jakie dyktuje historia. Współczesność bowiem pragmatycznie za­
węża póle znaczeniowe wolności, tak że pozostaje już tylko ten jego 
skrawek, który odnosi się do libertas, czyli swobody od zewnętrznego 
przymusu, wolności osobistej i obywatelskiej. Świadomość wyłącznie ta­
kiej wolności nie prowadzi do realizacji ludzkich wartości, lecz przeciw­
nie — do szaleństwa:

Na probierczy kamień dość przeszłości;
Było jej dość, by sprawdzić, co? boli —
Więc nie słuchaj, co dziś o w o l n o ś c i  

Mówdą — co dziś mówią o n i e w o l i .
Kto czyniłby to przez całe życie,
Co sam tylko dla siebie uchwalał,
Nie dopiąłby on nic należycie,
Lecz gryzłby się, jak Neron, i szalał.

Tak rozumiana i praktykowana wolność obraca się przeciwko człowie­
kowi. Również skrajnie przeciwna postawa zgody na niewolę, jako spo­
sób uwolnienia się od jarzma własnych decyzji i wyborów, pozbawia 
człowieka jego ludzkiej godności, grozi „zbydlęceniem”:

Kto zaś nigdy nic po woli własnćj
Nie spełniłby — nic o własnym skrzydle:
W widnokrążek coraz więcej ciasny 
Zakląłby się i spętał, jak bydlę!

Pojawia się jeszcze trzeci program — pogodzenia tych dwóch ekstre­
malnych kierunków, lecz zostaje on podobnie, a nawet ze szczególną 
pogardą, odrzucony. Zarówno bowiem pojęcie wolności, jak i niewoli, 
budowane tylko w jednym wymiarze — libertas, to konstrukcje chore, 
których nie uleczy sporządzona z nich „mikstura”:

Lecz ten  z wszystkich nieudolny lekarz,
Kto, nie wiedząc, z chorób leczyć którą?
Pomięsza dwie — nie m ę d r z e c !  — a p t e k a r z !
— Praw da? — nie jest p r z e c i w i e ń s t w  m i k s t u r  ą...
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Orzeł? — nie jest pół-żółwiem, pół-gromem.
Słońce? — nie jest pół-dniem, a pół-nocą.
Spokój? — nie jest pół-trum ną, pół-domem.
Łzy? — nie deszcz są, choć jak deszcz wilgocą.

Dopiero w ostatniej strofie, po odrzuceniu wąskiej perspektywy li- 
bertas, pojawia się Norwidowska definicja wolności. Skoro potocznie wol­
ność jest utożsamiana tylko z libertas, zachodzi konieczność nowego prze­
tłumaczenia łacińskiego terminu „liberum arbitrium” ('wolna wola, wol­
ny wybór’), który w chrześcijańskim światopoglądzie Norwida jest adek­
watnym określeniem prawdziwej, wewnętrznej wolności człowieka. 
W tłumaczeniu nie pojawi się słowo „wolność”, obciążone już konkrety­
zacją o charakterze pejoratywnym — przekład „liberum arbitrium” musi 
niejako poprzez omówienie przywrócić właściwy wymiar pojęciu wol­
ności:

Nie niewola ni wolność są w stanie 
Uszczęśliwić cię... nie! — tyś osobą:
Udziałem twym — więcej !... p a n o w a n i e  
N a d  w s z y s t k i m  n a  ś w i e c i e  i n a d  s o b ą .

Swoboda lub niewola zewnętrzna odnoszą się tylko do ciała, człowiek 
jest jednak osobą, czyli — zgodnie ze stanowiskiem tomistycznego hyle- 
morfizmu — całością złożoną z duszy i ciała. Dlatego nieodłącznym atry­
butem osoby ludzkiej jest wolność, określona przez Norwida jako „pa­
nowanie /  Nad wszystkim na świecie i nad sobą”. Wyraz „panowanie” 
łączy tu dwa znaczenia, będące zarazem dwoma aspektami wrodzonej 
człowiekowi wolności woli. Ona pozwala mu panować nad światem 
i równocześnie nakazuje panować nad sobą — nad namiętnościami i po- 
żądliwościami zmysłów, gdyż, zgodnie z nauką Tomasza z Akwinu, „tam 
gdzie jest doskonała wolność, nie może być pragnienia zła” 44. Człowiek 
z natury jest więc wolny, bez względu na zewnętrzne warunki swego 
życia, a szczęście osiągnąć może tylko na drodze doskonalenia swej oso­
bowości, będącej zarazem drogą prawdziwej wolności — o powołaniu do 
niej mówi św. Paweł w Liście do Galatów:

Wy tedy, bracia, powołani zostaliście do wolności. Tylko nie bierzcie tej 
wolności na zachętę do hołdowania ciału, wręcz przeciwnie, miłością ożywieni 
służcie sobie wzajemnie. [Gal 5, 13]45

44 Zob. J. K e l l e r ,  Katolicka teoria wolności jako swobody od determinacji 
psychologicznej. W zbiorze: Antynomie wolności. Z dziejów filozofii wolności. W ar­
szawa 1966.

46 Jak komentarz do Królestwa brzmią słowa rekolekcji watykańskich Karola 
W o j t y ł y  (Znak, któremu sprzeciwiać się będą... Rekolekcje watykańskie 5—12 III 
1976 (fragmenty). „Znak” 1976, nr 10, s. 1349), mówiące o prawdziwej — w rozu­
mieniu chrześcijańskim — wolności: „W posłuszeństwie wobec sumienia leży klucz 
wielkości moralnej człowieka i istotna podstawa jego »królewskości«, owego pa­
nowania, które w zasadniczym — humanistycznym i personalistycznym — wymia­
rze jest przede wszystkim samo-panowaniem”.
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Stopień realizacji wolności, do której powołany jest człowiek, mierzy 
się tak w chrześcijańskim personalizmie, jak i u Norwida (np. Tyrtej. 
(W pamiętniku)) miarą „samo*-panowania”:

Wtedy to p r ó b a  jest, wtedy jest waga,
Ile? nad sobą wziąłeś panowania;
Wartość się twoja ci odsłania naga —
I oto widzisz, к t o ś - t y?... bez pytania. [4, 458—459]

Powyższy komentarz do wiersza Królestwo pozwala lepiej dostrzec 
ukazaną w nim „architekturę” semantyczną słowa „wolność”. W języku 
potocznym i świadomości społecznej pojęcie wolności funkcjonuje wy­
łącznie jako kategoria społeczna i polityczna, jej znaczenia oderwane są 
od tych sensów, jakie odpowiadają wolności wewnętrznej, czyli jej aspek­
towi etycznemu. Potoczna konkretyzacja słowa „wolność” nie odpowiada 
więc jego właściwemu znaczeniu, jest jednostronna jak budowla, która 
nie opiera się na wewnętrznej konstrukcji. Nie dziwi więc, że poeta, 
kwestionując obiegowe pojęcie wolności, przywołuje jego fundamentalny 
sens w duchu chrześcijańskiej antropologii. Aby dać odpowiednie wol­
ności słowo, wolności na miarę człowieka, tworzy zestrój synonimiczny 
(„panowanie nad wszystkim na świecie i nad sobą”), który w odróżnieniu 
od obnażonej wcześniej jednostronności funkcjonujących znaczeń wyraża 
wieloaspektowość ludzkiej wolności — oczywiście w obrębie koncepcji 
indeterministycznej.

W inny sposób zostaje ujawniona pełna znaczeniowa struktura słowa 
„czułość”, również w języku potocznym zniewolonego do oznaczania sy­
tuacji i stanów niewiele mających z właściwą czułością wspólnego.

Czułość — bywa jak pełny wojen krzyk,
I jak szemrzących źródeł prąd,
I jako wtór pogrzebny...
I jak plecionka długa z włosów blond,
Na której wdowiec nosić zwykł 
Zegarek s re b rn y -------------[2, 85]

Układ wersyfikacyjny dzieli wiersz na dwie symetryczne części, przy 
czym podział ten odpowiada też dwóm różnym rozumieniom tytułowego 
pojęcia. W pierwszej strofie poprzez szereg trzech porównań czułości do 
zjawisk o dużej'skali ekspresywności ukazany zostaje bogaty zakres zna­
czeniowy tego pojęcia. Porównanie czwarte, wskutek statyczności sym- 
bolu-fetysza, nie mieści się na skali porównań poprzednich. Pierwsza 
strofa definiuje czułość jako zespół różnorodnych możliwości wyrazu, 
natomiast wartość wyrazowa przedstawionego w drugiej strofie zwyczaju 
zawęża pojęcie czułośęi do konwencjonalnej formy. Mamy więc do czy­
nienia z ironiczną egzemplifikacją, przeciwstawioną rozległej skali możli­
wości znaczeniowych poetycko definiowanego pojęcia.
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Spośród wyrazów, którym Norwid dał pogłębione definicje, wyróż­
niają się określenia czasu. Takie wyrazy, jak: „czasy”, „wczasy”, „ery”, 
„epoki”, „lata”, „dnie”, „chwile”, „przeszłość”, „przyszłość”, „wiecz­
ność”, pojawiają się najczęściej w kontekście mającym uwydatnić ich 
właściwe znaczenie, zwrócić uwagę na te aspekty, które w codziennej 
komunikacji językowej zostają zatarte. Jest też wyraz „wczesny”, które­
mu Norwid nadał nowe znaczenie: ‘pojawiający się w odpowiednim cza­
sie’ („w-czas”). Drugi wiersz cyklu Vade-mecum  poświęcony jest w ca­
łości ukazaniu znaczenia słowa „przeszłość”. Ostatnia strofa tak oto 
określa tytułowe pojęcie, nawiązując do wkomponowanej w dyskurs tego 
wiersza tkanki parabolicznej:

P r z e s z ł o ś ć  — jest to *d z i ś tylko cokolwiek daléj :
Za kołami to wieś,
Nie jakieś tam coś ,  g d z i e ś ,
G d z i e  n i g d y  l u d z i e  n i e  b y w a ł  i!... [2, 18]

Aby zdefiniować „przeszłość”, Norwid używa kategorii czasu i prze­
strzeni. Jakże zdumiewająca relacja między czasem a przestrzenią za­
wiera się w zdaniu: „ P r z e s z ł o ś ć  — jest to d z i ś ,  tylko cokolwiek 
daléj”. Przeszłość — to „dziś” w czasie i „cokolwiek dalej” w przestrze­
ni. Obecnie łatwiej zrozumieć to zdanie niż sto lat temu i trudniej niż 
wówczas nie przyznać mu racji. Patrząc bowiem na rozgwieżdżone niebo, 
odczytujemy w księdze kosmosu ową trudną do pojęcia teorię względ­
ności, która mówi, że „przeszłość — jest to dziś, tylko cokolwiek dalej”.

Ale czas i przestrzeń w wierszu Przeszłość nie są wielkościami kos­
micznymi — odnoszą się do historii. Tylko dziecko może sądzić, że to, co 
stało się wczoraj, wymknęło się już z czasu i przestrzeni, w jakich trwa 
dzień dzisiejszy. Ciągłość czasu i przestrzeni istnieje wbrew zamiarom 
tego, „co prawa rwie”; wbrew też dialektycznemu widzeniu historii 
w heglizmie — przeszłość nie jest tylko stopniem w rozwoju, drabiną, 
która spełniwszy swe zadanie zostaje odepchnięta. Czas i przestrzeń po­
siadają Boską gwarancję wieczności — taką samą gwarancję posiada 
człowiek. Dlatego żadna śmierć, żaden kataklizm dziejowy nie są w sta­
nie rozerwać całości, jaką jest człowiek i historia w swym osadzeniu 
w wieczności46. Przypomnijmy dwie pierwsze strofy Przeszłości:

Nie Bóg stworzył p r z e s z ł o ś ć ,  i śmierć, i cierpienia,
Lecz ów, co prawa rwie;
Więc — nieznośne mu dnie;
Więc, czując złe, chciał odepchnąć s p o m n i e n i a !
Acz nie byłże jak dziecko, co wozem leci,
Powiadając: „O! dąb
Ucieka!... w lasu głąb...”
— Gdy dąb stoi, wóz z sobą unosi dzieci. [2, 18]

\

48 Zob. J. T r z n a d e l ,  Czytanie Norwida. Próby. Warszawa 1978, s. 90—93.
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Ta poetycka definicja pojęcia „przeszłość”, otwierająca tak interesu­
jące perspektywy interpretacyjne, jest również — jak się wydaje — 
oparta na wnikliwej analizie wyrazu. Świadczyć o tym może rodzaj para­
boli mówiącej, że zmienia się tylko miejsce człowieka w czasie i prze­
strzeni, natomiast ani czas, ani przestrzeń nie tracą przez to swej trwa­
łości. Temat czasu przeszłego czasownika „iść”, w języku polskim będący 
rdzeniem wyrazu „przeszłość”, stwarza również etymologiczne podstawy, 
by przedmiot definiowanego tu pojęcia określić jako to, co w swej wę­
drówce człowiek' „przeszedł”, minął, pozostawił za sobą, przy czym nie 
znaczy wcale, że to przestało istnieć.

Podobnych przykładów jak w trzech powyższych wierszach można 
znaleźć u Norwida wiele 47. Niech te jednak wystarczą dla zilustrowania 
pewnej podstawowej cechy poetyki autora Vade-mecum, wielokrotnie 
już określanej jako reinterprètacja semantyczna, której towarzyszy rein- 
terpretacja pojęć, przekonań i postaw, jako wydobywanie zatartych przez 
społeczną praktykę językową znaczeń słów i poetyckie wykorzystywa­
nie przekonania o wielotorowości czytelniczych skojarzeń48.

Konsekwencja Norwida w konfrontowaniu potocznego znaczenia słów 
ze znaczeniem, jakie posiadają w „leksykonie” chrześcijańskiego mora­
listy, pozwala przypuszczać, że w ten sposób w sferze semantyki poetyc­
kiej znajduje odzwierciedlenie jego pogląd na naturę słowa, którą określa 
z jednej strony Boskie zaprogramowanie (Logos), a z drugiej — ludzka 
realizacja. Taka konfrontacja służy zatem zmniejszaniu dysproporcji po­
między znaczeniem realnym a ukonstytuowanym przez Logos znacze­
niem idealnym; jest drogą poznania i wyrażenia prawdy, drogą tak długą, 
jak długa będzie „dziejów praca”. Właśnie dlatego, że słowo posiada 
„architekturę”, obejmującą zewnętrzne i wewnętrzne — potencjalne nie­
jako — pola semantyczne, zadaniem poety, niedwuznacznie explicite 
i implicite wyrażonym w Vade-mecum, jest tworzenie takich „leksyko­
nów”, które zacieśnią związek tych pól. Realizacji tego zadania służy 
m. in. etymologizowanie, tworzenie obrazów alegorycznych, nadawanie 
zdarzeniom rangi paraboli, reinterpretacja przyporządkowanych pewnym  
słowom pojęć czy pogłębianie ich definicji. Te charakterystyczne cechy 
poetyki Norwida stają się bardziej zrozumiałe w kontekście jego poglą­
dów na język i celów, jakie stawiał swojej poezji.

47 W samym Vade-mecum  przykłady takie można znaleźć m.in. w wierszach: 
Ciemność, Czynowniki, Omyłka, Śmierć. Zob. S. S a w i c k i ,  O „Śmierci” C. K. 
Norwida. Z zagadnień sem antyki poetyckiej. „Teksty” 1972, n r 4.

48 Zob. F i k, op. cit. — B ł o ń s k i ,  op. cit. — S a w i c k i ,  op. cit.


