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POETYKA OPOWIEŚCI MITYCZNEJ 
W „ILUMINACJACH” RIMBAUDA

W pierwszym Liście Jasnowidza z 13 V 1871, skierowanym do Geor- 
ges’a Izambarda, Rimbaud odrzuca „poezję subiektywną”, „okropnie 
mdławą”, na rzecz „poezji obiektywnej”. Nie znaczyło to wcale, jakoby 
miał zamiar uczynić to natychmiast: „skoro właśnie wybiła godzina le
niuchowania i łajdaczenia się”. Ale być może, „pewnego dnia...”

To rozróżnienie między tym, co obiektywne, a tym, co subiektywne, 
niepokoi Antoine’a Adama. Uważa on, „że w owym maju 1871 Rimbaud 
nie wykazuje już w posługiwaniu się językiem francuskim dotychczaso
wego mistrzostwa, do którego wkrótce zresztą powróci” 1. Prawdę mó
wiąc, „słowo fenomeny” przedstawia dla niego w Iluminacjach „sens 
znany niewątpliwie tylko samemu Rimbaudowi” 2. Ciekawe, że właśnie 
temu poecie, którego obciąża się całym ładunkiem poezji ezoterycznej, 
krytycy odmawiają dostępu do języka filozoficznego. A przecież terminy 
subiektywizm i obiektywizm nasuwają rozpoznanie dwu pojęć kluczo
wych dla pism estetycznych romantyków niemieckich. Jean Paul do 
formalnego rozróżnienia (dramat, epos, liryka) dodaje

rozróżnienie realne, w  którym zależnie od substancji (...) ideał króluje albo 
w przedmiocie (O b je k t) ,  dając tzw. poezję poważną; albo — w podmiocie, 
dając poezję komiczną, która z kolei ukazuje się jako (...) liryczna w werwie, 
epicka w ironii albo parodii, liryczna i epicka w  dram acie8.

[ P i e r r e  B r u n e i ,  profesor literatury porównawczej na Sorbonie w  Pa
ryżu, autor wielu studiów o twórczości Rimbauda i Claudela oraz książek: L e  
M y th e  d ’E le c tre  (1972), L e  M y th e  de la  m é ta m o rp h o s e  (1974), l ’É v o c a tio n  des  
m o rts  e t la  descente  a u x  E n fe rs  (1975).

Tytuł oryg.: L a  P o é tiq u e  d u  ré c it  m y th iq u e  d an s  les  „ I l lu m in a t io n s ’’ de R im 
b a u d .]

1 A. R i m b a u d ,  O e u v re s  co m p lè tes . Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade. 
Paris, s. 1074 (przyp. 5 do s. 248). [Wszystkie cytaty z I lu m in a c j i  i S ezo n u  w  p ie k le  
według: A. R i m b a u d ,  S ezon  w  p ie k le . I lu m in a c je .  Przełożył i posłowiem opa
trzył A. M i ę d z y r z e c k i .  Kraków 1980.]

2 R i m b a u d ,  O e u v re s  c o m p lè te s , s. 1007, przyp. 4 do G u e rre .
* J. P a u l ,  V o rs c h u le  z u r  A e s th e t ïk . Wyd. I: 1804; wyd. 2: 1813. Cyt. według; 

C o u rs  p ré p a r a to ire  d ’E s th é tiq u e . Lausanne 1979, s. 68.
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Hegel definiuje liryzm „jako subiektywność (...) zwierzenia podmio
tu”, epickość zaś „jako obraz obiektywizmu w samej jego obiektywności”, 
a dramatyczność jako „nową jakość, w której mieści się zarazem i obiek
tywny rozwój, i pojawianie się zdarzeń indywidualnego wnętrza” 4. Tak
że Schopenhauer uznaje przejście od subiektywizmu do obiektywizmu 
za przejście od liryki do epiki, od zwierzenia do opowiadania, a nawet od 
dziecięctwa do starości:

W miarę biegu życia te dwa podmioty nazywane popularnie głową i ser
cem coraz bardziej się oddzielają; człowiek coraz bardziej odróżnia w  sobie 
subiektywne odczuwanie od obiektywnego poznania. U dziecka wszystko to jest 
jeszcze wymieszane; dziecko potrafi się zaledwie odróżnić od zewnętrznego 
świata, który je otacza i w który się wtapia. U młodego człowieka każda per
cepcja działa przede wszystkim na stronę uczuciową, na wewnętrzne uspo
sobienie, po prostu zlewa się z nimi (...) Dlatego młody człowiek tak mocno 
związany ze stroną zjawiskową nie może wyjść poza poezję liryczną; poezja 
dramatyczna natomiast jest właściwa dla wieku dojrzałego. Starzec zaś potrafi 
najwyżej tworzyć poematy epickie, jak Homer i Ossian; na starość zawsze 
lubi się opowiadać 5.

W zastosowaniu do Rimbauda twierdzenie to byłoby paradoksalne, 
powszechnie jest bowiem znane życie tego poety, który nie osiągnął sta
rości, oraz kariera pisarska zawieszona na „adagiu dwudziestolatka” 
(III część Młodości w Iluminacjach). Nie ten już to czas, gdy był on dziec
kiem i gdy „zjawiska wprawione zostały w ruch” (Wojna). Subiektyw
ność wydaje się wyśmiana we Frazach, i jak to sugeruje Suzanne Ber
nard, obiektywność zajmuje jej miejsce e. Wieczór historii przegania na
wet brutalnym „nie” „prostodusznego turystę”, podporządkowującego 
wszystko swej „zniewolonej wizji” i otoczce „samolubnej atmosfery”, na 
korzyść „istoty poważnej”, która „powinna by mieć na uwadze” „oczy
wistości tak nieprzewrotnie poświadczone przez Biblię i Norny”. Wta
jemniczony w poematy Vedy („Przypowieści” w Żywotach, I) i wykształ
cony „w naukach klasycznych” (Żyw oty , III), czyż poeta jest przygoto
wany do epiki? W każdym razie zapisuje on imię Osjana w Metropolii 
(a to wcale nie jest gra słów z oceanem). Mimo że daleko mu do tak pre
cyzyjnych perspektyw współczesnej epiki, jakie nakreślił Edgar Quinet 
w 1828 r. w drugiej części swojej L’Origine des dieux, prześladuje go 
idea „potężnego dzieła” (Żyw oty, III; jest to owo longum opus, którym

4 G. W. F. H e g e l ,  E s th é tiq u e . Tłum. S. J a n k é l é v i t c h .  Aubier, Paris 
1965, s. 127—131.

8 A. S c h o p e n h a u e r ,  D ie  W e lt  a ls  W i l le  u n d  V o rs te llu n g .  Wyd. 1: 1819; 
wyd. 2: 1844. Cyt. według: L e  M o n d e  c o m m e  v o lo n té  e t co m m e  re p ré s e n ta tio n . 
Tłum. A. B u r d e a u. Paris 1966, s. 321.

6 „Można w pewnym sensie powiedzieć, że niektóre z poematów I lu m in a c j i  
^ą obiektywne” (A. R i m b a u d ,  O e u v re s . Sommaire bibliographique, introduction, 
notices, relevé de variantes et notes par S. B e r n a r d .  Garnier, Paris 1961, s. 545, 
przyp. 4 do listu do Izambarda).
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Horacy definiował epopeję w swojej Sztuce poetyckiej). Taki był już 
projekt owej Histoire magnifique, nad którą — jeśli wierzyć Ernestowi 
Delahaye — poeta pracował pod koniec zimy 1871/72 i o której pamiętał 
również kolega z Charleville jako o „błyskotliwej, a zarazem ponurej 
walce” 7. Jeżeli w Sezonie w piekle pozostały tylko „ohydne historie” lub 
„historia jednego z jego szaleństw” 8, a jak to sugeruje Yves Bonnefoy, 
Wyprzedaż przedstawia początkowe ambicje poety Iluminacji9 zdegra
dowane do obiektów wybrakowanych, nieużytecznych, uszkodzonych, to 
jego maniera pisarska trzyma się jednak chętnie narracji.

Zapewne Iluminacje to nie tylko opowiadania. Demokracja np. to 
prozopopeja kolonistów w marszu, jakby oderwany fragment nie istnie
jącego poematu rycerskiego; Krajobraz morski stanowi ewokację pejzażu 
i stylistyczne ćwiczenie wymiany metaforycznej: tekst jednak akcentuje 
czynności („młócą”, „podnoszą”), ruchy („ciągną koliście”), uderzenia 
(„W którego krawędź biją wiry światła”). Każda z tych czynności stanowi 
„narracyjną całostkę”, zapowiadającą opowiadanie10. Otóż najkrótsze 
teksty 11 Iluminacji wykazują, że te proste całostki narracyjne pozwalają 
się zorganizować w związki równoczesności („Gdy fundusze publiczne 
tracone są na ucztach braterskich, w chmurach dzwoni dzwon z różo
wego ognia”), następstwa (np. oczekiwanie: „wysoki staw panuje nieustan
nie; jakaż czarownica wzniesie się na białym zachodzie, jakież fioletowe 
deszcze spadną”), konsekwencji („Przeciągnąłem sznury dzwonnicy na 
dzwonnicę; wieńce od okna do okna; złote łańcuchy od gwiazdy do gwiaz
dy, i tańczę”). Jeśli przyjąć definicję opowiadania Ducrota i Todorova, 
według której opowiadanie jest „tekstem referencyjnym z wyobrażoną 
czasowością” 12, to jakkolwiek krótkie byłyby te fragmenty, są już na
znaczone narracyjnością.

Trzeba chyba się zgodzić, że opowieści Iluminacji nie są ściśle mówiąc

7 E. D e l a h a y e ,  Rimbaud, Vartiste et l’être moral. Messein, b.d., s. 45. Na 
tem at owego projektu Histoire magnifique i jego stosunku do Photographies du 
temps passé oraz do Illuminations zob. F. E i g e l d i n g e r ,  A. G e n d r e ,  De
lahaye témoin de Rimbaud. La Baconnière, Neuchâtel 1974, s. 200—201, przyp. 64.

8 List do Delahaye z maja 1873 zawierający projekt Livre païen albo Lżure 
nègre (A. R i m b a u d ,  Oeuvres complètes. Texte établi et annoté par A. A d a m .  
Paris 1976, s. 267—268); Majaczenia, II, Alchemia słowa w Sezonie w  piekle.

* Y. B o n n e f o y ,  Rimbaud par lui-même. Seuil, Paris 1961, s. 166.
10 Co' się tyczy pojęcia jednostki narracyjnej, zob. R. B a r t h e s ,  Wstęp do 

analizy strukturalnej opowiadań. Przełożyła W. B ł o ń s k a .  „Pamiętnik Literac
ki” 1968, z. 4, s. 334—340.

11 André Guyaux wykazał, że chodzi tu  o 6 pozbawionych tytułu krótkich 
tekstów, „sześć tekstów w sumie autonomicznych, niezależnych nawzajem od sie
bie” (ostatnie wiersze s. 7 i 12 rękopisu), a nie o dalszy ciąg Zdań (A. G u y a u x ,  
À  propos de Illuminations. „Revue d’histoire littéraire de la France” 77, 5, wrze
sień—październik 1977, s. 805—807). Cytuję teksty 5, 4 i 3 tej serii.

18 O. D u с r  o t, T. T o d о г о V, Dictionnaire encyclopédique des sciences du 
langage. Seuil, Paris 1972, s. 378.
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mityczne. W swoim napisanym prozą utworze Metropolia Rimbaud mówi 
o fantasmagorii. Otóż wiadomo, jak starannie Theodor W. Adorno zadbał 
o odróżnienie mitu od fantasmagorii. Mit wypełniają tajemnice i sacrum; 
fantasmagoria jest czystą kreacją indywidualnej wyobraźni „dbającą 
o magiczne ukrycie tego, iż poczęta została w pracy” 13. Gdy iluminacja 
Rimbauda wywiera wrażenie, że jest nowym tworem inwencji — zbyt 
swobodnych — halucynacji jasnowidza, wydaje się wtedy bliższa fan
tasmagorii niż mitowi. Tak jest w wypadku Parady, którą mimo obecności 
Molochów zaliczyć można — bardziej niż do mitu — do owej „substytu
cyjnej mitologii”, jaką według Starobinskiego stanowi obrazowanie cyr
kowe 14.

Podobnie ma się rzecz z Opowieścią, najbardziej narracyjnym spo
śród tekstów Iluminacji. W sposób zbyt wąski ocenia go Marcel A. Ruff 
jako jedną z jedynych dwu próbek form narracyjnych tego zbiorku (dru
gą miałoby być Królowanie); przedstawia on ten tekst jako symboliczną 
opowieść wyrażającą marzenie o przekształceniu społeczeństwa, zaczyna
jącą się od „zdumiewających rewolucji miłości” 1S. Czyż nie jest to jed
nak raczej opowieść o klęsce, a nawet podwójnej klęsce tego marzenia? 
Jean-Pierre Richard woli nazywać ten utwór przypowieścią i odczytuje 
go jako zwycięstwo, nawet triumf, szczęśliwą historię połączenia się „ja” 
z „tamtym”, „poety osiągającego swoją pełnię w ja przemienionym” 16. 
Oznacza to jednak urwanie opowieści jeszcze przed jej zakończeniem 
albo raczej wznowieniem (w obu znaczeniach tego słowa):

Ale Książę skonał w  swoim pałacu dożywszy zwyczajnych lat. Książę był
Duchem. Duch był Księciem.

Wszystko tak się więc dzieje, jakby Rimbaud opowiedział nam bajkę 
(zmuszając nas prawie do uwierzenia w jej prawdziwość), a następnie 
denuncjował jej fałsz. To samo mamy w Śnie nocy letniej Shakespeare’a, 
co tłumaczy nawiązanie Rimbauda w podwójnym celu mistyfikacji i de- 
mistyfikacji do owego Spodka (Bottom) zapożyczonego z tej najpiękniej
szej z fantasmagoryj. Odsyła go wraz z kompanami „tymi zaczerwienio
nymi maskami pod latarnią smaganą przez chłód nocy” 17 z „niedorzeczną 
ondyną” 18 i z sofizmatem „wielu innych żywotów” 19.

18 T. W. A d o r n o ,  E ssai su r W a g n e r . Tłum. H i l d e b r a n d  i L i n d e n b e r g .  
Gallimard, Paris 1966, s. 120.

14 J. S t a r o b i n s k i ,  P o r t r a i t  de  l ’a r t is te  en  s a lt im b a n q u e . Skira, Genève 
1970, s. 14.

15 M. - A. R u f f ,  R im b a u d . Hatier, Paris 1968, s. 231.
ie J . - P.  R i c h a r d ,  R im b a u d  e t la  poésie d u  d e v e n ir . W zbiorze: Poésie e t 

p ro fo n d e u r . Seuil, Paris 1955, s. 207, przyp. 39. Należy zauważyć, że cytat jest 
błędny: „prom esse  d ’u ń  a m o u r  m u lt ip l ié  e t c o m p lic e ” zamiast „ c o m p le x e ” .

17 M e tro p o lia  kojarzy się z postacią czyniącą księżyc ze swej latarni (Moon
shine) w Ś n ie  n o cy  le tn ie j.

18 M e tro p o lia . Podobna pogarda na początku W ie c z o ru  h is to r ii dla analogicz
nego sposobu obrazowania.

19 Por. A lc h e m ia  s ło w a.
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Aby Rimbaudowska proza mogła mięć tytuł Mit, a nie Opowieść, 
trzeba by — i to bardziej niż „prawdopodobnie” — odnaleźć „istotne 
zdrowie”; trzeba by, aby mogło ono odsłonić prawdę, a poprzedzić je po
winno ostrzeżenie analogiczne do tego, którym Sokrates opatrzył w Gor- 
giaszu mit o sądzie ostatecznym:

No to posłuchaj; opowiadają — rzecz bardzo piękną; choć ty ją nazwiesz 
mitem, z pewnością — ja: przypowieścią. Bo jako prawdę istotną opowiem ci 
to, co chcę powiedzieć *°.

Trzeba by, aby nie brakowało owej „muzyki” (natchnienia muz), któ
rą Sokrates w Fajdrosie czuje się nagle wypełniony i której konieczność 
przypomina mu się w Fedonie kilka godzin przed śmiercią.

Zbiorek Iluminacji może robić wrażenie mitologicznego galimatiasu. 
Podobnie jak hipotetyczna opowieść Wspaniała historia rozpada się na 
„fragmenty”, tak i mitologia, w której Schelling usiłował widzieć pewną 
Całość, sprowadza się tu tylko do luźnych okazów: jak „Erynie” w Mieś
cie, Wenus anadiomeńska w Miastach, I, bachantki (w tym samym te
kście). Helena (jeśli mowa tu w ogóle o Helenie trojańskiej) w Fairy, Nor- 
ny (Wieczór historii), Antoni (jeśli rzeczywiście chodzi tu o św. Antoniego 
w Młodości, IV). Jest to zaledwie kilka punktów odniesienia. W Metro
polii Rimbaud znajduje chyba upodobanie w zestawie takich różnorod
ności, nawet gdy robi aluzje do „arystokracji zareńskich, japońskich, 
gwarońskich”.

Nie ma tu wcale powodu do* okrzyków podziwu wobec bogactwa mi
tologicznych punktów odniesienia Rimbauda oraz ich nieoczekiwanego 
charakteru. Schelling, omawiając wierzenia ludów Ameryki Południo
wej — znane mu z pracy: Don Félix Azara, Voyage dans VAmérique mé
ridionale — wyróżnia szczególnie gwarańczyków za to, że ich język — jak 
stwierdza, opierając się na tym dziele — „jest jedynym, który można 
mniej więcej zrozumieć” 21.

Aluzja Rimbauda do Nornów pod koniec Wieczoru historii niekoniecz
nie musi dowodzić lektury Voluspâ:

Znam ja jasion, a zwie się Yggdrasill, /  drzewo krzaczaste, zwilżone błysz
czącym obłokiem, f a z  niego jest rosa, która pada w  doliny, / wznosi się ono 
zawsze zielone nad źródłem Urd. / A z  niego wyszły trzy Dziewice o dużej 
wiedzy, /  z tego jeziora u podnóża drzewa: /  Urd nazywa się jedna, a Ver-
dandi druga; /  ryły one na tabliczkach, a Skuld była trzecia. /  Badały one
prawa, pytały się losu, /  i oznajmiały dzieciom ludzkim przeznaczenieM.

Tę samą mitologię mamy w Poèmes barbares Leconte de Lisle’a; 
znajduje się tam, proklamowana głosem trzech Norn, zapowiedź zmierz
chu bogów i końca świata na wzór ragnarok:

20 P l a t o n a  G o rg iasz . Przełożył, wstępem, objaśnieniami i ilustracjami opa
trzył W. W i t w i с к i. Lwów 1922, s. 153.

21 F .  W. J. S c h e l l i n g ,  In tro d u c t io n  à la  p h ilo s o p h ie . d e la  m y th o lo g ie . 
Tłum. S. J a n k é î é v i t c h .  Aubier, Paris 1945. T. 1, s. 139.

и Poèmes islandais tirés de VEdda de Saemund, 1838, s. 191.



2 3 2 P I E R R E  B R U N E L

Gnie się i z korzeniami wyrwany upada Yggdrasill, /  a gwiazdy nibv 
grad złoty krążą, chłostane wichrem, /  w głębi ruchomego nieba, zderzają 
się i rozbite obracają w nicość; / dziewięć Sfer, którym stałej zabrakło pod
pory, osuwa się, Г a w mrocznym, oniemiałym, dymem osnutym Oceanie, / to
nie powoli przerażona Ziemia. / Oto, co zobaczyłam ja, Skulda, której ręka 
rzeźbi przeznaczenie. / A słowo me jest prawdą. Więc teraz pośpieszcie, dnie 
chyże, / by doprowadzić swój bieg aż do kresu. I wznieście się, /  głosy osta
teczne, powstałe w płaczu czy radości, śmiechy / szczęśliwych Bogów, pieśr.i, 
wzdychania, bluźnierstwa. /  O, nieogarnionego życia tchnienia, o szepty świę
te, / spieszcie się, bo już czyha godzina milczenia 2S.

Przedmioty owego mitologicznego galimatiasu bywają przedstawiane 
jako zdewaluowane i ośmieszane. Niewątpliwie nie dorównuje jednak 
Rimbaud Offenbachowi, autorowi Pięknej Heleny czy Orfeusza w piekle. 
I w Iluminacjach nie ma nigdzie równie mocnej parodii jak w wierszu ze 
zbiorku Demeny’ego pt. Venus anadyomène, datowanym 27 VII 1870, 
gdzie Wenus wychodząca z piany morskiej stanowi ewokację ohydnej 
prostytutki, wyłaniającej się ze starej wanny. Poetyka opowieści mi
tycznej ma bowiem w sobie coś z tej „zaprzeszłej już gry karnawałowej 
sięgającej starodawnego życia bogów”, którą wyimaginuje niebawem 
Hermann Conradi24. Rimbaud podobnie jak Conradi posługuje się 
śmiesznymi anachronizmami (w Miastach, I, morze, z którego wyłania się 
Wenus anadiomeńska, „unosi floty orf eonów”); za jego też przykładem 
rozsnuwa on wizje mieszczańskich obyczajów bogów Olimpu: nie Afro
dyta czeka tu na Marsa, ale Wenus zdąża w odwiedziny do swego męża 
kowala. Jak w starożytnych saturnaliach (a chodzi tu w istocie o satur
nalia mitologiczne), są tu pewne odwrócenia: „W górze jelenie brodzące 
w kaskadzie i jeżynach ssają Dianę”.

Jest to jakby realizacja podwójnego adynatu. Tityr w pierwszej Bu
kolice Wergilego uważa za niemożliwe, by lekkie jelenie pasły się po
wietrzem („Ante leves ergo pascentur in aethere cervi”). Wypadałoby 
też, aby jelenie uciekały przed Dianą, boginią łowów, zamierzającą je 
zabić. Jak odnotował Jean Hartweg, funkcje podmiot/przedmiot ulegają 
przestawieniu i owo „odwrócenie” staje się elementem „konstytutywnym 
dla tekstu” 25. Znamienne, jak opowieść mityczna w Miastach, I, wyka
zuje upodobanie w szeregowaniu realizowanych adynatów: zwykle rados
ne bachantki łkają; księżyc, uważany za zimny i niemy, płonie i wyje; 
Wenus pokłócona z Hefajstosem o to, że ją podglądał i uwięził w siatcev

!! La Légende des Nornes. W: Ch. L e c o n t e  d e  L i s i e ,  Poèmes barbares  ̂
Lemerre, Paris 1942, s. 54—55.

84 H. C o n r a d i ,  Ein weiland Fastnachtsspiel aus dem antiken Götterleben. 
W: Gesammelte Schriften, t. 3, s. 25—26. Afrodyta np. oczekująca Marsa przypo
mina sobie, że nigdy nie doznała podobnej szczęśliwości jak w wieczór swojej, 
konfirmacji przy lekturze pierwszej w życiu powieści, mianowicie Nana.

25 J. H a r t w e g ,  Illuminations: un texte en pleine activité. „Littérature” 
1973, nr 11, s. 83.
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gdy oddawała się miłostkom z Aresem, wchodzi w podziemia kowali. 
Wydaje się nawet gotowa podejść do pustelników, którzy ją przecież od
rzucili, składając swoje śluby.

Szyderstwo to jest widoczne w deminutywnym nazewnictwie. Spodek 
zderza się z „Sabinkami z przedmieścia” (co mogłoby być rodzajem ple- 
onazmu). Podobnie i w Miastach, I, bachantki nazywają się „bachantkami 
przedmieść”, co w nawiązaniu do Bachantek Eurypidesa zohydza zarówno 
postacie mitologiczne (Agaue i jej siostry pochodziły z krwi królewskiej), 
jak i miejsce, w którym się one znalazły (góra Kitajron w sąsiedztwie 
Teb). Szczególnie ciekawy przykład rodzaju deminutywnego znajdujemy 
w Oddaniu. Po przywołaniu istot, które Breton nazwał tajemniczymi 
pasażerkami: Luizy Vanaen z Voringhem, Leonii Aubois z Ashby, Lulu, 
Pani*** i jeszcze innych zwraca się poeta z modlitwą do czarodziejki 
Circe; ale staje się ona tu „Circeto lodowych gór, gruba jak ryba i ilumi
nowana jak dziesięć miesięcy czerwonej nocy”. Przyrostek deminutywny 
i rodzaj męski wywołują efekt burleski.

*

Oddanie nie jest skomponowane na wzór opowiadania. Jeśli istnieje 
tu nawet sekwencja, to nie jest to sekwencja złożona z jednostek nar
racyjnych 26, ale następstwo modlitw, inwokacji, a więc jednostek wo- 
katywnych, z których każda zawiera zasadniczo trzy elementy: przywo
łanie odbiorcy („Siostrze Luizie Vanaen z Voringhem”), krótka jego in
wokacja („Jej niebieski kornet zwrócony ku Morzu Północnemu”), przed
miot przywołania, modlitwy („Za rozbitków”). Bywa też, że taka jed
nostka zostaje zredukowana do pierwszego tylko elementu („Pani***. 
Młodzieńcowi, jakim byłem.”). Może się też zdarzyć tak daleko idąca 
koncentracja formuły, że właściwie już nie wiadomo, czy chodzi tu 
o przywołanie, czy o sam przedmiot przywołania („Temu świętemu star
cowi, w eremie albo w misji”). Ale bywa i przeciwnie, kiedy każdy 
z trzech komponentów zostaje rozwinięty, jak np. w wypadku modlitwy 
do Circeto:

W ten wieczór — Circeto lodowych gór, grubej jak ryba i iluminowanej 
jak dziesięć miesięcy czerwonej nocy, — (jej serce ambra i żar), — jedynej 
mojej modlitwie, niemej jak te nocne regiony i poprzedzającej porywy gwał
towniejsze od tego polarnego chaosu.

Mamy tu doskonały przykład elementu mitycznego nie zintegrowa
nego w strukturę narracyjną, a podlegającego mimo to pewnego rodzaju 
rozwlekłej narratywności. Już Barthes zwrócił uwagę na niesłychaną 
różnorodność gatunków opowiadań:

28 Na temat pojęcia sekwencji zob. C. B r é m o n d ,  L a  lo g iq u e  des po ssib les  
n a r r a t i fs .  „Communications” 1966, nr 8, s. 60.
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Jest to przede wszystkim cudowna różnorodność gatunków, obecnych w naj
rozmaitszych tworzywach, jak gdyby każde tworzywo skłaniało się ku człowie
kowi, by mu powierzać opowieści: opowiadanie pojawia się zarówno w języku 
artykułowanym, mówionym lub pisanym, jak w  obrazie statycznym  lub 
ruchomym geście, a także w  uporządkowanym złączeniu wszystkich tych sub
stancji, obecne już w  micie, legendzie, bajce, opowieści, noweli, epopei, historii, 
tragedii, dramacie, komedii, pantomimie, namalowanym obrazie (wystarczy 
przypomnieć św. Urszulę Carpaccia), witrażu, filmie, komiksach, wiadomoś
ciach gazetowych, rozmowie 91.

Z przytoczonej tu długiej listy należy sobie zakonotować, że opowia
danie potencjalnie występuje w obrazie, jak np. w sławnym malowidle 
na greckiej wazie przedstawiającym Ulissesa z Syrenami. Istnieje ono 
również potencjalnie w imieniu, dla którego stanowi ilustrację. Imię Cir
ce zawiera Odyseję. Circeto mogłoby więc zawierać swoisty rodzaj Rim- 
baudowskiej Odysei; na pewno nie tę, którą autor przeżył w drodze 
z Genui do Cypru czy z Adenu do Marsylii (mało bowiem ona nas tu 
obchodzi) i nawet nie tę, o której marzył, gdy jeszcze jako dziecko „ża
giel rozpięty okrutnie przeczuwał” (Siedmioletni poeci), ale raczej tę, 
którą upodobał sobie przekształcać za pomocą „alchemii słowa”, przez 
„zwykłą halucynację” i „halucynację słów”.

Dokonująca się u poety „Przez powieści szaleńcza serc robinsonada” 
(Roman) nie ogranicza się tylko do powieści Daniela Defoe. Kultura kla
syczna Rimbauda, jeśli nawet nie tak szeroka, za jaką powszechnie ucho
dzi, zachowała przecież pewne reminiscencje z Homera. Tłumaczenie 
Odysei pióra Leconte de Lisle’a, opublikowane w 1867 r. u Alphonse’a 
Lemerre’a — „dobrego wydawcy” przyczyniło się właśnie do renesan
su tego poematu; zasmakowali w nim szczególnie parnasiści. Nic więc 
dziwnego, że w Samogłoskach U (Y greckie) kojarzy się z Cyklami (cyk
licznymi poematami rozwijającymi całokształt epopei achajskiej przed 
upadkiem Troi i po jej upadku), jak i z „boską grą opalowych mórz”, 
po których tak długo błądził Odyseusz. Podobnie jak Podróż Baudelaire’a 
zawierała przejrzystą aluzję do Lotofagów, tak i Statek pijany stanowi 
nową odyseję; jest to opis rozwijającej się wyprawy doprowadzonej do 
momentu posępnego powrotu do kraju („la flachę”). W Złotym wieku 
rozbrzmiewają nowe głosy syren29. Struktura odysei staje się jednak 
najbardziej zwarta w Sezonie w piekle: dobrowolne szaleństwo prowadzi 
(fałszywego) potępieńca „na granice świata i Kimmerii, ojczyzny wich
rów i ciemności”, tam gdzie za wskazówkami Circe Ulisses miał wywoły
wać i indagować zmarłych. Lud i miasto Kimmeryjczyków

27 B a r t h e s ,  op. c it ., s. 327.
28 List Rimbauda do Théodore’a de Banville z 24 V 1870 ( R i m b a u d ,  O e u 

v res  co m p lè te s , s. 236).
20 Wracam do sugestii J. R i c h e r a  (L 'A lc h im ie  d u  v e rb e  de R im b a u d  ou  les  

J e u x  de J e a n -A r th u r .  E ssai s u r  V im a g in a tio n  d u  la n g a g e . Didier, Paris 1972, s. 114).
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okryty mgłą i chmurami. Nigdy tam nie docierają promienie świetlistego  
słońca, ani gdy się ono wznosi ku niebu gwiaździstemu, ani gdy z nieba znów  
zmierza ku ziemi, lecz noc zabójcza rozciąga się nad nieszczęsnym narodem 80.

Miejsce, gdzie rozgrywa się Nekuia, tradycyjnie lokalizowane w Tra- 
cji, znajduje się na skrajnej północy znanego Grekom świata.

Daleka północ w Iluminacjach to „chaos lodów i nocy polarnych” 
(Gdy skończył się potop). Rimbaud sam tam nigdy nie był i pod tym 
względem należy zupełnie odrzucić hipotezę Antoine’a Adama. Marzenia 
poety wywodzą się raczej z lektury Jules’a Verne’a lub dzienników po
dróży. Nie ma to zresztą większego znaczenia. Stanowi to przede wszyst
kim u niego sposób dotarcia do „krańców świata” 31, a więc do nowego 
kraju Kimmeryjczyków. Trudno pod tym względem o bardziej znaczący 
tekst niż Barbarzyńca, gdzie V. P. Underwood dopatruje się możliwych 
reminiscencji z opowiadania Jules’a Verne’a Un Hivernage dans les gla
ces 32. Ale jakiż dystans między „bryłami lodu zderzającymi się ze zło
wrogim trzaskiem” (Verne) a „zderzeniami brył lodu z gwiazdami” (Rim
baud)! Jeśli uznać za Barthes’em, że „opowiadanie to wielkie zdanie” 33, 
to w tym wypadku zdanie nabrzmiewa i pęka. Brak tu jakiegokolwiek 
orzeczenia głównego. Podmiot, do którego nawiązuje się w zakończeniu 
poematu, zawisa nad milczeniem. Podobny efekt zawieszenia osiąga za
stąpienie orzeczenia imiesłowem czasu teraźniejszego. Modalność oso
bowa jest użyta tylko w wypadku uporczywej negacji, umieszczonej 
ponadto w nawiasie: „(one nie istnieją)”. Znajdujemy się rzeczywiście 
jakoby poza czasem i wszelkimi ramami, „długo po dniach, sezonach, 
istnieniach i krajach”. Warunki wydają się więc spełnione, aby uznać 
Barbarzyńcę za czysty opis, pozbawiony wszelkiego elementu narracyj
nego: mamy tu bowiem zawieszenie czasu oraz wszystkich czasowników 
wskazujących działanie 34. A jednak narracyjność istnieje: w czasowym 
wymiarze wspomnienia z przeszłości, choćby nawet unicestwionej (ale 
„dawne fanfary heroizmu (...) nawiedzają nam jeszcze głowę i serce”); 
w oczekiwaniu („zawieszeniu”, które podtrzymuje, jak to zwrócił uwagę 
Barthes, strukturę narracyjną otwartą 3S, nawet wtedy, gdy dzięki niemu 
zamyka się w tekście pewien cykl); a nawet same rzeczowniki (żary, 
ognie, piany) są czynnikami [agents], jeśli nie aktantami [actants], tym 
bardziej że towarzyszą im imiesłowy czasu teraźniejszego. „Muzyka”

80 H o m e r ,  O d y s e ja . Przekład J. P a r a n d o w s k i e g o .  Warszawa 1972, 
Pieśń XI, s. 170.

81 Cytat z tekstu o takim tytule przewidziany był w brulionie A lc h e m ii s ło w a .
82 V. P. U n d e r w o o d ,  R im b a u d  e t l ’A n g le te r r e .  Nizet, Paris 1976, s. 24.

Nowelka Verne’a ukazała się w  „Le Musée des fam illes” w  1855 r.
88 B a r t h e s ,  op. c it ., s. 330. 1
84 Zob. rozróżnienie między opisem a narracją ustalone przez G. G e n e 1 1 e’a

w F r o n t iè re s  d u  ré c it . „Communications” 1966, nr 8, s. 156—159.
88 B a r t h e s ,  op. cit.
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w roli głównej dominanty przyczynia się do ponownego wprowadzenia 
wymiaru czasowego; określa ją podwójna akcja: „obrót otchłani” i „zde
rzenia brył lodu z gwiazdami”. Niewątpliwie można uznać za J.-P. Ri
chardem, że Barbarzyńca jest „pejzażem” 36, ale utwór ten jest także 
miejscem niebyłej akcji („one nie istnieją”), albo też akcji unicestwiają
cej samą siebie, skoro wszystko wiruje i wraca do punktu wyjścia.

„Nocne regiony” wywoływane w Oddaniu i „lodowe góry” stanowią 
jeszcze ciągle kolejne wcielenia kraju Kimmeryjczyków. Oczekiwanie 
jakiejś akcji bardziej się tam uwypukla niż w Barbarzyńcy, ponieważ 
modlitwa do Circeto poprzedza „porywy gwałtowniejsze od tego polar
nego chaosu”. Tekst potwierdza istnienie w tym pejzażu potencjalnego 
eposu, gotowego do dalszej amplifikacji i realizacji.

*

O tych „porywach” i walce opowiadają też inne teksty. Wojna tak 
prosta „jak fraza muzyczna” ustanawia ponownie prawa diegesis. Jest 
to walka z „Nią”; relacja tej walki w czasie przeszłym mieści się na koń
cu Metropolii:

Ten poranek, kiedy zmagałeś się z Nią w śnieżnych błyskach, te zielone 
wargi, lodowce, czarne ^lagi i niebieskie płomienie, i te purpurowe tchnienia 
polarnego słońca — twoja moc.

Jakakolwiek identyfikacja tej anonimowej istoty z istotą rzeczywistą 
byłaby próżna. Odmawiając jej imienia, poeta dąży tym samym do zre
dukowania opowiadania do jego tylko zarysu. Ale jeśli w całym zbiorku 
poszukuje się szczątków jakiejś odysei, to nie można powstrzymać się od 
myśli, że partnerem walki może tu być jakaś inna Circe (walczyła ona 
z Ulissesem w pieśni X). Może ona być Wampirzycą z Niepokoju, która 
podobnie jak Circe przed wyjazdem do Kimmerii daje rozkazy, komen
deruje i kreśli akty — może te właśnie, które są wymienione w ostatnim 
akapicie:

Runąć w ranach, przez nużący w iatr i morze; w męce, przez milczenie 
zabójczych wód i powietrza; w udrękach, które zaśmiewają się w swojej 
okrutnie wzburzonej ciszy.

Nie jest to jeszcze opowieść, ale uszeregowanie już w porządku wy
powiedzi elementów możliwej opowieści.

Znamienne, że niepokojąca postać płci żeńskiej zarysowana w Ilumi
nacjach jest głosem (jest to „kobiecy głos” w Barbarzyńcy). Znamienne 
jest także to, że stanowi ona niejako, jeśli wolno tak się wyrazić, rezerwę 
dalszych opowiadań. „Królowa” czy „Czarownica” z końca utworu 
Gdy skończył się potop wie mnóstwo rzeczy, nam niewiadomych; mogła-

86 R i c h a r d ,  op. cit., s. 213.
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by je opowiedzieć, ale „nigdy nie zechce powiedzieć”. Należałoby chyba 
zadać jej gwałt, na wzór Ulissesa wyciągającego swój miecz przeciwko 
Circe, aby wymusić z niej słowa. Nie wykluczając hipotezy punktów 
odniesienia do Czarownicy Micheleta czy też do centralnego ognia 
w Aurelii (I. 10), należy tu jednak widzieć przede wszystkim fantasma
gorię wplątaną w mitologię, jak to często bywa w XIX wieku. Quinet 
np. w swoim Ahasverusie użycza Nornom i Walkiriom kotłów pocho
dzących z Kuchni czarownicy z Fausta. Z całą pewnością Rimbaud znał 
Pierwszego Fausta; w maju 1873 r. prosił Delahaye o jego przesłanie 37. 
Królowa, Czarownica, Wampirzyca, Norny i Circeto stanowią jakiś 
wspólny synkretyzm mitologiczny, którym cały zbiorek jest przesycony.

Nazwa Circeto może sugerować jeszcze innego rodzaju synkretyzm. 
Nasuwa bowiem myśl o Derketo, jakoby pierwszego bóstwa rodzaju 
żeńskiego, o którym mówi Schelling. Lukian przedstawia ją jako matkę 
Hery. Powiada, że sam widział jej podobiznę w Fenicji:

Jest to bardzo dziwna figura. W połowie kobieta, ale w części od ud do 
stóp wydłuża się w ogon rybi, podczas gdy statua znajdująca się w Hierapolis 
jest kobietą od stóp do głów *8.

Ondyna „lodowych gór”, Circeto, może być „gruba jak ryba”. 
Schelling, powołując się — zresztą z pełną swobodą — na Lukiana, 

referuje, że
w mieście syryjskim Hierapolis, niedaleko Eufratu, istniała według dobrze 
znanej Lukianowi opowieści świątynia, gdzie pokazywano przepaść, dokąd 
miały odpłynąć wody potopu: świątynia ta była poświęcona bogini D erketo8®.

Jej osoba łączy się więc z mitem Potopu, zajmującym według mnie 
miejsce centralne w twórczości Rimbauda, zwłaszcza w Iluminacjach.

Aluzja do łacińskiej wersji tego mitu (Deukalion i Pyrra) wydaje się 
całkiem przejrzysta; do tej mianowicie, która znajduje się w Przemia
nach Owidiusza, a odnajduje się w Rimbaudowskich Ucztach głodu 
z sierpnia 1872 oraz w cytacie Głód z Sezonu w Piekle:

Jedzcie tłuczone kamyki,
Głazy kościelnych stropów,
Moreny, dzieci potopów,
Bochny w kotlinie dzikiej.40

Otóż była to wersja znana Lukianowi, zapisana w cytowanym wyżej 
traktacie.

87 R i m b a u d ,  op. cit., s. 268.
88 L u c i e n  d e  S a m o s a t e ,  De la Déesse syrienne. W: Oeuvres complètes. 

Tłum. E. С h a m b r y. Garnier, Paris 1934, t. 3, s. 361. Należy jednak zauważyć, 
że przypisywanie tego opusculum  Lukianowi budzi wątpliwości.

89 S c h e l l i n g ,  op. cit., s. 184.
40 Należy zanotować synkretyzm istniejący między tradycjam i łacińską (prze

miana kamyków w ludzi) a biblijną (rozmnożenie chleba). Przekład Uczty głodu 
A. W a ż y k a .
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Liczne aluzje do Potopu znaleźć można i w Iluminacjach: w Dzie
ciństwie i w Robotnikach (tu występuje motyw powodzi). Ruch opî · 
suje nową odyseję w „dyluwialnym świetle”, a barka, na której wypły
wają „zdobywcy świata”, jest wyraźnie nazwana arką. Tu także opis 
dominuje nad narracją; cały tekst jest bowiem w czasie teraźniejszym,
a wypowiedź dokonuje się raczej według modalności „Oto” („To są”,
„Widać”) niż według modalności formuły „Był sobie niegdyś”. Jak po
wiada Gérard Genette,

narracja łączy się z akcją albo wydarzeniami uważanymi za czyste procesy 
i tym samym wyakcentowuje aspekt czasowy i dramatyczny opowiadania; 
tymczasem opis, ponieważ zatrzymuje się na aktach i istotach oglądanych 
w ich równoczesności, a do samych procesów podchodzi jak do widowiska, 
hamuje niejako bieg czasu, czym przyczynia się do rozwijania opowiadania 
w przestrzeni41.

Nie sposób jednak negować diegetycznej funkcji opisu: poruszanie się 
ekspedycji przygotowuje decydującą postawę „młodzieńczej pary”, która 
„odosabnia się na pomoście (...) I śpiewa, i czuwa”. Zachodzi tu raz 
jeszcze kontrola i zawieszenie.

Można by tu pewno nawiązać do Orfeusza na Argo; skojarzenie to 
nasuwa się zwłaszcza, gdy mowa o „flotach orf eonów” w Miastach, I 42. 
Może też i zamysłowi, sekretnie się wiążącemu z ową parą młodzieńczą 
(poeta i jego geniusz?), przypisać by wypadało demiurgiczny charakter, 
którym tradycja orfejska bardziej od czwartej ody pytyjskiej Pindara 
obdarzyła piewcę Tracji.

Zamysł ten obliczony na odnowienie świata znajduje jasne sformu
łowanie na końcu utworu Młodość, IV:

Co do świata: jaki będzie, kiedy się objawisz. W każdym razie skończą się 
dzisiejsze pozory.

Ostateczny akt buntu polega tu niewątpliwie na podstawieniu się na 
miejsce Stwórcy lub Stwórcy może tylko rzekomego. W powieści Carlosa 
Fuentesa Terra nostra Pan Bóg objaśnia:

Ostatni akt Stworzenia był niczym więcej jak tylko ostatnim. Wcale więc 
nie był to akt kulminacyjny, ale raczej akt dekadencji, znudzenia, braku 
wyobraźni. Czyż jest możliwe do przyjęcia, aby Ojciec Wszechmogący bez
pośrednio stworzył tę ohydną farsę, jaką jest ludzkość? Jeśli by tak być 
miało, to albo nie byłby Bogiem, albo byłby najokrutniejszym... albo najgłup
szym z bogów 43.

Stąd do idei, że ten rzekomy Bóg jest tylko ludzkim wymysłem, 
a jego imię jest tylko wytworem ludzkiego języka, jest tylko krok, któ
rego Pan nie waha się przekroczyć, nie waha się też i Rimbaud.

41 G e n e t t e ,  op. cit., s. 158.
42 Byłaby to owa „orphique mâtiné d'orphéonesque”, którą Jean-Luc Stein

metz — nie bardzo mi wiadomo, dlaczego — wolał nazwać „orphesque” (J. - L. 
S t e i n m e t z ,  Ici, maintenant, les „Illuminations”. „Littérature” 1973, nr 11, s. 37).

" C .  F u e n t e s ,  Terra nostra. Tłum. C. Z i n s .  Gallimard, Paris 1979, s. 209.
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Gdy skończył się potop stanowi w Iluminacjach konstatację: całe 
stworzenie przerobione na rozkaz Jahwe jest jeszcze do przerobienia. 
A ten drugi akt stworzenia jest jeszcze gorszy od pierwszego. Jak po
wiada Schelling, powołując się na świadectwo proroka Jeremiasza, re
spektowane niegdyś zakazy dziś już wcale nimi nie są (m. in. budowa
nie 44). Mleko i miód już nie płyną, ale krew i mleko. Nadszedł czas Si
nobrodego, nawet jeśli Eucharis udaje ewangelistę. Należy więc zniwe
czyć ten drugi akt stworzenia. Proza umieszczona przez Fénéona w na
główku Iluminacji wskazuje na tę konieczność opisaną w końcowym 
fragmencie opowieści (Gdy skończył się potop). Następuje tu długa se
kwencja jednostek narracyjnych z dużą obfitością czasowników dzia
łania w czasie przeszłym, protagonistów oraz wskazówek czasowych. 
Narracja pęka i wybucha apelem o nowe Potopy:

Rozlej się, stawie; — piano, spłyń po moście i nad drzewami; — kiry 
i organy, błyskawice i grzmoty, podnieście się i zahuczcie; — wody i smutki, 
wzbierajcie, by zastąpić Potopy.

Podjęcie opowieści w trybie stwierdzania nabiera w ostatnim akapi
cie wartości potwierdzenia. Opowieść była u początków tego, co trzeba by 
jeszcze nazwać „ruchem”.

Ruch ten prowadzi do momentu, który choć sytuuje się jeszcze 
w przyszłości, jest jednak proroczo zapowiedziany w zakończeniu Wie
czoru historii jako okres oczekiwany:

Nie! — Ta chwila wrzącej pary, rozstępujących się mórz, podziemnych 
pożarów, porwanej planety i postępujących eksterminacji, oczywistości tak 
nieprzewrotnie poświadczonych przez Biblię i Norny, i które istota poważna 
powinna by mieć na uwadze. — Nie będzie w tym jednak nio legendarnego!

Proroctwo to znajduje potwierdzenie zarówno w proroctwach Apo
kalipsy, jak i w Voluspâ. Także Carlyle, które się tymi problemami in
teresował, rozumiał, że eschaton, zapowiedziany w dawnych mitologiach 
germańskich i skandynawskich, ów ragnarök jest niczym innym jak ka
tastroficznym końcem świata: składają się nań gigantyczna walka bo
gów z demonami, zakończona śmiercią wszystkich bogów, wszystkich 
herosów i powrotem świata w stan chaosu 45. Leconte de Lisie rozpoznaje 
w tym „inny potop” 4β.

W tych warunkach bardziej zrozumiała staje się modlitwa do Circeto- 
Derketo. Poprzedza ona „porywy gwałtowniejsze od tego polarnego 
chaosu”, odpowiadające siłom dążącym do obalenia świata i wydania go 
na pastwę chaosu. Jeśli — jak napisał Schelling — sens mitu o potopie

44 S c h e l l i n g ,  op. cit., s. 186. Oto stoją tu stragany, bobry budują, jest
wielki dom szklany, a zostanie jeszcze zbudowany Wspaniały Hotel w chaosie 
lodowców i nocy podbiegunowej.

46 T. C a r l y l e ,  Les Héros, s. 62 η.
48 L e c o n t e  d e  L i s l e ,  op. cit., s. 54.
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zawarty jest „w przejściu pod niepohamowaną władzę drugiego boga” 47, 
to tym drugim bogiem nie może być nikt inny tylko sam poeta-demiurg.

Poeta w roli nowego demiurga unicestwia poprzednie stworzenie po 
to tylko, by je od nowa rozpocząć. Zawarta jest w tym pewna prawidło
wość, dobrze skądinąd znana mitologom; implikuje ona w każdej opo
wieści o genezie, jak wykazuje to André Jolies, obecność pary złożonej 
nie tylko z pytania i odpowiedzi, ale i z następstwa destrukcji i kon
strukcji. Studiując mitologię hinduską, Jean Herbert notuje, że

jakakolwiek byłaby akcja, składają się na nią z konieczności destrukcja tego,
do czego ona zmierza, kreacja tego, co się z niej rodzi, i konserwacja tego,
co obu jest w spólne48.

Mircea Eliade, konfrontując rytuały z mitami, wykazuje, że każde 
stworzenie jest regeneracją przechodzącą przez unicestwienie i wyraża 
się w alką49. Kojarzy się to z tzw. sekwencją wprowadzającą, którą 
A. J. Greimas szczególnie uwydatnił w opowieści mitycznej 50:

I. Rozczarowanie
1. dysjunkcja: dysocjacja starego świata, jego rozproszenie (na 

początku utworu Gdy skończył się potop),
2. próba: walka o zburzenie starego świata.

II. Objawienie
1. koniunkcja: wysiłek, by począć lub scalić nowy świat,
2. próba: wysiłek osłaniania przed siłami destrukcyjnymi.

Pojęcia próby i objawienia uwypuklają się w szczególny sposób
w narracyjnej prozie Królowania; owe cztery modalności wyraźnie się 
tam zaznaczają:

1. dysjunkcja: zakłócenie wzbudzone „wśród bezmiernie łagodnego 
ludu” krzykami „wspaniałych mężczyzny i kobiety”. One powinny spo
wodować zakwestionowanie sytuacji.

2. próba: ten mężczyzna i ta kobieta sami mówią „o skończonej pró
bie”, bez dalszego wywodu.

3. objawienie: mówią też o niej „przyjaciołom”, tak samo bez ko
mentarza.

4. próba: wykonywanie królowania „przez cały poranek” i „przez 
całe popołudnie”, a więc królowania jednodniowego, niczym w trady
cyjnym scenariuszti (jak w Un Giorno di regno, które Felice Romani 
skonstruował dla Verdiego, inspirując się historią Stanisława Leszczyń
skiego). Stąd wykorzystanie formy „królowali [ils jurent rois]” słusznie 
nazwanej przez Alberta Py „prétérit d’abolition” 51.

47 S с h e 11 i n g, op. cit., s. 185.
48 J. H e r b e r t ,  La Mythologie hindoue. Albin Michel, 1953, s. 103.
49 M. E l i a d e ,  Le Mythe de l’éternel retour, nrf, Paris 1949, s. 69 n.
50 A. J. G r e i m a s ,  Éléments pour une théorie de l’interprétation du récit 

mythique. „Communications” 1966, n r 8, s. 38.
81 A. P y , édition critique des Illuminations, Droz, Genève 1967, s. 113.
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Proponowano rozmaite alegoryczne znaczenia dla tej przypowieści. 
Wolę osobiście zwrócić uwagę na strukturę narracyjną tekstu odtwa
rzanego jako strukturę nieciągłego, pękniętego opowiadania o przyrodzie 
demiurga, tego, co Ives Bonnefoy nazwał „próbą harmoniczną [tentative 
harmonique

Trudno chyba o lepszą ilustrację momentu objawienia niż proza za
tytułowana Jutrzenka — opowieść o miłosnej pogoni i konieczności mi
łosnego uścisku dla rodzenia nowego świata. Mamy tu do czynienia 
z opowieścią mitologiczną, bo jak w poematach Homera „jutrzenka let
nia” jest tu „boginią”. Wstępna sekwencja opowieści mitycznej realizuje 
się tu w pełni:

1. dysocjacja: „obozów cieni” i rodzącego się dnia,
2. próba: pogoń,
3. objawienie: podnoszenie zasłon,
4. próba: niespełniony uścisk miłosny i upadek.

Wyobraźmy sobie — sugerował Max Müller — zdrowe i mocne uczucia 
młodej rasy ludzi <...) Wyobraźmy sobie serca zapalone uczuciem dotąd nie 
znanym, impulsem, którego nazwać nie potrafili. A jeśli nawet chcieli mu 
nadać imię, gdzież go mieli szukać? Czyż miłość nie była dla nich jakby 
przebudzeniem? Jutrzenką rozbłyskującą w ich duszy niebiańskim splendorem, 
przenikającą ich serca niebiańskim ciepłem <.··>? Jeśli w istocie tak było, to 
jedna tylko nazwa, jedno porównanie nadawać się mogło dla wyrażenia 
blasku zapowiadającego jutrzenkę miłości: czerwień zorzy o wschodzie słońca. 
Słońce wzeszło, mówili, kiedy my mówimy: Kocham 52.

Kojarzący się z momentem jutrzenki i wschodu słońca moment mi
łości może być tylko momentem, zagrożonym już przebudzeniem, zagro
żonym południem 6S.

Wiele w Iluminacjach można by znaleźć przykładów drugiej próby, 
tej, która następuje po objawieniu. W Czuwaniach, I, po objawieniu 
„życia” następuje jego zakwestionowanie, wyrażone zaimkami wskazu
jącymi zawierającymi gest desygnacji: „Czy tak to było naprawdę?” 
W Mieście nowy urbanizm zdaje się zagrożony nawrotem dawnych wi
dziadeł; wyraża się to w końcowym zdaniu tak skomplikowanym, że aż 
zatracającym konstrukcję. Ale najbardziej pod tym względem jest wy
mowny drobny poemat pozbawiony tytułu, następujący po Being Beau
teous, utwór niby oddzielny 54, ale właściwie z tą antropogoniczną prozą 
ściśle powiązany. Powstaje w trudzie Piękna Istota, po czym przychodzi

52 M. M ü l l e r ,  Essai sur la mythologie comparée, opublikowane w skrócie 
w tłumaczeniu francuskim w „Revue germanique”, czerwiec—lipiec 1858, s. 33. 
Inne tłumaczenie tej samej pracy w całości zostało opublikowane w 1872 r. 
Müller poza tym udostępnił teksty Vedy, dając ich tłumaczenie angielskie.

M To samo nadejście godziny miłości (czwarta rano, w lecie) w południe, 
w poemacie z r. 1872, zatytułowanym Bonne pensée du matin.

54 Jak to słusznie wykazał G u y a u x, op. cit.

lfi — P a m ię t n ik  L ite r a c k i 1981, z ,  2
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czas marności („O spopielała twarzy, tarczo włochata, ramiona z kryszta
łu. Armato, na którą muszę runąć w skłóceniu drzew i lekkiego wiatru.”).

Sądzę — pisze Albert Py na tem at Being Beauteous — że cały ten  dy
namizm niszczycielskiej eksplozji i ontologicznego powstawania stanowi właści
wą i istotną podstawę dynamizmu samej poezji Rimbauda, jako poezji mło
dzieńca odczuwającego równocześnie w intensywności olśniewającego błysku, 
upojenie narodzinami i grozę śmierci 5S.

Prorocze objawienie, godne Ezechielowskiej wizji ożywiających się 
kości (XXXVII, 8), zostaje zastąpione prostym objawieniem tekstu, które 
dokonuje się poprzez lekturę. Nowa geneza byłaby więc tylko mitolo
giczną metaforą genezy poematu. Jeśli, jak to sugeruje Barthes,

zrozumieć opowiadanie to nie tylko śledzić rozwój historii, ale także rozpo
znawać „piętra”, rzutować poziome powiązania „nici” narracyjnej na .oś impli
cite pionową; czytać (słuchać) opowiadania to nie tylko przechodzić od słowa 
do słowa, lecz także z poziomu na poziom 5®.

Przekraczając opowieść mitologiczną, należałoby dopatrywać się tu 
opowieści autotematycznej, która byłaby zwierciadłem samej siebie.

Można by też próbować rekonstruować tę opowieść według schematu 
wstępnej sekwencji opowiadania mitycznego, naszkicowanego przez 
Greimasa:

1. Dysocjacja: język oddziela przedmiot od jego atrybutu (Dzieciń
stwo, III: „Jest zegar, który nie bije”) albo rozbija składniki danego mo
mentu, aby je zastąpić składnikami innego momentu („Pochmurny 
poranek lipcowy. Unosi się w powietrzu smak popiołu; — zapach potnie
jącego na palenisku drewna; — przemoknięte kwiaty — bezład przecha
dzek — dżdżysty chłód kanałów na polach, czemuż nie zabawki jeszcze 
i kadzidło”; Frazy), wreszcie daje sygnał do odjazdu (Odjazd).

2. Próba: sygnał („Wystarczy ci trącić bęben palcami”) znajdujący 
się na początku utworu Do mądrości jest znakiem do walki; odjazd może 
stać się odjazdem na „koniec świata” (Dzieciństwo, IV); ale powrót do 
chaosu uzależniony jest od takiej prostej rzeczy jak atrament („Tchnąc 
miłą wonią chińskiego tuszu, czarny pył sypie się łagodnie na moją wie
czorną godzinę”; Frazy)57.

3. Objawienie: może wtedy nastąpić („Przykręcam płomienie świecz
nika, rzucam się na łóżko i zwrócony w stronę ciemności widzę was, mo
je panny, moje królowe”; Frazy). Tekst jest grą asocjacji („Morze czu
wania jak piersi Amelii”; Czuwania, III), grą metafor (Krajobraz morski), 
grą brzmień harmonicznych (przedłużenia w Zimowym święcie).

4. Próba: pisanie zakłada wysiłek, „obliczenia” (Niedziela), „pracę”

55 P y, op. cit., s. 103.
56 B a r t h e s ,  op. cit., s. 333.
57 Ostatni tekst bez tytułu. Jest to jakby ironiczny wyraz deszczu potopowego 

i deszczów ognistych odpowiadających chaosowi Barbarzyńcy.
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(Młodość, IV) i nie ma chyba większej groźby ponad samo „niszczyciel
skie dzieło, które skupia się i wzbiera w masach” (Niedziela).

Wiadomo, z jaką wnikliwością, a zarazem goryczą Rimbaud wyraził 
w Pożegnaniu, fragmencie Sezonu w piekle, swoją przegraną jako pisa
rza, artysty i demiurga:

Stworzyłem wszystkie święta, wszystkie triumfy, wszystkie dramaty. Pró
bowałem wymyślić nowe kwiaty, nowe gwiazdy, nowe ciała, nowe języki. 
Wierzyłem, że zyskuję nadprzyrodzone siły. Ale cóż. Muszę pogrzebać swoją 
wyobraźnię i wspomnienia.

Wyprzedaż w Iluminacjach staje się wyprzedażą „wprowadzania obli
czeń”, „niesłychanych skoków harmonii”, „nieprzeczuwanych odkryć 
i pojęć” — i całego tego nowego stylu pisania związanego z oczekiwa
niem objawienia — a dla tłumów przedmiotu kpiny.

Prawdę mówiąc, owe relikty mitologiczne znajdujące się w tekstach 
Iluminacji mogą wzbudzać raczej niepokój. Są one bądź nieoczekiwane 
(„Łaskawy syn Pana” w Starożytnym), bądź amplifikowane („Rolando
wie”, „Maby” w Miastach, I), bądź odwrócone („Diana” w tym samym 
tekście), czy wreszcie zdeformowane („Circeto” w Oddaniu); ujmowane 
w takich formach podlegają poważnemu ryzyku dewaluacji. Szczególnie 
mitologia była tu ciągle zagrożona przez fantasmagorię. Pomieszanie obu 
bardzo wyraziście występuje w Miastach, I. W Nocy piekielnej „mistrz 
fantasmagorii” szczycił się, że „odsłoni wszystkie tajemnice: religijne 
i naturalne misteria, śmierć, narodziny, przyszłość i przeszłość, kosmo- 
gonię i nicość”. Lista ta jednak kończy się upadkiem przypominającym 
podobne motywy w Iluminacjach (Mosty: „Biały promień, spadający 
z wysokiego nieba, niweczy tę komedię”). Zredukowana tak do fantas
magorii mitologia zatraca się i — jak pisze Adorno — staje się iluzją 
tylko i towarem 58. Poecie występującemu tu w roli szarlatana, podobnie 
jak i (zafałszowanemu) potępieńcowi, również (zafałszowanemu) demiur
gowi nie pozostaje nic innego tym razem także, jak tylko wyprzedaż.

Ową degradację mitycznego w baśniowe przewidywał Hegel od mo
mentu, kiedy naturę i świat ludzki odarto z wszelkiego boskiego charak
teru:

sięgająca w nieskończoność ciągłość łańcucha przyczyn i skutków zostaje 
wtedy przerwana, a liczne ogniwa tego prozaicznego łańcucha okoliczności, 
wymykające się jasnemu rozumieniu i ścisłej interpretacji zostają znów połą
czone w zupełnie przypadkowy sposób; jeśli się to jednak dzieje bez koniecz
ności i bez wewnętrznej racji, to taki sposób interpretacji właściwy dla więk
szości baśni z Tysiąca i jednej nocy pojawia się tutaj jako zwykła gra wyobraź
ni, która za pomocą tego rodzaju pomysłów dąży do nadania temu, co nie
wiarygodne, pozorów realności i możliwości59.

58 A d o r n o ,  op. cit., s. 120.
59 H e g e l ,  op. cit., s. 183.
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Opowieść z Iluminacji, opowiadanie najbliższe baśniom z Tysiąca 
i jednej nocy, bardziej opiewa brak muzyki i pełni oczekiwanej od mitu, 
niż opowiada fantasmagoryczną historię Ducha i Księcia. Duch, jeden 
z najżarliwszych utworów prozą Rimbauda, pozostaje oczekiwaniem 
w „zimową noc”, w „śnieżnych pustyniach”. Objawienie dokonuje się tu 
na rozkaz. Po sekwencji apodyktycznych jednostek („Jest uczuciem i te
raźniejszością”, „Jest miłością”) i po drugiej sekwencji jednostek woła- 
czowych (o funkcji bardziej magicznej niż fatycznej) ®° pojawia się krót
ka jednostka narracyjna („Wszystkich nas poznał i wszystkich poko
chał”), która wydaje się także napiętnowana czasem przeszłym dokona
nym. Całość tekstu, łącznie ze zdaniem końcowym, mimo zawartego 
w nim elementu dydaktyki, wydaje się naznaczona pewnego rodzaju 
efektem zanikania [fading], alternatywą obecności i nieobecności, albo 
raczej nieuniknionym osłabieniem obecności. Nasuwają się tu początko
we wersy Jesieni Hölderlina:

Legendy, co odlatują od ziemi,
Z ducha, który był niegdyś i powraca ei.

Czyż może dziać się inaczej, skoro mit sprowadzony zostaje do czegoś 
„legendarnego” (Wieczór historii), a „Adoracja odchodzi”, kiedy pozór 
nowej religii nastaje po wysiedleniu religii zastanej (oddalenie zabobo
nów, negacja odkupienia, zniesienie „przyklękań” i rytuałów absolu- 
cji) 62.

Schelling nie godził się na koncepcję mitologii, ani jako produktu 
poezji, ani jako wymysłu filozofii, doszukując się jej istoty wewnątrz 
niej samej, i ustalił naczelną zasadę: „mitologia jest procesem teogonicz- 
nym” e3. Jeśli chodzi jednak o Iluminacje, to mitologia wykazuje raczej 
tendencję do stawania się procesem tekstogonicznym. Taka substytucja 
już sama przez się tłumaczy możność zahamowania tegoż procesu.

Nie można analizować Iluminacji jak bajki ludowe; funkcja narra
cyjna wydaje się tu drugorzędna; pewne teksty jakby się nawet wymy
kały spod jej tyranii. W wielu wypadkach albo jednostki narracyjne są 
za bardzo wyizolowane, aby mogły tworzyć prawdziwe sekwencje, albo 
też są zastąpione przez jednostki innego typu (opisowe, apelatywne, ma
giczne). Ich punkty odniesienia są często nieuchwytne, a czasowość bywa 
jakby uchylona.

Niektóre teksty prezentują się jednak jako czyste opowiadania (Opo
wieść), a nawet jako sam zarys opowiadania (Królowanie). Nie oznacza to

•° Rozróżnienie Jakobsona dotyczy osób: funkcja fatyczna wiąże się z drugą 
osobą, funkcja magiczna z trzecią.

61 F. H ö l d e r l i n ,  Poezje wybrane. Przełożył M. J a s t r u n .  Warszawa 1964, 
s. 146.

** Ksiądz deklaruje po spowiedzi: „Zwalniam cię od wszelkiej kary”
M S c h e l l i n g ,  op. cit., s. 241.
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jednak bardziej realistycznej intencji. Rimbaud, już przed Borgesem, 
dawał do zrozumienia, że „wielka literatura zachodnia (nie mówiąc już 
o innych) nie jest realistyczna, a opowiadający jest mitografem” 
Wstępna sekwencja opowiadania mitycznego ujawniła się ze szczególną 
przejrzystością. Stając się miejscem objawienia, Rimbaudowska diegesis 
(np. Jutrzenka) mieściłaby się w drugim Arystotelesowskim określeniu 
opowiadania: apangelia e5.

Te poetyckie fragmenty i zawarte w nich rozproszkowane mity na
dawać by się nawet mogły do zrekonstruowania rodzaju historii: nowej 
odysei ukierunkowanej pod przewodnictwem czarodziejki (Circeto) na 
pejzaż polarny jakiejś nowej Kimmerii; byłaby to przygoda innego Deu- 
kaliona lub innego Noego, którego „arka” byłaby niesiona falami nowego 
potopu; ale byłoby to przede wszystkim po systematycznym unicestwie
niu „fenomenów” oraz „aktualnych pozorów”, ponowne zapoczątkowanie 
wszelakiego typu kosmogonii i antropogonii. Tak wyimaginowana opo
wieść tyczy się jakby w naturalny sposób według czterech rejestrów 
sekwencji opowieści mitycznej.

Objawienie wydaje się tu jednak ogromnie zagrożone. Nie mniej 
bowiem niż „prozy ewangeliczne”, apangeliczne prozy Rimbauda nie 
potrafią uchylić się od fantasmagorii i dotrzeć do samej istoty. Autor 
sam uważa je za zdewaluowane i zgłasza gotowość ich wyprzedaży. Sądzi 
on, jak powiada w Pożegnaniu z Sezonu w piekle, że „rozwiała się 
piękna sława artysty i opowiadacza”.

„Przyjście na świat ludzkości jest poezją, / a poezja nigdy nie była 
uspokojeniem” Te wersy Henri Pichette’a byłyby chyba stosownym 
epigrafem do niniejszej prezentacji Iluminacji Rimbauda. Jego poezja, 
zapowiadająca pojawienie się nowego Boga, mówi bez wątpienia przede 
wszystkim o swoich własnych narodzinach. Teogonia staje się więc tek- 
stogonią. W rezultacie poetyka opowieści mitycznej ustępuje miejsca 
mitycznej opowieści o poetyce. Bo jak to sugeruje'Barthes, „język nie
przerwanie towarzyszy wypowiedzi, oferując jej zwierciadło własnej 
swojej struktury” β7. W Iluminacjach tym właśnie zwierciadłem jest 
opowieść.

Przełożyła Alberta Labuda

64 R. Μ o n e g a 1, Borges, Seuil, Paris 1978, s. 9.
®5 A r i s t о t e, Poétique, 1449 b. Apangelia jest opowiadaniem nasyconym ob

jawieniami.
69 H. P i c h e 11 e, Revendications.
®7 B a r t h e s ,  op. cit., s. 330.


