
Jacek Leociak

Aranżowanie nieporozumień jako
strategia komunikacyjna : na
przykładzie "Kotłów
Beethovenowskich" Choromańskiego
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 73/3/4, 213-236

1982



P a m ię tn ik  L ite r a ck i L X X III, 1982, z. 3/4 
PL  IS S N  0031-0514

JACEK LEOCIAK

ARANŻOWANIE NIEPOROZUMIEŃ 
JAKO STRATEGIA KOMUNIKACYJNA

NA PRZYKŁADZIE „KOTŁÓW BEETHOVENOWSKICH” CHOROMAŃSKIEGO

1

Potraktowanie dzieła literackiego jako swoistej konstrukcji semio- 
tycznej uwydatnia jego walor komunikacyjny — przekazywanie zna
czeń. Widziane z tej perspektywy dzieło nabiera charakteru znakowego, 
wskazuje na coś, odnosi się do czegoś, co jest poza nim. Powstaje pyta
nie: w  jaki sposób dzieło literackie spełnia swe funkcje komunikacyjne, 
jaki jest mechanizm formułowania, przekazywania i odbioru znaczeń? 
Podstawową kwestią staje się zatem nie relacja dzieło—rzeczywistość 
i wynikający z niej problem prawdy i fałszu, ale relacja dzieło—odbior
ca, dla której centralnym zagadnieniem jest problem zrozumiałości i me- 
zrozum iałości1.

W całokształcie procesów porozumiewania się między autorem a czy
telnikiem interesować mnie będą takie strategie nadawcze, które poprzez 
aranżowanie nieporozumień zakłócają, deformują czy rozbijają ów pro
ces, które burzą porozumienie na jednej płaszczyźnie, by przenieść je 
na inną. Terenem obserwacji będą Kotły  Beethovenowskie  Michała 
Choromańskiego, a przedmiotem analizy — działania organizujące prze
bieg komunikacji literackiej, nadające sytuacji nadawczo-odbiorczej 
określony kształt. Chodzić więc będzie o różnego rodzaju zabiegi przed
siębrane świadomie przez nadawcę i kształtujące tekst literackiego 
przekazu tak, by projektował on pewien typ odbioru.

2

Konstruowanie wypowiedzi literackiej, które ma na celu wywiera
nie wpływu na proces porozumiewania się za pośrednictwem dzieła,

1 Zob. J. M. L o t m a n ,  W ykłady z  poetyki strukturalnej. W antologii: Współ
czesna teoria badań literackich za granicą. Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 2. 
Kraków 1976, s. 162—163 (tłum. S. B a l b u s ) .
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mieści się w ramach pojęcia strategii komunikacyjnej. Pojęcie strategii 
implikuje cybernetyczne ujęcie literatury, nadające jej postać swoistego 
systemu sterowniczego2. Możliwa staje się wtedy analiza tekstu lite
rackiego jako szczególnego programu sterowniczego, a to z kolei uzasa
dnia twierdzenie, iż za pomocą odpowiednio skonstruowanego tekstu 
można wywołać określone „działania” odbiorców. Należy zatem na wstę
pie uzmysłowić sobie te właściwości literackiego przekazu, które pozwa
lają rozważać go w kategoriach programowania odbioru. Zakreślenie, 
by tak rzec, pola manewru, jakie ma nadawca, jest niezbędne do ana
lizy jego posunięć w konkretnych realizacjach tekstowych.

Znakowa natura dzieła sprawia, że wspójłdeterminują je te elementy 
procesu semiozy, które sytuują znak wobec uczestników komunikacji, 
wobec innych znaków i całego systemu, wobec sytuacji komunikacyjnej. 
Określa to komunikacyjne współrzędne dzieła, które pozwalają odbiorcy 
umieścić je w sieci odniesień i relacji, nawiązać lekturowy kontakt 
z dziełem, wreszcie — rozumieć je.

Wypowiedź literacka niesie dwa typy informacji: jest to informacja 
stematyzowana w znaczeniach użytych słów i zdań oraz informacja 
implikowana przez reguły m ów ienia3. Informacja implikowana buduje 
szeroko pojęty kontekst wypowiedzi, który w całości ma charakter po
tencjalny, a jako wspólny dla nadawcy i odbiorcy umożliwia ich porozu
mienie. Wypowiedź literacka implikuje z jednej strony kontekst spo
łeczny, z drugiej pewne uniwersa czy repertuary możliwości literackich, 
które można nazwać ogólnie konwencjami literackimi 4.

Kontekst społeczny to te obszary rzeczywistości, te jej kategorie 
i sensy, które jako znane i aprobowane przez uczestników komunikacji 
mogą być w samym tekście pominięte. Istnieją w podtekście jako wie

2 Literaturę jako pewien niedookreślony program sterowniczy rozpatruje 
U. E с o (Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w  poetykach współczesnych. Tłu
maczył J. G a ł u s z k a ,  L. E u s t a c h i e w i c z ,  A. K r e i s b e r g ,  M. O l e k s i u k .  
Warszawa 1973). — E. B a l c e r z a n  (Zagadnienie „ważności” elementów świata  
przedstawionego. W zbiorze: Styl i kompozycja. Wrocław 1965, s. 305) podkreśla, że 
„zagadnienie sygnalizacji ważności każe zaadoptować dla literaturoznawstwa pew

ne wyróżniki z t e o r i i  s t e r o w a n i a  (cybernetyki)”. — O zjawiskach sterowania 
i programowania odbioru zob. J. S ł a w i ń s k i ,  O dzisiejszych normach czytania 
(znawców). „Teksty” 1974, nr 3, s. 19. — S. L e m  (Filozofia przypadku. Literatura 
w  świetle empirii. Т. 1—2. Kraków 1975) ujmuje literaturę m. in. również z pun
ktu widzenia cybernetyki i teorii gier. — O pojęciu strategii komunikacyjnej zob. 
K. B a r t o s z y ń s k i ,  Zagadnienie komunikacji literackiej w  utworach narracyj
nych. W zbiorze: Problemy socjologii literatury. Wrocław 1971.

8 Zob. A. O k o p i e  ń-S ł a w i ń s к a, Relacje osobowe w literackiej komuni
kacji. W zbiorze: Problemy teorii literatury. Seria 2. Wyboru prac dokonał Η. M a r- 
k i e w i с z. Wrocław 1976, s. 32. 4

4 Zob. B a r t o s z y ń s k i ,  op. cit., s. 130—131.
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dza wspólna autora i czytelnika 5. Wydaje się, iż można uogólnić tak poj
mowany kontekst społeczny ujmując go jako zespół sądów i przekonań
0 społeczno-obyczajowej, aksjologicznej czy poznawczej naturze. Byłoby 
to swego rodzaju „społeczne a priori” 6 tworzące nie tylko system odnie
sień dla postaw i zachowań w rzeczywistości społecznej, lecz również 
pewne ramy percypowania i rozumienia świata, w tym także typ ucze
stnictwa w kulturze, stosunek do jej przejawów.

Wypowiedź literacka* implikuje również system konwencji literac
kich, które stanowią zasadniczy warunek porozumienia między nadaw
cą a odbiorcą. Dzięki znajomości konwencji możliwe staje się rozpoz
nanie, identyfikacja przeróżnych literackich konstrukcji. Konwencje 
mieszczą w sobie zasady, według których wypowiedź została zbudowa
na, stanowią zespół dyrektyw i reguł, wyznaczają sposób percypowania
1 wiązania znaczeń. Michał Głowiński porównuje rolę, jaką pełnią kon
wencje, do roli języka — ich znajomość jest konieczna do zrozumienia 
utworu 7.

Dzieło literackie prezentuje się zatem jako system różnorodnych in
strukcji apelujących do odbiorcy o takie lub inne zachowanie. Plan ak
tu lektury, jaki jest wpisany w strukturę tekstu, sytuuje wobec tego 
tekstu odbiorcę kierując ku niemu dyrektywy i sygnały, które ten musi 
rozpoznać. Zaprojektowane w tekście zachowania wyznaczają czytelni
kom określone role 8. Aby opisać całe „instrumentarium sterownicze” sto
jące do dyspozycji nadawcy, należało wyjść od wyżej przedstawionego 
rozgraniczenia potencjalnie istniejących w dziele dwóch systemów od
niesień — kontekstu społecznego i literackiego. Każda bowiem próba 
odczytania programu lektury odsyła do nich dekodującego. Ilustruje to 
przebieg procesu rozumienia fabuły. Odbiorca wpisuje percypowaną fa
bułę w konwencjonalny paradygmat fabularny, a jednocześnie lokalizu
je układy fabularne w paradygmacie doświadczeń społecznych9.

Jakie są instrumenty sterujące komunikacją w  dziele? Innymi słowy 
—  dzięki czemu można realizować daną strategię?

5 Zob. ibidem, s. 132—133. Zob. też uwagi M. G ł o w i ń s k i e g o  o sytuacji po
wieści klasycznego realizmu: Powieść i prawda. W: Gry powieściowe.  Warszawa 
1973, s. 20—21; Powieść i autorytety. W: Porządek  — chaos — znaczenie. Szkice 
o powieści współczesnej.  Warszawa 1968, s. 18. «

6 Określenie „społeczne a priori” zaczerpnąłem z pracy B a l c e r z a n  a (op. 
cit., s. 299). Autor powołuje się w  tym względzie na W. Starke’a socjologię wiedzy.

7 M. G ł o w i ń s k i ,  Wirtualny odbiorca w  strukturze utworu poetyckiego. W: 
Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej. Kraków 1977, s. 72—73.

8 O dziele jako projekcie zachowań wyznaczającym odbiorcy określone role 
zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Konstrukcja a recepcja. Wokół „Dziejów grzechu” Żerom
skiego. W zbiorze: Prace z poetyki poświęcone VI Międzynarodowemu Kongreso
w i  Slawistów.  Wrocław 1968, s. 178.

9 Zob. B a r t o s z y ń s k i ,  op. cit., s. 139—141.
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Rolę podstawowego czynnika kierującego procesem porozumiewania 
się autora i czytelnika pełni gatunek literacki, który wchodzi w obręb 
literackich konwencji. Wyznacza on zespół czytelniczych oczekiwań, sy
gnalizuje odbiorcy, czego może się po danej wypowiedzi spodziewać, su
geruje, z jakimi typami znaczeń może się w określonym gatunkowo dzie
le spotkać. Gatunek, jako utrwalony intersubiektywnie zespół dyrektyw, 
stanowi system reguł umożliwiający dany sposób literackiego m ówie
nia —

gatunek [...] sygnalizuje [...] odbiorcy nie konkretne sensy danej wypowiedzi, 
ale [..] t y p  s e n s ó w ,  a więc każe mu zwracać uwagę na ogólne ukierunko
wanie tej wypowiedzi, przez co — w ostatniej instancji — określa postawę 
czytelniczą 10.

Gatunek literacki jest modelem sytuacji komunikacyjnej, która wpro- 
jektowana w tekst staje się układem domyślnym, rekonstruowanym  
przez odbiorcę. Tak odtworzona sytuacja, dopisana jakby na powrót do 
utworu, wyznacza rodzaj kontaktu z dziełem, ponieważ wskazuje po
średnio na rolę czytelnika, a także na typ i budowę przekazu. Wypo
wiedź literacka jest w poważnym stopniu zdeterminowana przez sytu
ację komunikacyjną. To powoduje, że powstają skonwencjonalizowane 
sposoby porozumiewania się, a uświadomienie sobie i zaakceptowanie 
tej umowności pozwala odbiorcy zastosować się do podsuwanego mu 
repertuaru zachowań. Na tym polega swoista gramatyka gatunku. Jego 
komunikatywność opiera się na skonwencjonalizowaniu reguł gatunko
wych współokreślających sensy dzieła, intencję autora i rolę przydzie
loną czytelnikowi n .

Kształtujące się w obrębie gatunku i upodrzędnione w stosunku do 
niego odmiany gatunkowe stanowią ukierunkowany i określony co do 
zakresu zespół wskazań. Znajomość ich jest nie tylko jednym z warun
ków rozumienia utworu, lecz także swego rodzaju „zapośredniczeniem”' 
lektury, narzucającym odbiorcy nastawienia czy preferencje.

Nastawienia odbiorcy stymulowane są również przez rozkład „sy
gnałów ważności” w  tekście 12. Stanowią one bardzo istotny instrument 
sterowania odbiorem. Nadawca formułuje komunikat tak, że wyposaża 
go w sygnały nadające różnym elementom świata przedstawionego szcze
gólną wagę. Sugeruje miejsca ważne eksponując je lub przeciwnie —  
znacząco przemilczając. Dzięki tym działaniom rozmieszczone zostają

10 M. G ł o w i ń s k i ,  Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej. Wr 
Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej. Wrocław 1969, s. 28; zob. 
też s. 27, 29. Ponadto zob. E. B a l c e r z a n ,  Sytuacja gatunku. W: Przez znaki. Gra
nice autonomii sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej poezji współczesnej. Poz
nań 1972, s. 135.

11 Zob. B a l c e r z a n ,  Sytuacja gatunku, s. 135, 142, 154—148.
12 Pojęcie „sygnałów ważności” i ich rolę w  sterowaniu odbiorem referuję za 

B a l c e r z a n e m  (Zagadnienie „ważności” elementów świata przedstawionego).
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w tekście różnorodne sygnały ważności, np. zawarte w komentarzach 
autorskich, mające charakter kompozycyjny, stylistyczny — mogą to być 
tytuł, motto, rozczłonkowanie tekstu czy ukształtowanie graficzne, mo
gą taką rolę pełnić pewne elem enty świata przedstawionego. Rodzaj 
i zakres sygnałów ważności jest bardzo szeroki, podobnie jak nieogra
niczony praktycznie jest teren ich występowania. Struktura tekstu lite
rackiego staje się w ten sposób matrycą, na której zakodowane są· okre
ślone posunięcia. Celem sygnałów ważności jest wywołanie, spowodowa
nie zaniechania lub zmiany działania. Istnienie błędnych sygnałów wa
żności, ich wzajemne znoszenie się bądź wygaszanie, opozycja między „wa
żnością” a „nieważnością” łączą się z dynamiką strukturalną komunika
tu literackiego i stawiają odbiorcę wobec konieczności przezwyciężania 
napięć komunikacyjnych. Manipulując tymi sygnałami nadawca może 
tworzyć i regulować owe napięcia.

Typ i rozkład sygnałów ważności sprzężony jest z konwencjami ga
tunkowymi w tym sensie, że odmiana gatunkowa nastawia odbiorcę na 
wychwytywanie określonego typu sygnałów. Bywa tak, iż odbiorca za
licza utwór do danej odmiany gatunkowej nie dlatego, że odkrył w nim  
takie a nie inne rozmieszczenie sygnałów ważności. Często postępuje 
odwrotnie: dlatego zauważa taki właśnie układ sygnałów ważności, uz
nając tym samym to a nie co innego za istotne i konstytutywne dla 
utworu, ponieważ w i e ,  że utwór należy do danej odmiany gatunkowej 13. 
Odbiorca, nastawiony z góry na określony typ odbioru przez sam fakt 
zlokalizowania dzieła w  sieci gatunkowej, wychwytuje to, co wydaje 
mu się ważne (inaczej: co powinno być ważne zgodnie z przyjętymi re
gułami), i szuka potwierdzenia swych oczekiwań. Odzwierciedleniem ta
kich zachowań odbiorcy jest mechanizm rozumienia fabuły, polegający 
na formułowaniu w różnych fazach jej rozwoju „pytań rozstrzygnięć” u . 
Zmuszają go one do pewnych posunięć, do wyboru alternatywnych 
możliwości podsuwanych przez dany układ fabularny. Fabuła, ujęta 
w schematy, skonstruowana jest tak, że odbiorca oczekuje, iż jej ele
menty ułożą się w takie lub inne konfiguracje czy rozwiną się w takim  
lub innym kierunku. Może się tego domyślać na podstawie znajomości 
reguł fabularnej gry. Zjawiska oczekiwania, zaskoczenia, napięcia to
warzyszą percypowaniu fabuły i regulowane są przez nadawcę, który 
antycypuje nastawienia odbiorcy.

Wszystkie opisywane tu „instrumenty” stoją do dyspozycji nadawcy. 
Mogą pełnić funkcję sterowania odbiorem, ponieważ ich użycie opiera 
się na założeniu, że wywołują czytelnicze nastawienia, oczekiwania czy 
preferencje, które są mobilizowane przez paradygmat konwencji lite
rackich i paradygmat społecznych doświadczeń. Strategią można nazwać 
sposoby używania czy wykorzystywania tych instrumentów, zorgani

18 Zob. ibidem,  s. 299.
14 Zob. B a r t o s z y ń s k i ,  op. cit., s. 140— 141.



218 JACEK  LEO CIAK

zowane według przyjętego planu działania nadawcy, który przewidywa
ne oczekiwania odbiorcy umie wykorzystać do celów sterowania odbio
rem.

Trzeba jednak pamiętać, że każdorazowe zastosowanie przez nadaw
cę instrumentów sterujących wytwarza pole napięć, ponieważ istotą 
relacji nadawczo-odbiorczych w dziele jest konfliktowość tworząca na
pięcia, Których rozładowywanie stanowi o dynamice procesu komuni
kacji literackiej. Głowiński, opisując komunikację literacką jako sferę 
napięć, przedstawia ów podstawowy konflikt tak: nadawca, idąc od 
system u do tekstu, dąży do maksymalnej ekonomii mówienia, orientu
jąc się na kontekst, na sytuację, podczas gdy dla odbiorcy postępujące
go w odwrotnym kierunku — od tekstu do systemu, najważniejszy jest 
dostatecznie wyrazisty i pełny tekst, aby odtworzyć z niego sytuację; 
odbiorca potrzebuje więc tego, co zapewnia redundancję15. Konflikt 
ten, wynikający z samego podziału ról między nadawcą a odbiorcą, znaj
duje rozwiązanie w  pewnym kompromisie, którego celem jest wypełnie
nie się aktu komunikacji — przekazanie znaczeń. Aby za pośrednictwem  
dzieła literackiego przekazany został jakiś sens, musi rozegrać się dra
mat komunikacyjny, będący efektem spotkania dzieła i czytelnika. Tekst, 
niczym partytura, jest zapisem znaków czekających na ożywienie. 
Stąd lektura wymaga mniejszej czy większej aktywności czytelnika, 
uczestnictwa w konstytuowaniu sensów 16.

Realizowanie pewnego programu sterowniczego spotyka się zatem 
—  może raczej należałoby powiedzieć: ściera się — z aktywnością od
biorcy. Przede wszystkim przejawia się ona w akcie rozpoznania kon
wencji, jakie realizuje utwór, gdyż jest to jeden ze wstępnych warun
ków rozumienia dzieła. Jej efektem jest także zdynamizowanie pola za
kreślonego „horyzontem oczekiwań” 17. Horyzont oczekiwań jes't ukształ
towanym drogą czytelniczych doświadczeń zasobem wiedzy i sądów o li
teraturze — więc i sposobów jej rozumienia. Stanowi produkt lekturo
wych praktyk; obejmuje to, czego się odbiorca spodziewa i na co się 
przygotowuje. Ów horyzont wyposaża czytelnika w określone możliwoś
ci percepcyjne, a także steruje ze swej strony odbiorem, stając się w ten 
sposób jakby drugim, obok samego tekstu, generatorem sygnałów dla 
odbiorcy. Kiedy odbiorca styka się z czymś na tle swej dotychczasowej

15 M. G ł o w i ń s k i ,  Komunikacja literacka jako sfera napięć. W: Style odbio
ru, s. 15.

19 Jeśli chodzi o aktywność czytelnika, to G ł o w i ń s k i  (Wirtualny odbiorca 
w  strukturze utworu poetyckiego,  s. 78—79) przeformułowuje Ingardenowskie roz
różnienie między czytaniem biernym a czytaniem czynnym: nie chodzi o postawę 
podmiotu (jak u Ingardena), ale o fakt, że sama struktura utworu projektuje czy 
zakłada różne postawy adresata.

17 Posługuję się tym terminem za: H. R. J a u s s, Historia literatury jako w y 
zwanie rzucone teorii literatury. Przełożył R. H a n d k e .  W antologii: Współczesna 
teoria badań literackich za granicą, t. 3.
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praktyki niezwykłym, z czymś, co go zaskakuje, czego nie rozumie — 
musi to jakoś odnieść do kontekstu swej wiedzy i swoich oczekiwań. 
Musi „oswoić” tekst, „pogodzić” go ze sobą, jak również „pogodzić” sie
bie z tekstem. W lekturze zatem samo dzieło, niezmienne w swej ma
terialnej postaci, nabiera plastyczności jako konkretyzacja, jako efekt 
spotkania. Można by powiedzieć, że z tego spotkania i dzieło, i czytelnik 
wychodzą odmienieni.

Aktywność, o której tu mowa, ujawnia się jako swoista gra między wie
dzą a niewiedzą, między porządkiem a chaosem 18. Trzeba odnaleźć zasadę 
konstrukcji, reguły wiązania znaczeń, zamienić początkowy chaos w ład, 
uporządkować to, co niesie tekst, i to, czego się od niego oczekuje. Wy
padkowa jest miarą napięcia między dziełem a czytelnikiem. Ten, kto nie 
posiada określonej wiedzy, nie dysponuje potrzebnym zasobem kompe
tencji, skazany jest na błądzenie. Korektura błędnych rozwiązań odby
wana w trakcie lektury, w procesie kolejnych faz „stawania się” utwo
ru, wzbogaca owe kompetencje, modyfikuje horyzont oczekiwań. Jeśli 
więc czytelnik błądzi, to jest to tylko jeden z etapów, ponieważ od jego 
wysiłku zależy odnalezienie drogi. Lepiej może powiedzieć nie „odna
lezienie”, lecz „zbudowanie” sobie drogi poprzez dzieło ku sensom, któ
rych możliwość dzieło ustanawia. W tym błądzeniu i odnajdywaniu za
wiera się cała aktywność lektury i tu także mieści się problem nieporo
zumień.

3

Powodzenie wszelkiego rodzaju zabiegów sterujących odbiorem za
leży od umiejętności zastosowania odpowiednich środków, a przede 
wszystkim od istnienia na tyle skonwencjonalizowanych i utrwalonych 
sposobów porozumiewania się, iż komunikacja ma częściowo postać zau
tomatyzowanych „odruchów”, przy czym automatyzm ten jest w du
żej mierze nieuświadamiany. Tym sposobem możliwa jest swego rodzaju 
żonglerka reakcjami odbiorcy, bo dają się one stosunkowo łatwo prze
widzieć w ramach pewnych schematów. Michał Choromański korzysta 
z bogatego arsenału schematów literatury sensacyjno-kryminalnej. Na 
odbiór tej literatury w znacznej mierze oddziałuje zespół apriorycznych 
nastawień wywiedzionych z praktycznej znajomości praw odmiany ga
tunkowej. Wiadomo bowiem, że ten typ literatury funkcjonuje w ra
mach wyznaczonych przez powszechnie akceptowane konwencje i pod
dany jest ostrym rygorom. Tak daleko posunięta konwencjonalizacja 
stwarza pokusy, którym Choromański chętnie się poddaje. Sięgnięcie 
po szablony sensacyjno-kryminalne daje mu możliwość realizowania stra-

18 Zob. E. B a l c e r z a n ,  Perspektywy „poetyki  odbioru”. W zbiorze: Problemy  
teorii literatury,  seria 2, s. 54.
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tegii, która polega na takim „rozregulowaniu” komunikacji literackiej, 
by zamęt, jaki powstanie, mobilizował czytelnika do przywrócenia za
chwianej równowagi. Pisarz balansuje między różnymi „wariantami lite
ratury” 19, co odbija się na sytuacji komunikacyjnej dzieła w ten spo
sób, że ulega ona zagmatwaniu. Czytelnik zmuszony jest do wysiłku  
porządkującego, co angażuje jego umiejętności i kompetencje. Tekst 
uzyskuje niejako podwójne odniesienia: przedmiotowe i metatekstowe, 
apelujące o odkrycie reguł własnego zorganizowania20. Lektura prze
obraża się w poszukiwanie reguł gry, gdyż z perspektywy odbiorcy stra
tegia Choromańskiego przedstawia się jako gra z czytelnikiem o poro
zumienie 21.

Odwołanie się do wzorców literatury sensacyjno-kryminalnej jest 
najbardziej zasadniczym posunięciem, jakiego dokonuje Choromański. 
Krok ten determinuje w dużym stopniu sposób realizacji przyjętej stra
tegii, a więc także przebieg całej komunikacji. Ten typ literatury jest 
wyjątkowo dogodny do prowadzenia gry z odbiorcą. Dzieje się tak nie 
tylko dlatego, że jest to forma wysoce skonwencjonalizowana. Można 
powiedzieć, że kluczową rolę odgrywa tam zagadnienie wiedzy i nie
wiedzy. Upraszczając dałoby się do niego sprowadzić właściwości struk
turalne powieści sensacyjno-kryminalnej i szczególną pozycję odbiorcy. 
Główną zasadą strukturalną tej odmiany gatunkowej jest zagadka. Two
rzy ona charakterystyczny typ narracji linearno-powrotnej, determinu
je zarówno kompozycję, jak i fabułę, „jest siłą wewnętrzną, która pod-

19 Tak Z. Ż a b i c k i  („Nowe Książki” 1965, nr 6, s. 258) zatytułował recenzję 
tomu opowiadań C h o r o m a ń s k i e g o  Warianty, sugerując nb., że pisarz, myląc 
tropy i zwodząc czytelnika, sam siebie zwodzi, a zastawiwszy sidła literaturze, sam 
w  nie wpada — staje się niewolnikiem konwencji.

20 J. S ł a w i ń s k i  („Zazdrość i medycyna” po wielu latach. „Twórczość” 1957,. 
nr 12, s. 140—141) sytuuje prozę Choromańskiego w nurcie XX-wiecznej prozy  
eksperymentalnej, której poetyka, w odróżnieniu od poetyki realistycznej, dąży  
do wyeksponowania reguł konstrukcyjnych, do ukazywania całej „technologii” po
wieści, do obnażania zasad konstrukcji — będąc jawne, stają się one aktywne w o
bec tematu.

21 Grę z czytelnikiem S. W y s ł o u c h  (Proza Michała Choromańskiego. Wro
cław 1977, rozdz. Czytelnik w  pole wyprowadzony)  uznaje za podstawową zasadę- 
strukturalną utworów Choromańskiego. Przejmując ową ogólną konstatację poru
szam się tropem wyznaczonym już przez tę autorkę. Przystaję bowiem na opinię 
M. H e n d r y k o w s k i e j  (Choromański na mapie literatury. „Teksty” 1977, nr  
5/6, s. 323): „Praca Seweryny Wysłouch — jako pierwsza — wyznacza precyzyjne 
i pewne współrzędne [...] pisarstwa [Choromańskiego], ułatwiając tym samym  
orientację w  podróży wszystkim, którzy zamierzają udać się w tamte strony”. Pro
blem gry znajduje także poczesne miejsce w książce A. K o n k o w s k i e g o  Mi
chał Choromański (Warszawa 1980), lecz traktowany jest raczej w kategoriach filo
zoficznych czy psychologicznych, a nie jako koncepcja metodologiczna w  badaniach 
komunikacji literackiej w  prozie autora Kotłów Beethovenowskich.
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podporządkowuje sobie totalność struktury powieści” 22. Zagadka mieści 
się w sferze niewiedzy, a domagając się rozwiązania dynamizuje układ 
wiedza—niewiedza, który zaczyna, podlegać kolejnym fazom destabiliza
cji. Kres temu procesowi kładzie rozwiązanie, ustanawiające nową jakoś
ciowo konfigurację wiedzy i niewiedzy. Dlatego tak ważne jest w powie
ści sensacyjno-kryminalnej zagadnienie rozdziału wiedzy pomiędzy nar
ratora, bohaterów i czytelnika. Rola odbiorcy wyznaczona jest m. in. 
przez rodzaj i ilość jego wiedzy. Może on obserwować samą tylko meto
dę śledztwa i sprawność detektywa, wiedząc już, „kto zabił”; może 
„współpracować” z detektywem, nie znając sprawcy, itd. Od zakresu 
wiedzy, jaki przyznany został czytelnikowi, zależy w dużej mierze 
kształt samego utworu, stąd kategoria wirtualnego odbiorcy jest w po
wieści sensacyjno-kryminalnej szczególnie wyrazista. Prawa tej odmia
ny gatunkowej ustanawiają swoistą rywalizację między nadawcą a od
biorcą, która odbyw a. się w ramach ustalonych przez konwencje. Od
biorca przygotowany jest więc na zagadkę, z którą będzie mógł się zmie
rzyć. Chce najpierw nie wiedzieć, aby na końcu cieszyć się swoją wie
dzą. Pożąda zagadki, by móc ją rozwiązać.

Tym oczekiwaniom Choromański pozornie wychodzi naprzeciw. K ot
ły  Beethovenowskie  znajdują się najbliżej klasycznego wzorca powieści 
kryminalnej, czyli powieści-zagadki. Kotły  otwiera nagłe i niespodziewa
ne zdarzenie: oto dokonano zbrodni, której świadectwem jest trup leżą
cy w kałuży krwi. W chwilę potem pojawia się detektyw (sędzia Uxa- 
kowski), który rozpoczyna przesłuchanie podejrzanego (Jana Fiłoma- 
dzkiego). Powieść zaczyna się więc rozwijać w sposób wzorcowy, już na 
początku pojawiają się główni aktorzy kryminalnej rozgrywki. Jest też 
„pierwszy poruszyciel” świata powieściowego: czyn zagadkowy — zbro
dnia. Nawiązanie do formuły sensacyjno-kryminalnej okazuje się jednak 
pozorne czy przynajmniej dwuznaczne, powieść bowiem kwestionuje 
jeden z zasadniczych aksjomatów tego typu literatury — rozwiązanie 
zagadki2S. Zakończenie nie przynosi żadnego wyjaśnienia, narrator za
ciera ślady, zmienia topografię, nazwy miejscowości i pory roku, pozo
stawiając tym samym opowiedziane zdarzenia w mroku tajemnicy. Sprze
niewierzając się oczekiwaniom Choromański rozbija wzorzec, do którego 
się odwołuje, a w konsekwencji narusza typ porozumienia, jaki, wyda
wało się, proponował czytelnikowi. Utwór wyłamany w ten sposób z ram 
odmiany gatunkowej ujawnia swe niezorganizowanie, którego nie po

** S. Ł a s i ć ,  Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej. Prze
łożyła M. P e t r y ń s k a .  Warszawa 1976, s. 67; o zagadce zob. też s. 59, 61, 65—67.

28 Zob. ibidem, s. 65: „Zasada zagadki w powieści kryminalnej jest [...] zasadą 
r o z w i ą z a n i a  z a g a d k i .  Jest syntezą ciemności i światła”. — W. B i a l i k ,  
Potyczki z konwencją.  „Teksty” 1973, nr 6, s. 145: „Wszystko, co dotąd było zagad
kowe i tajemnicze, zostaje oto uporządkowane i racjonalnie wyświetlone”.
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rządkują już reguły, sugerowane tylko, ale nie realizowane. Tak zaaran
żowany konflikt domaga się od czytelnika zażegnania.

Gra podjęta przez Choromańskiego pozbawia odbiorcę satysfakcji roz
wikłania kryminalnej zagadki czy emocji śledzenia sensacyjnych pery
petii rozwijających się według znanych schematów. Pozbawia przyjem
ności, jaką dawała znajomość ograniczonego repertuaru rozwiązań sko- 
dyfikowanych w systemie konwencji jak w system ie języka, który się 
dobrze .zna i którego gramatyka odsłania reguły budowy zdań, czyniąc je 
zrozumiałymi. Jest to swoista przyjemność skrywanego przed samym  
sobą przyzwolenia na poddanie się grze, której reguły są doskonale zna
ne, eo nie przeszkadza wcale emocjom. Istota bowiem wszelkiej zabawy 
polega na tym, że akceptujemy umowność, ale świadomość tej umowności 
jest w pewnym sensie zawieszona, dlatego z pełnym zaangażowaniem  
możemy brać udział w grze, o której wiemy, że jest przecież tylko „na 
niby”. Warunkiem koniecznym pełnej harmonii jest znajomość i akcep
tacja reguł gry przez obu partnerów. Strategia Choromańskiego sytuu
je odbiorcę jako partnera gry nowego typu.

4

W Kotlach Beethovenowskich już sam początek — z trupem leżą
cym w kałuży krwi, sędzią śledczym przesłuchującym podejrzanego —  
w oczywisty sposób kojarzy się z powieścią kryminalną. Jest sygnałem  
„kryminalności”, sygnałem, który nie może ujść uwadze odbiorcy, gdyż 
jest na tyle oczywisty i jednoznaczny, że nie stwarza żadnych wątpli
wości. Staje się więc sygnałem ważności, którego dyrektywę działania 
można streścić następująco: „przygotuj się na powieść kryminalną”. 
Początek ten informuje również, do jakiej odmiany gatunkowej można 
by powieść zaliczyć. Konkretyzuje to w znacznej mierze oczekiwania, 
przygotowuje na określony przebieg akcji i rozwój fabuły. Stańko Ła
sić rozróżnia cztery główne formy kompozycji powieści kryminalnej: 
forma śledztwa, forma pościgu, forma zagrożenia, forma ak cji24. Począ
tek Kotłów  sygnalizuje przynależność tej powieści do formy śledztwa. 
Budowa tej formy opiera się na czynie zagadkowym: wiemy, że coś się 
zdarzyło, ktoś został zamordowany, ale nie wiemy, kto to zrobił i dla
czego. Tak rodzi się napięcie. Burzy ono równowagę świata i wymaga 
takiego przebiegu akcji, który wyjaśni tajemnicę, przywracając tym sa
mym równowagę. Nad całą kompozycją dominuje śledztwo, dążenie do 
przekształcenia czynu tajemniczego w czyn wyjaśniony 25.

Pierwsze stronice powieści zawierają, wydawałoby się, pełne roz
poznanie jej kompozycji. Dalej można by tylko śledzić realizację sche

24 Zob. Ł a s i ć ,  op. cit., s. 73.
25 Zob. ibidem, s. 74—75.
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matów, rejestrując co najwyżej odchylenia od wzorców spowodowane 
krzyżowaniem się różnych wariantów, przenikaniem się form, pomy
słowością pisarza — wszystko jednak w granicach normy, jaką sugeru
ją sygnały w tekście. Odkrycie zbrodni i początek przesłuchania tworzą 
zagadkę wyjściową na tyle doniosłą, tajemniczą i niezwykłą, że zdolna 
jest zdominować układ kompozycyjny i uformować nowy typ narracji 
•— narrację linearno-powrotną. Jest to podstawowa cecha powieści kry
minalnej: z jednej strony jednostki fabularne prowadzą ku przyszłości, 
ku odkryciu zagadki, z drugiej — ku przeszłości, ku punktowi wyjścia, 
ku tajemnicy, która promieniuje na całą powieść, domagając się wyjaś
nienia i upodrzędniając w stosunku do siebie wszystkie inne zdarzenia. 
Chociaż akcja posuwa się naprzód, „oddalając się” od punktu wyjścia, 
to j"ednak, paradoksalnie, zwrócona jest wstecz, bo zmierza do rozwikła
nia zagadki, która legła u jej początku.

Ów paradoks jest główną przyczyną rygorystycznej kompozycji powieści 
kryminalnej: wszystko w niej zawsze jest rozmieszczone tak, że „odsyła” 
i naprzód, i w  tył.

koniec okazuje się powrotem do początku [...]. [...] nad akcją dominuje zagad
ka wyjściowa, która dopiero na końcu zostanie rozwiązana, czyniąc w  ten 
sposób z ruchu linearnego zamknięty krąg 2e.

Otóż kompozycja Kotłów  zdaje się potwierdzać zasadę narracji line- 
arno-powrotnej, a zatem spełniać reguły odmiany gatunkowej, co raz 
jeszcze sygnalizuje „kryminalność” powieści. Narracja prowadzona 
w pierwszej osobie przez Jana Fiłomadzkiego uzyskuje owo paradoksal
ne podwójne uporządkowanie — progresywne i wsteczne. Po ekspozy
cji zagadki zbrodni narrator cofa się w czasie i zaczyna opowiadać „od 
początku”. Tym samym w powieści pojawiają się dwa plany temporal- 
ne: jeden — odkrycia zbrodni, drugi — prezentacji zdarzeń poprzedza
jących zbrodnię. Zmierzają one ku sobie, dążąc do przecięcia się, tzn. 
do chwili, kiedy narrator w swym opowiadaniu „dogoni” moment od
krycia zbrodni. W punkcie wyjścia oba plany temporalne dzieli dystans 
dokładnie pięciu miesięcy, który systematycznie się zmniejsza. Oba po
rządki temporalne prezentowane są z dużego dystansu czasowego — 
„piszę to z odległości lat” (3 6 9 ) 27 — co określa perspektywę czasu nar
racji w stosunku do czasu akcji.

ChronÖlogiczny bieg narracji o zdarzeniach, jakie miały miejsce 
w prowincjonalnym miasteczku między wiosną a jesienią, przerywany jest 
cyklicznymi nawrotami do ponurej jesiennej nocy, kiedy to narratora-bo- 
hatera poddawano przesłuchaniu. Powieść ta bowiem dzieli się na księ
gi, z których każdą rozpoczyna przypomnienie zbrodni i całej sytu

28 Ibidem, s. 56, 61.
27 Cyt. według: M. C h o r o m a ń s k i ,  Kotły Beethovenowskie. Powieść. Poz

nań 1970. Liczby w  nawiasach wskazują stronice.
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acji śledztwa. W ten sposób zagadka jest stale przywoływana i skiero
wuje na siebie uwagę odbiorcy. Trzy początkowe księgi zaczynają się 
powrotem do sceny nocnego przesłuchania, dokładnie do miejsca, w któ
rym scena ta została zawieszona. Księga IV nie wraca do przesłuchania, 
lecz jej początek przedstawia samego sędziego Uxakowskiego jako mi
łośnika gry w szachy. Postać sędziego przywołuje pośrednio zagadkę 
zbrodni, gdyż już na samym początku powieści przydzielona mu została 
rola detektywa. Księgę V także otwiera opis zajęć sędziego śledczego 
Uxakowskiego. Księga VI rozpoczyna się znów sceną nocnego przesłu
chania, które powraca również w księdze VII i zajmuje w niej znacznie 
więcej miejsca niż poprzednio, przy ogólnym skróceniu tej i następnej 
księgi. Księgę VIII w całości właściwie wypełnia przesłuchanie. Retro- 
spekcje mieszają się z odpowiedziami na pytania sędziego i są jakby 
narratorskim komentarzem do sytuacji, o jakie pyta sędzia. Staje się 
to znakiem zdynamizowania kompozycji zbliżającej się do punktu kul
minacyjnego — zejścia się dwóch planów temporalnych i zakończenia, 
czyli rozwiązania zagadki. Prawie cały przebieg narracji potwierdza 
zatem reguły odmiany gatunkowej, potwierdza je jednak tylko do za
kończenia, które, jak wiadomo, niczego nie rozwiązuje.

Zachowanie się bohatera-narratora podczas sceny przesłuchania rów
nież przypomina spetryfikowane w powieściach kryminalnych schema
ty zachowań przesłuchiwanego podejrzanego. Mimo woli, niejako auto
matycznie, Fiłomadzki przyjmuje rolę podejrzanego: jest zdenerwowany, 
plącze się w odpowiedziach, gorączkowo poszukuje alibi.

Podświadomie dążyłem do tego, by się wybielić w  jego oczach. Albowiem  
nagle wydało mi się, że tego wybielenia potrzebuję na gwałt. Nie wiem  
czemu. [10]

Po pewnym czasie bohater uświadamia sobie źródło tego automatyz
mu, definiując tym samym wobec odbiorcy rodzaj sytuacji, w jakiej 
się znalazł:

Czułem się osaczony, przyparty do muru: wszystkie powieści kryminalne, 
jakie czytałem, Marczyńskiego, Wallace’a, Lerroux, mignęły mi w  głowie. Sa
modzielnie myślący płat mózgu podpowiadał mi, że teraz powinienem być bar
dzo ostrożny, zważać na każde słowo. [79]

Żądam adwokata...! na nic nie będę odpowiadał...! — chciałem zakrzyknąć, 
bo znów przypomniałem sobie przeróżną lekturę kryminalną. [142]

Te „metakryminalne” wtręty wyręczają czytelnika w określaniu od
niesień do standardowych odmian gatunkowych czy — szerzej — lite
rackiego kontekstu, gdyż tematyzują ,go po prostu. Tego rodzaju re
fleksje o fikcyjności, „literackości” sytuacji pojawiają się czasem w po
wieściach, nie tylko kryminalnych. Przez wyrażony w ten sposób dystans 
do znanych wzorów ma być podkreślona „prawdziwość” relacji. Lecz 
„prawdziwość” ta okupiona jest uwrażliwieniem czytelnika na konwen-
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cjonalność przekazu, uświadomieniem mu, że świat przedstawiony bu
dowany jest za pomocą konwencjonalnych schematów. Rozbija to iluzję 
świata przedstawionego, jest więc ważnym posunięciem w grze, jaką 
prowadzi nadawca. Ostentacyjne sugerowanie kontekstu może bowiem  
okazać się znakiem fałszywym, wprowadzającym nieporozumienie. Kie
dy bohater komentuje swą ówczesną sytuację, mówiąc:

Miałem przed sobą niejako stroniczkę kryminalnej powieści, której za nic 
nie chciałem doczytać do końca. [156]

—  czytelnik może czuć się wytrącony ze stanu iluzji, gwarantowanej 
zawarciem dyskretnej umowy regulującej zasady porozumienia. Prze
konywany był przecież od dłuższego czasu, że ma do czynienia z po
wieścią kryminalną, tak też ją więc odczytuje: kieruje się sugerujący
mi taki typ odbioru sygnałami. Wchodzi w świat powieści kryminal
nej i — jak Jasio Fiłomadzki w rolę podejrzanego — zostaje niepo
strzeżenie wepchnięty w rolę czytelnika „kryminału”. Przez bezpośre
dnie wskazanie konwencjonalności sytuacji automatyzm ten zostaje 
obnażony, co więcej — ujawnia się w ten sposób sama sytuacja komu
nikacyjna. Jest to bardzo ważny zabieg dla omawianej tu strategii, sta
nowi również charakterystyczne zjawisko dla metody pisarskiej Cho- 
romańskiego w ogóle.

Ujawnienie sytuacji mówienia w dziele czyni ją samą widoczną 
i ważną, pozwala nawiązać bezpośredni kontakt między autorem a czy
telnikiem. Takie konstruowanie sytuacji narracyjnej ma na celu za- 
inscenizowanie aktu lektury, by odpowiednio nim kierow ać28. W K ot
łach tekst powieści zaprezentowany zostaje czytelnikowi niczym par
tytura utworu muzycznego, na której zaznaczono sposób jego „odegra
nia” (odbioru), sam narrator bowiem nazywa opisywane przez siebie 
wypadki „życiową IX Symfonią" (462). Muzyczne terminy określają 
kompozycję (np. tytuły ksiąg: Strojenie instrumentów  czy Coda), 
zmienność czasową, nawroty i opóźnienia (np. „Ale retenuto. Un poco 
retardante”, 368), napięcia i stany emocjonalne (np. „dookoła było te
raz p i a n o ,  prawie p i a n i s s i m o ”, 283; „zdobyłem się na wołanie 
(w minorze)”, 408) 29. Jaką wagę przywiązuje nadawca do kierowania 
w  ten właśnie sposób reakcjami i nastrojami odbiorcy, świadczy fakt, 
iż narrator definiuje niektóre terminy, dbając, by ich znaczenie, a przez 
to i metaforyczne odniesienie, było rozumiane:

Obligato w  muzyce oznacza część utworu, której nie można opuścić z ca
łości. Wydaje mi się, że nie mam prawa opuścić tych kilku taktów tyczących 
dra wet. Marcinkiewicza. [323]

28 Zwraca na to uwagę W y s ł o u c h  (op. cit., s. 130).
29 Muzyczność formy Kotłów  zanalizowała wnikliwie M. W o ź n i a k i e -  

w i с z-D z i a d o s z (Kategorie muzyczne w  strukturze tekstu narracyjnego. Na przy
kładzie „Kotłów Beethovenowskich” Choromańskiego i „Martwej pasieki” Iwaszkie
wicza. „Pamiętnik Literacki” 1979, z 4).

15 — P a m iętn ik  L ite r a ck i 1982, z. 3/4
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W Kotłach  występują również bezpośrednie zwroty do czytelnika, 
dotyczące samej sytuacji mówienia, komentujące tę sytuację, uwierzy
telniające relacjonowane wypadki czy charakteryzujące stosunek nar
ratora do nich:

Już wiadomo, iż koniec ten nastąpił pewnego październikowego wieczoru. 
(Patrz księgę pierwszą, wstępne strony, ten rodzaj anteludium.) [367]

Proszę mi wierzyć. [...] Nienawiść ludzka jest czymś tak uderzającym, tak 
wyjątkowym, że nie nadaje się i nie odpowiada żadnym opisom. [368—369]

Tu muszę cofnąć się nieco w  czasie; przepraszam, że się chronologicznie 
plączę. [390]

Byłem na miejscu przeznaczenia (może należałoby napisać przeznaczenie 
majuskułami) [...]. [406]

Zwroty te pełnią niewątpliwie funkcję sterującą. Dlatego też kiedy  
w swoistej „rozmowie” z czytelnikiem rozpoczynającej księgę IX nar
rator prawie wycofuje się ze wszystkiego, o czym opowiadał, czytelnik 
czuć się może jak ktoś porzucony na bezdrożu przez przewodnika, któ
ry dotychczas tak wiernie mu towarzyszył. Funkcję sterującą mają 
także liczne komentarze narratora. Sugerują one ukryte znaczenia 
poszczególnych epizodów, znaczenia na razie niedostępne, niezrozumia
łe, ale mające się z czasem odsłonię:

— Uciekaj, nim cię oddech zatruty owionie! — [Szton] zacytował Mickie
wicza.

O, gdybym to wiedział, że wcale przy tym nie żartował! Miał czelność 
mnie uprzedzać, uprzedzać o czymś zbliżającym się, a naprawdę okropnym —  
i jakby znajdował przyjemność w odsłanianiu przed ślepym swych kart. 
[67—68]

okazało się — [Szton] w  istocie prosi mnie o powtórne zagranie tego sam ego 
chorału. Uczułem się schlebiony, połechtany i zagrałem raz jeszcze [...]. Boże,
0 Boże! gdybym to wtedy wiedział, na co w  rzeczywistości to bisowanie mu 
było potrzebne! [89]

Komentarze takie prezentują ów naddatek wiedzy, której czytelnik 
jeszcze· jest pozbawiony, gdyż narrator opowiada ze znacznej perspe
ktywy czasowej. Intrygują zatem, mobilizują oczekiwania na pełne 
wyjaśnienie, które przeważnie jednak nie następuje. Tak to nadawca 
dąży do „zawładnięcia” odbiorcą, chce nim kierować, aby go... zwodzić.

Czytelnik jest zaskakiwany, ale pamiętając o sugerowanym typie  
powieści wie, że ma być zaskakiwany, bo takie są prawa dobrego „kry
minału”. Narrator już na wstępie, zaraz po ekspozycji zbrodni, składa 
taką zaskakującą deklarację:

Historia niniejsza nie jest zadedykowana nieszczęściu, jakie spotkało mo
ją ciocię — ciocię, której z całego serca nienawidziłem. Jestem i pozostaną 
do końca najzupełniej szczerym. O ciocię Melę tu nie idzie. Idzie wyłącznie
1 przede wszystkim o niejakiego pana Ludomira Sebastiana Sztona. [11]
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To zastrzeżenie narratora mogłoby naruszyć porządek oczekiwań, 
organizujący się wokół zagadki morderstwa i jego ofiary, gdyby od
wrócenie akcentów ważności nie dało się potraktować jako nowa, za
skakująca zagadka.

narastanie zagadek trwa aż do kulminacji i w  momencie największego spię
trzenia eksploduje; wyjaśnienie wybucha nagle, niby niespodziewany ogień*0.

Zagadkowa postać Sztona jest w pewnym sensie „konkurencyjna” 
wobec zagadki morderstwa. Te dwie tajemnice panują nad powieścią, 
wzajemnie się przyciągając i odpychając. Po deklaracji narratora umie
szczającej Sztona w centrum powieści — odbiorca wierny regułom „kry
minału” musi oczekiwać, że postać ta prędzej czy później zostanie uwi
kłana w  morderstwo. Ale w miarę jak potęguje się tajemniczość wo
kół Sztona, w miarę jak narrator w swoich komentarzach wskazuje na 
jego demoniczność — coraz mniej zrozumiała staje się śmierć ciotki 
Fiłomadzkiego, otwierająca powieść. Brak uchwytnego związku między 
Sztonem a zbrodnią staje się jeszcze bardziej intrygujący, gdy okazu
je się, że waza podarowana przez Sztona i przekaz pocztowy od niego, 
który Fiłomadzki pokwitował, są dowodami winy podczas nocnego prze
słuchania. Słuchając popisów erudycji generał-barona, obserwując je
go dziwne zachowanie i maniery czytelnik zdaje się zapominać o mor
derstwie, nie może jednak o nim zapomnieć naprawdę, gdyż ciągle 
wraca ono w scenach nocnego przesłuchania. Te autoprezentacje Szto
na, liczne przykłady jego elokwencji wydają się z punktu widzenia za
gadki morderstwa niepotrzebne, to one jednak tworzą misterne sieci, 
w które złowiony zostaje Fiłomadzki.

Takich pozornie niepotrzebnych fragmentów jest znacznie więcej. 
Narrator Fiłomadzki relacjonując czas od maja do października, czy
li od pojawienia się Sztona w miasteczku do odkrycia morderstwa, opo
wiada o zdarzeniach, które nie tylko nie posuwają ani o krok śledz
twa, ale rozwijają się w zupełnie osobne wątki. Można z nich wydzielić 
odrębne* całości, składające się na panoramę miasteczka i jego społecz
ności.

Tak więc w  osobny wątek wyodrębnia się historia panny Klary Do- 
leżał i jej siostry Doty. Klara — wzór uczciwości i solidności — jest 
absolwentką Akademii Malarskiej w Monachium i wiedzie skromną 
egzystencję udzielając lekcji rysunków. Jej siostra Dota jest śmier
telnie chora. Gaśnie z wolna na oczach Klary, starającej się ratować 
ją za wszelką cenę. Malarka popełnia defraudację, aby za zdobyte 
w ten sposób pieniądze kupić konającej siostrze ostrygi — jedyne, co 
tamta może jeszcze przełykać. Ukazany jest dylemat, jaki przeżywa 
Klara: konieczność wyboru między moralnym obowiązkiem ratowania

*° Ł a s i ć ,  op. cit., s. 75.
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siostry a wiernością swemu surowemu kodeksowi zasad uczciwości. Rów
nież osobno i bardzo subtelnie prowadzony jest wątek doktora Marcin
kiewicza, miejscowego weterynarza i aforysty, który prawdziwie kocha 
swych czworonożnych pacjentów i poświęca się bez reszty lekarskiemu 
powołaniu niesienia pomocy i ulgi w cierpieniu. Ta pełna radosnego 
poświęcenia realizacja własnego powołania („idę orać swojego Szekspi
ra” —  mawiał Marcinkiewicz) zostaje tragicznie przerwana. Doktor 
zaraża się nosówką i umiera w męczarniach. Historia pani Natowskiej 
też zamyka się w pewną całość. Oto zreumatyzowana staruszka, znę
kana potwornymi bólami, pragnie skrócić swe doczesne męki i chce 
w tym  celu wyłudzić podstępnie od Fijłomadzkiego truciznę. Bohater 
wpada w panikę, tymczasem Szton podsuwa Natowskiej pomysł wyra
finowanego samobójstwa — celowe przeziębienie się. Fiłojnadzki, wplą
tany w całą aferę, nie zdoła niczemu zapobiec. Staruszka umiera, ale 
w obliczu śmierci błaga jednak o pomoc, rozpaczliwie trzyma się życia.

Najobszerniejszy z tych wątków stanowi romans Fiłomadzkiego ze 
starościną Marią Falc. Doświadczona wdowa uwodzi młodego pianistę, 
czyniąc go mężczyzną i lecząc z kompleksów młodości. Efektem tego 
romansu jest niespodziewana ciąża, którą starościna postanawia zlikwi
dować, a załatwianiem wszystkich „formalności” obarcza zdezoriento
wanego Jasia. Z narażeniem swej reputacji Fiłomadzki wykonuje pole
cenie, ale po zabiegu nie odwozi starościny do domu, gdyż przychodzi 
zbyt późno na umówione miejsce. Staje się to pretekstem do ostentacyj
nego zerwania. Fiłomadzki zostaje z pokaźnym diługiem, gdyż pienią
dze na sfinasowanie zabiegu zdobył zastawiając złoty zegarek wuja. 
Wplątanie w kolejną aferę, konieczność zdobycia pieniędzy na wykup 
zastawu, utarczki z ciotką, która nie docenia jego talentu, są osnową 
tych pięciu miesięcy z życia Fiłomadzkiego. W gruncie rzeczy bowiem  
bohater cały czas opowiada o sobie.

Zaprezentowane tu wątki nie są podporządkowane zagadce zbrodni, 
a ewentualne ich powiązania z morderstwem okazują się błędnymi sy
gnałami (np. nienawiść Fiłomadzkiego do ciotki i chęć zdobycia pienię
dzy jako motyw popełnienia zbrodni). Współgrają one jednak ze sobą, 
mają wspólną wykładnię — wymiar etyczny. Nie służy to śledztwu, ale 
buduje sylwetkę psychiczną głównego bohatera, gdyż każda z tych hi
storii pośrednio czy bezpośrednio jego dotyczy, dostarcza mu pretekstu 
do refleksji. Fiłomadzki jest „zaczadzony” przez Sztona. Omotany sie
cią intryg, zwodzony aluzjami i niedomówieniami, podstępnie wprowa
dzany w błąd — traci zdolność rozpoznawania znaczeń, co odbiera mu 
możliwość obrony. Bezradny i zdezorientowany staje się narzędziem 
rozgrywającej się poza jego plecami intrygi. Przeczuwa niebezpieczeń
stwo, ale nie potrafi się bronić i ulega, poddaje się zniewalającemu, 
perwersyjnemu urokowi zła. Nie za sprawą starościny Falcowej, lecz 
usidlony przez demonicznego barona Fiłomadzki traci... cnotę, czyli
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zmysł etyczny, siłę moralną. Zagadka kryminalna odchodzi zatem na 
plan dalszy, ustępując miejsca kwestiom etycznym. Kryminalna roz
grywka przeradza się w „psychologiczne szachy” sędziego Uxakows- 
kiego (zob. 220), a nawet w swego rodzaju rozgrywkę o duszę, przy 
czym topos szachów (gry w szachy) przynosi ze sobą cały kontekst fi- 
lozoficzno-moralny; białe i czarne piony stają się symbolami dobra 
i zła.

Jednak zagadka zbrodni, obraz leżącego w kałuży krwi trupa — 
wciąż powracają w kolejnych mutacjach sceny przesłuchania. Takie 
przypominanie zabójstwa dezorientuje, bo sugeruje schemat krymi
nalny, podczas gdy z tą sugestią wchodzą w konflikt sygnały ważności 
innego typu. Zmusza to do reinterpretacji poprzednich odczytań, do szu
kania zasady, jaka określa funkcjonalność poszczególnych elementów. 
Zagadka zbrodni, choć „niepotrzebna”, bo powieść wcale nie zmierza 
do jej rozwikłania, znajduje swe umotywowanie poza schematem „kry
m inału”.

Narrator zamiast zaprezentować rozwiązanie zagadki formułuje na 
końcu... teorię moralną, ale teoria ta nie. mogłaby powstać bez zamie
szania Fiłomadzkiego w zbrodnię. Splot tajemniczych zdarzeń wskazu
je na aferę szpiegowską (miasteczko graniczy z Niemcami, akcja dzieje 
się już po dojściu Hitlera do władzy), łączy się z tym sprawa morder
stwa, a w to wszystko wmieszany jest Fiłomadzki, podejrzewany już 
nie tylko o zabicie swej ciotki, ale także o zdradę interesów narodowych. 
Ten rodzaj podejrzeń każe sędziemu Uxakowskiemu, dobremu patriocie 
i zacnemu człowiekowi (zob. jego zachowanie wobec Klary Doleżał), 
patrzeć na młodego pianistę z nienawiścią.

kiedy w pewnych momentach oczy jego [tj. sędziego] i twarz stawały się czar
ne i pełne nienawiści, nie mogłem pojąć, dlaczego wyczuwam w nim Zło, a za
tem niemoralność. [...]

[...] nienawiść graniczy ze Złem [...] i... dlatego tak nas ona przeraża [...]. 
[...] nie sposób bowiem bez strachu patrzeć na Zło. [369]

Wzrok sędziego uświadamia bohaterowi, że on swojej ciotki nigdy 
nie nienawidził. Pytanie, czy nienawiść może wypływać z pobudek szla
chetnych, uświadamia czytelnikowi swoisty paradoks etyczny. Powieść 
otwiera się zatem na problematykę moralną, tkwiącą w tekście po
przednio w sposób jakby utajony, gdyż przysłaniała ją tocząca się na 
pierwszym planie rozgrywka kryminalna. Fiłomadzki, dotychczas bez
wolne narzędzie nieznanych sił, wplątany w kryminalno-szpiegowską 
aferę, a w istocie niewinny, pod ciężarem oskarżenia budzi się z hipno
tycznego snu, w który wprowadził go Szton. Odzyskuje zmysł moralny, 
dopiero teraz prawdziwie dojrzewa. Oskarżenie, jakie nań spada, i nie
szczęście, jakie go dotyka (atrofia mięśni przekreślająca karierę piani
styczną), z egotyka czynią człowieka znającego już przedsmak cierpie- 
л-д, wrażliwego na dwuznaczność etyczną świata. Powstałą pod wpły-
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wem tych doświadczeń teorię moralną — iż w każdym człowieku, nawet 
najgorszym, może się odezwać dobro — Fiłomadzki sprawdza po w yj
ściu z aresztu. Wróciwszy do miasteczka, dźwigając na sobie całe odium 
oskarżenia, oczekuje od napotkanych znajomych owego rezonansu do
bra — jakby wygrania przez .„ordynarne” kotły subtelnego motywu 
Scherza z IX Symfonii  Beethovena. Oczekuje pełen wątpliwości i nie
wiary w istnienie nienaruszalnego porządku moralnego.

Tak więc zbrodnia i cała intryga sensacyjno-kryminalna okazują 
się z jednej strony błędnym sygnałem, skoro powieść neguje wzorzec, 
który ów sygnał sugeruje, lecz z drugiej strony staje się potrzebna 
i ważna dla przeprowadzenia pewnego dyskursu etycznego., przemy
conego pod maską kryminalnego schematu. W samej kompozycji Kot
łów kryją się jakby sprzeczne sygnały: realizuje ona typ narracji line- 
arno-powrotnej — główny wyznacznik tej odmiany gatunkowej — 
i neguje go równocześnie, nie doprowadzając do kulminacyjnego roz
wiązania. Skądinąd niezwykle kunsztowna forma Kotłów,  rozczłonko- 
wująca cały utwór na kształt partytury symfonicznej, nasuwa podobne 
ob~erwacje:

Muzyczność okazuje się [...] przede wszystkim [...] elementem „gry” z czy
telnikiem, którego snobizmy kulturalne są uwzględniane i aprobowane, ale 
zostają też wykpione, którego kokietuje się „trudną” formą po to, by zanego
wać jej sens, którego prowadzi się w sposób dość wyrafinowany ku rozszyfro
waniu tajemnicy, ażeby w końcu ją zlekceważyć S1.

Ogólna wymowa powieści także kwestionuje zasady rządzące lite
raturą sensacyjno-kryminalną. Zło zniewalające człowieka i odbiera
jące możliwość obrony przychodzi z zewnątrz i, jak „drwina demo
nów”, wywraca ustalony porządek. Ale tkwi również w sposób utajo
ny w samym człowieku, razem z okruchami dobra. Dwuznaczność ety
czna, brak bezwzględnych gwarantów sprawiedliwości, harmonii, sensu 
stawiają pod znakiem zapytania podstawy ładu moralnego. Świat spo
wity mrokiem tajemnicy okazuje się niepoznawalny. Powieść krymi
nalna natomiast jest... namiastką re lig ii32, wzbudza bowiem ufność 
w Boski ład i sprawiedliwość, wiarę w uporządkowany świat, w któ
rym dobro triumfuje nad złem. Jest to powieść porządku, dlatego naj
częściej spotyka winnego sprawiedliwa kara; jest to powieść potwier
dzająca system wartości, a nie podająca go w wątpliwość.

Kotły Beethovenowskie  pozostawiają czytelnika zdezorientowanego. 
Stawiają przed nim nie tylko pytanie o „dyrygenta świata”, lecz także 
o sposób „dyrygowania” samą powieścią, o rodzaj i reguły gry. Tekst

31 W o ź n i a k i e w i c  z-D z i a d o s z, op. cit., s. 202.
82 Zob. W. H a a s ,  Teologia powieści kryminalnej. (Kilka uwag poświęconych  

Edgarowi Wallace’owi i literaturze kryminalnej w  ogóle). Przełożył W. B i a l i k .  
„Teksty” 1973, nr 6, s. 89.
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jest tak skonstruowany, że w jego lekturę jakby „wliczone” są niepo
rozumienia. Uwrażliwia to odbiorcę na samą budowę wypowiedzi lite
rackiej, gdyż uświadamia mu, jak dalece rozumienie utworu uzależnio
ne jest od uchwycenia reguł literackiego dyskursu. Reguły te podlega
ją zaburzeniu, a przebieg komunikacji literackiej destabilizuje się. Od
biorca, spotykając w tekście sygnały wchodzące ze sobą w sprzeczność, 
musi uporządkować chkos, jaki przez to powstaje, musi znaleźć zasadę 
organizującą na nowo porządek dzieła. „Dopuszczalne są najgłębsze 
niewspółmierności i pęknięcia — spaja je czynnik konstrukcyjny” — 
pisze Jurij Tynianow 33.

5

Sięgnięcie po schemat sensacyjno-kryminalny i jego negacja, bu
rząc harmonię porozumienia między nadawcą a odbiorcą, rodzą stan 
nierównowagi. Podobnie czyn zagadkowy, tajemnica — główna zasada 
powieści kryminalnej — narusza w sposób zasadniczy równowagę i two
rzy napięcie domagające się rozładowania. Otóż jak wiadomo, zasadą 
zagadki jest istnienie jej rozwiązania, a wyjaśnienie jest przywróce
niem równowagi naruszonej przez zagadkę początkową. Jednakże w Ko-  
tłaęłi zmobilizowany potencjał oczekiwań nie zostaje rozładowany, stan 
nierównowagi trwa. Sugerowana przez cały czas zagadka kryminalna 
pozostaje nie rozwiązana i przez to jakby „unieważniona”, a — jeśli 
można tak powiedzieć — puste miejsce zajmuje również zagadka, ale 
innej natury, dotycząca nie tyle s e n s u ,  ile r e g u ł  s e n s u .  Nie jest 
ona umieszczona w świecie fikcji powieściowej, nie dotyczy fabuły, lecz 
odnosi się do zorganizowania samego przekazu literackiego. Rozwiąza
nie tego typu zagadki, przywrócenie naruszonej przez nią równowagi, 
aktywizuje sferę wiedzy i niewiedzy odbiorcy, który dąży do rozpoz
nania ukrytych reguł gry, aby móc w niej uczestniczyć. Nie chodzi 
więc o odkrycie przyczyny naruszającej porządek świata przedstawio
nego, lecz o odkrycie źródeł zakłócających porządek komunikacji. Im
peratywem działania jest zatem konieczność przywrócenia zachwianej 
równowagi. Dokonuje się to w przestrzeni komunikacyjnej dzieła, a nie 
w planie kompozycyjno-fabularnym. Celem strategii nadawczej wydaje 
się więc przeniesienie uwagi odbiorcy ze świata fikcji na reguły mówie
nia w dziele, na sam komunikat; sposobem osiągnięcia tego celu — 
zdynamizowanie lektury przez grę z czytelnikiem.

Jeśli porównać działające tak ^w świecie fikcji, jak i w sferze lek
tury „mechanizmy napędowe”, to ujawni się wtedy pewna analogia. 
Otóż przyczyną zaburzenia równowagi w świecie fikcji jest zdarzenie, 
definiowane jako motyw dynamiczny wywołujący zmianę sytuacji

38 J. T y n i a n o w ,  Fakt literacki. W: Fakt literacki. Wyboru dokonała E. K o r -  
p a ł a-K i r s z a k. Warszawa 1978, s. 28 (tłum. M. P ł а с h e с к i).
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w świecie przedstawionym utworu, zmianę spowodowaną bądź działa
niem bohatera, bądź siłami z zewnątrz 34. Zdarzenie jest jakby „spraw
cą” ruchu. Zmiana relacji elementów i zaistnienie nowych zależności 
jest świadectwem, rejestrowanym ex post, zajścia zdarzenia. Wszystko, 
co jest pomiędzy jednym a drugim stanem — to dzianie się, ruch. Zda
rzenie mieści w sobie pewien potencjał energetyczny, a energia, rozła
dowywana w trakcie dziania się zdarzenia, napędza całą machinę epic
ką. Zasadą ruchu jest dążenie do przywracania wciąż zaburzanej rów
nowagi. Takie „energetyczne” pojmowanie wątku jako ciągu zdarzeń 
i kinetyczną zasadę wyodrębniania wątku jako spójnego i zamkniętego 
etapu dziania się proponuje Ryszard Handke 35. Analogiczny proces za
chwiania i przywracania równowagi obserwować można w wymiarze 
komunikacyjnym dzieła. Analizowano wyżej strategię nadawczą mają
cą na celu destabilizację odbioru i wymagającą od czytelnika działań 
porządkujących. Można założyć, iż „elementarną jednostką” tej stra
tegii jest właśnie nieporozumienie, zawierające również pewien poten
cjał energetyczny. Zdarzenie, rozładowując swój potencjał, uruchamia 
machinę epicką — czyli „działa” w planie kompozycyjno-fabularnym. 
Nieporozumienie narusza stabilność procesów komunikacji, co w kon
sekwencji powoduje oscylację stanów równowagi i nierównowagi, każ
de bowiem zaburzenie musi być tak czy inaczej przezwyciężane. Stra
tegia zakładająca kontrolowany łańcuch nieporozumień modeluje prze
bieg komunikacji literackiej jako swoisty ruch wahadłowy. Nieporo
zumienie (czy pewien ciąg nieporozumień) rozładowuje w trakcie lek
tury swój potencjał energetyczny „napędzając” ją, jeśli tak można po
wiedzieć — czyli „działa” w planie odbioru, w płaszczyźnie komunikacji 
literackiej.

Wyczerpanie się energii kinetycznej ciągu zdarzeń powodującej ruch 
i przemieszczanie się kolejnych sytuacji destabilizujących układ, natu
ralne niejako wygaśnięcie zdarzeniotwórczego potencjału zwiastuje ko
niec „dziania się” w świecie fikcji. Jest to znak zamknięcia sekwencji 
zdarzeń, w odróżnieniu od ich zamierzonego urwania przed zakończe
niem, czyli rozładowaniem całej energii36. Wydaje się, iż strategia opar
ta na nieporozumieniu nie zakłada pełnego wyczerpania się potencjału 
energii, o której tu mowa. Lektura przebiegająca zgodnie z wyżej przed
stawionymi mechanizmami jest w szczególny sposób „otwarta”. P łyn
ne konstytuowanie się znaczeń poprzez ciąg poprawek, nawrotów i re- 
interpretacji przekształca samą lekturę w wielofazowy proces, którego 
poszczególne etapy interferują między sobą.

84 Zob. definicję zdarzenia w  Słowniku terminów literackich pod red. J. S ł a 
w i ń s k i e g o  (Wrocław 1976, s. 508).

85 Zob. R. H a n d k e ,  Zdarzenie w  świecie fikcji i jego morfologia. W zbiorze: 
Tekst i fabuła. Wrocław 1979.

S6 Zob. ibidem,  s. 102—103.
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Modelem takiego procesu może być zaproponowany przez Mukarov- 
skiego opis struktury znaczeniowej zdania. Mukarovskÿ mówi o dia
lektycznej antynomii każdego procesu znaczeniowego, o wzajemnym zwią
zku między dynamiką i statyką znaczenia słowa w zdaniu. Z jednej 
strony znaczenie to jest nam dane od razu, ustalone w ramach systemu 
leksykalnego języka, z drugiej natomiast realizuje się dynamicznie, ponie
waż wypowiedź rozwija się stopniowo w czasie. Znaczenie kształtuje się 
zatem również pod ciśnieniem innych słów, bliższego i dalszego konte
kstu. Wypowiedź ma postać strumienia znaczeniowego, w którym każdy 
element zostaje znaczeniowo^otwarty” aż do skończenia się wypowie
dzi. Stąd jedną z trzech zasad semantycznej konstrukcji zdania jest aku
mulacja znaczeniowa. Jednostka znaczeniowa odbierana jest w ciągu na
stępstw jednostek kolejnych (porządek horyzontalny), a jednocześnie 
każda jednostka odbierana jest na tle poprzedniej i na tle wszystkich  
pozostałych (porządek wertykalny). Znaczenia krystalizują się w  pew
nej przestrzeni, na styku tych dwóch kierunków akum ulacji37. Janusz 
Sławiński, podążając za sugestią Mukarovskiego, pisze:

Przybywające w  toku rozwijania przekazu znaczenia ulegają akumulacji 
w ramach wielkich figur semantycznych, analogicznie jak ulegają akumulacji 
wartości słów w szablonie syntaktycznym. Wprowadzane kolejno elem enty  
znaczeniowe nie tylko dodają się do poprzednich, ale także je reinterpretują; 
informacje przybywające mogą radykalnie zmieniać wartość już znanych, dzia
ła tu zatem — sformułowana przez Mukarovskiego — zasada oscylacji między 
statycznością jednostek znaczeniowych i ich dynamicznym stawaniem się w y
muszanym przez kontekst innych jednostek ®8.

Proces lektury przeobraża się zatem w ciąg poprawek i nawrotów  
do wcześniejszych momentów. Następuje weryfikacja konstruowanych 
układów znaczeniowych z punktu widzenia aktualnego stanu lektury. 
To, co już przeczytane, jest jeszcze znaczeniowo niegotowe, niezupełne. 
Może się zmieniać i przeobrażać wraz z rozwijaniem się wypowiedzi, 
wpływając na kształt nowych elementów. Migotliwość powstających w ten 
sposób znaczeń i aktywny udział odbiorcy w ich konstytuowaniu spra
wiają, że dzieło po przeczytaniu wydaje się jakby nie zamknięte, nie 
zakończone i domaga się ze strony odbiorcy wypełnienia, „zużytkowa
nia” nie wyczerpanego do końca potencjału energii.

Reinterpretacja dokonywana podczas czytania to naprawianie błędu. 
Czytelnik poddaje swe odczytania rewizji, kiedy w  trakcie sukcesyw
nie rozwijającej się wypowiedzi orientuje się, że elementy znaczeniowe 
wchodzą w inny związek, niż wydawało się początkowo. Potrzebna więc 
okazuje się korekta, która ma zlikwidować zaistniałe nieporozumienie.

87 Zob. J. M u k a r o v s k ÿ ,  O języku poetyckim. Przekład i przypisy W. G ó Γ
η y. W zbiorze: Praska szkoła strukturalna. Warszawa 1966.

*8 J. S ł a w i ń s k i ,  Semantyka wypowiedzi narracyjnej.  W zbiorze: Z kręgu  
zagadnień teorii powieści. Wrocław 1967, s. 27.
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Sądzić można, że tego rodzaju nieporozumienia są koniecznym skład
nikiem lektury 39.

Aktywność odbiorcy, uwrażliwienie na samą budowę utworu, nasta
wienie na grę literacką stanowią w mniejszym lub większym stopniu 
stały składnik strategii odbioru przynajmniej części czytelników 40. Owa 
strategia czytania nastawiona jest właśnie na przełamywanie konwen
cji, co powoduje podejrzliwość w stosunku do wszelkich sygnałów lo
kalizujących utwór w określonej tradycji gatunkowej, w określonej 
konwencji. Tekst jest czytany przeciw jego naturalnej klasyfikacji, od
biorca domaga s’ię migotliwości semantycznej, wieloznaczności i niepew
ności znaczeń. Czytelnik chce, aby utwór kwestionował jego przyzwy
czajenia lekturowe, burzył zastany system oczekiwań. Pożądane jest 
rozchwianie gatunkowe utworu, więc i destabilizacja jego sytuacji ko
munikacyjnej.

Jeśli uznać dążenie do przełamywania ustalonego ładu konwencji 
za ogólną cechę współczesnej literatury, to badana tu strategia Cho- 
romańskiego — zawodzenie czytelniczych oczekiwań, aranżowanie nie
porozumień — wychodzi, paradoksalnie, naprzeciw oczekiwaniom. Dla
tego też da się opisać w kategoriach gry. Czytelnik jest bowiem przy
gotowany na tego rodzaju niespodzianki (a do takiego właśnie czytel
nika Choromański adresuje swą powieść), jest świadomy, iż w trakcie 
lektury będzie zmuszony do aktywnej współpracy z pisarzem, do po
rządkowania pozornego chaosu. Uwrażliwia go to na całą „technologi
czną” stronę przekazu literackiego, gdyż wie, że również tam szukać 
trzeba klucza do rozumienia powieści. Przyjmuje zatem grę, której re
guły, w przeciwieństwie do spetryfikowanego w kilku wariantach sche
matu rozgrywki kryminalnej, posiadają znaczny stopień nieokreślonoś
ci; Co więcej, są po części dopiero konstruowane w trakcie lektury bądź 
wynajdywane pośród błędnych sygnałów i mylnych tropów. Uczestnic
two w tego rodzaju grze literackiej przynosi czytelnikowi satysfakcję 
nowego typu. Płynie ona z poczucia „rozszyfrowania” partnera, z moż
liwości odkrycia i rekonstrukcji nowych reguł, a nie afirmacji spraw
nego posługiwania Się starymi. Daje to szansę wniknięcia w samą istotę 
literatury, która mówiąc o świecie mówi jednocześnie o samej sobie.

6

Prowadzone tu rozważania skłaniają do wniosku, iż nieporozumie
nie traktować można jako chwyt nadawcy w ramach jego strategii gry

89 Na taką funkcję nieporozumienia zwrócił uwagę M. G ł o w i ń s k i  (Kunszt  
wieloznaczności. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3) analizując rolę „zapisu czechowi- 
czowskiego”, który zbliża poezję autora nuty człowieczej do idei „dzieła otwartego” 
U. Eco.

40 Zob. S ł a w i ń s k i ,  O dzisiejszych normach czytania (znawców), s. 27.
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2; czytelnikiem. Wobec ogólnej koncepcji gry, wyznaczającej typ re
lacji nadawczo-odbiorczych, nieporozumienie byłoby chwytem nadają
cym  specyfikę przeprowadzonej w dziele strategii nadawczej. Traktu
jąc chwyt zgodnie z tradycją szkoły formalnej jako główną zasadę 
działania artystycznego organizującą w sposób wyrazisty strukturę 
utworu, można by nazwać badany wariant strategii grą nieporozumień. 
Zmierzałaby ona do takiej konstrukcji literackiej, która wytrącałaby 
odbiorcę z utartych sposobów percypowania i rozumienia przekazu li
terackiego, zwracając uwagę na samo jego zorganizowanie. Poszukiwa
nie reguł to przechodzenie w kolejnych fazach lektury od nierozumie- 
nia do rozumienia, od stanu nierównowagi do stabilizacji. Przezwycię
żanie nieporozumień destabilizujących relacje nadawczo-odbiorcze to 
właśnie przywracanie zachwianej równowagi. Wysunięto tu hipotezę 
analogiczności procesów zachodzących w warstwie kompozycyjnej świa
ta przedstawionego i w wyznaczonej przez dzieło przestrzeni komuni
kacyjnej. „Energetyczność” zdarzenia skojarzono z „energetycznośeią” 
nieporozumienia, tym samym sugerując dynamiczny charakter przebie
gu procesów komunikacji literackiej. Nieporozumienie niesie ze sobą 
potencjał energetyczny, który rozładowuje się w trakcie lektury, two
rząc swoisty ruch przemieszczania się faz stabilizacji i destabilizacji.

Kiedy przesila się napięcie między nadawcą a odbiorcą i komunika
cja ulega zakłóceniu, nieporozumienie, jakie wtedy powstaje, domaga 
się wyjaśnienia, przezwyciężenia, likwidacji. Korektura jest poszerze
niem wiedzy, przydaje sprawności, wzbogaca tego, kto jej dokonał. Po
dobnie rozpoznanie czegoś nieznanego to możliwość dostrzeżenia pew
nego elementu jako nowego na tle starych i włączenie go w obręb po
siadanej wiedzy, która tym samym podlega przegrupowaniu, poszerze
niu, przekracza swe granice. Analogiczne zjawisko w odniesieniu do ko
munikacji literackiej opisał Ryszard Handke, wprowadzając do katego
rii Jaussowskich pojęcie horyzontu rozpoznania i horyzontu iluminacji. 
Horyzont rozpoznania to zasięg dostępnego odbiorcy przekroczenia ho
ryzontu oczekiwań, to zdolność rozpoznania i przyswojenia tego, co 
dotychczas nie znane. Owo przekroczenie rozbija dotychczasowy hory
zont oczekiwań. W trakcie przyswajania dzieła pojawiającego się w ho
ryzoncie rozpoznania horyzont oczekiwań odbudowuje się na powrót 
jako nowa, integralna całość — horyzont iluminacji. Po stronie odbior
cy dokonuje się zatem znamienny proces przeobrażenia i rekonstrukcji 
świadom ości41. Taki proces może być również wynikiem „oswojenia” 
nieporozumienia, uczynienia go zrozumiałym. Lektura bowiem jest dia- 
lektyką rozumienia i nierozumienia.

Przywrócenie równowagi, przezwyciężenie przeszkody jest pewnym

41 Zob. R. H a n d k e ,  Kategoria horyzontu oczekiwań odbiorcy a wartościowa
nie dziel literackich. W zbiorze: Problemy odbioru i odbiorcy.
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ruchem, przesunięciem w układzie. Nieporozumienie, intencją nadaw
cy i wysiłkiem odbiorcy włączone w  system, ogarnięte przez struktu
rę, staje się elementem dynamizującym proces komunikacji literackiej 
jako sfery napięć. W tej perspektywie lektura nabiera cech z d a r z e 
n i a  dziejącego się w przestrzeni komunikacyjnej wyznaczonej przez 
dzieło literackie 42.

42 Taką wizję lektury proponuje H a n d k e  (Zdarzenie w  świecie fikcji i jego  
morfologia,  s. 107): „z tych mikrozdarzeń — drobnych niekiedy przesunięć wyzna
czających zmiany świadomości odbiorcy utworu-komunikatu — składa się to, co 
będąc rezultatem lektury jest istotną zmianą mentalnej sytuacji czytelnika — 
a więc może być nazwane zdarzeniem w tym sensie, w  jakim jest nim zmiana 
jego dotychczasowego horyzontu świadomości”.


