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1
W roku 1927 opublikował Boris Ejchenbaum dwa artykuły na bar

dzo zbliżone tematy (Literatura i pisarz i Życie literackie, ES 349—402 J), 
artykuły zawierające w pewnym stopniu ten sam materiał przykładowy 
i te same sformułowania autorskie, ale bardzo różniące się techniką 
pisarską, która — jak zwykle u formalistów rosyjskich — w sposób 
arcynieformalistyczny uległa semantycznemu obciążeniu powodującemu, 
że sam s p o s ó b  komunikowania musiał udźwignąć znaczną część „ma
sy” inform acyjnej2. Różnica technik skłania do zróżnicowania nazw, 
więc pierwszy artykuł nazwę „parabolą”, drugi „traktacikiem” (powody 
takiego doboru nazw wyjaśnię) i tych nazw — dla wygody — będę od

1 W ten sposób odsyłamy do stronic książki: B. E j c h e n b a u m ,  Szkice 
o prozie i poezji. Wybór i przekład L. P s z c z o ł o w s k a  i R.  Z i m a n d .  W ar
szawa 1973. — Do pracy tej odsyła także niemianowana liczba w nawiasie, bez 
skrótu ES. Prócz tego zastosowaliśmy następujące skróty lokalizacyjne: BH =  
= F .  B r a u d e l ,  Historia i trwanie. Tłumaczył B. G e r e m e k .  Przedmową opatrzy
li B. G e r e m e k  i W.  K u l a .  Warszawa 1971. — ER =  V. E r l i c h ,  Russian F or
malism. History — Doctrine. Wyd. 3, 1964 (Mouton). — ERe =  R. E s с a r  p i t, 
Rewolucja książki. Tłum. J . P a ń s k i .  Warszawa 1969. — PT =  К. P o m o r s k a , .  
Teoria języka poetyckiego i przedmiot poetyki w tzw. szkole formalnej. „Pamięt
nik Literacki” 1963, z. 4. — SS =  A. S c h a f  f, Szkice o strukturalizmie. Warszawa 
1975. — TW =  A. T u r o w s k i ,  W kręgu konstruktywizmu. Warszawa 1979. —  
WP =  R. W e 11 e k, Pojęcia i problemy nauki o literaturze. Wybrał i przedmową 
poprzedził H. M a r k i e w i c z .  Przełożyli: A. J a r a c z e w s k i ,  M. K a n i o w a ,  
I. S i e r a d z k i .  Warszawa 1979. — Wtb-I =  Współczesna teoria badań literac
kich za granicą. Antologia. Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 1. Kraków 1970 
(s. 374—404: J .-P . Richard); Wtb-III =  jw., t. -3 (197,3; s. 8—42: H. Peyre). —  
ZO =  H. Z a w o r s k a ,  O nową sztukę. Polskie programy artystyczne lat 1917 
— 1922. Warszawa 1963. — ŻK =  S. Ż ó ł k i e w s k i ,  Kultura literacka (1918—
1932). Wrocław 1973.

2 Analiza uwzględnia też napisaną w r. 1940, a wydrukowaną pośmiertnie- 
dopiero w 1969 r. pracę Ejchenbauma Twórczość Tynianowa oraz pracę z 19226 r„ 
Teoria metody formalnej (zob. ES 1·9—269, 273—318).
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tąd używał na określenie wskazanych powyżej prac. Technika pisarska 
pierwszej części „paraboli” jest jednak techniką „traktaciku” i ta część 
tłumaczy, dlaczego trzeba było, aby nauka o literaturze podjęła już prô - 
blematykę stanu pisarskiego (i szerzej: życia literackiego), a „traktacik” 
tłumaczy, dlaczego musieli podjąć tę problematykę właśnie formaliści. 
Stosunek wzajemny obu artykułów da się odczytać jako ustanawiający 
paralelę pisarstwa i literaturoznawstwa oraz odpowiedniość między za
leżnością „ducha piśmiennictwa” od „stanu pisarzy” a zależnością „du- 
•cha” wiedzy o literaturze od „ducha” ożywiającego „stan” badaczy li
teratury. Oczywiście, jest i w tych pracach ów wszechobecny w wypo
wiedziach formalistów element autoapologetyczny 3, na który jednak — 
na ich właśnie modłę — należałoby spojrzeć jako na „materiał” odsła
niający swój właściwy sens dopiero po uwzględnieniu jego funkcji 
„kompozycyjnej” w szerszej całości dokonań tego ruchu naukowego i po 
uwzględnieniu sytuacji, w jakiej temu ruchowi rozwinąć się i trwać 
wypadło.

Celowo wybrałem dwie niewielkie prace Ejchenbauma. On sam po
wiadał, że najlepiej sprawdzić metodę na drobiazgu, o Tynianowie zaś 
mówił z uznaniem, że pracuje przy pomocy mikroskopu, ale że potrafi 
z takich analiz wysnuwać wnioski nader doniosłe. Podejmujemy więc 
próbę i ryzyko Tynianowowskiej praktyki mikroanalitycznej, której na
rzucimy dodatkową funkcję deszyfracyjną. Althusser utrzymuje, że jed
nym ze strategicznych punktów myśli Marksa było to·, iż Marks w swej 
krytyce artykułowanej często zatrzymuje się w progu swej krytyki 
rzeczywistej (ES 231, 238, 257; SS 140). Zakładamy, że u Ejchenbauma 
strategia taka musiała wchodzić w grę w stopniu daleko wyższym i za
mierzamy ją rozpoznać i opisać.

2

Całą swoją działalność formaliści traktowali jako podjęcie wyzwa
nia (238) rzuconego przez zastaną sytuację. W artykule Ejchenbauma 
'Teoria m etody form alnej (1926) widać to jak na dłoni. Byli ludzie za
pewniający: „Zrodził nas czyn”, ale formalistów zrodził przede wszy
stkim protest. Jak  pierwszych chrześcijan — otaczał ich zły świat, któ
ry należało odrzucić: przeciwnicy i fałszywi kontynuatorzy, „eklektycy 
i epigoni” (273—274). Gwałtownicy z Opojazu mówią o sobie jako

8 Można by zgryźliwie powiedzieć, że formaliści przydają historycznego pa
tosu własnym kluczeniom doktrynalnym, przedstawiając je jako ciąg, którego 
logikę wymuszała historyczna ze wnętrzność (praca moja chce być komentarzem 
do podobnej zgryźliwości). Ponadto można w praktyce formalistów rozpoznawać 
ślad tego, co Marks nazywał „naukową dialektyką”, pojmującą kategorie danej 
nauki jako wyraz historycznych stosunków na określonym szczeblu ich rozwoju 
<SS 143).
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o zmuszonych do działania przez zewnętrzne konieczności: „Sztuka d o- 
m a g a ł a  s i ę ,  by podejść do niej jak najbliżej, nauka — by uczynić 
ją konkretną (279). N ie  m o ż n a  b y ł o  „przystać na poglądy Wie
siołowskiego” (292), „M u s i e l i ś m y  zburzyć akademicką tradycję, zli
kwidować skłonności krytyki dziennikarskiej. W opozycji do akademiz
mu m u s i e l i ś m y  sformułować nowe rozumienie [...] literatury” (310; 
podkreśl. S. D.) 4, itp. Ową „sztuką domagającą się zbliżenia” był oczy
wiście futuryzm, z którym „metoda formalna” związała się nie mniej 
silnie niż z lingwistyką strukturalną, stając się teoretycznoliterackim 
uogólnieniem tej praktyki literackiej, a wszystko zaczęło się od tego, 
że (jak by powiedział Winogradow) stajnia lingwistyki stała się miejscem 
postoju tak symbolistycznych, jak i futurystycznych Pegazów. Wpływ 
,,nowej sztuki” na postawy naukowe był zjawiskiem ogólnoeuropejskim, 
a mieścił się (jako przejaw) w ogólnym, historycznokulturowym spo
strzeżeniu Diltheya, że bardzo często obiektywne z pozoru teorie este
tyczne są przedłużeniem postulatów i spostrzeżeń zaczerpniętych z arty
stycznej twórczości tego pokolenia, do którego przynależą teoretycy. 
Kazimierz Wyka na przedłużeniu tego spostrzeżenia pisał:

Tak jest z realizmem Chmielowskiego, z estetyzmem Abramowskiego. Są to 
teorie, według których [...] z największym zrozumieniem daje się oceniać 
twórczość ich rówieśników. [...] po prostu siła rówieśnictwa i wspólnych pro
blemów [...] determinuje ich rozwiązania. Na tym polega również zjawisko 
krytyki aprobatywnej [...]5.

Formaliści byli poniekąd futurystami literaturoznawstwa6. Jak fu
turyzm oznaczał zerwanie z przeciętną kulturą wiersza XIX-wiecznego 
(230) i głosił śmierć sztuki przeszłości (TW 32), tak formalizm zrywał 

zastaną wiedzą o literaturze 7. „Musieliśmy z b u r z y ć  [...]”. Tak mó
wi każda rewolucja, a formaliści uczestniczyli w kilku na raz. Brali 
udział w dokonywaniu całkowitego przesunięcia tradycji (252).

4 Z tym schematem rewolucyjnym (zburzyć, aby budować na gruzach) zesta
wię jednak i dwufazowy schemat — obsesję Mallarmégo: rozpad jakiejś jedności, 
je j rozproszenie, wreszcie przegrupowanie w nową jedność (zob. W tb-I 388). E j- 
chenbaum cytuje Tynianowa: „wszelkie dziedziczenie w literaturze to przede 
wszystkim walka, likwidacja dawnej całości i nowy układ starych składników” 
<312).

Б K. W y k a ,  Pokolenia literackie. Przedmową poprzedził H. M a r k i e w i c z .  
Kraków 1977 (wyd. 1: 1938), s. 29. Por. też: PT 401. — WP 373, 387. — ER 41—50, 
63—69, 72—74. — ES 277. — Ch. B a u m g a r t h ,  Futuryzm. Z niemieckiego prze
łożył J. T a s a r s k i .  Warszawa 1978.

• Ale o każdym nurcie kulturowym, naukowym czy artystycznym, trzeba so- 
Toie urabiać opinię głównie podług kierunku jego rozwoju, a nie tylko podług jego 
źródeł. Więc i tu trzeba przypomnieć, że sam futuryzm uległ z czasem głębokim 
przeobrażeniom, a formaliści mieli do swych przeciwników pretensję, że przeocza- 
ją ewolucję samej „metody formalnej”. Zob. ER 111—112. — ES 279. — J. P i a- 
g  e t, Strukturalizm. Tłum. S. C i c h o w i c z .  Warszawa 1972, s. 38.

i Wellek widzi w nim jednak p o w r ó t  do starego, retorycznego „formaliz
m u” (WP 111), mimo wysokiego wydoskonalenia narzędzi badawczych.
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Nie mogło być mowy o żadnym kompromisie. Historia wymagała od nas
rewolucyjnego patosu — kategorycznych tez, bezlitosnej ironii, zuchwałej
rezygnacji z jakichkolwiek porozumień. [278]

I tak już miało pozostać. Usiłowali kształtująco oddziaływać na siły 
kształtujące ich od zewnątrz. Póki mogli, nie pozwalali się tym siłom 
obrócić w bezwolny przedmiot działania. Otaczała ich rześka atmosfera 
niebezpieczeństwa. Chronili swą podmiotowość nawet w układach dys- 
proporcjonalnych8. Byli grupą małą, ale sytuacyjnie i moralnie skon
solidowaną; kiedy któryś z ich ścisłego grona mówił „my”, miało to peł
ne pokrycie.

Stanęli wobec czasu, który się nagle przełamał i został „wzięty na 
spytki” (249). Nie szukali dezercyjnego odpoczynku od — powiedzmy 
słowami Braudela — gwałtownej rzeczywistości czasu historii. Oświad
czali: „Zbyt dotkliwą nauczkę otrzymaliśmy od historii, byśmy mogli 
przypuszczać, że da się ją obejść z boku” (318). Zresztą nie było w ich 
obyczaju takie „obchodzenie z boku”. D o ś w i a d c z y l i ,  że „wszy
stkim włada historia” (253), a wiedzieli (np. od Tołstoja), że — mimo 
wszystko — historię tworzą zwykli ludzie właśnie wtedy, kiedy żyją 
swym zwykłym życiem (245). Więc i oni robili to, co zwykle, i nie cof
nęli się przed p o n o w n y m  „uwikłaniem się w konflikt z tradycją 
nauki akademickiej i ze skłonnościami krytyki” (309) 9. To właśnie 
uznali za swój l os .  Wiedząc, że żyją w jednym z dziejowych „węzłów 
rosyjskiego życia”, spoglądali z uwagą wstecz na inne „węzły” na sznu
rze dziejów Rosji jako na „niezwykle ważne dla zrozumienia całego 
społecznego, politycznego i kulturalnego rozwoju Rosji” (247): na „wę
zeł” 14 grudnia 1825 i na epokę podekabrystowskiego „fermentu krwi”- 
(257) 10, i dalej: „ku czasom Piotra” (249, 261). Szukali historycznych

8 Stąd i cytat z Puszkina o bezwstydzie pełzania „przed ludźmi posiadającymi 
władzę” (364). — Zob. też: A. S t e r n ,  Czyżby śmierć poezji? „Wiadomości L ite
rackie” 1926, nr 30, s. 1. — S. B a c z y ń s k i ,  Losy romansu. Warszawa 1927,. 
s. 112— 113. — S. O s s o w s k i ,  O osobliwościach nauk społecznych. Warszawa 
1962, s. 187, 207.

9 Ponownym, gdyż pierwszy konflikt z akademizmem naukowym towarzyszył 
narodzinom Opojazu (ER 52—55). Na tem at narowów („skłonności”) krytyki nę
kającej formalizm rosyjski zob. ER 99—139.

10 Inni z podobnych powodów odkrywali dla siebie wtedy twórczość Dosto
jewskiego (TW 26). Owo tamtoczesne „wstecz” ku czasom g r u d n i o w y m  i P i o 
t r  o w y m ma s c h e m a t  motywacyjny ten sam co w następującym wywodzie 
Marksa (cyt. za: SS 191): „kategorie, które wyrażają jego [tj. społeczeństwa bur- 
żuazyjnego] stosunki, zrozumienie jego struktury, pozwalają jednocześnie zrozu
mieć strukturę i stosunki produkcji wszystkich minionych form społecznych,, 
z których szczątków i elementów ono wyrosło, częściowo ciągnąc jeszcze za sobą 
nie przezwyciężone pozostałości, rozwijając do pełnego znaczenia to, co istniało 
tylko w zalążku. Anatomia człowieka jest kluczem do anatomii małpy. Zalążki 
wyższych form u niższych gatunków zwierząt mogą być zrozumiałe tylko wów
czas, gdy te wyższe formy są już znane”. Zob. też charakterystykę metody Marksa



B . E JC H E N B A U M  О P R O B L E M A C H  Ż Y C IA  L IT E R A C K IE G O 109

korzeni wszystkich zdarzeń (256), gdyż to „rewolucja rzuciła snop świat
ła wstecz na cały X IX  wiek: zarówno na wydarzenia, jak i na losy 
poszczególnych ludzi” (247). Historia jest wszędzie, lecz wszędzie jest 
także człowiek (260) i niepokój o człowieka, i litość dlań (261). Kiedy 
stwierdzali: „Historia szczelnie wypełniła naszą świadomość i naszą 
codzienność”, to przecież myśleli o t y m,  pamiętając, że taką samą świa
domość mieli już dekabryści (246), o których nieszczęśliwym, złamanym 
życiu czytamy: „Wtopione jest w historię: nie tylko w naszą przeszłość, 
lecz także w naszą teraźniejszość” (243). Nie można było mówić jaw
niej i ostrzej. Za własne (co więcej: za „ostrzej i głębiej” własne) uzna
li napisane w 1833 r. przez Bestużewa-Marlinskiego słowa o historii: 

Z własnej woli, a jednocześnie zniewoleni, zawarliśmy z nią związek mał
żeński, rozwód zaś jest niemożliwy. Historia jest naszą p o ł o w i c ą  w naj
głębszym znaczeniu tego słowa. [246]11

Upomnieli się o angażujące pojęcie l o s u ,  uzupełniające obojętne, 
neutralistyczne pojęcie „biografii”, i uznali, że „wyczucie historii wnosi 
do każdej biografii element losu” (247), losu-konieczności. I wybrali 
swój lo s  (222, 247), ale koniecznością dla nich okazała się także „wol
ność wyboru i poruszania się” (259) — właśnie w ich „syntetycznej” 
epoce, która „stawia na nowo wszystkie problemy ludzkiej egzystencji 
i współżycia” (221). Po tołstojowsku uznawali, że „konieczność histo
ryczna” i „wolność wyboru etycznego” nie wykluczają się wzajemnie. 
Zgniatani szczególnym fatalizmem (245), przeczyli mu (254). Oddycha
li czystym powietrzem właśnie wtedy, kiedy nie zanosiło się zupełnie 
na (użyję wyrażenia A. Schaüfa) „otwarcie okien w zamkniętym po
mieszczeniu zdogmatyzowanego marksizmu” (SS 50). Jak sama litera
tura (wedle ich koncepcji), tak i oni nie chcieli żyć „podporządkowując 
się pchnięciom z zewnątrz” (380, przypis 4), odporni na cudzą wysiloną 
gorliwość, która chciała z n i с h zrobić „nader niezwykłą rzecz” (255). 
Nie chcieli podlegać cudzej „pedagogii” ani cudzemu „naczelnictwu” 
(219—220), ani „nawracaniu”, ani „transfuzji krwi” (248). Spośród sił 
uznawali jedynie siłę przekonywania i z nią wiązali prawdziwą naukę 
(222). Tę swoją wolność intensywnie przeżywali także na gruncie dzia
łalności naukowej: „nie jesteśmy skrępowani własną teorią, podobnie 
jak w sposób nieskrępowany winna się rozwijać nauka” (274), a mó
dokonaną przez Kaufmana (SS 108—109, 143). Ejchenbaum wielokrotnie zapew
niwszy, że formaliści przyznają faktom prymat przed wszelką teorią, stwierdza 
wreszcie prezentystycznie, że do badania literatury epok minionych przystępują 
z „bagażem t e o r e t y c z n y c h  problemów i założeń, podpowiedzianych im przez 
literaturę współczesną” (315; podkreśl. S. D.). To ten sam schemat i będę go jeszcze 
komentował.

11 Zob. też TW 25: „Rewolucja postawiła inteligencję wobec konieczności wy
boru [...], który nie zna innych rozwiązań jak zgoda na niepewną nowość lub wy
kluczenie się z uczestnictwa w historii”.
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wili to w czasie nasilonego krępowania nauki. W odróżnieniu od „pew
nych scholastyków radośnie witających każdy dogmatyzm” (294) byli 
gotowi — iście futurystycznie — „przełamać rodzącą się inercję włas
ną” (265). Protestacyjnie oświadczali (także przeciw samym sobie): „Nie 
ma czegoś takiego jak gotowa nauka — egzystencją nauki nie jest usta
nawianie prawd — lecz przezwyciężanie błędów” (274). Nie chcieli pisać 
książek „na miarę tych, którzy rządzą ocenami prac literaturoznawczych”* 
(227). Oni, bezwzględni likwidatorzy swoich naukowych przeciwników 
(ale były to likwidacje intelektualne!), odtrącali — zwycięstwo (234), bo 
upatrywali w nim i n e r c j ę ,  której trzeba przeciwstawiać nową „zasadę 
konstrukcyjną” (234), i to zwłaszcza jeśli się żyje w epoce przejściowej; 
(232).

Dzieje własnego ruchu rozumieli jako proces nieustannego odnawia
nia owej zasady konstrukcyjnej, więc obca im była myśl, że „nie ma 
absolutnie ku czemu dążyć, nie ma absolutnie na co czekać” (242). Uz
nawali — podobnie jak futuryści (ZO 87) — konieczność działania. Ba
dacz właśnie wtedy, kiedy „trwająca inercja przez sam fakt swego zwy
cięstwa obala wszystkie jego teorie i wnioski” (237), powinien „wzmóc 
pracę myśli, zwiększyć wiarę w tę pracę” (222). W ten sposób mają 
mijać „lata, których nie żal” (239). Walka z inercją (238) jest po to, aby 
nogi nie ugrzęzły „we wczorajszym dniu”. Owa walka jest tym, co 
„także zdarza się w historii i zdarzać się powinno” (239). W czasach 
gdy rewolucyjna praktyka „okazywała się na tyle silna, że nie zosta
wiała miejsca na wyobraźnię” (TW 25), formaliści z determinacją wy
brali „przywilej znajdowania się w awangardzie badań, nawet jeżeli 
te badania nie są pozbawione ryzyka” (BH 40). Wiedzieli, że stosunki 
między zwycięzcami a zwyciężonymi nie są bynajmniej tak proste, jak 
to z pozoru wygląda (230—231). Wtedy kiedy „przeważyła cegła i znów 
udawała granit” (240), oni ufali perspektywie długiego trwania. O Chle- 
bnikowie, którego wówczas znali i cenili tylko nieliczni, Tytianow pisał: 
„Czeka nas długi okres wpływów Chlebnikowa” (234). Cytowany już 
Fernand Braudel powiedział tak, jakby czytał Słowackiego: „czas praw
dziwych rewolucji jest także czasem kwitnienia róż” (BH 38).

Któż lepiej od formalistów wiedział, że „niedogodnością wszelkiej 
równowagi jest to, że nie daje się pogodzić z ruchem” (ERe 53)? Byli 
— jako „ruch” — ucieleśnieniem i ostentacją tej świadomości. A przecież, 
od pewnego momentu wybrali — w funkcji p r z e c i w w a g i  i kontr
propozycji (WP 386) — służbę „równowadze, od której nie można odejść 
bez ryzyka, iż zarysuje się cały gmach” (BH 55), bo to tylko z pozoru 
„śpi żelazo, śpią kamienie” (240). Formaliści stali się „zasadą” konstruk
cyjną, która nie czekała na zaistnienie „sprzyjających okoliczności”' 
(232).

Alvin Toffler utrzymuje, że każdy wielki kryzys jest zarazem szan
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są, której się należy chwycić 12. A akurat w czasie poprzedzającym oma
wiane przeze mnie podwójne wystąpienie Ejchenbauma

nauka przeżywała kryzys i nie był to stan, w którym można by było w niej: 
wprowadzać metody fizyki współczesnej [tj. subtelne mikroanalizy „atomów”- 
literackich — S. D.]. Spierano się o sprawy podstawowe, elementarne: pro
blem procesu zastąpiony został problemem genezy. [238]

Tynianow uznał za konieczny zwrot literatury ku c o d z i e n n e m u  
bytowaniu i zwrot wiedzy o literaturze ku problemowi stosunków mię
dzy literaturą a c o d z i e n n o ś c i ą .  Ujrzał doniosłość i realność с o- 
d z i e n n o ś c i .  Ponieważ w tej codzienności tkwi twórca literatury, 
więc i Ejchenbaum, respektując „zależność literatury i je j ewolucji od' 
warunków, które powstają poza literaturą” (392), i uznając naukową 
niezbędność wyjaśnienia nowego (!) problemu wzajemnych stosunków 
między ewolucją literacką a faktami życia literackiego (393), stawia 
problem: literatura a pisarz. Stawia i rozwiązuje. Bada i — ostrzega 13. 
Pisze studium reinterpretacyjne i protest, manifest i pamflet — podob
nie jak Tołstoj Wojną i pokój napisał jako pamflet, epos historyczny 
i nową interpretację epoki (245); rozważa zarazem — przy oczywistym 
zastosowaniu pars pro toto — problem nowego „stanu” inteligencji ro
syjskiej, więc i tu „poza [...] szczegółowym problemem [...] kryły się* 
inne, bardziej ogólne” (284).

Dobrze będzie teraz pamiętać o tym, że wczesny futuryzm chciał 
„zepchnąć Puszkina, Dostojewskiego, Tołstoja itd., itd. ze statku współ
czesności” (WT 9) i że swego czasu Aleksiej Kruczonych utrzymywał, 
iż w jego bezznaczeniowych połączeniach literowych jest więcej naro
dowego ducha rosyjskiego niż w całej poezji Puszkina (ZO 73); dobrze,, 
gdyż Ejchenbaum uznaje Puszkina za symbol tego, co najświetniejsze 
w przeszłości Rosji (261), i d l a t e g o  swe studium rozpoczął od motta 
zaczerpniętego z Puszkina, a podjęty problem w dużej mierze na przy
kładzie Puszkina rozpatrzył, chociaż zamiarem jego było i pozostało· 
ustosunkowanie się do n a j a k t u a l n i e j s z y c h  kwestii związanych 
z powstaniem nowej literatury (255).

Ejchebaum, który nie szanuje krytyków udających, że nie potrze
bują perspektywy historycznej (219), stosuje Tynianowską metodę dwo
istej perspektywy u , ujawniania drugiego planu (228, 230, 261) 15. I to·

32 A. T o f f 1 e r, Ekospazm. Przełożyła E. S z y m a ń s k a .  Warszawa 1977,. 
s. 94.

18 Zob. 379: „Chciałbym jedynie udowodnić, iż są to problemy skomplikowane 
i różnorodne oraz że należy do nich podchodzić nader ostrożnie”.

34 Zob. 225: „Szczególną cechą jego [tj. Tynianowa] prac badawczych [...] jest. 
to, że mówią one zarazem o przeszłości, teraźniejszości i przyszłości”.

15 Zob. 389: „Historia jest w istocie nauką skomplikowanych analogii, nauką, 
podwójnego widzenia”. Teza ta dawała odpór naporowi upraszczających ujedno- 
znacznień i ochronę zuchwałym paralelizacjom.
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nie tylko dlatego, że mówienie wprost bywa „z pewnych względów 
trudniejsze” (219), bo przecież w drugiej z prac, w „traktaciku”, podej
mie bezunikową orationem  rectam . Metodę tę podjął także z przyczyn 
(powiedzmy tak, jak on powiedział o dziele życiowym Tynianowa) nau- 
kowo-artystycznych, w takiej sytuacji podmiotowej, w której się splotą 
ciekawość poznawcza i „naturalny pociąg do hiperboli” (258). Wszak 
rozwinął nawet teorię dwu odmian korelacji między narracją historycz
ną a współczesnością; odróżnił korelację alegoryzującą, w której moder
nizacja przeszłości służy ideologicznie już to pamfletyzacji, już to hero- 
izacji (pianegiryzacji) współczesności, od korelacji badawczej, w której 
w oparciu o współczesne doświadczenia historyczne reinterpretuje się i re
waloryzuje przeszłość 16. W pierwszej z tych praktyk współczesność jest 
celem, w drugiej jest (jak się wyraził) „metodą”, narzędziem badawczym 
((243—244). W swojej „paraboli” skrzyżował jednak, jak się zdaje, obie te 
praktyki i otrzymał przez to twór szczególny (co nie znaczy, że w jego 
pisarstwie wyjątkowy, bo przecież taką techniką krzyżową napisał także 
studium — dzieło sztuki o twórczości Tynianowa), twór, w którym „każ
de słowo znaczy tu nie to, co znaczy zazwyczaj i wzięte z osobna” (249), 
a przecież twór, w którym s ł o w o m  n a s z y m  wraca ich „jedność 
i prawdziwość”.

Można by rzec, że Ejchenbaum patrzy na sprawę żywotności historii 
podobnie jak Escarpit na sprawę żywotności dzieła literackiego (żywot
ność polega na zdolności do nabierania aktualności i do uzyskiwania no
wych sensów w zmienionym kontekście), gdyby nie to, że Ejchenbau~ 
mowi obca byłaby Escarpitowska lekkomyślna nonszalancja w uznaniu 
„wiecznie aktualnych, fundamentalnych problemów człowieka i świata” 
za problemy fałszywe17. Ejchenbaum czuł dygot f u n d a m e n t ó w  
i — gruntownie czytał Tołstoja. I on, i Tynianow duchowo wyminęli 
już futurystyczne ekstrawagancje tak zupełnie, że umieją już „nie wsty
dzić się pokrewieństwa z ojcami” (258), chociaż jeszcze tak niedawno 
temu Tynianow dowodził, że „wszelkie dziedzictwa literackie są przede 
wszystkim walką, likwidacją starej całości i nową konstrukcją starych 
składników” (224) 18. Teraz uznali — „węzły” k r w i .  A więc bardziej

16 Zob. przypis 10. — Aby uwydatnić prezentystyczny po części (więc i muta- 
bilistyczny, a więc — szczególny!) typ teoretyzmu Ejchenbauma oraz pozafakto- 

•graficzny, pozaanegdotyczny, antyidiograficzny charakter jego historycznych za
interesowań, przytoczmy większy nieco fragment tekstu już cytowanego 314—315): 
„nie interesuje nas przeszłość jako taka, jako fakt indywidualno-historyczny — 
nie zajmujemy się zwykłą restauracją tej lub innej epoki [...], podchodzimy do 
niej z pewnym bagażem teoretycznych problemów i założeń, które po części pod
powiedziała nam literatura współczesna”.

17 Zob. J . L a l e w i c z ,  Komunikacja językowa i literatura. Wrocław 1975, 
s. 107— 108.

18 Zob. przypis 4.
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skomplikowany (i donioślejszy moralnie) od tego lansowanego przez Es- 
carpita, jest Ejchenbaumowski model „twórczej zdrady”: teraźniejszość 
„zdradza” nam nowe sposoby widzenia przeszłości, która z kolei „zdra
dza” nam (w analogiach i paralelach) to, o czym teraźniejszość mówić n ie  
c h c e  i n i e  p o z w a l a .  Model ten skutecznie przeciwdziała przemo
cy teraźniejszości, wytwarzana przezeń „formuła epoki” w y d o b y w a  
n a  j a w  poszczególne wydarzenia (253).

„Każda metoda, każdy styl posiada własną logikę [...]” (259). Ejchen- 
baum niby powieściopisarz dokonał zabiegu manipulowania „czasami”, 
które dzięki temu uległy relatywizacji. Jest to wprawdzie relatywizacja 
tylko stylistyczna, ale można ją też traktować jako f i g u r ę ,  której wy
mową jest dezabsolutyzacja k a ż d e g o  z czasów historii (żadnej z tera
źniejszości nie wyłączając!). Mit nieporównywalności „nowych czasów” 
(mit ideologiczny) został rozwiany przez techniczny fakt (i bezsporną 
wymowę) porównania. Skrzydła analogii rozpinają się między wiekami 
X X  а XIX, między d z i ś  a w c z o r a j .  Ale Ejchenbaum chce udo- 
bitnić relatywność wszelkich pozycji, ich historyczną „zmienność” (Mar- 
ksowski „herakliteizm”), więc — na krótką chwilę — umieszcza s i e- 
b i e (swoją pozycję badawczą, swoje taktyczne „teraz”) w wieku X IX  
i mówi „stamtąd”. I s t a m t ą d  ustalając swoje zuchwałe analogie, do
konuje demityzującej egalitaryzacji różnych rzeczywistości. I na tym 
polegają p r o t e s t ,  k r y t y k a  i sąd,  których charakter zasługuje 
na to, by odnieść do nich s c h e m a t  (ale i treść) Braudelowskiej opinii:

w tych sporach i odmowach kryje się zjawisko istotne i pożyteczne. P rag
nienie określenia się w stosunku do innych rodzi z natury rzeczy nowe za
interesowanie, zaprzeczać komuś znaczy bowiem znać go już dobrze. [BH 47]

Umieszczając siebie fikcyjnie w wieku XIX , Ejchenbaum dokonuje 
inwersji wspomnianego przezeń w innym miejscu „prorokowania wstecz” 
(219). Bo skoro mówi „stamtąd”, to samo „prorokowanie” traci swą kie- 
runkowość „wsteczną”; Ejchenbaum pozwala mówić historii, której fakty 

włącza w nowy układ interpretacyjny (389): f i k c y j n e  „dziś” jest 
Χ ΙΧ -wieczne, zatem odpowiadające mu „jutro” to n a s z  wiek XX. 
O tym pamiętając, czytamy:

Dziś literatura to kółko dyletantów spotykających się, by czytać własne 
wiersze lub wpisywać je do sztambucha „pięknych rodaczek”; jutro — to 
grube czasopismo „spolecznoliterackie” z lokalem redakcyjnym i własną księ
gowością; dziś — zaszczytna „służba muzom” pilne strzeżona przed gwarem  
ulicy, jutro — podrzędna prasa, aktualny felieton, szkic. Bywają wreszcie 
chwile, gdy nie ma literatury, a jedynie jej ślad [...]. [351]

Powtórzmy, że ten (nichby nawet fikcyjny tylko, ale przecież i ma
nifestacyjny) brak sztywnego przytwierdzenia pozycyjnego wyraża pod
miotową niezależność: pozycja podmiotu wiąże się jedynie z jego de- 
cyzją-wyborem wynikłą z kompetentnego rozeznania, a nie z wolą

8 — P a m ię tn ik  L i te ra c k i  1983, z. 1
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„zwierzchności i wychowawców” 1#. Wyraża też afirmację (niechby na
wet fikcyjnej tylko) „ruchliwości”, „zmienności”, przekraczania ogra
niczeń i granic. Ta afirmowana zmienność nie zagraża panmutabiliz- 
mem i panwariabilizmem (wtedy nie byłyby możliwe analogie), ona 
obdarza poczuciem wolności. Jest to więc i n n a  zmienność, która nie 
wyklucza punktów stałości, umożliwiających rozeznanie, poznawanie 
i — ufanie. Jak wybrana przez Ejchenbauma zmienność obca jest pan- 
mutabilizmowi, tak wybrany przezeń i n n y  egalitaryzm (konstrukcjo- 
nistyczno-teoretyzujący) obcy jest destrukcyjnemu egalitaryzmowi pro- 
letkultoWskiemu, a wynika z badawczego włączania w układ: „można 
c a ł ą  ewolucję literacką rozumieć jako n i e p r z e r w a n ą  serię kry
zysów”, „obecnie przeżywamy jeden z takich kryzysów”, „wyróżniają 
go nowe i osobliwe rysy historyczne”. „Same w sobie p r o b l e m y  t e  
n i e  s ą  n o w e ,  podejmowano je i dyskutowano wielekroć”, „nowe 
są warunki” (352; podkreśl. S. D.). Stykamy się zatem w „paraboli” 
z istotnie bardzo „szczególnym sposobem badania współczesności przy 
pomocy faktów z przeszłości” (390), chociaż Ejchenbaum utrzymywał 
także, iż to teraźniejszość rozjaśnia mu fakty minione. Formaliści dob
rze znali niemieckie koncepcje humanistyczne, w tym Walzelowską. Oś
wietlają się wzajemnie różne sztuki. Oświetlają się wzajemnie różne 
czasy.

4

Ejchenbaum mówi znów przymuszony przez sytuację o niezwykłej 
ostrości (379) i to nie on sobie, lecz ona jemu stawia problem-zadanie. 
„Współczesność literacka wysunęła szereg problemów domagających 
się usensownienia” (390), a zatem na razie rozwiązywanych bezsensow
nie przez panujący „układ”. W tym naporze sytuacji obecnej Ejchen
baum słyszy dzisiaj ubiegłowieczne żądanie Puszkina, by uznać zależ
ność ducha piśmiennictwa od statusu pisarzy (351), bo przecież „obecny 
kryzys literatury komplikuje fakt k r y z y s u  życia literackiego i prze
de wszystkim zawodu pisarza” (352, 392; podkreśl. S. D.), bo „ewolucja 
literacka, jeszcze nie tak dawno wyrażająca się w dynamice form i sty
lów, jak gdyby się urwała, zatrzymała” (391). Tu już nie chodzi o to, że 
wszystkie te kryzysy zanurzone są w czwartym, ogólnoekońomicznym 
(trwa NEP). Tu chodzi o superkryzys piąty, który Ejchenbaum zdołał 
w p e ł n i  wyrazić, wybrawszy „dwa momenty historyczne, najbardziej 
obfitujące w analogie, i dlatego szczególnie dla nas aktualne” (354) — 
doprawdy jak Ksiądz Piotr w Dziadach, który na użytek swego słucha
cza wybrał (dobrał) „dwie przypowieści”. Wydaje się, że nie tylko exem -

19 S. Ż ó ł k i e w s k i  (O kulturze Polski Ludowej. Warszawa 1964, ,s. 44) także 
z myślą o socjalistycznej rzeczywistości społecznej pisze, że kultura rozwija się· 
przez twórczą jednostkową inicjatywę, którą zabija instytucjonalny monopol de
cyzji, oraz że należy dążyć do rywalizacji wielu analogicznych instytucji i decyzji.
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ρία są dwa. Dwa są i problemy: „zarodu pisarza” (351) i warunków nor
malnego rozwoju życia literackiego (391), ale ich podwójność jest nie
ważna wobec faktu, że o obu rozstrzyga przecież ta sama, „piąty kry
zys” przechodząca s i ł a 20. I j e j  usiłuje Ejchenbaum przeciwstawić 
siłę perswazji. Gorgon,a ma spojrzeć w lustro historycznej analogii. Go
liat ma posłuchać ostrzeżeń Dawida.

Ale zatrzymajmy się na razie przy problemie profesjonalizacji pi
sarzy, który nie był przecież wtedy problemem swoiście radzieckim. Ste
fan Żółkiewski pisze, że w latach dwudziestych w Polsce sanacja dąży
ła do związania pisarzy z państwem i że

Dlatego też lewica jeszcze w późnych latach trzydziestych była przeciwna 
profesjonalizacji pisarstwa. Niektórzy jej ideolodzy w uzawodowieniu widzie
li zaczynający się proces zaniku świadomości obywatelskiej pisarzy, a naro
dzin świadomości ekspertów społecznie obojętnych, umiejących natomiast wy
konać sprawnie specyficzne czynności (pisarskie) na każde zamówienie, według 
każdych zgłoszonych potrzeb.

Nawet w „Wiadomościach Literackich” z 27 lutego 1927 znalazła 
się aprobatywna notatka o zwalczającym zawodowstwo pisarzy artykule 
Wiktora Szkłowskiego w piśmie „Nowyj Lef” 21. Niemal klamrą cyta
tów ze Szkłowskiego objęta jest Ejchenbaumowska „parabola”, ale 
w niej Szkłowski — poprzedzony Czernyszewskim — znalazł się na koń
cu (biegnącej także „przez” Tołstoja) „linii nieoczekiwanej” (379); pod 
koniec zaś „traktaciku” pada stwierdzenie:

Sprawa stoi na ostrzu noża; obok całkowitego profesjonalizmu, który pro
wadzi do dziennikarskiego wyrobnictwa [...], narasta tendencja do wyzwole
nia się z profesjonalizmu poprzez „drugi zawód”, który wykonuje się nie 
tylko po to, by zarabiać na życie, lecz i po to, by czuć się zawodowo nie
zależnym. [401]

Szkłowski mówił: „Pisarz winien posiadać inny zawód [...] po to, by 
móc pisać rzeczy naprawdę literackie” (cyt. za: 378). Wniosek: u z a 1 e-

20 Badacz kultury literackiej stwierdza, że stałą tendencją państw totalitarnych  
jest zmniejszanie liczby obwodów regulacji z jednoczesnym ujednolicaniem syste
mu kontroli wszystkich obwodów zachowanych (zob. K. D m i t r u k, Przestrzeń  
w kulturze literackiej. W zbiorze: Kultura — komunikacja — literatura. Studia 
nad X X  wiekiem. Wrocław 1976, s. 162). — H. M a r c u s e  pisze, że w systemie 
dławiąco funkcjonalistycznym zanika krytyka kultury, myśl staje się jednowy
miarowa i bezperspektywiczna, odrzuca się to wszystko, co wykracza poza usta
lony porządek; trwa stan represywnej, kontrolowanej desublimacji, bo nie ma 
wartości opozycyjnych i transcendentnych, społeczeństwo jest zamknięte; zamiast 
problematyzacji jest afirmacja i adaptacja; wreszcie nie ma już czego tłumić 
i czego sublimować: człowiek jednowymiarowy podświadomie chce tylko tego, co 
mu i tak dadzą, co wolno, co się mieści w systemie (zob. S. Ż ó ł k i e w s k i ,  
Przyczynek do krytyki teorii kultury X X  wieku. W zbiorze: Kultura  — komuni
kacja — literatura, s. 40. — А. К ł o s к o w s к a, Kształtowanie się kultury ma
sowej w Polsce Ludowej. W: Z historii i socjologii kultury. Warszawa 1969, s. 531).

21 ŻK 136 (wraz z przypisem 7).
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ż n i e n i e zabija literaturę 22. Ejchenbaum — rozwijając XIX-wieczne 
analogie — postuluje przeciwdziałającą uniformizacji literatury i życia 
literackiego niezależność zawodową pisarza: niezależność od mecenasa 
(zwłaszcza nieoświeconego; i od jego protekcjonalnej wyższości), od apa
ratu władzy (od „dworskiej zależności”, 355, od dozoru, od „ciążącego 
reżimu”, 371), od „klasy rządzącej” (399), od wydawcy (handlarza lite
rackiego) i od komercjalnego nacisku „zamówieniodaWcy” (392), od gus
tu niekulturalnych mas (371—372), od przymusu zarobkowania piórem 
(„chałturzenia”, 392), od pisarskiej amatorszczyzny gardzącej tradycją 
mistrzów i przegrywania sytuacyjnego z usłużnie gorliwymi dla zlece
niodawców miernotami literackim i23, wreszcie od „produkcyjnej” teorii 
sztuki.

Ejchenbaumowskie (Χ ΙΧ -wieczne!) „secundum com parationis” zamy
ka się w dwu przykładach: 1° — w latach czterdziestych X IX  w. pojawia 
się tendencja do odrzucenia tradycyjnej wysokiej kultury literackiej, poja
wia się prymitywny literacko pisarz-miernota na usługach „kramarstwa” 
(komercjalizmu) i prymitywnego czytelnika (365—370), 2° — w latach 
sześćdziesiątych X IX  w. pojawia się wiele gazet, ale chórem powtarza
jących to samo (376), a „pod koniec lat sześćdziesiątych nadszedł czas 
odnowy”, która postacią swą budziła awersję tych, co je j przedtem prag
nęli (371—372): „skomplikowane i napięte były w tym czasie sprawy 
bytowe w środowisku pisarzy. Rozwiązania zaś były okrutne”. I pada 
przykład ostatnich, nędzarskich 20 lat życia Uspienskiego, który „żebrał 
po pociągach grając na organkach i [...] w końcu, w 1889 r. poderżnął 
sobie gardło” (370). „Primum com parationis” było tu, właśnie dla przed
stawiciela grupy Opojazu oczywiste: bezbronny życiowo Wielemir Chle- 
bnikow, przez całe lata głodujący włóczęga, dwa razy chory na tyfus, 
chwytający się pracy nocnego stróża, a w r. 1922 zmarły w wieku 37 
la t 24. Prawdę mówił Ejchenbaum, że stoi wobec „wysuniętego przez 
życie problemu teoretycznego” (354) i że „kwestie egzystencji wdziera
ją się do procesu ewolucji literackiej” (362). A w celowość wysiłku nau
kowego wierzył podobnie jak Tynianow, który właśnie z myślą o Chle- 
bnikowie pisał, iż „potrzebna jest uporczywa praca myśli, wiara w nią” 
(219). Wprzód opisawszy Puszkinowskie poczucie godności pisarskiej, 
sam dał wyraz poczuciu godności badacza, stanowczo stwierdzając, że 
nauka o literaturze nie po to wypracowała swą autonomiczność, by 
wieść żałośnie służebną „egzystencję publicystyki stosowanej” (401).

Ejchenbaum był przekonany, że o każdej pracy trzeba mówić sło

22 Puszkin starał się bezwzględnie o zapewnienie sobie „utrzymania i nieza
leżności osobistej” (359, 361).

28 Zob. też W tb-III 8.
24 Zob. J . S p i e w a k ,  wstęp w: W. C h l e b n i k o w ,  Poezje. Warszawa 1963, 

s. 12—13.
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wami odpowiadającymi sensowi tej właśnie pracy. Więc też mówił (re
zygnując z parabolizacji):

Dla historii literatury pojęcie „klasy” ważne jest nie samo przez się — 
jak to ma miejsce w ekonomii — i nie dlatego, że służyć ma określeniu 
„ideologii” pisarza; [...] jak zamówienie społeczne nie zawsze zbiega się z li
terackim, tak walka klasowa nie zawsze zbiega się z polemikami literackimi 
i tworzeniem się ugrupowań literackich. [400]

Ostrzegał, że należy zaprzestać „tworzenia wydumanych ugrupowań, 
zapędzania w ślepą uliczkę »ideologii« i narzucania publicystycznych 
wymogów, [...] czas porozmawiać o literaturze” (401). Polemikę z topor
nie socjologicznym czy też socjoideologicznym rozumieniem „klasowoś- 
ci” w  literaturze stoczył Ejchenbaum na przykładzie pisarzy XIX-wiecz- 
nych: Puszkina, Niekrasowa, Tołstoja. Puszkin sprawę własnej przyna
leżności stanowej („szlachectwo”) traktował instrumentalnie i podpo
rządkowywał dobru własnej twórczości, której warunkiem była osobis
ta i duchowa niezależność. Ta instrumentalizacja była więc zarazem 
sublimacją, ale stwarzała sytuację dwuznaczną, skoro Puszkin jednako 
cofał się przed rolą „zdeklasowanego literata”, jak i przed rolą ujarzmio
nego protegowanego (364). „Klasowość” Niekrasowa nie liczy się dla 
literaturoznawcy, bo ujawniła się poza literaturą. „Klasowość” Tołstoja 
bliska jest Puszkinowskiej o tyle, że została podporządkowana dobru 
twórczości pisarskiej — ale bez Puszkinowskich kompromisów, których 
echa („analogie”) odnajdujemy w postawie literackiej Turgieni -a 
(375—376, 399—400). Także i w ten sposób uzasadnia Ejchenbaum o r h- 
ność „szeregów” literackiego i socjalnego 25.

Wszystko to było wymierzone w produktywistyczny konstrukty
wizm lat dwudziestych X X  stulecia. Stworzył on przecież programowe 
pojęcie „nie-sztuki” — produkcji, której służyć miał artysta kierujący 
się motywacją ideologiczną. Ewolucja produktywizmu zmierzała do wy
olbrzymienia problemów ideologicznych (TW 169— 178). Wystąoifnie 
Ejchenbauma zwracało się też przeciw socjogenetyzmowi Proletkultu, 
który: 1° za awangardową uznawał jedynie sztukę tworzoną przez rze
czywistych proletariuszy (sztuka wywodzi się z proletariatu i wyraża 
proletariat), tzn. sztukę w je j klasowej genezie — proletariacką; 2° tym 
samym głosił prymat ideologiczno-klasowej funkcji sztuki i odrzucał 
autonomiczną koncepcję dzieła sztuki 26. Tymczasem dla futurystów i for-

25 „Literatura, podobnie jak każdy inny specyficzny szereg, nie rodzi się z fak
tów należących do innych szeregów i dlatego nie daje się do nich zredukować”
(396). Ejchenbaum odtrąca też historycznoliteracki pogląd Żyrmunskiego, że sztu
ka, podporządkowując się pchnięciom z zewnątrz, przeskakuje z jednej zamknię
tej jedności do drugiej (380, przypis 4).

28 Tu, oczywiście, per analogiam, trafiają słowa na temat raznoczyńców lite
ratury (369, 375), literackich proletariuszy (377): „Literatura popłynęła [...] jakby 
przybór wód [...], skończyła się epoka »mistrzów« [...]. Pojawił się nowy typ pisa
rza, któremu kultura słowa [...] była nie tylko obca, lecz wręcz nieznana. Stało
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malistów, jak też (w początkowej fazie) dla konstruktywistów — sztu
ka i je j rozwój miały swoją względną autonomię, własną i niezależną 
ciągłość form (TW 32—33, 247, 254). Obronie tej niezależności służyło
— w tymże roku 1927 ogłoszone, a poświęcone Borysowi Ejchenbaumowi
— studium Tynianowa O ew olucji literackiej 27.

Ejchenbaum nie jest przeciwnikiem „walki literackiej”, lecz powo
dy stanu kryzysu (a nawet sam ten stan) upatruje w b r a k u :  1° „daw
nej czysto literackiej polemiki”, 2° wyraźnych, skupiających się wokół 
odrębnych charakterem czasopism, grup literackich, 3° zróżnicowanych 
szkół literackich, 4° kierowniczej roli krytyki literackiej, 5° stałego, 
określonego czytelnika. Kiedy zaś czytamy Ejchenbaumowskie słowa:

ugrupowania literackie, jeśli nawet istnieją, powstają w oparciu o wyznacz
niki pozaliterackie, o wyznaczniki, które można by nazwać bytowo-literac-
kimi. [391; zob. też 393]

— to znów przypominają się słowa Stefana Żółkiewskiego, który stwier
dzał, że w Polsce w latach dwudziestych „organizacje zawodowe stano
wiły dla pisarzy pomost do instytucji i urzędów” (ŻK 137). W tamtych 
czasach już — niezależnie od systemu ustrojowego — w najbardziej 
trywialnym sensie „istnienie poza układem... równa się niebytowi” (390).

Celowo tak powracam do nazwiska Żółkiewskiego, traktując je jako 
hasło wywoławcze dla rozpatrywanej tu problematyki naukowo-lite- 
rackiej. Toż Ejchenbaum podjął problematykę socjologii literatury ro
zumianej jako rozważanie socjologicznych aspektów procesu literackiej 
komunikacji. Szerzej: stanął wobec problemów kultury literackiej (an- 
tropo-semio-socjologii życia literackiego) — z je j problemami: 1° wzo
rów zachowań i faktów zachowań twórców i czytelników28, 2° „syste
mów kodów” i modeli, a także procesów i instytucji komunikacji lite
rackiej, 3° modeli samej literatury w sytuacji zupełnej zmiany norm 
kultury literackiej i zupełnej zmiany obiegów społecznych literatury. 
Ruch rzeczywistości społecznej, „podstawowej rzeczywistości człowieka” 
(Braudel), ujawnił stopień, w jakim sama literatura jest instytucją spo
łeczną, a Ejchenbaum usiłuje stworzyć instruktywny komentarz histo
ryczny do tego ujawnienia: „współczesność literacka wysunęła szereg 
problemów domagających się usensownienia” (390) 29.
się tak w wyniku konieczności historycznej” (367); „Wierszami nazywano wówczas 
nader różne rzeczy” <369).

27 Zob. S. D ą b r o w s k i ,  Jurij Tynianow o ewolucji literackiej. Próba uważ
nej lektury. „Pamiętnik Literacki” 1980, nr 4.

28 Tu należy np. spostrzeżenie, że pisarz tradycyjny nie szukał kontaktu z czy
telnikiem, a pisarz futurystyczny szukał czytelnika perwersyjnie, gdyż — dla oka
zania mu pogardy.

«  ŻK 5—7, 15, 130, 407, 410, 412-^13 . — S. Ż ó ł k i e w s k i ,  Kultura — so
cjologia — semiotyka literacka. (Studia). Warszawa 1979, s. 406. — B. R o g a t k o ,  
System estetyczny Karola Irzykowskiego. „Studia Estetyczne” 1974, s. 402. — BH 
23. — R. W e l l e k ,  A.  W a r r e n ,  Teoria literatury. Warszawa 1970, s. 118 (tłum. 
I. S i e r a d z k i ) .
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Z Χ ΙΧ -wiecznych exemplôw Ejchenbauma wynika, że każdy mece
nat oznacza uzależnienie i nadzór30; że (historycznie) zależność od me
cenasa ustępuje zależności od wydawcy; że uniezależnienie literatury 
jako instytucji zaczyna się od rozwoju czasopiśmiennictwa 31, ale że za
leżność pisarza od czasopisma może być także uciążliwa (przykład Toł
stoja); że słowo drukowane zaczyna się zwracać do różnych publiczności 
i dokonuje się wzmożenie społecznie zdeterminowanego zróżnicowania 
samych form literackich (jest to zresztą związek między rodzajem pu
bliczności a sposobem udostępniania literatury), a zatem praktyka badań 
socjologicznoliterackich musi brać pod uwagę nawet tę najmniej roz
winiętą świadomość teoretycznoliteracką odbiorców; że celowe jest stu
dium bazy ekonomicznej i pozycji społecznej pisarza w ścisłym związ
ku z problematyką instytucji upowszechnienia literatury i problema
tyką środowisk odbiorczych z ich preferencjami, gustami i modami; że 
utwór literacki zwraca się do doświadczeń czytelniczych odbiorcy albo 
je  pozytywnie wykorzystując, albo—  n e g u j ą c 32.

Negację futurystyczną uznaje Ejchenbaum za funkcjonalną w dobie 
tradycjonalnego skostnienia życia literackiego, podobnie jak za funkcjo
nalną uznaje „produkcyjną” teorię sztuki jedynie „w pierwszych la
tach rewolucji, kiedy samo istnienie literatury zostało zakwestionowa
ne” (353—354) i „nie było literatury, a jedynie je j ślad” (351), bo trwał 
,,czas ludzi obarczonych » l o s e  m«, lecz bez »biografii«, czas »refleksji« 
i r o z t e r e k .  Antrakt literatury” (365; podkreśl. S. D.). Przedłużając 
paralelę Ejchenbaumowską, rozpiętą między X IX  a X X  stuleciem, moż
na przypomnieć, że XIX-wiecznym pisarzom rosyjskim znane były wiel
kie sukcesy finansowe Scotta, Byrona czy Pope’a, że widzieli, iż pisarz 
nie tylko ulega publiczności, ale też może wpływać na nią, a nawet ją 
sobie stwarzać 33, i dlatego własną sytuację określali jako upokarzającą, 
uzależnioną albo „kramarską”.

Socjologizm Ejchenbauma (znacznie dojrzalszy od „metody formali- 
styczno-socjologicznej” B. Arwatowa) był przeciwny socjologizmowi po
szukującemu „ a r c h e p r z y c z y n y  ewolucji literackiej i samych form 
literackich” — w obu jego wariantach: socjoideologicznym i socjoeko

80 Stąd postulat „drugiego zawodu” pisarza jako jedynej formy uniezależnie
nia się w danym „układzie”, acz grożącej wyjaławiającym (jak mówi H. Peyre) 
„zamęczaniem się codzienną pracą zarobkową” (Wtb-III 10).

31 W trąćmy, że w Polsce Mochnacki był pierwszym pisarzem, który miał od
wagę uczynić areną sporów literackich nie salon, ale gazetę codzienną.

82 W e l l e  k, W a r r e n ,  op. cit., s. 124— 127, 140. — W y k a ,  Pokolenia lite
rackie , s. 269. — Ż ó ł k i e w s k i ,  Kultura  — socjologia — semiotyka literacka, 
s. 403, 411, 412. — M. G ł o w i ń s k i ,  Style odbioru. Szkice o komunikacji lite
rackiej. Kraków 1977, s. 24. — ZO 85. Zob. też ES 398—401.

88 W e l l e  k, W a r r e n ,  op. cit., s. 125—128. — W tb-III 8.



120 S T A N IS Ł A W  D Ą B R O W S K I

nomicznym34. Takie socjologizowanie Ejchenbaum uznaje za krok 
wstecz, za przejaw myślenia „religijnego” (396). Jego własne szkice so- 
cjologicznoliterackie wolne są od pozytywistycznych redukcjonizmów 
(właśnie ich galwanizacje napotykają na jego opór), a także od Henne- 
quinowskiego psychologizmu; mają charakter naukowo nowoczesny, są 
jeszcze jednym powodem od uchylenia opinii, że to dopiero Sartre i je 
go rówieśni w pełni respektowali historyczny i społeczny fakt, iż lite
ratura zawsze zwraca się do pewnej publiczności35. Proletaryzacji lite
ratury Ejchenbaum przeciwstawił tę samą opinię, którą w 1973 r. wy
raził Żółkiewski:

Kultura literacka jest zawsze sprawą określonej mniejszości. Większość
przegrywa w tym względzie [...]. [ŻK 32]

W dostrzeżeniu groźby trywializacji związanej z umasowieniem od
bioru literatury (jeszcze niedawno temu przedmiot żywych rozważań 
badaczy kultury masowej!) wyprzedził Ejchenbaum Zygmunta Łempic- 
kiego prawie o 10 la t36, i to przytaczając Χ ΙΧ -wieczne opinie w tej spra
wie (np. opinię Tołstoja; 374).

Osią problemową swego studium uczynił przekształcanie się statusu 
pisarza od amatorstwa (dyletantyzmu) do zawodowstwa, a nawet wy
punktował fazy wewnętrzne rosyjskiego dyletantyzmu literackiego: lata 
dwudzieste X IX  w. to nadal trwający dyletantyzm szlachty i arysto
kracji, zależny od dworu jako kręgu towarzyskiego i salonu (354—356) 
i rodzący się dopiero, nastawiony już na kwestie praktyczno-życiowe 
(honorarium, handlowy kontakt z wydawcą i księgarzem, zdobycie czy
telnika) „dyletantyzm” literacki nowych czasopism i almanachów, stwa
rzający znaczną szansę niezależności osobistej (niezależność od dworskich 
nacisków), ale grożący uzależnieniem od prymitywnych gustów publicz
ności (z którymi musi się liczyć wydawca), a nawet — klęską material
ną artysty ambitnego, przegrywającego w rywalizacji z producentem li
terackiej tandety (357—363). W opozycji do „bułharynowskiej” (anty- 
puszkinowskiej) linii profesjonalnego rzemieślnictwa literackiego (dyle
tantyzm „chałturników”; 392) znajdą się nowi dyletanci podtrzymujący 
tradycje „wysokiej” literatury (Lermontow), a później — przed pro
fesjonalizacją i „niekrasowszczyzną” literacką cofają się pisarze ku swo
je j klasie i ku niezależności dawanej przez „drugi zawód” (373—375) —  
wbrew temu, że już „nadchodzi epoka profesjonalizmu w pełnym sen
sie tego słowa” (365), epoka „przemysłu literackiego” (378). Pojawia się 
przed wybuchem rewolucji ostentacyjnie (ale i kabotyńsko) antyinte-

84 Ejchenbaum kwestionuje jego „materialistyczność”, powołując się na En- 
gelsowskie potępienie „frazesu o materializmie historycznym” (395— 396). — Zob. 
ER 111, 125—131.

ss Zob. G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 28.
88 Zob. Z. Ł e m p i c k i ,  Literatura  — poezja — życie (wyd. 1: 1936). W: Stu

dia z teorii literatury. W arszawa 1966, s. 243—246.
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ligencki i antyartystyczny „dyletantyzm” futurystyczny, w którego 
zasadach Ejchenbaum upatruje „fundamenty pod przyszłą »produkcyj
ną« teorię sztuki” (353).

5

Ejchenbaum stawia tezę, że istnieć powinna rozsądna kolejność dzia
łań: problem f o r m u ł o w a ć  po przestudiowaniu „materiału” informa
cyjnego, a r o z w i ą z y w a ć  — po sformułowaniu (354). Rozwiązania nie 
do Ejchenbauma należały (i nie od niego zależały), ale on starał się je 
„usensownić” („uchwycić sens”, 401). W „paraboli” dał studium materia
łowe, w „traktaciku” przemówił jako teoretyk. Głosi supremację teorii 
nad faktem (!) przez nią wyposażanym w znaczenie, a nawet — nad 
„układem historycznym”, którego zasadę usensowniającą wprowadza 
dopiero teoria, nie będąca zresztą niczym więcej niż hipotezą roboczą 
dyktowaną przez potrzeby współczesności (389). Chyba stwierdzamy tu 
m. in. dziwną hierarchię uzależnień: empiryzm podporządkowano te- 
oretyzmowi (i to potraktowanemu jakby konwencjonalistycznie), a teo- 
retyzm — pragmatyzmowi (i to w odmianie jakby utylitarystycznej). 
Ruch problemów dokonuje się pod ciśnieniem współczesności i to ona 
jest siłą napędową myśli teoretycznej, której — samej z siebie — przy
sługiwać by musiała... inercyjność. Ale to by się kłóciło z większością 
naszych dotychczasowych opinii, i to tak bardzo, że i tu gotowi bylibyś
my raczej zakładać dwuwarstwowość (i dwufunkcyjność) całości wypo
wiedzi, uznawszy ją za „naukowo-artystyczną”, a więc uznawszy za 
nasz obowiązek prześledzenie tego, „jak jest zrobiona” (391) i jakie tu 
tkwi „pominięcie taktyczne” (363). Uwagi na ten temat były już wypo
wiadane, a wyżej scharakteryzowana metodologia szkoły formalnej daje 
się przeformułować (w sposób anulujący zgłoszone zastrzeżenia) nastę
pująco: przedmiotem badań jest dynamiczna rzeczywistość podległa
zmianom. Teoria — na to, aby ją zastosować w badaniach tej rzeczy
wistości — musi być poddawana modyfikacjom, ale każde zmodyfiko
wanie teorii wpływa na zmianę opisywanych i wyjaśnianych przez nią 
zdarzeń przeszłych, co przesądza o nieostateczności w s z e l k i c h  opi
nii naukowych. Rozpoznajemy tu podstawowe tezy wcześniejszego o rok 
artykułu Teoria m etody fo rm a ln e j37 wraz z podstawową tezą o ewo
luowaniu doktryny. Idee, kategorie nie są wieczne, podobnie jak sto
sunki, których są wyrazem; są to wytwory historyczne i przemijające

87 „Traktacik” jest jego wyraźnym uzupełnieniem, będąc zarazem korekcją 
artykułów Tynianowa Fakt literacki i O ewolucji literackiej — zwłaszcza przez 
dowartościowanie problemów genezy i „dziedziczenia”. Zapewne łączne wpływy 
neokantyzmu, socjologizmu (i pragmatyzmu?), wspólne formalistom i F. Znaniec
kiemu, powodują, że istnieją uderzające zbieżności w opiniach z zakresu teorii 
wiedzy, teorii poznania i teorii kultury między referowanymi tu poglądami E j
chenbauma a poglądami Znanieckiego (zwłaszcza z tomu Humanizm, i poznanie 
Warszawa 1912).
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(SS 142). Był to manifestacyjny antydogmatyzm, z całą siłą przeciw
stawiany zdogmatyzowanemu „otoczeniu”.

Powstaje symetria „ewolucji literackiej” i „ewolucji literaturoznaw
czej”, symetria (czy może korelacja) obu tych „szeregów”. Gdyby „me
toda formalna” miała być czystą pochodną stanu literatury, nie dałaby 
się pomyśleć rola, w jakiej właśnie Ejchenbaum wystąpił: inicjatorska 
rola organizatora osuwającej się w uniformizacyjny bezkształt rzeczy
wistości literackiej. Przecież jego szkice stanowią n o w ą  fazę (a przy
najmniej należą do nowej fazy) ewolucji „metody formalnej”, a dzieje 
się to w chwili, kiedy „ewolucja literacka [...] jakby się urwała, zatrzy
mała” (391). Powiedzenie, że współczesność (sytuacja) wysuwa problemy, 
jest albo retoryczną mistyfikacją, albo przenośnią. Problemy wysuwa 
badacz, on je nawet „buduje” w obrębie teorii, poza którą naprawdę 
„nie ma [...] zasady pozwalającej na dobór i rozumienie faktów” (389). 
A przecież postawienie problemu nie jest niczym innym jak etapem pro
cesu rozumienia pewnego doboru faktów. Inwencja obserwacyjna i ba
dawcza okazuje się współczynnikiem procesu ewoluowania aż dwóch 
szeregów: literackiego i literaturoznawczego. Proces ewolucji literackiej 
dokonujący się „na naszych oczach” musi zostać zrozumiany naukowo 
dla dobra samej literatury (393). Czyli zrozumienie to musi się stać 
ogniwem samego procesu. Ejchenbaum rozumuje dialektycznie. Cytuje 
słowa Engelsa: „cały wielki proces odbywa się w formie wzajemnego 
Oddziaływania” (396) — usiłując narzucić tej sytuacji, w której tkwił, 
„czas rozmowy o literaturze” (401).

6

Mówiąc o formalistach, komentuje się z reguły ich doktrynę teore- 
tycznoliteracką i praktykę krytycznoliteracką, i to w sposób, który czy
ni z nich technicystycznych „specyfikatorów”. Tymczasem działalność 
ich (i ich egzystencja) miały swój patos i etos, które także należą do 
historii nauki i domagają się naszej pamięci — nadal: na zasadzie 
oświetlania teraźniejszości przez przeszłość. Przecież proces historycz
noliteracki to typowy (powiedzmy po marksowsku) proces, w którym 
zachodzą zgoła inne procesy (SS 176). Właśnie pisząc o formalistach, 
należy unikać „nudnych powtórzeń oficjalnych komentatorów” (SS 50) 
i mówić własnym głosem tak, aby słyszalnym uczynić głos własny for
malistów. Wszak „to nie tylko sposób polemiki, lecz również koniecz
ność, co więcej — historyczny obowiązek” (394).

D o p o w i e d ź
Tem pora mutantur et nos mutamur in illis. Później także Ejchen

baum zacznie spłacać — jak to odkreślił Erlich — „an inavitable tribute 
to the Z e i t g e i s t ” (ER 143). Ale w tej chwili jest j e s z c z e  rok 
1927.

•Gdańsk 1979


