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Autor —  pamiętnik —  epoka

Życie wcześnie uczyniło mnie człowiekiem twardym, a czy nie pozbawionym 
wartości, to może okaże moja niniejsza opowieść. Okaże ona również, jak po swo
jemu i dla siebie rozwiązywałem problem „Come l’ùom seterna...”

— tak rozpoczyna swój pamiętnik Stanisław Wyrzykowski, nadając mu 
tytuł: V er sacrum. Poem at m ojej młodości, i motto z Norwida: „...pa
miętnik artysty ogryzmolony i w siebie pochylon” 1. Są więc już na po
czątku widoczne wszelkie młodopolskie „rekwizyty” — świętość sztuki, 
uwiecznienie się przez sztukę i odkryty przez modernistów Norwid. 
Dziwić więc może jedynie data postawiona na pierwszej stronicy ręko
pisu pamiętnika: „12 marzec 1947 rok” 2. W tym właśnie roku 78-letni 
poeta, na 2 lata zaledwie przed śmiercią, postanowił spisać przeżycia 
swej młodości. Jest to pamiętnik przeżyć osobistych i przeżyć epoki, 
własnego romansu i procesu kształtowania się czołowych modernistycz
nych czasopism — „Życia” i „Chimery”. Do historii kręgów literackich 
ówczesnego Krakowa i Warszawy dołącza jeszcze jedną relację świad
ka tych intelektualnych przemian epoki. Jest tu mowa o wielu faktach, 
zdarzeniach, konfliktach, które znamy z innych, drukowanych już li
stów czy wspomnień. Otwiera się więc możliwość weryfikacji faktów, 
nowego oświetlenia sporów, wreszcie poznania samego pisarza.

Kim był Stanisław Wyrzykowski w momencie przystąpienia do pra-

1 S, W y r z y k o w s k i ,  Ver sacrum. Poemat mojej młodości. Bibl. Narodo
wa, sygn. 8148: rękopis, ss. 281; sygn. 8149: maszynopis, ss. 177. Wszystkie cytaty  
z tego tekstu podajemy w wersji maszynopisu, którego stronicę wskazuje liczba 
w nawiasie.

* Jest to  data rozpoczęcia spisywania wspomnień. Autor pracował nad nimi 
w Pławowicach przez rok, ukończył pamiętnik 27 III 1948. Przy niektórych roz
działach w rękopisie znajdujemy daty, maszynopis nie podaje żadnej z nich. Do 
rekwizytów modernistycznych warto dodać jeszcze jeden: „Ver Sacrum” to tytuł 
wydawanego na przełomie wieków czasopisma wiedeńskiej secesji.
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су nad pamiętnikiem? Był człowiekiem u schyłku życia, osamotnionym 
i nie mogącym się odnaleźć w powojennej rzeczywistości. Ten obraz pi
sarza ujawniają zachowane jego listy do Jerzego Eugeniusza Płomień- 
skiego (naczelnika w Departamencie Literatury), któremu dedykował Wy
rzykowski jeden ze swych utworów i do którego często się zwracał li
stownie, powierzając mu rękopisy i staranie o ich druk, a także swoje 
sprawy bytowe 3. Listy pochodzące właśnie z lat, w których powstawał 
pamiętnik, ukazują gorączkowe dążenie ich autora do zachowania swej 
obecności w literaturze: powieść historyczna z czasów Zygmunta III, 
pt. Epopeja, nowele Trzy zdrow aśki i Ojcze nasz, powieść współczesna, 
powieść o Młodej Polsce — to wszystko teksty zapowiadane lub istot
nie przesyłane do Departamentu Literatury czy bezpośrednio do wy
dawnictw z prośbą o druk. Wiele w tych listach żalu i goryczy, preten
sji do wydawnictw o brak odpowiedzi, o niechęć, o spóźniony druk,
0 niewypłacanie honorariów, wreszcie, z chwilą kiedy adresat opuszcza 
swój urząd — żalu z powodu „braku życzliwej duszy w ministerstwie”. 
Współcześni widzieli w nim przede wszystkim świadka i przedstawiciela 
Młodej Polski4. Był pisarzem, którego ukształtowała epoka młodości,
1 jakkolwiek przeżył trzy pokolenia literackie, to i dwudziestolecie, i la
ta powojenne widziały w nim głównie modernistę. Owo współistnienie 
z trzema epokami miało oczywiście wpływ na twórczość pisarza, choć 
nie tak wielki, jak można byłoby sądzić. Niezmiernie trudno jest ująć 
tę twórczość całościowo.

Liryka i proza poetycka Wyrzykowskiego — ewokacja wszystkich 
wad i zalet stylu młodopolskiego — pozostają najsilniej związane z epo
ką, w której powstały. Trudno jest umieścić w dwudziestoleciu na pół 
modernistyczny, za późno ogłoszony Plon życia (1931) i obok tego to
miku poezji powieść historyczną M oskiewskie gody  (1930). Obie te książ
ki, wydane mniej więcej w jednym okresie, spotkały się z przyjęciem 
dalekim od entuzjazmu, często bardzo krytycznym. Możliwość wyzna
czenia linii rozwojowej tej poezji, przynajmniej do r. 1931, odbiera 
układ zbiorku, którego czytelnik nie wie, czy jest to twórczość tylko 
dawna, czy także współczesna. Nic więc dziwnego, że musiał być obcy 
twórcom Skamandra i Awangardy ktoś, kto w 1931 r. drukuje cały pra
wie tomik w stylu dawno już przebrzmiałym —

8 Zob. 11 listów od S. Wyrzykowskiego, z lat 1946— 1948, w: Korespondencja  
J. E. Plomieńskiego z lat 1905— 1955. Bibl. Ossolineum, rkps 1296/11.

4 W liście do Płomieńskiego z 24 VIII 1948 dziękuje Wyrzykowski za wymie
nienie jego nazwiska w artykule dotyczącym Młodej Polski, poprawia jednak 
słowo „rówieśnik” na „przyjaciel” Żeromskiego i Wyspiańskiego, wyjaśniając, iż 
obaj byli od niego starsi, co zresztą niezupełnie jest zgodne z prawdą: Wyspiań
ski był jego rówieśnikiem (ur. 1869), natomiast Żeromski istotnie był o 5 lat star
szy (ur. 1864).
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Omotało marzenie obeliska słup
Jak cmentarne, wiecznotrwałe bluszcze.
Z łkaniem padła tęsknota u mogiły stóp:
— Ja  cię samej w grobie nie opuszczę! 5

Powieść M oskiewskie gody znajduje zwolenników w kręgach endec
kich (z którymi podobno wówczas autor sympatyzował), głównie, jak się 
wydaje, ze względu na tematykę i możliwą do odczytania tendencję 
polityczną 6. W nielicznych recenzjach ujawnia się zaskoczenie, że „ten 
zbożny kontemplator piękna twórczego, zamknięty od lat całych w swej 
wieży z kości słoniowej, przynosi nam wybitną powieść historyczną 
o Dymitrze Samozwańcu” 7. Co do je j wybitności niewielu zgadzało się 
z Janem Lorentowiczem. Padały pytania: legenda czy kronika, fantazja 
czy powieść historyczna, fresk czy marzenie poetyckie? Najostrzej, ale 
też chyba najrzetelniej zrecenzował tę powieść Leon Piwiński8.

Tak jak nie odnalazł się Wyrzykowski wśród awangardy międzywo
jennego dwudziestolecia (mimo że w życiu literackim brał początkowo 
czynny udział jako współpracownik Miriama-Przesmyckiego w Mini
sterstwie Sztuki i Kultury), podobnie też nie miał swojego miejsca po 
roku 1945. Jego nowela Trzy zdrowaśki, poświęcona tematyce wojen
nej, przypomina bardziej prozę Sienkiewicza niż Borowskiego i Nałkow
skiej, była więc na swój sposób już anachroniczna 9. I tu pozostał Wy
rzykowski kimś oddalonym od współczesności, kimś obcym. Trudno się 
zatem dziwić, że pod koniec życia wraca do tej epoki, z którą czuł się 
najbardziej związany i1 z którą zawsze go łączono. Swoją obecność w li
teraturze zawdzięczał bowiem nie tyle talentowi, co współpracy ze słyn
nymi czasopismami młodopolskimi oraz przekładom10. Twórczość Wy
rzykowskiego czeka jeszcze na dokładną analizę i całościowe opracowa
nie. Może obok wątku nietzscheańskiego przewijającego się w poezji, 
przekładach, a dostrzeganego także w prozie n , znajdą się jeszcze inne

5 S. W y r z y k o w s k i ,  Plon życia. Warszawa 1931, s. 47.
* Upominał się o docenienie tej powieści T. N e w l i n - W a g n e r  („Myśl Na

rodowa” 1932, nr 43, s. 629) recenzując Plon życia.
7 J. L o r e n t o w i c z ,  Legenda o tajemniczym carze. „Dzień Polski” 1930, 

nr 277.
8 L. P i w i ń s k i ,  „Moskiewskie gody”. „Wiadomości Literackie” 1930, nr 27. 

Recenzent przeprowadza gruntowną analizę źródeł i formy powieści określając ją 
ostatecznie jako „pracowitą kompilację licznych — polskich i obcych — pamiętni
ków, diariuszy i innych źródeł”.

9 S. W y r z y k o w s k i ,  Trzy zdrowaśki. „Zdrój” 1947, nr 4. Jest to obrazek 
z walk partyzanckich na kresach; dwóch zaciekłych wrogów godzi śmierć na polu 
bitwy.

10 Tłumaczył m. in. H. Hofmannsthala, F. Nietzschego, E. A. Poego, J . Con
rada.

11 Na ten wątek przewodni twórczości Wyrzykowskiego zwraca uwagę B. B o r 
k o w s k a  w omówieniu jego pisarstwa (w zbiorze: Obraz literatury okresu Mło
dej Polski. T. 1. Warszawa 1968, s. 769).
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wspólne całej twórczości elementy. Podstawowym jednak i niezaprzeczal
nym wyznacznikiem jedności dzieła pozostaje zawsze fakt czysto biblio
graficzny: to samo nazwisko autora przed utworem — dla badacza pod
stawa wszystkich ustaleń. W myśl tej zasady do wymienionych już 
litworów opublikowanych należy dodać także ów pozostający w ręko
pisie pamiętnik, V er sacrum, ale na nieco innych prawach.

Wybór sposobu mówienia o tym utworze przysparza pewnych kło
potów. Jeśli założymy, że nazwisko autora nie jest dla nas tylko infor
macją bibliograficzną, będzie ono jednocześnie nazwiskiem bohatera 
pamiętnika i nazwiskiem konkretnej osoby, w konkretnych historycz
nych wydarzeniach biorącej udział. Szeroko pojęty autor pamiętnika 
jawić się nam będzie niejako w trzech planach: jako osoba historyczna 
(ur. 1869 — zm. 1949), jako sprawca utworu V er sacrum, mający w chwi
li pisania lat 78, wreszcie jako dwudziestokilkuletni bohater pamiętni
ka. W pewnym uproszczeniu można to sprowadzić do dwóch planów: 
historycznego i literackiego — czy rzeczywistego i legendowego.

W listach Wyrzykowskiego do Płomieńskiego znajdujemy informa
cję o przygotowaniach do napisania powieści o Młodej Polsce, autor 
jiie  kryje emocji z tym związanej i tremy przed ogłoszeniem utworu 1Z. 
Jeś li porównać datę rozpoczynającą pamiętnik: 12 III 1947, i datę listu: 
31 III 1947, nie ulega wątpliwości, że w pierwotnym zamiarze miała 
to być powieść. Współistnienie w tekście wielu elementów autentycz
nych z fikcyjnymi czyni jednak to określenie gatunkowe utworu proble
matycznym. Lektura pierwszych stronic nasuwa obraz następujący: au- 
tor-narrator, będący już w podeszłym wieku, wraca do lat swojej mło
dości, aby ocalić od zapomnienia siebie i epokę, w której żył. Zaczyna 
od opisu dzieciństwa, „rodzinnego gniazda”, szybko przechodząc do lat 
młodzieńczych, które stanowić mają istotny przedmiot wspomnień. Pod
stawowy element struktury narracji pamiętnikarskiej — narracja re
trospektywna — jest więc spełniony i stanowi główną metodę narracji 
w całości tekstu, nie tylko w jego części początkowej. Autor-narrator 
całkowicie panuje nad materiałem i zgodnie z własnymi celami pisar
skimi dokonuje jego selekcji, interpretacji i kompozycji. Tę żmudną 
i nie pozbawioną wahań pracę prześledzić można porównując rękopis 
z maszynopisem.

Wydaje się, że decyzja dotycząca całkowitego odkrycia się i ujaw
nienia rzeczywistych osób i sytuacji była zmieniana w czasie pisania. 
Dowodem jest choćby brak przyjęcia jednolitej postawy autora wobec 
nazwisk i imion osób, o których pisze. W rękopisie znać próby zacierania 
i zmieniania nazwisk i' imion. Przykład: liczne skreślenia nazwiska Za
wistowscy na rzecz Hosteńscy, i odwrotnie — imienia Ania na rzecz 
Kazimiera. W ostateczności współczesna autorowi poetka młodopolska 
Kazimiera Zawistowska, postać w warstwie fabularnej utworu najważ

18 Zob. Korespondencja J . E. Płomieńskiego z lat 1905—1955.
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niejsza, występuje pod własnym imieniem, lecz ze zmienionym nazwis
kiem, a miejscowość, w której żyła, z Supranówki zostaje zmieniona 
w Kurhanówkę. Obok tego łatwego do odczytaniia kamuflażu przez kar
ty pamiętnika przewija się szereg postaci, których imiona nie są ujaw
nione (np. tajemniczy przyjaciel, który popełnia samobójstwo), takie, 
które są sygnowane wyłącznie imionami (np. Anka, Idalka, pani Julia, 
Maciek), i wreszcie cała plejada nazwisk autentycznych (Przybyszew
ski, Wyspiański, Miciński, Brzozowscy, Miriam, Prus, Dygasiński, Że
romski i wielu innych). Powody omijania nazwisk w niektórych przy
padkach są dość jasne. Dotyczy to zwykle osób z najbliższego otoczenia 
autora, związanych ze sferą jego życia prywatnego, której postanawia, 
jak  widać, nie ujawniać do końca. Do funkcjonowania tego mechaniz
mu wrócimy jeszcze w części drugiej.

Selekcja treści i faktów była zabiegiem świadomym, jak zawsze 
w pamiętniku, subiektywnym, nastawionym przede wszystkim na uka
zanie autorskiego „ja” — mogła jednakże wiązać się też z planowaną 
ewentualną konstrukcją powieściową, bo pewne je j elementy są w wielu 
miejscach widoczne. A mianowicie: wątek romansowy typowy dla prze
ciętnej powieści modernistycznej (żeby wskazać bodaj na jedną z naj
popularniejszych: Anioł śmierci K. Tetmajera 13), sceny, dialogi uobec
niane, nie relacjonowane, ujęcie całości w rozdziały. To jednak zaled
wie elementy gatunku powieściowego, nie jego cechy strukturalne.

Pozostawiony przez Wyrzykowskiego tekst najbliższy jest formie 
określanej mianem pamiętnika zbeletryzowanego: opowieść o sobie, 
poddana jedynie rygorom, jakie narzuca temat, rodzaj vie romancée, 
gdzie fikcja literacka pojawia się gdzieniegdzie w przytaczanych dia
logach, a przeważa relacja retrospektywna, często nasycona autointro- 
spekcją, łączącą jednak elementy dokumentalne ze zbeletryzowany
mi 14. Zasadniczych rozróżnień dokonać można dopiero po przeprowa
dzeniu gruntownej analizy, a zwłaszcza określeniu funkcji poznawczej 
i  ideowej utworu. Pozostają one w ścisłym związku z celem, jaki sta
wia sobie ten pamiętnik, i z jego formą. Celem jest zapewne budowa
nie własnej legendy, miejscami nazywane przez autora przekazywa
niem prawdy o sobie i czasach 15. Układ całej treści tekstu podporząd

18 Powieść ta mogłaby posłużyć jako interesujący materiał porównawczy. Jeśli 
bowiem jest prawdą, że Wyrzykowski chciał napisać powieść, a „wyszedł” mu 
zbeletryzowany pamiętnik — to Tetmajer napisał istotnie powieść, kamuflując 
warstwę autobiograficzną dokładnie (lecz nie tak, aby była niemożliwa do odczy
tania).

14 Zob. J . T r z y n a d l o w s k i ,  Struktura relacji pamiętnikarskiej. W zbio- 
T z e : Księga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia. Kraków 1961.

18 Mieszkająca w Warszawie córka poety, p. Zofia Wyrzykowska, ostrzegała 
mnie, że pamiętnik jest zbeletryzowaną wersją biografii. To nietrudno zauważyć, 
pytanie jednak, w jakiej mierze był to zabieg świadomy, w jakiej zaś odległość 
czasowa tworzyła u człowieka w podeszłym wieku ów legendowy obraz.
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kowany jest temu celowi — centrum całości wydarzeń .pozostaje bez
ustannie podmiot, wszystkie inne elementy treściowe są od niego uza
leżnione. W sposób wyraźny także temu podmiotowi zostaje podporząd
kowana biografia drugiej osoby — poetki Kazimiery Zawistowskiej. 
Jeśli chodzi o formę, przypomina ona często wyznanie (w relacji z po
dróży po Włoszech pada zresztą określenie: „spowiedź publiczna z pew
nego okresu mojego życia”, 159), toteż formułując określenie gatunko
we tego tekstu nie można zapominać także o cechach pamiętnika kon
fesyjnego.

Całość składa się z 26 rozdziałów. Klamrą fabularną jest historia 
romansu autora z Kazimierą Zawistowską od momentu je j poznania aż 
do tragicznej śmierci poetki. Tłem dla tego wątku jest tworzenie się 
prądu literackiego zwanego Młodą Polską, toteż niektóre rozdziały, po
rzucające wątek główny, poświęcone są rozważaniom ogólnym, prezen
tacji środowisk artystycznych i literackich, a tym samym spełniają 
swoistą funkcję retardacyjną wobec historii, której tragiczne rozwiąza
nie znajdujemy dopiero na końcu. Przedmiotem opisu są trzy ośrodki 
kultury modernistycznej: Kraków, Warszawa, Zakopane. Trzeci najsil
niej związany jest z wątkiem romansowym, niemniej jednak odnoto
wać trzeba typową dla epoki atmosferę miasteczka, a postępowanie bo- 
hatera-autora (szukanie wśród gór samotności dla uporządkowania prze
żyć) pozostaje typowe dla ówczesnych kręgów artystycznych. Równie 
typowa jest postać samego bohatera: młody poeta trawiony gruźliczymi 
gorączkami, zarabiający pracą dziennikarską, wyjeżdżający za pożyczo
ne pieniądze do Włoch dla podratowania zdrowia i „pooddychania” 
wielką Sztuką.

Kraków ukazany jest najpierw z punktu widzenia studiującej tam 
wówczas młodzieży. Cd nauki odciąga kawiarnia przepełniona atmosfe
rą szczególną, sztuką, poezją. W salonach dyskutuje się o poezji wyszy
dzając Asnyka, a wynosząc pod niebiosa Baudelaire’a. „Byliśmy znowu 
»rozumni szałem« jak nasi wielcy przodkowie” (13) — określa tę atmo
sferę Wyrzykowski, a dalej: „W duszach rodziło się to, co znacznie póź
niej miało otrzymać niewłaściwą i niedorzeczną nazwę Młodej Polski” 
(18). Wspomnienie tych chwil jest okazją do wypowiedzenia poglądów 
autora dotyczących samego prądu. Wyrzykowski łączy jego istotę głów
nie, jak widać z powyższego cytatu, z nawiązaniami do epoki roman
tyzmu. Zgodziłby się zapewne najchętniej na nazwę „neoromantyzm”, 
choć je j w swym pamiętniku nie przywołuje. Krąg osób, które uważa 
za twórców tego prądu, zamyka się wśród nazwisk: Wyspiański, Brzo
zowscy, Miciński, Miriam, Kasprowicz i oczywiście, na poczesnym miejs
cu, sam autor. To osoby, o których pisze z szacunkiem i uznaniem. Od
rębne miejsce wyznacza Przybyszewskiemu, od którego odcina wszyst
ko to, co sam poczytuje za istotę Młodej Polski, i Tetmajerowi, którego
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oskarża o powierzchowność i fałszywość artystyczną. Podobnie zdecy
dowanie oddziela istotę tego prądu od ideologii „Zielonego Balonika” 16.

Dokładna eksplikacja poglądów pozytywnych autora nie jest łatwa. 
Skupia się on bowiem głównie na polemice z Przybyszewskim, i to ra
czej o personalnym niż ideowym charakterze. Zza tych sporów między 
twórcami wynurza się obraz epoki dość mglisty — idea Sztuki przez 
duże S, sztuki wieszczej, nawołującej do czynu, tworzonej w samotnoś
ci, dla własnego duchowego doskonalenia 17 Wydaje się też, że całość 
powiązań z romantyzmem jest tu raczej deklaratywna: praktyka poe
tycka Wyrzykowskiego wykazuje wprawdzie pewne, ale bardzo pośred
nie związki. Przypuszczalnie romantyzm był u niego bardziej tęsknotą 
za rolą poety-wieszcza wśród tysięcy wierszopisów, których poezja 
„służy do zapełniania pustych miejsc w dziennikach i tygodnikach” 
(29). „W najgłębszej skrytości ducha marzyłem o wodzostwie ducho
wym narodu” (115) — wyznaje szczerze.

Praca Wyrzykowskiego jako' redaktora „Życia” zostaje opisana jako 
pasmo konfliktów z Przybyszewskim, którego postać z wyraźnym upo
dobaniem jest przedstawiana w najbardziej kompromitujących barwach.. 
Towarzystwo Przybyszewskiego to „osobliwa czereda fantastów, nar
komanów, wykolejeńców i zwyrodnialców” (85). Sam Przybyszewski,, 
wiecznie pijany i pożyczający pieniądze, to obraz znany z innych źró
deł wspomnieniowych, tu jednak odmawia mu autor jakiegokolwiek 
czynnego udziału w pracy redakcji, pomawia o branie łapówek za za
mieszczanie wierszy w piśmie i z całą pasją podkreśla jego nikczemność:

Był serdeczny tylko przy kieliszku. Po trzeźwemu nie było gorszego hultaja 
od niego. Patrząc na jego twarz zidiociałą od pijaństwa, nie chciało się wierzyć,, 
aby mogło się w nim skrywać tyle niegodziwości, obłudy i sprytu. [87—88]18

Przedmiotem dokładnego opisu staje się też słynny konflikt mię
dzy Wyrzykowskim a Przybyszewskim, rozstrzygnięty przez sąd hono
rowy, który ostatecznie Przybyszewskiego uniewinnił, a Wyrzykow
skiego zmusił do odwołania obelg 19. Ciekawe, że Przybyszewski pisząc

18 „Czuliśmy niewolę, na którą już stępiało starsze pokolenie. Przyszłość mo
gła otworzyć przed nami tylko wojna [...]. [...] wesołków wśród nas nie było. Do
piero w »Zielonym Baloniku« miały się rozrechotać błazeńskie grzechotki. Praw 
dziwa »Młoda Polska« nie miała z nimi nic wspólnego” (18).

17 Do tego zamglenia obrazu przyczynia się też oczywiście znaczna odległośó 
czasowa. Choć tu można by się raczej spodziewać dystansu, krytyki, przynajmniej 
dyskusji z błędami młodości — zamiast tego następuje akceptacja i właściwe 
planowi legendowemu wyolbrzymienie.

18 Zob. np. A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  Niepospolici ludzie w dniu swoim, 
powszednim. Kraków 1974, s. 52—53 (obraz Przybyszewskiego zbliżony do relacji 
Wyrzykowskiego). — T. Ż e l e ń s k i  (B o y ), Smutny szatan. W: Mędrca okiem..* 
Warszawa 1948 {obraz sprzeczny z wizją z Ver sacrum).

19 Opis sytuacji, która doprowadziła do konieczności zwołania sądu honoro
wego (90—92), pomija rolę Micińskiego, który był drugim obok Wyrzykowskiego· 
oskarżonym. Warto porównać relację autora pamiętnika ze wzmiankami innych
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o Wyrzykowskim, także po latach, umie oddzielić poetę, którego ceni 
bardzo, od człowieka, którego określa z pogardą: „Wyrzykowski-kapita- 
lista, zięć milionera warszawskiego Dejkego [...]” 20. To obraz zawarty 
w korespondencji, natomiast w Moich współczesnych, przeznaczonych 
-do druku, te epitety zastąpione zostały hymnami pochwalnymi w związ
ku z uratowaniem „Życia” od upadku finansowego i bezinteresownym 
ukochaniem sztuki (!). Trzeba jednak zwrócić uwagę, że przy całej kon- 
trastowości tych obrazów — i w  korespondencji, i w przeznaczonych 
’do druku wspomnieniach są pochwalne zdania dotyczące talentu Wy
rzykowskiego.

W sprawę owego sporu z Przybyszewskim wpleciona jest także ro
mansowa warstwa pamiętnika, gdyż po stronie przeciwnej wśród świad
ków staje brat Zawistowskiej, autora zaś kolega ze studiów — Józef 
Jasieński, rzekomo świadcząc fałszywie, aby zemścić się za odrzucenie 
przez Wyrzykowskiego miłości Kazimiery i zyskać względy pani Dag- 
n y 21. I tak cała sceneria krakowskich sporów i dyskusji służy ukaza
niu Wyrzykowskiego jako pokrzywdzonego wyrokiem sądu koleżeńskie
go, nie docenionego w swej pracy redakcyjnej, samotnego. Charakte
rystyczny jest sposób interpretacji zeznań przyjaciela: „Kłamliwym 
zeznaniem w m ojej sprawie z Przybyszewskim [...] wziął odwet za mo
ją wyższość umysłową i moralną” (115). Ni'c dodać, nic ująć :— piszący 
pozostaje w swoim mniemaniu nieskazitelny.

Czytelnik tego pamiętnika ma wrażenie, że opisy innych postaci 
służą tylko i wyłącznie podkreśleniu walorów autora. I tak Przyby
szewski jest negatywnym typem ówczesnego literata i moralnie wątpli
wego człowieka, na którego tle Wyrzykowski kreuje swe dodatnie ce
chy: uczciwość, pracowitość, talent pisarski. Drugą taką postacią jest 
Tetmajer. Będzie o nim mowa w części następnej, gdyż funkcjonuje on 
głównie w wątku romansowym jako rywal, lecz i w kontekście literac

osób o tym sporze — zob. S. P r z y b y s z e w s k i :  Moi współcześni. T. 2. W ar
szawa 1930, s. 147; Listy. Zebrał, życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył S. H e l -  
s z t y ń s k i .  T. 1. Warszawa 1937, s. 236 (do J . Kasprowiczowej, ok. 10 X II 1899), 
^37 (do A. Pająkówny, 10 X II 1899); t. 3 (Wrocław 1954), s. 68— 79 (do J . Hulewi
cza, 18 V 1918). Wyrok sądu honorowego ogłosiła „Krytyka” (1900, nr 1, s. 45—46).

20 P r z y b y s z e w s k i ,  Listy, t. 3, s. 70 (do J. Hulewicza, 18 V 1918).
21 Czy istotnie był on świadkiem w sporze, trudno stwierdzić, gdyż drukowa

ny w „Krytyce” wyrok sądu wymienia tylko liczbę świadków pomijając ich na
zwiska. Miał jednak miejsce jakiś konflikt między przyjaciółmi, gdyż w Biblio
tece PAN w Krakowie zachowała się, wraz z korespondencją Wyrzykowskiego 
z lat studenckich, kartka z 4 IV 1900, która wprawdzie nie w całości jest do od
czytania ze względu na znaczne zniszczenie rękopisu, ale to, co pozostało 
■(„<...)wiedź na mój list — Jeżeli ich (...) będę się uważał za zwolnionego (...) 
i wszelkiej życzliwości dla Pana. Stanisław Wyrzykowski”), zdaje się potwierdzać 
relację autora pamiętnika.
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kiego Krakowa zostaje zdeprecjonowany jako poeta. Jego poezję okreś
la autor jako płytką, salonową, nieautentyczną. Wobec Tetmajera pada 
'zarzut, że nie umie on żyć sztuką, lecz jedynie poprzestaje na wyko
nywaniu rzemiosła — zarzut w ówczesnej epoce bardzo poważny i znów 
umieszczony w kontekście postawy Wyrzykowskiego: „nie rozumiałem 
życia poza poezją” (3). Z kręgu pisarzy krakowskich tylko Wyspiański 
-ostaje się krytyce, jest przedstawiony ciepło i z uznaniem, które auto
rowi stwarza znów okazję do podkreślenia swego, dodatniego zawsze 
zdania o jego twórczości, wobec negatywnych ocen autorytetów uni
wersyteckich.

Pożegnawszy się z „Życiem” i odstąpiwszy pismo bratu Zawistow
skiej, Jasieńskiemu, wyjeżdża Wyrzykowski z początkiem 1900 r. do 
Warszawy22. Motywy tej decyzji są dwojakiego rodzaju — obraza na 
•całe środo\visko krakowskie po konflikcie z Przybyszewskim i ucieczka 
od nieszczęśliwej miłości. Krakowscy pisarze komentowali to jako chęć 
zrobienia kariery, wielu jego kolegów uważało, że po pracy w „Życiu” 
toyła to degradacja i kompromitacja 23. Wyrzykowski objął bowiem sta
nowisko redaktora literackiego w warszawskim „Słowie”.

Opis epizodu warszawskiego jest poprzedzony skrótowym ujęciem 
.sytuacji społecznej, kulturalnej i politycznej w Królestwie. Pisząc 
o układach międzypartyjnych deklaruje Wyrzykowski swą niechęć do 
łączenia się z którymkolwiek spośród ugrupowań:
pisarz, jeśli chce być wyrazicielem woli całego narodu, winien w moim przeko
naniu stać poza stronnictwami politycznymi i być tradycjonalistą, to znaczy zespa
lać w sobie przeszłość i teraźniejszość, gdyż inaczej nie będzie zdolny sprawie
dliwie ogarnąć całokształtu narodowego. [127]

Przyjęcie posady w „Słowie” tłumaczy względami wyłącznie finan
sowymi:

** To znów ukazane jako gest szlachetny: człowiekowi, który fałszywie świad
czył przeciwko niemu, odstępuje tak wielkie czasopismo, aby mógł drukować tam  
wiersze swojej siostry, sam odsuwa się na bok. W istocie decyzja miała rodowód 
'czysto finansowy — Wyrzykowski już nie miał pieniędzy, a „Życie” bankruto
wało.

** Tak komentował ten fakt ówczesny świat literacki (Listy Ignacego Macie
jowskiego (Sewera) do Tadeusza Micińskiego oraz do Marii i Wacława Wolskich. 
Opracował S. P i g o ń .  „Archiwum Literackie” t. 2 <1957), list do Micińskiego
z 28 II 1901, s. 314): „Wyrzykowski jest w Warszawie i w »Słowie« (ugodowo-
-stańczykowsko-moskiewskie) prowadzi jego (»Słowa«) felieton. Przeszłego tygod
nia młodzież warszawska wypoliczkowała Godlewskiego, redaktora »Słowa«, za 
to, że »Słowo« na cześć pamięci Imeretynskiego zbierało składki na stypendium 
jego imienia [...]. Sprali go w redakcji po twarzy i poszli...

Tam, gdzie po pysku Godlewskiego zbito,
Króluje Wyrzykowski w felietonie nie incognito.

Cóż robić, cóż robić?! Wyrzykowski ożeniwszy się z Dajke mówi, że trzeba być
czymś, i aby być, poszedł do warszawskiego »Słowa«?!...”
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Niełacno przyszło mi przyjąć obowiązki w redakcji „Słowa”. Wzdrygałem się,, 
że przylgnie do mnie zmaza partii, co nie miała miru w społeczeństwie. Ale trzeba, 
było zarabiać na życie. Konieczność zmuszała. A nigdzie tak korzystnych nie da
wano warunków jak w „Słowie”. [127]

Gdyby jednak spróbować na podstawie tego- pamiętnika zrekonstru
ować poglądy polityczne autora ,— wbrew jego oświadczeniu, że poli
tyka go nie interesowała 24, byłby to zapewne jakiś dziwny konglome
rat politycznych idei romantycznych z konserwatywnymi. Bo chyba nie
przypadkowo, pisząc o galicyjskim Krakowie, słowem nie wspomina
0 stańczykach, a nie kryje swej głębokiej awersji do satyrycznej dzia
łalności Boya i „Zielonego Balonika”. W roku 1914 uczestniczył podob
no w jakiejś konspiracyjnej działalności wspólnie z Kasprowiczem, któ
ra jednak nie rozwinęła się szerzej25. Po latach przypomina to Tade
usz Newlin-Wagner w endeckiej „Myśli Narodowej”, sławiąc talent
1 patriotyzm autora. Można by przypuszczać, że rozwój poglądów Wy
rzykowskiego w późniejszych latach szedł ku endecji, choć fakt, że po
pierały go pisma tej partii za M oskiew skie gody  i że dedykował jeden 
z wierszy Newlin-Wagnerowi 26, to jeszcze mało.

Dla podjęcia pracy w „Słowie” znalazł jednak Wyrzykowski uspo
kajający jego obawy atut. Otóż, jak pisze, było to miejsce kierownika 
działu literackiego wakujące od kilku lat po opuszczeniu go przez Sien
kiewicza, który pozostawał jeszcze jakiś czas współpracownikiem i bez
interesownym doradcą pism a27. Wyrzykowski czuje się zaszczycony 
i podejmując idee wielkiego poprzednika czyni swą rolę w tym piśmie 
prawie że posłannictwem: „Mym pragnieniem było zostać ofiarnikiem 
w świątyni ducha narodowego” (125). Próbuje ni'e pamiętać, że pismo to 
po ustąpieniu Sienkiewicza przechodziło coraz bardziej na pozycje ugo
dowe: „ugodowość była w programie, ale nie było je j w wykonaniu, 
w wykonaniu była nijakość” (130) 28. Podkreśla, że starał się dział lite—

24 Oddzielenie spraw polityki od literatury okazało się w istocie niemożliwe. 
Ilustruje to wyraźnie scena gwałtownej wymiany zdań między Wyrzykowskim  
a Dygasińskim. Zdenerwowany pisarz odbiera rękopis swego Mysikrólika na znak 
protestu wobec „parszywego artykułu” (pamiętnikarz nie wyjaśnia bliżej, o jaki 
artykuł chodziło) i oddaje zaliczkę, mówiąc, że jest uczciwym Polakiem. W yrzy
kowski, który wrócił właśnie z urlopu i, jak pisze, nie wiedział, co działo się 
w tym czasie w redakcji, tłumaczył, że jest redaktorem „tylko od literatury”.

25 Wspomina o tym M. K a s p r o w i c z o w a  (Dziennik. Wstęp K. G ó r s k i .  
Wyd. 2, zmienione. W arszawa 1958, s. 179, przypis).

28 Zob, W y r z y k o w s k i ,  Wina. W:  Plon życia, s. 73.
27 H. Sienkiewicz zrezygnował ze stanowiska kierownika działu literackiego- 

w „Słowie” w 1889 roku.
28 Pismo przeszło na pozycje całkowicie konserwatywne dopiero po r. 1905„ 

ale już w latach dziewięćdziesiątych było redagowane przez działaczy nurtu ugo
dowego. Wyrzykowski zostaje współpracownikiem znanego działacza tego nurtu* 
L. Wrotnowskiego. Zob. Historia prasy polskiej. Pod redakcją J. Ł o j k a .  T. 2 . 
Warszawa 1976, s. 24—28, 72.
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racki prowadzić jak najlepiej i podnieść na jak najwyższy poziom, ale 
ograniczały go wymagania czytelników i dyrektywy kierownictwa re
dakcji. Swoich wierszy tam nie drukował, wyjątek robiąc dla przekła
dów (m. in.: narodowa epopeja szwedzka Wernera von Heidenstama 
K arol XII), które podpisywał wyłącznie inicjałami. To znamienne, że 
pełne imię i nazwisko redaktora działu literackiego nie pojawiło się 
w „Słowie” ani razu.

Wyrzykowski rozbudował dział korespondencji zagranicznej (Paryż, 
Londyn, Rzym, Wiedeń), wprowadził stałe rubryki: Z teatru, Z litera
tury zagranicznej, Z nowości literackich, Z wydawnictw o sztuce, Z li
teratury religijnej, Piśmiennictwo i sztuka, Teatr i muzyka, Opera i ba
let, Z literatury politycznej, Z literatury historycznej, Z literatury nau
kow ej. Niektóre z nich, zwłaszcza trzy ostatnie, opanowane prawie cał
kowicie przez krakowską szkołę historyczną, stanowiły kontynuację 
działania poprzedniego redaktora, przytłaczając obszernością i ciężkoś
cią recenzyj prac historycznych bieżące materiały literackie.

Za własne osiągnięcie uważa Wyrzykowski wydrukowanie w „Sło
wie”, w odcinkach, Sam uela Zborowskiego  Słowackiego i opisuje sta
rania o to, nie szczędząc szczegółów dotyczących przepraw z cenzorem 
warszawskim, radcą Sidorowem. Motywy drukowania tego utworu mia
ły zapewne charakter wyłącznie patriotyczny (kontynuacja działalności 
Sienkiewicza), nie bez znaczenia była też reklama dla pisma, zmierza
jąca ku przełamaniu negatywnych wobec niego opinii. Trudno bowiem 
się zgodzić z sensownością drukowania tego typu utworu dramatycznego 
w odcinkach, i to z dużymi przerwami, na przemian z jedną z powieści 
Gruszeckiego 29.

Opisując swój pobyt w Warszawie podkreśla autor znajomość z Dy
gasińskim, Prusem, Żeromskim. Wreszcie ukazuje siebie w kręgu twór
ców „Chimery”. Tu jednak umieszcza swą osobę na uboczu, czując się 
wciąż przybyszem z Galicji, i oddaje pierwszeństwo „appolińskiemu” 
Miriamowi, któremu nie szczędzi pochwał i uznania. W swoich ocenach 
literackich, kiedy na nie spojrzymy z perspektywy dzisiejszej, mylił 
się bardzo. Przeceniał Miriama jako poetę, a krytykował styl Berenta 
i Żeromskiego30, nie doceniał też Boya jako tłumacza, zarzucając mu 
autoreklamę i słabą znajomość francuszczyzny.

Po relacji z niezbyt długiego okresu pracy w Warszawie następuje

29 Samuel Zborowski J . S ł o w a c k i e g o  był drukowany w numerach 156— 
165 (VI—VII 1901) i dokończony dopiero po dłuższej przerwie, w numerach 201— 
220 (V III-IX 1901).

80 O Berencie: „Jakimś chorobliwym urazem spowodowane zboczenie nie po
zwoliło mu dostatecznie opanować języka i wytworzyć własnego stylu” (136). U Że
romskiego krytykuje tzw. słownikowość, zarzucając mu sztuczność stylu „robio
nego ze słownikiem” miast wypracowanego „w rytm nieuchwytnej dla ucha mu- 
zyski wewnętrznego duchowego ognia” (137).
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epizod włoski: choroha, konieczność zmiany klimatu. Zabytki Wenecji 
dostarczają refleksji o wspólnocie sztuki i religii. Dalej opisana jest 
wizyta w pracowni Aleksandra Gierymskiego, odwiedzenie grobu Keat- 
sa i Shelleya oraz pobyt w gościnie u emigranta polskiego, byłego 
uczestnika powstania r. 1863, geologa Ośnickiego. Tu zastaje Wyrzykow
skiego telegram o śmierci Kazimiery. Epizod włoski, zwłaszcza jego 
ostatnia część, nieodparcie przypomina fragmenty włoskie Bez dogmatu 
Sienkiewicza, utrzymane w podobnym, liryczno-sentymentalnym tonie. 
Bez dogmatu (pisane kilkadziesiąt lat wcześniej, lecz dotyczące tegoż: 
okresu co i pamiętnik Wyrzykowskiego) pozostaje jednak powieścią- 
-dziennikiem, sprawozdaniem prowadzonym na bieżąco, tu zaś mamy 
do czynienia z wyraźnym tokiem wspomnieniowym i perspektywą cza
sową, której nie mąci żadna prawie informacja o aktualnej sytuacji pi
szącego. Sporadycznie wszakże pojawiają się drobne wstawki o „dziś” —  
jak ta, którą czyta się nie bez zdumienia:

Dziś jeszcze, po latach, dźwięczy mi w uszach głos umiłowany i w moje oczy 
patrzą czarne wieszcze oczy. Dziś jeszcze tak samo żywo i gorąco czuję, co pod
ówczas działo się ze mną. To nieprawda, jakoby życie realne było intensywniej
sze i wartościowsze od marzenia. Zycie pełne powstaje dopiero z połączenia jaw y  
i marzenia. [30]

Z połączenia jawy i marzenia powstał także ten utwór. Ukaże to> 
najwyraźniej analiza wątku romansowego, z konieczności obszerna, gdyż. 
pozostawanie pamiętnika w rękopisie zmusza nas do relacjonowania 
treści, a konfrontowanie przekazanych tam faktów z innymi o nich in
formacjami wymaga dokładnej dokumentacji31.

Dramat serc czy konflikt postaw poetyckich

Wątek romansowy w V er sacrum  prowadzony jest z zachowaniem,, 
aż zadziwiająco! wiernym, młodopolskiej scenografii i stylistyki.

Pierwsze spotkanie autora z bohaterką tego wątku miało miejsce· 
koło r. 1892 w literacko-artystycznych kręgach Krakowa, gdzie Wyrzy
kowski studiował medycynę wspólnie z bratem Kazimiery Zawistow
skiej, Józefem Jasieńskim. Obaj panowie więcej zajmują się literaturą 
i sztuką niż studiami, organizując spotkania, w czasie których pije się 
kawę, koniak i mówi się o poezji. Atmosfera tych spotkań, jak wielu 
wówczas, powoduje, że sztuka wnika w życie owych młodych ludzi

91 Treść pamiętnika Ver sacrum  wykorzystana została już przez A. B a r  a- 
n o w s k ą  w eseju: „W noc ciemną pójdę”. (Kazimiera Zawistowska) W: K raj 
modernistycznego cierpienia. Warszawa 1981. Nie zgadzamy się z zasadniczą tezą 
i konwencją tego eseju — zbyt mało precyzyjne oddzielenie prawdy od legendy, 
życia od twórczości powoduje, że włącza się tu biografię poetki wraz z nie po
twierdzoną przecież do końca tezą o samobójstwie w krąg innych biografii tra
gicznych epoki.
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jakby niepostrzeżenie i ma ogromny wpływ na kształtowanie ich oso
bowości. Niefortunnego adepta medycyny, piszącego subtelne liryki,, 
urzekły oczy „tajemnicze i wieszcze, niby oczy Kumejskiej Sybilli”* 
które stają się dla niego od pierwszego wejrzenia „bóstwem poetyckie-, 
go natchnienia”. Pani Kazimiera była już wówczas mężatką, nieczęsto, 
opuszczającą dom na Podolu ze względu na obowiązki rodzinne i męża, 
który „trzymał ją jak rajskiego ptaka w złotej klatce, ale ogromnie 
skąpił na częstsze z tej klatki wyloty” (6 )32.

Stanisława Zawistowskiego przedstawia Wyrzykowski nie bez pew
nej zjadliwości — jako „okazowego hreczkosieja”, „ciasnogłowego dzie
dzica”, dla którego istnieją tylko gospodarstwo i interesy, a wszystko* 
co poza tym, zwłaszcza zaś sztuka i poezja, to rzeczy zbędne. Określe
nie „zacna dusza” staje się w tym kontekście równoznaczne z protekcjo
nalnym poklepaniem po plecach kogoś o wiele niższego stanowiskiem 
od autora. Obraz ten trudno poddać weryfikacji. Wątpliwości jednak 
pojawić się muszą, gdyż zachowany list męża poetki do Miriama (proś
ba o napisanie wstępu do przygotowanego przed śmiercią przez żonę to
miku) ukazuje człowieka kulturalnego, zainteresowanego i troszczącego 
się o losy twórczości żony 33.

Zawiązało się między nami tajne porozumienie, porozumienie, co było miłością, 
chociaż wcale nie było w nim pożądliwości. Zapomniałem, że była cudzą żoną i m at
ką cudzych dzieci. Czułem jedynie, że jesteśmy dla siebie przeznaczeni. [8]

— pisze autor patetycznie, relacjonując pierwsze spotkanie. Aby wątek 
romansowy był pełny, obok rywala-męża pojawia się rywal-kochanek* 
i to nie byle kto: sam Kazimierz Przerwa Tetmajer. Zjadliwość w pre
zentacji postaci sięga tu szczytów:

Przyznawałem temu Przerwie duży talent, ale go nie lubiłem. Był dla mnie^ 
po małpiemu egoistyczny, a przy tym mierziło mnie w nim jakoweś niechlujstwo. 
Podobnie jak wielu innych literatów i nawet uczonych zaliczałem go dla siebie, 
do „dziedzicznie niedomytych”. [10]

Zazdrość o kobietę, zazdrość o pozycję w salonach, pewnie też o sła
wę literacką musiała dyktować te słowa. Trudno dociec, jak było na
prawdę. Jedno wiadomo, że Wyrzykowski-redaktor chylił czoła przed ta
lentem Tetmajera, o czym świadczy zachowany, w bardzo uprzejmym 
tonie pisany list z prośbą o nadesłanie materiałów dla „Życia”, jak też 
fakt drukowania tekstów Tetmajera w „Słowie”, w czasie gdy Wyrzy
kowski pełnił tam funkcję redaktora literackiego 34. Znajomość Zawisto

82 Daty ślubu Zawistowskiej nie znamy, ale pewna jest informacja, że w 1890  ̂
r. urodziła się jej córka Maria, i to jest zgodne z sytuacją nakreśloną w pamięt
niku.

38 List z 29 III 1902. Bibl. Narodowa, rkps 2865.
w List z 10 III 1899. W: Korespondencja K. Tetmajera z lat 1889— 1913. Bibl. 

PAN w Krakowie, rkps 4663. W „Słowie” Tetmajer drukował recenzje teatralnej 
oraz nowele (np. Tryum f, nry 127—131 z r. 1901).
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wskiej i Tetmajera, choć nie mówią o niej ani słowem biografowie poety, 
da się potwierdzić dzięki zachowanej w zbiorach rodzinnych poetki fo
tografii i krótkiej karteczce pozostającej wśród listów pisanych do Tet
majera 35. Zdjęcie przedstawia poetę w czarnej pelerynie, a na odwro
cie widnieje napis:

„na początku była Ironia...”
„Anioł śmierci”

Zakopane, 28 VIII 97
Pani Kazimierze Zawistowskiej z prośbą 
o pamięć

Kazimierz Tetm ajer

Pierwsza część dedykacji może być przyczyną różnych domysłów, 
zwłaszcza że jest cytatem ze słynnego wówczas i wydanego w tymże 
roku romansu Tetmajera pt. Anioł śmierci, druga utrzymana jest w to
nie zbliżonym do krótkiej kartki Zawistowskiej, będącej prośbą o spot
kanie, nie świadczącej o zbyt wielkiej zażyłości tych dwojga. W Ver 
sacrum  Tetmajer pojawi się jeszcze pod koniec, w okolicznościach nie
dwuznacznych, w których niekorzystne jego przedstawienie znów bę
dzie tłem dla nieskazitelności autora pamiętnika.

Z salonów krakowskich akcja szybko przenosi się do dworku w Kur- 
hanówce (Supranówce). Dla biografa Zawistowskiej jest to jedyny ma
teriał dotyczący życia prywatnego poetki, który może być wykorzy
stany tylko i wyłącznie jako relacja obserwatora, i to niestety niebez- 
stronnego. Wyrzykowski i Jasieński spędzają tam święta wielkanocne. 
Jeśli wierzyć pamięci autora, ukazującego poetkę w otoczeniu męża 
i dwójki dzieci: 2-letniego chłopca i 5-letniej dziewczynki, mogło to 
być około r. 1895 (córka Maria ur. 1890). Tu już miejscem rozmowy 
staje się nie tylko salon, ale i buduar. Scena banalna, stylistycznie trą- 
cąca kiczem: ona rozpuszcza włosy przed lustrem, on klęka urzeczony 
je j pięknością („Powłóczystością swych spojrzeń, niedbałym wdziękiem 
swych ruchów zdawała się mówić, że chce być moja”, 26). Rozmowa o 
poezji, poetyckie wyznania, ekstatyczne przeżycia to jeden wymiar tego 
romansu. Jest tu Kazimiera postacią, jakiej potrzeba poecie dla zain
spirowania twórczości: bóstwo, muza, anioł. Nieoczekiwanie ukazuje się 
niebawem drugie oblicze ukochanej, od początku nie akceptowane 
i uznane za przyczynę wszystkich późniejszych nieszczęść:

Pozostałem sam z panią Kazimierą. Podniosła na mnie oczy, co były w tej 
chwili raczej stęsknione niż wieszcze. Piliśmy się wzajemnie oczami. Twarz jej 
nie tyle pobladła, co zbielała białością liliową i przeźroczystą. Żywszą czerwienią 
zapłonęły jej usta. Szlachetna wyniosłość jej urody zanikła w miękkości pieści- 
wej i rozpajającej. Stała się uosobieniem zmysłowej pokusy. W blasku nowym,

85 Zdjęcie pozostaje w zbiorach rodzinnych wnuka poetki, Stefana Koźmiń
skiego (syna zmarłej w r. 1978 M. Koźmińskiej), kartka zaś w zbiorach Bibl PAN 
w Krakowie (rkps 4&63).
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w  uroku grzesznym, co był dla mnie zarówno ponętą, jak rozczarowaniem, uka
zała mi się jej piękność. Tym razem nie byłbym jej posądził o anielstwo, nie był
bym do niej powiedział, że dość byłoby jednego słowa, aby była zbawiona dusza 
moja. [25]

Wyrzykowski kreuje tu postać tyleż rzeczywistą, co literacką. Owo 
połączenie anielskości i zmysłowości w kobiecie, której istota pozostaje 
niepoznawalna, choć wyrażone stylem niemal karykaturalnie młodopol
skim (taki jest styl wszystkich tego typu fragmentów), było przecież 
jednym z głównych motywów sztuki i literatury modernizmu.

Wkrótce ujrzy poeta tę postać jeszcze raz — w czasie zabawy, która 
ujawni w całej okazałości je j kobiecy temperament36. Jeszcze jednym 
rywalem stanie się „bykowaty pan naczelnik” Konikowski, partner Ka
zimiery w tańcu i przyjaciel domu państwa Hosteńskich (Zawistow
skich). Wyrzykowskiego oburza swoboda, z jaką jego wyśniona zacho
wuje się wśród prowincjonalnego towarzystwa („najbielszy z moich ła
będzi czuł się dobrze w kałuży”, 37), wkrótce więc wyjeżdża rozcza
rowany i obrażony.

Dalej na kartach pamiętnika pojawia się Kazimiera od czasu do 
czasu, z okazji opisów środowisk, w których autor przebywał. Dowia
duje się on, że jego bogdanka wiedzie prym w lwowskich salonach; tę
skni do je j wyimaginowanego obrazu, myśli o samobójstwie, tworzy, 
podkreślając swą wyższość duchową nad je j ukochaniem życia. Kolej
ne spotkania następują w Zakopanem. Autor pamiętnika szuka zapom
nienia romansując z młodą warszawianką, nie kryjąc równocześnie obu
rzenia dla romansu swej wyśnionej z Tetmajerem. Ten fragment pa
miętnika zdaje się niedwuznacznie mówić o bliskiej zażyłości, aż do 
wyraźnej sugestii, że ojcem trzeciego dziecka Kazimiery był Tetmajer. 
Tu następuje ostateczne zerwanie: oświadczywszy, że nie chce być 
przedmiotem wyboru, Wyrzykowski odchodzi37.

*® O domieszce krwi ormiańskiej po matce wspomina także rodzina poetki 
î niektórzy recenzenci jej twórczości, więc może nie jest to obraz daleki od 
prawdy. Zob. też B a r a n o w s k a ,  op. cit., s. 45.

87 O romansie z Tetmajerem nie ma już więcej mowy. Milczą też o Zawi
stowskiej biografowie poety i autorzy wspomnień o nim. Możliwe, iż była to tyl
ko zwykła znajomość, wyolbrzymiona przez Wyrzykowskiego. Romans nie umknąłby 
zapewne plotkom, które powtarzane w ówczesnych kręgach artystycznych przetrwały 
przecież do dziś (jak choćby odczytanie powieści Anioł śmierci jako paszkwilu 
na rodzinę niedoszłej narzeczonej Tetmajera, Laury Rakowskiej). Przyczyny owego 
wyolbrzymienia niech uzasadni fragment wspomnień o poecie dotyczący jego le
gendarnego powodzenia u kobiet — zob. Z. K a r c z e w s k a ,  Zakopane w latach 
1898— 1910. W antologii: Miałem kiedyś przyjaciół... Wspomnienia o Kazimierzu  
Tetm ajerze. Opracowała K. J a b ł o ń s k a .  Kraków 1982, s. 182— 183: „Nie umiem 
określić, na czym polegał ów czar, ale — jak przekonałam się —  ulegali mu po
wszechnie wszyscy wtedy. Każda zabawiana przez poetę pani była święcie przeko
nana zawsze o tym, że pochłonięty był bez reszty, wyłącznie, rozmową z nią. Tym 
chyba tylko można sobie tłumaczyć tę powszechną, zbiorową niemal admirację,

12 — P a m ię tn ik  L i te ra c k i  1983, z. 1
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Wszystko to są może fakty z pozoru błahe, może istotne tylko dla 
biografii, ale kryją się w nich jakieś cząstki ludzkiego życia. Życia re
alnego czy na modłę literacką stylizowanego — to najtrudniej określić,, 
ale na pewno życia, które nie rozgrywało się na osobnym planie niż. 
twórczość poetycka, lecz w ścisłym z nią związku. Jest ona na kartach 
pamiętnika widoczna, i1 to w wyraźnie określonej roli.

Poezja służyła jako wyznanie, w pewnym momencie posłuży jako 
droga do pojednania. Wyrzykowski zamieszcza w „Chimerze” wiersz 
pt. List, będący wybaczeniem i krokiem do zgody, w odpowiedzi otrzy
muje jednodniówkę galicyjską Przyszłość z wierszem Zawistowskiej To
bie. Drukuje znów wiersz w „Chimerze”, stanowiący zapis snu, i otrzy
muje odpowiedź w postaci wiersza drukowanego w tej samej jedno
dniówce — „Daj mi sny swoje...” 38 Po dłuższym rozstaniu spotykają 
się w Krakowie, gdzie poeta leży w szpitalu lecząc gruźlicę. Tu otrzy
muje do oceny, już po raz drugi, szereg utworów Zawistowskiej i po 
raz drugi na kartach pamiętnika czyni się pierwszym czytelnikiem i kry
tykiem te j poezji. Warto porównać owe dwie oceny — pieïwsza, z daw
nego pobytu na Podolu: „salonowe, błahe, mdłe jak pomadki, co gorsza, 
wzorowane na wylizanych pisorymach warszawskich, na Gawalewi- 
czach, Czesławach Jankowskich, Or-Otach” (28); druga, o kilka lat póź
niejsza: „mistrzowska doskonałość form poetyckich, bogactwo piękności 
i gibkości języka, świeżość i oryginalność obrazowania [...], delikatność 
kobiecego marzycielstwa” (151). Wyrzykowski uczynił się w swym pa
miętniku nie tylko czytelnikiem i krytykiem tej poezji, ale także je j 
jedynym adresatem — i to jest zasadniczy element tworzonej przez 
niego legendy o sobie:

jakiej bezustannie zaznawał Tetm ajer ze strony pań”. Tej atmosferze poddała 
się zapewne i Zawistowska, wkraczająca dopiero w kręgi literackie i tytułująca 
Tetm ajera „drogim i kochanym wieszczem”. Tak widzi ją Wyrzykowski: „Przez 
cały czas przemówienia Przerw y pani Kazimiera patrzyła w niego jak w tęczę. 
Po prostu zdawała się obsypywać go skrami swych promienistych źrenic. To po
budzało moją zazdrość i moją chęć współzawodniczenia” (13).

88 Dla tej poetyckiej korespondencji znajdujemy tylko częściowe potwierdze
nie. Istotnie w „Chimerze” z r. 1901 <t. 2, z. 4/5) mieści się wiersz Wyrzykowskiego 
pt. List, odpowiadający ściśle streszczeniu z pamiętnika (wydrukowany zresztą 
obok wiersza Zawistowskiej Kiedy przyjdziesz..., co już w pamiętniku nie zostało 
opatrzone komentarzem). Wyrzykowski nie jest tu konsekwentny, gdyż przyznaje, 
że wiersz ten był dedykowany Kazimierze, w innym zaś miejscu pamiętnika 
pisze, że fragm ent: „A cierpię, że się bez ciebie nie może /  Rozpętać dusza jak  
ogień skrzydlaty”, dotyczył sztuki, nie zaś ukochanej kobiety. Opisywany wiersz- 
-sen to bardzo wierne streszczenie cyklu wierszy pt. Amorosissima, które druko
wał całe 2 lata wcześniej, i to w „Życiu” (1899, nr 17/18), nie w „Chimerze”. Je 
dnodniówki galicyjskiej Przyszłość nie udało się odnaleźć. Utwory, o których  
mowa, były drukowane: Ze spichrza twojej duszy... w „Życiu” 1899, nr 21/22, a Daj 
mi sny swoje... dopiero po śmierci poetki, w „Chimerze” 1902, t. 5, s. 29.
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Pójdź! ja  rozkoszą śćmię tobie Jehowę... mówił dalej wiersz przez rozpustne 
usta Herodiady do ascetycznego, opętanego przez anioły samotnika [...]. Czyż tym  
bogobojnym marzycielem w wyobrażeniu poetki nie byłem ja, co po przyjeździe 
do Kurhanówki wyraziłem się ongi, że „nie jestem z tych, co niosą żagwie pod 
cudze dachy”, zgodnie z przykazaniem nie nauczonym [...], lecz zapisanym przed 
wiekami w mej duszy? [152]

Autor stylizuje się tu bezustannie na postać nieskazitelną, człowieka 
poświęconego bez reszty sztuce, któremu wiedzy, inteligencji i talentu 
zazdroszczą wszyscy naokoło. Także i dla Kazimiery staje się on nie
dościgłym wzorem poety i człowieka, który żyje sztuką, nie schodząc 
z je j wyżyn na ziemię. Mit ten bardzo· łatwo obalić drążąc uważnie 
w rzeczywistej biografii autora. Otóż zachowały się listy Wyrzykow
skiego do Jasieńskiego z lat odpowiadających sytuacji opisywanej w pa
miętniku. Listy te potwierdzają wiele faktów, m. in. wspólną naukę 
i wspólne hulanki. Dodają nowe, jak np. odbywanie przez poetę służby 
wojskowej w latach dziewięćdziesiątych i najważniejszy, ujawniający 
w całej okazałości legendatność zapisanej w pamiętniku historii: w liś
cie z 30 X  1897 jest bowiem mowa o niedawno odbytym weselu autora 
listu 39. Dalsze poszukiwania w korespondencji osób z kręgów literac
kich, w których przebywał, ujawnią i wybrankę poety: była nią panna 
Deicke, córka dyrektora Banku Handlowego w Warszawie40. Łatwo 
rozszyfrować ją także w pamiętniku. Tu występuje ona jako sympa
tyczna, wesoła i bezpośrednia Anka, zwana Wróbelkiem, o której autor 
pisze, że „była dobra na dzień powszedni” (48). Pisze też, czyją była 
córką i że do niej zwrócił się z prośbą o załatwienie mu przez ojca 
posady w warszawskim „Słowie”. Niedwuznacznie jest też ukazana sym
patia, jaką dziewczyna darzy poetę, a nawet milczące przyzwolenie na 
romans, z którego Wyrzykowski nie korzysta, pogrążony w tęsknocie 
za Kazimierą. Ani słowa nie wspomina autor pamiętnika, że to właśnie 
miała być rychło jego żona. Małżeństwo Wyrzykowskiego i jego prze
niesienie się do Warszawy było w Krakowie — jak już wspominaliśmy 
— komentowane jednoznacznie.

Nie da się ukryć, że konfrontacja samotnego, żyjącego sztuką ma
rzyciela („nie rozumiałem życia poza poezją”) z człowiekiem żeniącym 
się dla majątku odkrywa zupełnie inne cechy niż przedstawione w pa
miętniku.

Wyrzykowski dopisując do wielu młodopolskich legend swoją własną 
wiąże ją w sposób nierozerwalny z biografią poetki, bardziej niż jego·

89 Bibl. PAN w Krakowie, rkps 7730.
40 B a r a n o w s k a  (op. cit., s. 66) cytuje zachowany przez córkę poety Zofię 

dokument zawarcia związku małżeńskiego: „Ślub Stanisława Wyrzykowskiego* 
lat 28, ze Stefanią Deicke, lat 23, odbył się 10 X  1897 roku w Ewang. Kościele 
Paraf. św. Marcina w Krakowie”, dodając do tych faktów jeszcze jedną istotną 
dla obrazu całości (uzyskaną od rodziny poety) informację: w chwili śmierci Za
wistowskiej Wyrzykowski był ojcem trojga małych dzieci.
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trudną do przeniknięcia. Jego bowiem rola wobec Kazimiery Zawistow
skiej nie kończy się na określeniach: kochany mężczyzna, niedościgły 
wzór poety, pierwszy czytelnik i adresat wierszy. W zakończeniu Ver  
sacrum  czyni Wyrzykowski uczucie, jakim darzyła go Kazimiera, przy
czyną je j samobójczej śmierci:

Słowa pani Kazimiery, że chciałaby pójść ze mną w  zaświaty, głęboko za
padły mi w duszę, stały się dla niej odżywczym marzeniem. Uszczęśliwiającą 
tęsknotą. Oboje nie byliśmy zdolni do życia... Byłem zatem gotów [...]. Miałem zu
pełną pewność, że znalazłaby potrzebną do samobójstwa odwagę. [169]41

Te słowa poprzedzają w tekście pamiętnika otrzymanie wiadomości 
o nagłej śmierci poetki. Rozmowa z gospodynią domu, w którym wyda
rzyła się tragedia, ujawnia fakt w niedwuznacznej, infantylnej relacji:

Jeszcze leżąc w łóżku, nieostrożnie zaczęła bawić się rewolwerem, który wzięła 
z biurka. Z rewolweru puściło. Kula trafiła ją w serce czy też koło niego. [171]

Dalej następuje opis pogrzebu, w czasie którego otrzymuje poeta 
z rąk brata Kazimiery zaadresowaną do siebie kopertę, zawierającą 
przedśmiertne pożegnanie. Pierwsze słowa brzmią:

Niech cię śmierć moja nie boli... nie! Ja  żyć dłużej nie mogę. Dosyć kłamstwa, 
dosyć już życia... [...] Tak wiele zawiniłam wobec ciebie, iż odejść stąd muszę... 
Nim jednak tam , gdzieś, pójdę z pieczęcią buntu na czole, spowiedź z tego uczy
nię, mój mistrzu, mój spowiedniku! [184]

Dalsze wyznania przedstawiają autorkę tych słów jako małą i nie
godną wielkiego uczucia, jakim obdarzył ją wielki poeta:
dwie dusze zamieszkiwały we mnie: jedna, którąś ty stworzył na obraz i podo
bieństwo swojej, jasna i cicha, lecąca szlakami twej myśli — i druga, mała, kłamli
wa i niska, dana mi przez świat, instynkty i ludzi. I ta jest przyczyną mej śmier
ci [...]. [174]

Z kolei następuje opis pobytu ukochanego w je j domu, korespondu
jący z opisywaną uprzednio w V er sacrum  wizytą w Kurhanówce. 
Wreszcie analiza przyczyn wszystkich między nimi konfliktów, będąca 
rozwinięciem początkowego stwierdzenia o dwóch duszach i także sta
nowiąca w tym pamiętniku wyraźne nawiązanie do cech nie akcepto
wanych w osobowości Kazimiery. Zmysłowość własnej kobiecej natury 
jest więc tutaj przez odchodzącą potępiona i uczyniona jedną z przyczyn 
samobójstwa. Zasadnicza przyczyna — niemożność osiągnięcia ideału, 
jakiego pragnął ukochany — jest sformułowana następująco:

41 Wyrzykowski wplata tu w tekst słowa zawarte we fragmencie wiersza 
Z a w i s t o w s k i e j  Chciałabym, z tobą... („Chimera” 1902, t. 5, s. 29): 

Chciałabym, z tobą poszedłszy w zaświaty,
Wtulić się w jasność jakiejś białej chaty
I wszystkie,, słońcu skradzione uśmiechy 
Wpleść w miękie złoto jej żytnianej strzechy.
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Czułam, iż nie potrafię się dostroić do wysokości twych ideałów, że brak mi 
skrzydeł do wzlotu, brak myśli do objęcia twych światów... Oh, ta  wielkość twej 
duszy, ta  iskra twej boskoiści była jednocześnie miłości i mąk wszystkich przy
czyną! [176]

Cały ten tekst pisany jest na najwyższych tonach emocjonalnego na
pięcia, stylem odpowiadającym analogicznym fragmentom V er sacrum, 
a kończy go prośba o rzucenie gałązki bzu do trumny. Toteż w zamy
kającym pamiętnik opisie pogrzebu poetki znalazł się kwitnący nad gro
bem krzak dzikiego bzu 42.

Wyznanie to, kończące pamiętnik i zarazem całą historię romansu, 
miałoby może zupełnie inny wymiar, gdyby było istotnie tylko frag
mentem listu cytowanego przez autora pamiętnika. Legendarność całej 
tej historii byłaby wtedy może prostsza do stwierdzenia. Komplikuje to 
jednak fakt, że cały cytowany fragment jest częścią prozy Kazimiery 
Zawistowskiej pt. Tak być musiało, publikowanej po raz pierwszy 
w 1916 r. w czasopiśmie „Rok Polski”, a przedrukowanej w ogłoszonym 
przez Wyrzykowskiego tomiku poezji Zawistowskiej w 1923 roku43. 
Biografia spotyka się tu znów z twórczością w sposób właściwie niero
zerwalny. Czy Wyrzykowski wykorzystał jeden z utworów Zawistow
skiej dla budowania własnej legendy, czy istotnie tekst był przeznaczo
ny dla niego? 44

Fakt samobójstwa poetki nie znajduje w tej chwili żadnego pot
wierdzenia. Istotnie była to śmierć nagła i w młodym wieku (32 lata). 
Gazety notują ją jako atak serca, w rodzinie przechowała się wersja 
o zapaleniu płuc. Zawistowska była poetką wówczas jeszcze mało znaną, 
toteż w nekrologach figurowała nawet nie jako poetka, lecz jako „żona 
właściciela dóbr na Podolu”. Być może, że zachowany w głębokiej ta
jemnicy fakt samobójstwa nie dotarł do plotkarskiego Krakowa. Jak 
jednak wytłumaczyć sobie to, iż na miesiąc przed śmiercią pisze Zawi
stowska do Miriama listy proszące o ukierunkowanie, pomoc w wyborze 
drogi literackiej, a także prosi o radę w sprawie wydania tomiku wier

a  Ten element opisu jest zupełnie nierealny, gdyż pogrzeb odbył .się 3 III 1902.
49 „Rok Polski” 1916, nr 1; K. Z a w i s t o w s k a ,  Poezje. Z rękopisów wydał 

i wstępem poprzedził S. W y r z y k o w s k i .  Z przedmową M i r i a m a .  W ar
szawa—Kraków 1923.

44 B a r a n o w s k a  (op. cit., s. 67) wskazuje na trzy możliwe interpretacje tego 
tekstu, sugerując, iż opowiadanie napisał sam Wyrzykowski. Nie podaje jednak,, 
iż było ono ogłoszone przed r. 1923, i tu oczywiście wykluczyć nie można, że podał 
je do druku Wyrzykowski, ale nie ma na to żadnego potwierdzenia. Przypuszczać 
by wówczas należało, że już w 1916 r. planował autor przyszłą kreację legendy 
własnej w  pamiętniku. Argument stylistyczny, jaki wysuwa Baranowska (wspól
nota stylu z innymi fragmentami V er sacrum, obca stylistyce Zawistowskiej), nie 
jest przekonywający. Styl Tak być musiało różni się bowiem znacznie od językowego 
ukształtowania wierszy Zawistowskiej, ale pozostaje w tej samej konwencji co in
ne fragmenty jej prozy (np. Złote rybki czy W noc księżycową).
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szy 45. Tę zagadkę wyjaśni zapewne kiedyś dalsza żmudna praca bio
grafów. W tej chwili informacja o samobójstwie poetki musi funkcjo
nować jako przypuszczenie uzasadnione motywami zawartymi w twór
czości (wspomniana proza i liczne motywy śmierci w wierszach, wystę
pujące przecież jednak w całej poezji epoki) i sposobem ich wykorzysta
nia przez Wyrzykowskiego.

Granica między życiem a sztuką, tak często świadomie w owej epo
ce zacierana, że „evviva vita” i „evviva Varte” mówiono jednym tchem, 
zacierała się także w świadomości autora pamiętnika. Kto wie jednak, 
czy je j zacieranie nie było celowym chwytem pisarskim. Widać prze
cież z konfrontacji z faktami, że autor celowo przetwarza swoją biogra
fię, a nawiązanie do młodopolskiego stylu życia staje się tu doskona
łym tłem dla wyidealizowanego autoportretu. Autoportret i portret oso
by drugiej współistnieją tu obok siebie i stanowią materiał, który bio- 
grafista musi wykorzystać z należytą ostrożnością. Ostrożność ta obo
wiązuje tym bardziej monografistę piszącego o twórczości poetyckiej 
owych dwojga: znajomość tekstu Wyrzykowskiego może powodować 
jeszcze silniejsze zacieranie się sfer w istocie nierozerwalnych, ale ze 
względów metodologicznych wciąż rozdzielanych — życia i twórczości. 
Można by, powołując się na ten pamiętnik i na szereg faktów z biografii, 
podbudować tę legendę szeregiem cytatów z wierszy i fragmentów pro
zy. Zuboży to jednak wartość samoistną tej twórczości, narzuci jedną, 
i to wątpliwą interpretację. Zapytajmy więc odkładając na bok bio
grafię, kim jako poeci byli ci ludzie, których losy tak zawikłane stały 
się tematem pamiętnika. Zapytajmy o postawy poetyckie Zawistow
skiej i Wyrzykowskiego, o wartość artystyczną ich twórczości, aby do
pełnić przywołany powyżej obraz ich życia.

Zanim zajmiemy się jednak samą poezją, warto zwrócić jeszcze uwa
gę na fakty biograficzne mające na świadomość poetycką i twórczość 
wpływ zasadniczy. Wyrzykowski — młody poeta, zabłąkany wprawdzie 
na studiach medycznych, ale pozostający w tym najważniejszym dla 
epoki okresie w centrum wszystkich przemian intelektualnych w Kra

kowie, wolny, nie obarczony żadnymi obowiązkami rodzinnymi, choć wyda
je  się chwilami, że stoi na uboczu, czuje się jednak współtwórcą tych prze
mian, kimś, kto wiele jeszcze w życiu dokonać może i chce. Zawistow
ska — dzieliła los większości wówczas piszących kobiet: dom, dzieci, 
mąż, zapadła prowincja Podola i krótkie wypady do Krakowa, Lwowa, 
Zakopanego, ciągła tęsknota za byciem w centrum, za rozmowami z ludź
mi sztuki i ciągłe kompleksy własnej niedoskonałości, znajomość lite
ratury i sztuki z nieregularnie sprowadzanych (także z zagranicy) cza
sopism i książek. Ten start do podejmowania twórczości własnej, a więc

** Listy z 13 I 1902 i z 23 I 1902. Bibl. Narodowa, rkps 2865. Poetka zmarła 
28 II 1902.
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włączenia się tym samym w kręgi ówczesnej elity intelektualnej, tak 
przecież wyobcowanej, oddalonej od społeczeństwa „filistrów”, wydaje 
się bardzo istotny.

Oboje piszą niewiele i niewiele drukują. Zawistowska ogłosiła kilka
naście wierszy własnych i kilka tłumaczonych. W tym samym okresie 
(1898—1902) i przeważnie w tych samych czasopismach ukazało się nie 
więcej niż kilkanaście tekstów Wyrzykowskiego. Był on popularny bar
dziej wskutek swej działalności w redakcji „Życia” i z powodu podjęcia 
się przekładu Nietzschego (ale to dopiero w r. 1906, po śmierci Zawi
stowskiej) niż za sprawą twórczości własnej, nie podsumowanej prze
cież wtedy żadnym wydanym tomikiem46. Pisanie o jego twórczości 
poetyckiej trudne jest wobec dużego je j rozproszenia, a zebrania do
piero w tomiku wydanym w 1930 r. w połączeniu z utworami później
szymi. W niniejszej analizie mówić będziemy głównie o wierszach dru
kowanych w prasie współcześnie z utworami Zawistowskiej, ale i po
ezja zawarta w tomiku posłuży jako ilustracja poszczególnych moty
wów. Ten zbiór wierszy jest bowiem tak głęboko modernistyczny, że 
późniejsza data jego publikacji zdaje się nie mieć większego znacze
nia 47.

Zawistowska zyskała sławę głównie ze względu na swoją przedwcze
sną śmierć i szybko po niej wydany tomik wierszy. Spróbujmy spoj
rzeć na twórczość tych dwojga przez pryzmat czterech „słów-kluczy”: 
dusza, wola, miłość, śmierć — słowa te, wspólne poezji całej epoki, 
wyznaczają i tu obszary poetyckich realizacji.

Tematem koronnym epoki jest d u s z a :
Moja dusza jest łąką chaotycznych kwieci —
Czasem nęcą ją gwiazdy, czasem usta świeże,

4e Możliwe jest jednak, że popularność Wyrzykowskiego-poety równała się po
pularności Wyrzykowskiego-redaktora. W archiwum „Życia” (Bibl. PAN w Krako
wie, rkps 7730) zachował się list od poety rozpoczynającego wówczas pracę pisarską, 
Henryka Zbierzchowskiego — czyni on Wyrzykowskiego niemal idolem po
kolenia: „Czczę i uwielbiam Cię, każdy Twój utwór z tego padołu płaczu unosi 
mnie w jakieś krainy zapału i nieskażonego piękna. Jestem dumny, że nasza lite
ratura uzyskała tak genialnego człowieka. Przez usta moje przemawia cała mło
dzież nasza, która tak samo myśli i czuje”. W dalszej części listu pojawia się, rzecz 
jasna, prośba o druk wierszy własnych, nie wiadomo więc, ile w tym wstępie było 
szczerego wyznania, a ile chęci zjednania sobie redaktora najsłynniejszego wówczas 
pisma.

47 Gwoli wytłumaczenia postępowania badawczego: Ustalenie chronologii twór
czości wymaga długiej i żmudnej pracy; na potrzeby tego tekstu nie było ono moż
liwe, a może i nie było konieczne, gdyż Wyrzykowski do ostatnich lat swego życia 
pozostał modernistą, mimo pojawiających się nowych kierunków w sztuce i litera
turze. Stąd potraktowanie tomiku, który został wydany najpóźniej, jako ilustracji 
motywów modernistycznych nie jest, jak sądzimy, nadużyciem badawczej skrupu
latności.



184 L U C Y N A  K O Z IK O W S K A -K O W A L IK

A czasem księżycowe ściele sobie leże 
I z niego w wir życiowych rzuca się zamieci.

^Zawistowska, Moja dusza, 61 )49

Dusza jak jasny kwiat z bezmiarów świata chłonie 
Słoneczność białych dni i modrych nocy wonie,
M ajestat ciemnych mórz i lśniących gwiazd harmonie.

(Wyrzykowski, Dusza) 49

Początki wierszy uderzająco podobne: ten sam element obrazowania 
poetyckiego — kwiat, oraz dalsze skontrastowanie tworzonego obrazu: 
gwiazdy — życie ziemskie; słońce — noc. Przy lekturze narzuca się 
jeszcze jedno podobieństwo, i to już w bezpośrednio następującach wer
sach. U Zawistowskiej:

Moja dusza jest pieśnią lat długich stuleci —

— u Wyrzykowskiego:
Z wszechświatów siła w niej, co na kształt srebrnej czary

Dalej jednak wizja poetycka prowadzi w dwu różnych kierunkach. 
W poezji Zawistowskiej ów fragment o wspólnocie duszy i o wieczności 
jest jedyny w całej twórczości. Ani tutaj, ani w innych wierszach mo
tyw ten nie ulega rozwinięciu. Przeważa nastrój kameralny, duszy włas
nej miotanej sprzecznościami, przestrzeni intymnej, wpisanej wpraw
dzie w jakąś wieczność, która jednak pozostaje na drugim, mniej istot
nym planie. Centrum poetyckiej refleksji stanowi w tym wierszu roz
terka wobec wyboru między miłością świętą a zmysłową („tej duszy 
śnią się Święte lub też Kurtyzany —”) oraz między życiem spokojnym 
i odosobnionym a życiem aktywnym. Życie (także w wielu innych wier
szach Zawistowskiej) staje się tu synonimem miłości. To przecież właś
nie w tym wierszu powiada poetka, równie odważnie jak Przybyszew
ski, że „Rozkoszy potęgą świat powstał z nicości”, lecz słowa te bez
ustannie konfrontowane z ich zaprzeczeniem mają tu znacznie mniej
szą siłę niż w twórczości czołowego satanisty epoki50.

Z całej „rekwizytorni” pejzaży wewnętrznych poezji młodopolskiej 
pojawiają się u Zawistowskiej dusza-łąka i dusza-grota. Ten drugi obraz 
na wskroś indywidualny, pozbawiony typowych podtekstów psychoana
litycznych, wskazujących na ciemne głębie tego, co w człowieku nie
poznawalne. Grota świetlna, pełna kwiatów (to rekwizyt w obrazowa

48 Ten i dalsze cytaty z utworów K. Z a w i s t o w s k i e j  pochodzą — jeśli nie 
zaznaczono inaczej — z tomu: Poezje. Warszawa 1903 (liczby wskazują stronice tego 
tomu).

48 „Chimera” 1901, t. 3, s. 228.
M Por. słynne „Am Anfang war das Geschlecht” w Totenmesse (Berlin 1893-

Wersja polska: Requiem  aeternam... Lwów 1904).
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niu duszy zawsze występujący), woni i muzyki (okazja do znakomitych 
synestezji), miejsce, które zapewnia powrót wspomnień utraconej już. 
młodzieńczej miłości:

Czasem ma dusza jakby świetlna grota,
Godowych świateł nieci krąg olbrzymi.
I mar wygnanych wraca rój pielgrzymi,
Przez umajone wraca zielem wrota.

Wchodzących wita gędźba lutni złota,
W struny uderzył ktoś kwiatami wiosny,
I grają wszystkie, grają hymn miłosny,
Grają jak słońca zawrotna pieszczota61.

W jeszcze innej wizji dusza personifikowana, uskrzydlona, przybra
na w znany z obrzędu weselnego wianek mirtowy, uzmysławia te sa
me sprzeczności co „łąka chaotycznych kwieci”. Za pośrednictwem ob
razu kwiatu — „dziewicze, uskrzydlone pąki” i „kwiaty ziemi”, „W pur
purze szału — brutalne — zmysłowe” — ukazuje poetka znów miłość 
młodzieńczą, dziewiczą, i miłość zmysłową. Synonimiczność życia i mi
łości potwierdza się jeszcze raz w zakończeniu:

Duszo ma? Duszo z żaru i pieszczoty —
Mętną strug wodę lałaś w puchar złoty?
I toast życia wychyliwszy do dna,
Smutna do śmierci pochyliłaś głowę 
Na twe opadłe skrzydła ikarowe B2.

Dusza jest więc w poezji Zawistowskiej istotą życia równego mi
łości, śmierć miłości powoduje śmierć duszy, a tym samym utratę życia*, 
które zostało pozbawione swego sensu.

Wyrzykowski rozwija w cytowanym powyżej wierszu motyw, któ
ry Zawistowska zarzuciła. W jego poezji dusza to element wszechświata^, 
kosmosu, dusza współodczuwająca ból i nędzę świata „jak wszechświat, 
wielka jest, jak wieczność nieskończona”, z wszechświata więc czerpie 
moc, siłę i potęgę, „A włada jako Bóg w Chaosu mglistym łonie”. Wy
miar przestrzenny tego ujęcia jest, jak widać, zupełnie odmienny. I tu. 
jest to przestrzeń symboliczna, jednakże nie mająca w sobie nic z inty
mności, ogromna, otwarta, chwilami przerażająca swą nieskończonością. 
Elementem twórczym tej przestrzeni jest dusza — to kolebka myśli 
twórczej, tajemnica woli i działania, potencjalne siedlisko wszechmocy 
zmieniania świata. Tak wygląda obraz, duszy niejako abstrakcyjnej, po
zbawionej podmiotowości. Ale i w wierszu Ku gwiazdom, zaczynającym 
się od słów „Dusza ma tonie w snów pomroce...”, znacznie bardziej oso
bistym, ów wymiar kosmiczny się pojawia („morza wieczności”) wraz. 
z rozterką własną — „A w głąb ją ciągną tajne moce, / Niemocy pełną.

81 K. Z a w i s t o w s k a ,  Czasem ma dusza... „Chimera” 1902, t. 5, s. 18.
52 K. Z a w i s t o w s k a ,  Umarłej duszy. Jw., s. 24.
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i żałości” (29) 53. Główna rozterka tej duszy to niemoc twórcza, analo
giczne jak u Zawistowskiej antytetyczne ujęcie przestrzeni: ruch ku 
gwiazdom i ruch opadający ku ziemi, symbolizują tu dążenie do bliżej 
nie określonego czynu i bezsilną rezygnację. To ujęcie motywu duszy 
staje się, wraz z dwukrotnie pojawiającym się w twórczości Wyrzykow
skiego jako motto sformułowaniem: „The Soul stronger than F ate”, mot
tem całej jego twórczości54. Przy czym wiąże się ono nierozerwalnie 
z drugim „słowem-kluczem” — w o l a .  Także wola staje się w tej po
ezji siłą, która łączy człowieka z wszechświatem, siłą potężną i tajem
niczą.

Idę po nocy przez zbocza skał,
Idę przez bory i łęgi,
Idę — a we mnie wichrzy się szał 
Twórczej, mistycznej potęgi.

Z ócz moich, moich wzniesionych rąk 
Bije wszechmocy jaśnienie:
Zechcę, a runie wszechświata krąg
W ciemne nicości bezdenie 55

W dalszej części wiersza powiada poeta:
W mej piersi broczy się krwią 
I kona serce wszechświata.

Cicho. W mej piersi broczą się łzy,
Wszechświata krwawi się męka.

Kiedy przegląda się zebrane wiersze Wyrzykowskiego, motywy te 
■zauważyć można niemal na każdej stronicy. Wola twórcza, twórcza po
tęga, twórczy czyn, gwiazda twórcza, kuźnia, a nawet budowniczy. Re
cenzenci łączyli te motywy z pracą translatorską autora i wpływami 
Nietzschego. Był to, jak się wydaje, sąd powierzchowny. Wyrzykowski 
istotnie tłumaczył pisma tego filozofa i to było jego niewątpliwą zasłu
gą, ale w twórczości własnej znać raczej wpływy romantycznego poj
mowania czynu i woli. Brak tu przede wszystkim tak charakterystycz
n e j dla Nietzschego apologii życia. Życie nie jest dla Wyrzykowskiego 
wartością samą w sobie, sens nadaje mu bezustanne pragnienie czynu 
i doskonalenie woli, pozostające jednak wciąż w sferze marzeń, dążeń, 
które, gdyby znaleźć potrzebną do ich realizacji siłę, mogą przełamać 
nawet śmierć (,,Że wola moja dumna nawet śmierć gorzką przeważy”, 
Skrzydlate ognie, 128). Życie jest w tej poezji bezustannie konfronto
wane z tym, co będzie po śmierci. Jest to albo „próżnia niebytu” (ibi
dem), albo tajemnicza „otchłań” (Odwieczerz, 110) czy „ciemność”

51 W ten sposób wskazujemy stronice tomu S. W y r z y k o w s k i e g o  Plon ży- 
>cia. Wiersze drukowane w czasopismach otrzymują osobne lokalizacje w przypisach.

54 To motto tomiku Plon życia i powieści Moskiewskie gody.
65 S. W y r z y k o w s k i ,  Sen twórczy. „Życie” 1899, nr 15/16.
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(Ciemność, 22), albo jakaś niepoznana przestrzeń, która wreszcie wpro
wadzi jakiś ład i określi sens życia (Nowe szczęście, 16— 17) — element 
wiary chrześcijańskiej, tak przecież obcej Nietzschemu 56. Schopenhaue- 
rowski strach przed śmiercią (Ciemność) występuje tu więc na równi 
z chrześcijańską wiarą w życie po śmierci (Nowe szczęście) i czerpanym 
z filozofii indyjskiej spokojnym oczekiwaniem na nią (Eutanazja, 90— 
91). Być może, dałoby się dostrzec w tym jakąś linię ewolucyjną, nie 
sposób jednak tego zrobić bez uprzedniego uporządkowania chronolo
gicznego tej twórczości.

Problematyka filozoficzna epoki jest w poezji Wyrzykowskiego nie
wątpliwa, ale trudno wskazać jednego je j patrona. Z lektury pism Nie
tzschego pochodzi zapewne tak charakterystyczny dla kręgów literac
kich, które Wyrzykowski reprezentował — arystokratyzm ducha, równie 
często jak motyw woli twórczej i w ścisłym z nią połączeniu występu
jący w tej poezji.

W osamotnieniu szukaj gwiazdy twórczej,
Nie w mętnej ciżbie ludzkiego plemienia!

(Budowniczy, 71)

Samotność człowieka-twórcy, odważnie stawianego na równi z Bo
giem („rwę się, aby być duchem / I tworzyć, jak Ty, mój Bóg”, Rozmo
w a z Bogiem, 20), jest przeciwstawiana „ciżbie” (Podszept pychy, 11),
która burzy i niszczy, podczas gdy jednostka tworzy i buduje jedynie 
w samotności. Jest to poezja fascynacji wolą twórczą, odsłaniająca w is
tocie, tak jak u większości poetów modernizmu, niemoc i bezsilność 
(„w piaski zdrój twej woli wsiąkł...”, Tajemnica, 62). Wiersz rozpoczy
nający się wyznaniem potęgi woli: „Mej woli miecz błękitny / Zawiłość 
losu przetnie...”, kończy się wizją następującą:

Na próżno odgarniasz z czoła przejasną glorię sumienia,
Ramię do czynu napinasz, niby złamany łuk;
Nie mocą czynu zwyciężysz ani też mocą ramienia!
Na marzeń krzyżu rozpięty, skonasz, jak skonał Bóg.

(Północna godzina, 34)

Przecież to dramat Konradów i Kordianów. Cała także typowo ro
mantyczna sceneria wiersza: północ, mary, szatan, dzwony wież koś
cielnych i samotność człowieka wobec czynu, który pozostaje w sferze 
marzeń, ofiara jednak, jak wskazuje ostatnie porównanie, nie pozostaje 
daremna. Więcej tutaj wpływu polskich idei romantycznych niż Nie- 
tzscheańskich, które też wprawdzie były romantyczne, ale ten roman
tyzm w całym systemie filozoficznym Nietzschego nieco inaczej funk
cjonował. Wyrzykowski przejmuje z romantyzmu ideę samotnego czy
nu, nie określonego bliżej i przeznaczonego dla jakiegoś anonimowego

** Zob. S. W y r z y k o w s k i ,  Skrzydlate ognie i W odwieczerz bladą. „Chimera” 
1901, t. 3.
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człowieczeństwa, anonimowej ludzkości. I z tą ideą równolegle wystę
puje modernistyczna pogarda dla tłumu — miast romantycznej fascy
nacji ludem. Pojęcie czynu staje się w tym rozumieniu puste i uzasad
nione tylko programem własnego duchowego doskonalenia57. „Życie· 
pojmowane jest tu tak, aby bezpłodne, sentymentalne trwanie polskich 
samotników było jakąś specjalnie polską, nam tylko znaną metodą 
dziejowego czynu” — pisał Stanisław Brzozowski o poezji moderni
stycznej. Także i inny cytat z Legendy M łodej P olski: „romantyzm 
stał się pretekstem mającym nadać wartość męczeństwa narodowego 
życiowej bezsilności” — może być doskonałym komentarzem krytycz
nym do poezji Wyrzykowskiego i potwierdzeniem je j typowości58.

W poezji Zawistowskiej próżno szukać motyWu woli. Pojawia się 
natomiast romantyzm, a właściwie romantyczny nastrój (Rom antyka  to 
tytuł cyklu wierszy): średniowieczna sceneria pałaców, krużganków 
i dramaty samotnych kasztelanek, których rycerze wyruszają na woj
nę. Wizja typowo kobieca i w kameralności całej poezji głęboko uza
sadniona. Uzasadnia ją także motyw przewodni całej twórczości Za
wistowskiej — m i ł o ś ć .  Erotyki tej poetki, kunsztowne i wypraco
wane formalnie, odważne, jak na możliwości ówczesnej epoki, prezen
tują postawę kobiety, której życie zależy od tego uczucia i zgodnie 
z nim jest kształtowane. Dziewczyna kochająca po raz pierwszy (Dłu
gie czarne warkocze..., 3), kobieta analizująca przyczyny rozstania (Ze 
spichrza tw ojej duszy..., 4), kobieta wspominająca miłość i młodość 
utracone bezpowrotnie (O, m aków  purpurowych..., 5) — to trylogia pt. 
Epitaphium, a zarazem rejestr motywów przewijających się w całym 
tomiku. Szereg wierszy typu „D u-Lyrik” mieści się w sferze już sygna
lizowanej intymności — to wyznania, pytania, żale, tęsknoty, prośby, 
których adresatem jest osoba kochana. Miłość jest tu elementem tak 
wypełniającym układ ja—ty, że wyklucza jakąkolwiek inną treść ży
cia. Utrata miłości więc to katastrofa na miarę życia, ale wymiar te j 
katastrofy, chociaż często utożsamiany z samego życia utratą, nie wkra
cza w sfery uniwersalne. I życie, i śmierć pozostają tu nadal w prze
strzeni zakreślonej intymnością dwojga ludzi. „Zaświaty” nie mają tu 
nic wspólnego z gigantycznym wszechświatem z poezji Wyrzykowskie
go. „Zaświaty” to tajemnicza przestrzeń, która pozwala na moment po

57 W drukowanych po wojnie aforyzmach W y r z y k o w s k i  (Wióry. „Słowo 
Powszechne” 1947, nr 88) powraca do problematyki romantyzmu, tłumacząc jego 
błędy, a jednocześnie jakby komentując własną twórczość: „Romantyzm błądził- 
szukając nowych dróg ku wyższemu człowieczeństwu. Jednakże lepiej, jeśli tak błą
dzić, niż nowych dróg wcale nie szukać i w ogóle nie pragnąć wyższego człowie
czeństwa”.

58 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kultu
ralnej. Lwów 1910, s. 274, 230.
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wrócić utraconemu uczuciu, a więc jest niejako przestrzenią, w której 
następuje realizacja marzeń snutych w wymiarze życia ziemskiego.

Wówczas mnie ujrzysz raz jeszcze wyśnioną,
Raz jeszcze wszystkie, pogasłe w ukryciu,
Perły mej duszy tęczowo zapłoną

I jedną cudną dam ci chwilę w życiu,
Chwilę jedyną — bo potem w noc ciemną 
Pójdę, byś nigdy nie spotkał się ze mną.

(Daj mi sny Twoje..., 34)

Odchodzenie, rozstanie, śmierć — to sytuacje kreślone w wielu wier
szach Zawistowskiej podobnie i chyba oryginalnie. Jest to bowiem tak 
powszechna w epoce tęsknota za stanem bezczucia i spokoju — nir
waną, ale nie tylko. Śmierć ma wartość nie dlatego, że rozwiązuje 
■wszystkie konflikty życiowe i przynosi spokój, lecz dlatego, że zapew
nia powrót najbardziej fascynującego momentu życia. To, co ma miejs
ce później, nie jest już istotne (w obszarze tej poezji oczywiście), wkra
cza bowiem w wymiary bardziej uniwersalne. Moment ten zdaje się 
uświęcać nawet śmierć samobójczą (Czy nad twą łodzią..., 7) i staje się 
po utracie miłości celem życia (Idziesz ku mnie?..., 66) 59.

Tak więc miłość dwojga ludzi jest w tej poezji elementem łączącym 
życie i śmierć w przestrzeni intymnością tego świata wyznaczonej. 
Wszechświat to bliżej nie określone tło konkretnego dramatu. Są wier
sze, w których ten dramat ukonkretnia się jeszcze bardziej. Kobieta 
to nie Ona — ogólnikowy podmiot liryczny wierszy, lecz Agrypina, He
rodiada, Magdalena, Kleopatra, Teresa i inne. Anegdota historyczna 
zamknięta w formie sonetu funkcjonuje jako ilustracja konfliktu mi
łości świętej i miłości zmysłowej, miłości i aktywności zmysłowej, któ- 
та prowadzi do grzechu i zbrodni, i tej, która uświęca. Powyższe uogól
nienie to oczywiście wnioski interpretatora tej poezji. W samych wier
szach istnieje w dramatycznym konflikcie, bez żadnego komentarza 
ukazana sytuacja. Szereg tych sytuacji, ujęty w dwa cykle (Święte 
i Kurtyzany), jest poetycką realizacją odwiecznych problemów moral
nych, jednakże ich interpretację pozostawia się czytelnikowi. Sfera 
uogólnień i uniwersaliów jest tej poezji zupełnie obca, choć przez kon
kret konfliktu indywidualnego do owej sfery przecież prowadzi. W tej 
jednostkowości poetyckiego wrażenia i kształtowania obrazu kryje się 
zapewne tajemnica tego, co recenzenci współcześni poetce określali ja 
ko prawdziwość i szczerość. I choć przyjęliśmy w tej części rozważań

69 Autorka niniejszego szkicu znalazła nieoczekiwaną zgodność tych poetyckich 
wyobrażeń dotyczących momentu śmierci — z twierdzeniami zawartymi w słynnej 
Tcsiążce R. A. M o o d y’e g o Zycie po życiu (przełożyła I. D o l e ż e  1-N o w i с к a. 
W arszawa 1980), iż w momencie tragicznego zawieszenia między życiem a śmier
cią  (badaniami objęto osoby, które przeżyły śmierć kliniczną) ma się przed oczami 
obraz całego swego życia, a zwłaszcza momentów najintensywniej przeżywanych.
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zasadę mówienia o twórczości jedynie, poezja sama zasadę tę przeła
muje, uwypuklając fakt, że jest tworzona przez poetkę, nie przez poe
tę. Podmiot liryczny bowiem tej poezji (a można mówić o zespole cech 
kobiecych, które ten podmiot tworzą) prezentuje sposób widzenia świa
ta zasadniczo odmienny od męskiego eo:

Z tęczy i ze krwi chmury łunę plotą,
Niebo się krasi bajecznymi kwiaty —
Płyną obłoczne purpury, granaty,
Fiolety wstęgą przetykane złotą.

I cała ziemia zdaje się pieszczotą,
Utkaną z kwiatów, słońca i uśmiechu.
I cała ziemia zdaje się bez grzechu,
Jedną olbrzymią miłosną tęsknotą.

Więc wśród tych blasków, co się złotem jarzą,
Ramiona w przestrzeń gdzieś szlą uścisk mięko —
I na pierś czyjąś chce się upaść twarzą

I otoczonym być kochaną ręką —
I z ust spragnionych wszystkie przelać skargi 
W czyjeś kochane, czyjeś słodkie wargi.

(Wieczorem, 15)

U Wyrzykowskiego natomiast:
Jak  na wyniosłej turni łuna jutrzenki się żarzy,
Tak pała na moim czole przeczucie, pełne zachwytu,
Że wola moja dumna nawet śmierć gorzką przeważy,
Że jestem zanadto wolny, bym przepadł w próżni niebytu.

(Skrzydlate ognie, 128)

Poetka mówi „ja” w układzie ja—ty i cały świat w tym zamyka,, 
poeta mówi „ja” w układzie ja—wszechświat i może rzeczywiście kry
ją się za tym, jak chce psychoanaliza, archetypy pozostającej w obsza
rze intymności matki-rodzicielki i odpowiedzialnego wobec świata oj- 
ca-twórcy. Fragmentów podobnych powyższemu jest w poezji Wyrzy
kowskiego wiele. W niektórych, już późniejszych, razi dysproporcja 
między wzniosłością treści a niedoskonałością formy, np.:

Kowa ma wola, kowa 
Kruszec polskiego słowa 
Jak  młot, jak młot, jak młot!

t. . . · . . .  .]

60 Wyodrębnienie poezji kobiecej w planie naukowym, teoretycznoliterackim,. 
może wydawać się zabiegiem dość wątpliwym, ale przecież właśnie w modernizmie 
po raz pierwszy pojawił się w historii literatury rozdział pt. Poetki (w: W. F e l d 
m a n ,  Piśmiennictwo polskie ostatnich lat dwudziestu. T. 1. Lwów 1902) i właśnie 
ta epoka zapoczątkowała nurt poezji kobiecej, idący od Ostrowskiej, Zawistowskiej
i Wolskiej, poprzez Pawlikowską-Jasnorzewską, Iłłakowiczównę, aż do Poświatow- 
skiej i Swirszczyńskiej.
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Korną poety robotą 
Kowane mowy złoto 
W koronę musi się zwić;

Lub stać się hełmem bez ceny,
Żeby jak hełm Ateny 
Na czole Narodu lśnić.

(Wola twórcza II, 96—97)

Także i w erotykach nie unika Wyrzykowski patosu. Miłość w te j 
poezji to rodzaj twórczości, której wynikiem jest poznanie tajemnicy 
życia. Wiersze o tematyce miłosnej autor łączy zwykle z rzeczywistoś
cią pół-snu, pół-jawy. Powstaje przestrzeń sztuczna, znana z wielu wier
szy modernistycznych jako pejzaż wewnętrzny:

To kraj mej duszy, kraj jasnych zbrzeż 
I twórczej kraj zadumy®1.

W przestrzeni tej rozgrywa się dramat poznania. Ta, która ma się 
zjawić, odsłoni tajemnicę — „I widzę, że się odsłania mgła / [...] / Wie
dziesz mi jasny ukazać kraj” — w atmosferze wieczności i nieskończo
ności. Istotna jest opozycja przebywania na szczytach i i„mgły zasnute 
bezdno” jako symbol dążenia do poznania i symbol porażki w owych wy
siłkach. Wraz z Je j odejściem poznanie tajemnicy staje się nieosiągal
ne. Ona to Sztuka, Muza, Dusza, w której obrębie rozgrywa się dra
mat poznania, lub Kobieta, w połączeniu z którą poszukuje się tajemni
cy ludzkiego życia. Elementy snu i owej, charakterystycznej także dla 
epoki, wieloznaczności słowa „Ona” pojawiają się w wielu wierszach 
(cykl Skrzydlate ognie). Ukochana staje się cieniem (Czarne tuje, 51) 
lub wizją senną spowitą w pęki mistycznych róż (Róże mistyczne, 53). 
Trudno nie zauważyć powracającego wielokrotnie motywu miłości bez
powrotnie utraconej, a nawet ściślej — śmierci kobiety ukochanej (Czar
ne tuje, 51; Ballada bolejącej miłości, 45; Pod cmentarnym obelisk iem , 
47; Róże mistyczne, 53; Ballada o złotookiej Ksieni, 57; Tajem nica, 61). 
Niektóre wiersze obok rozważań o pośmiertnym spotkaniu kochanków 
wskazują też na wpływ śmierci jednej z osób na dalsze życie drugiej:

Gwiaździstym prawom niech stanie się zadość!
Lecz po co mówić, że woli niezłomnej
Krzyżmo przyjąłeś z czyichś martwych rąk?...

(Tajemnica, 62)

I iu, jak widać, pojawia się motyw woli, jest bowiem miłość w uję
ciu Wyrzykowskiego siłą twórczą, także od woli zależną. Tę zależność 
poeta wskazał najwyraźniej w krótkim fragmencie pisanym prozą poe
tycką, Na Atlantydzie. Mistyczna wiara w to, że istnieje jedna jedyna 
kobieta przeznaczona mężczyźnie, rozbija się o brak wiary we własną 
siłę dążenia do celu: „Lecz ja tej ziemi nigdy nie odkryję” (38). Eroty-

61 S. W y r z y k o w s k i ,  Amorosissima. „Życie” 1899, nr 17/18.
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ki Wyrzykowskiego, jakże dalekie od zmysłowości Zawistowskiej, sub
telne, stylizowane na sny, marzenia, wizje1, obrazy, nie istnieją w jego 
poezji samodzielnie. Celem i sensem życia je j podmiotu nie jest tylko 
i wyłącznie miłość. Tajemnicza kobieta z Atlantydy mówi: „dam ci nie
śmiertelność miłości i nieśmiertelność myśli, wieczystą młodość i wie
czystą ciszę” (38). W poezji Zawistowskiej sugerowany był układ: mi
łość to życie; u Wyrzykowskiego miłość równałaby się sztuce lub ogól
niej — twórczości. Motyw ten funkcjonuje także w połączeniu z moty
wem ś m i e r c i .  Owo czekanie na łódź, co nadpływa, spojrzenie w sfe
rę ciszy, ciemności, nieskończoności to realizacja obrazowania bardzo 
dla epoki typowego. W kontekście miłości — to także spotkanie w za
światach:

Niechże śmierć nas połączy, niechaj da nam ślub,
A odpłyniem w księżycowej łodzi!

(Pod cmentarnym obeliskiem, 47)

Wyrzykowski ukazuje śmierć jako finał życia i początek czegoś, co 
nieznane. Zmieniają się jednak, to widoczne, stanowiska wobec tej sfe
ry rzeczywistości — od ciekawości do przerażenia, od strachu przed nie
znanym po nawoływanie do poznania tego nieznanego, poznania za 
wszelką cenę. I tu stawia poeta człowieka wobec tajemnicy, której po
znanie zależy od twórczej woli. W jednym z wierszy prawie nawołuje 
-do samobójstwa w celach poznawczych:

Bezdroże życia i śmierci bezdroże
Są tajemnicą jednakowo cudną.

t.................................1
Umiejże tedy bez próżnej rozpaczy
Godzinę swego przyśpieszyć rozstania.
Bóg Wszechmiłosny duszy twej przebaczy,
Ostatecznego spragnionej poznania.

(Pokusa, 88—89)

Ta druga strona więc tyleż przeraża, co interesuje i pociąga jako 
kontynuacja życia świadomego i twórczego.

Kończąc tę dość wybiórczą i pobieżną analizę porównawczą twór
czości dwojga poetów młodopolskich, nie sposób nie postawić sobie kil
ku pytań. Jaki jest związek tych dwóch kilkudziesięciostronicowych to
mików z życiem ich autorów? Pytanie, którego można sobie nie zada
wać i którego do niedawna wręcz zadawać nie należało, jeśli chciało 
się być w zgodzie ze swoiście pojętą naukowością ujęcia tematu. Po
wiedzmy raczej: nie należało zadawać głośno; prywatnie bowiem każdy 
z badaczy jakoś ten problem na własny użytek rozwiązywał. Postawio
ne przez nas w tytule rozdziału zagadnienie „dramat serc czy konflikt 
postaw poetyckich?” jest właściwie zakamuflowaną wersją tego pyta
nia. Odpowiedź brzmieć będzie, że prawdopodobnie jedno i drugie, ale
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to, co wiemy na pewno, to wnioski z analizy poezji, idących zupełnie 
odmiennymi drogami', mimo wspólnoty motywów, reszta pozostaje hi
potezą. Czy ta hipoteza ma mieć jakiś wpływ na naisze zdanie o poezji? 
Może, lecz nie musi, może nawet lepiej, aby nie miała, a to gwoli ba
dawczej uczciwości i precyzji. Poezja broni się w istocie kama.

Oryginalność poetycka Zawistowskiej jest bezsporna, jeśli nie w sfe
rze motywów, będących wówczas wspólnym dobrem epoki, z którego 
wszyscy czerpali, to z pewnością w sferze obrazowania, pokrewnego 
poetyckim realizacjom francuskiego Parnasu, z wyraźnym jednak pięt
nem indywidualności. Jest to twórczość niejako samorodna, przechodzi 
obok filozoficznych problemów epoki, a jednak wyraża głęboką praw
dę o człowieku, trzeba jednak uściślić — o kobiecie. Bo choćby się jak 
najdalej uciekło od tego typu podziałów poezji i jak największy dy
stans zyskało wobec sugestii psychoanalizy, pozostanie (przynajmniej 
dla autorki tego szkicu) poezja Zawistowskiej poetycką kreacją świata 
widzianego oczami kobiety. Poezja ta — powtórzmy raz jeszcze — bro
ni się sama, nie potrzebuje legendy, choć je j zalążki w związku z przed
wczesną śmiercią autorki przecież powstały i mogą być wykorzystane 
do interpretacji, ale na pewno nie są niezbędne, a kto wie, czy nie zu
bożyłyby całościowego je j obrazu. Podobna jest rola całej legendy two
rzonej przez Wyrzykowskiego w odniesieniu do poezji Zawistowskiej. 
To najwyżej przyczynek do biografii, tak mało przecież znanej, uka
zujący jedną z możliwych postaci kobiety, która nazywała się Kazimie
ra Zawistowska. Dla biografisty materiał cenny, dla interpretatora poe
zji właściwie zbędny, choć czasem kuszący.

Nieco inaczej przedstawia się ten problem w odniesieniu do autora 
pamiętnika. Motywów do jego napisania mogło być zapewne wiele, ale 
główny to chyba poczucie niedocenienia i opuszczenia w ostatnich la
tach życia. Rękopis ukazuje liczne wahania przy ujawnianiu nazwisk 
i szczegółów biograficznych, ostatecznie przełamuje jednak konwencję 
pamiętnika-powieści na rzecz pamiętnika-wspomnień. Przeważyła więc 
chęć wyeksponowania swojej osoby i osnucia je j legendą, przypomnie
nia wszystkim, że żyje jeszcze jeden z twórców epoki Młodej Polski. 
Zachował się maszynopis przygotowany do druku, a zatem intencja wy
daje się tu bezsporna — nie było to bynajmniej pisanie do szuflady 62. 
Autor czuł potrzebę takiego podkreślenia swoich zasług, bo jego poezja 
zniknęła w tłumie jemu równych, pozostało nazwisko redaktora „Ży
cia” i tłumacza, a ta rola, do której był zapewne najbardziej przywią-

62 B a r a n o w s k a  (op. cit., s. 68) pisze, że tekst ten przedstawiony Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik” w r. 1948 oceniony został jako „zbyt młodopolski”. Autor
ce niniejszego szkicu wiadomo także, iż córka poety Z. Wyrzykowska zaproponowa
ła druk pamiętnika w latach sześćdziesiątych Wydawnictwu Literackiemu, ale i tu 
odmówiono publikacji.
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zany, uległa zapomnieniu63. Jak  wielka musiała to być tragedia dla te
go, właściwie — przez połowę życia — człowieka przeszłej epoki, po
twierdza lektura jego wierszy. Marzenia o bliżej nie określonym czy
nie, o uwiecznieniu się przez sztukę, o mocnej woli działania, prawie 
o roli wieszcza — rozbijały się o brak oryginalności i indywidualności 
poetyckiej. Jako poeta pozostał typowym przykładem „negatywnej re
cepcji romantyzmu”, jak to nazywał autor Legendy M łodej Polski. To 
do Wyrzykowskiego właśnie można by odnieść krytyczne słowa Brzo
zowskiego wykazujące błąd modernistów: na świeczniku postawili to, 
co romantycy starali się przezwyciężać, i w ten sposób pragnienie czy
nu przekształciło się w totalną niemoc i bezsilność, z której już nic nie 
dało się zbudować.

Wyrzykowski oscylując wśród typowych nastrojów epoki — zgubił 
gdzieś własną osobowość, rozpłynął się w słowach, jak wielu jego współ
czesnych, w słowach, które należeć mogły do każdego. Zabrakło mu po
mysłu do twórczej recepcji romantyzmu, jaką proponował np. Wyspiań
ski, zabrakło mu wrelszcie czegoś, co byłoby jego własne w tej przepeł
nionej poezją epoce. I dlatego zapewne chciał zbudować pod koniec ży
cia własną legendę — a zadziwił czytelnika zupełnym brakiem dystan
su wobec przeszłości własnej i akceptacją rdei zastąpionych już dawno 
przez nowe.

*' Poezje Zawistowskiej wydano już po wojnie 3 razy („Czytelnik” 1969, Pań
stwowy Instytut Wydawniczy 1980, Wydawnictwo Literackie 1982). Plon życia Wy
rzykowskiego nie był wznawiany od 1930 roku.


