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Opracowała
BARBARA KOC przy w spółudziale BARBARY MARCINIK

W zbiorach B iblioteki Narodowej w  W arszawie znajduje się archiw um  W acła
w a Borowego (przekazane przez rodzinę w  latach 1953— 1960), zaw ierające ko
respondencję, która liczy ponad <6 tysięcy listów  różnych osób. W tej liczbie n ie
m ałą ilość stanowią listy  Stefana Kołaczkowskiego (sygn. 7447, t. 14), jest ich  
bow iem  97. A rchiw um  Borowego należy do najw iększych w  Bibliotece i do naj
lepiej uporządkowanych (przez samego jego twórcę). Przedstaw ia też ono wzór 
w arsztatu naukowego polonisty.

N ie da się n iestety  tego sam ego powiedzieć o nikłym  fragm encie archiwum  
Stefana K ołaczkowskiego. M ateriały te zostały przekazane do B iblioteki przez jego 
syna Hieronim a K ołaczkowskiego w  roku 19i81. Cała korespondencja liczy zaled
w ie 128 listów  (sygn. III. 10795). L istów  Borowego przechowało się w  niej 9. Trze
ba jednak podkreślić szczególną okoliczność, iż a ż 9 listów  Borowego przetrwało  
w  niej do naszych czasów, poniew aż adresat, Stefan  K ołaczkowski, przychodzącą 
do niego korespondencję zazwyczaj niszczył. Przechow yw ał tylko te  listy , które 
z określonych w zględów  przedstawiały dla niego nieprzem ijającą wartość.

Mamy w ięc do czynienia z dwugłosem  korespondencyjnym , Stefan  K ołaczkow 
ski — W acław Borowy, w  nierównej proporcji 97 : 9. W szystkie listy  obu korespon
dentów  zostały już odczytane z rękopisu przeze mnie. Istnieje szansa ogłoszenia  
ich w  całości. Stanow ią one niem al przekrój zainteresow ań dwu w ybitnych polo
n istów  okresu dw udziestolecia. P ow stały w  latach 1923— Ш37. Ograniczenie listów  
Borowego do 9 stwarza przykrą lukę. Jednakże w yłączne naw et czytan ie listów  
K ołaczkowskiego nie w piyw a na obniżenie zainteresow ania czytelnika. Kołaczkowski 
jest w  całej tej korespondencji spiritus movens,  ma też zwyczaj prowadzenia 
w  sw ych listach dialogu z Borowym.

A ktualnie opracowałam i podaję do druku jedną piątą całości. Biorąc pod 
uwagę m ożliw ość zestaw ienia 9 listów  Borowego z 12 ich „odpowiednikam i” pióra 
Stefana K ołaczkowskiego, utw orzyłam  zespół 21 listów. D aje on w yraźny obraz 
kontaktów  obu uczonych. On też ma uw ydatnić, czym m ogłaby być przew idy
w ana publikacja całości, gdyby zachow ały się w szystkie listy  Borowego.

W tekstach w prowadziłam  modernizację pisowni oraz interpunkcji, zgodnie 
z obow iązującym i zasadam i. Odczytanie listów  Stefana Kołaczkowskiego przed
staw ia dość dużą trudność, jednakże prawie że nie znalazłam  w  nich słów  n ie
czytelnych. R ozwiązanie skrótów oraz inform acje uzupełniające spoza tekstu u ję
łam  w  naw iasy kw adratow e [], notatki Borowego na listach Kołaczkowskiego —  
w  naw iasy klam rowe { } . Borowy na ogół system atycznie pisał daty sw ych odpo
wiedzi na listach przyjaciela, czasam i też zam ieszczał inform ację, k iedy dany list 
otrzym ał. Oba zabiegi Borowego okazały się cenne przy ustalaniu chronologii listów .
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niezbyt ściśle przestrzeganej przez Kołaczkowskiego. Podkreślenia w  listach obu 
autorów  wyodrębniono spacją, ty tu ły  i w yrazy obce — dodatkowo kursyw ą.

Teksty podaję w  układzie chronologicznym , z num eracją ciągłą; num ery listów  
Borowego w yróżnia czcionka półgruba. L isty 1, 3, 6, 9, 12, 15, 16, 21 pisane na 
kartach pocztow ych opatrzonych adresam i nadaw ców  i odbiorców oraz stem plam i 
pocztow ym i (list 16 z Dublina, gdzie w ów czas przebyw ał Borowy).

1

Kochany Panie W acławie.
Nic wprawdzie nie „daję na zapowiedzi”, ale proszę Pana o w y

głoszenie zapowiedzi pierwszej, a wkrótce drugiej na forum K L IN -u 1 
m niej więcej w  te słowa, że niżej podpisany prosi zarówno całą „Wy
soką Radę” KLIN-u jak i każdego z jego św ietnych członków [w] szcze
gólności, tym  skróconym i uproszczonym sposobem o wszelką pomoc 
człowiekow i, który teraz przebiera się za wydawcę dzieł K[asprowicz]a 2. 
A  więc 1) o niezatajanie (termin druku) nie znanych rękopisów, poezyj 
i artyk[ułów], złośliw ych uwag pod adr[esem] m onografisty itp., itp.! 
Przeciwnie, o łaskawe zawiadomienie: a) o posiadaniu w ycinków z utw o
rami nie objętym i wydaniem  książkowym lub artykułami o Kfaspro- 
wicz]u, b) o spostrzeżonych niedopatrzeniach i opuszczeniach w biblio
grafii Czachowskiego 3, błędach i brakach pism  niżej podpisanego4. Po
siadacze autografów utworów, listów  itp. cennych przyczynków proszeni 
są o zawiadom ienie mnie o tym  w  n a j s z y b s z y m  tem pie, niezwłocz
nie po przeczytaniu tej prośby.

Serdeczne pozdrowienia dla całego „grona”

[Kraków] 3 X  29 St. К.

PS. Panie W acławie, no co?!! Niechże Pan upoważni mnie do za
wiadomienia Chrzana 5.

PS. PS. Czy Łuniński Ernest jest jeszcze dyrfektorem] Szkoły Dzien
nikarzy? 6 K iedy w yjdzie K orbut  przez F .K .N .7, a raczej t o m  z b i 
b l i o g r a f i ą ]  D y g a s i ń s k i e g o .

1 Klub Literacki i N aukow y pow stał z początkiem  lutego 1927. P ierw sze ze
branie naukow e odbyło się 20 X II 1928. KLIN istn iał do r. 1939, następnie w  la
tach 1945— 1947. P ow stał jako kontynuacja „Penklubku”, zgrom adzenia, które po 
oficjalnych zebraniach Pen-C lubu debatow ało w  kaw iarni nad interesującym i 
kw estiam i. K. Górski pisząc swój artykuł o K L IN -ie („Pam iętnik L iteracki” 1975, 
z. 1) n ie m iał m ożności porów nać m ateriałów  w łasnego archiw um , które opisał, 
z archiw um  K LIN -u przechow anym  przez W acław a Borowego i po jego śm ierci 
przekazanym  do B iblioteki Narodowej (rkps III 7535— 7537). Znajdują się w  nim  
m. in. w szystk ie zaproszenia na zebrania K LIN -u oraz księga protokołów za lata  
1945— 1947. N astępnie Górski n ie m ógł skorzystać z Dziennika  Borowego (dostępne
go dopiero od r. 1980 w  Bibl. U niw ersytetu  W arszawskiego, rkps akc. 914, r. 1927
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i 1928); w  tym  Dzienniku  znajdujem y interesujące nas szczegóły następującej 
treści —  27 I 1927: „»Penklubek« w  nowym  lokalu w  cukierni na rogu Senator
skiej i Podwala. Pseudonaukowe dysputy — zupełnie pikw ikow ate! Bardzo m iło!”; 
24 II 1927: „Na zebraniu K LIN -u (która to nazwa, w ym yślona przez Leona P iw iń- 
skiego, uciera się dla dawnego »Penklubku«). Przyjem nie się rozm awia — zwłaszcza  
z Bennim ” ; 9 VIII 1928: „W ieczorem — posiedzenie KLIN-u zaaranżowane w  Za
ciszu [tj. w  w illi A ntoniew iczów  pod Warszawą]: przyjeżdża Karol (tj. K. W. Z a-  
wodziński], potem po błądzeniach Koczorowski. Zawodzą P iw iński i Lednicki. M iła 
gaw ęda do 10 1/2”; 20 X II 1928: „Pierwsze posiedzenie naukowe KLIN-u (odczyt 
Tretiaka o A nglii doskonały)”.

* J. K a s p r o w i c z ,  Dzieła. Pod redakcją S. K o ł a c z k o w s k i e g o .  T. 1—22- 
K raków  1930.

* K. C z a c h o w s k i ,  Jan Kasprowicz. Próba bibliografii. Kraków 1929.
4 S. K o ł a c z k o w s k i ,  Twórczość Jana Kasprowicza.  Kraków 1924. — J. K a 

s p r o w i c z ,  W yb ór  poezyj .  Opracował S. K o ł a c z k o w s k i .  Kraków 1929.
6 K ołaczkowski chciał zawiadom ić prof. I. Chrzanowskiego, że Borowy decy

duje się habilitow ać w  Krakowie —  zob. listy 4 i 5.
6 E. Ł u n i ń s k i  (1868—1931) był dyrektorem  prywatnej Wyższej Szkoły  

Dziennikarskiej od r. 1927. R ezygnacji z tego stanowiska nie w yjaśnia Cz. L e с h i c -  
k i w  biogram ie zam ieszczonym  w  Polskim słowniku biograficznym  (t. 18 (1973)K

7 F.K.N. — przypuszczalnie: Fundusz Kultury Narodowej.

2

[Kraków,] 5 X  [1929]
Kochany Panie,
Przychodziły m i już rozpaczliwe m yśli, żeby na następcę 1 Pan sobie 

obrał K. Srokowskiego, który żyje w biedzie i marnuje się na a r ty k u 
łach] w tutejszym  „Ilustrowanym” 2, ale on za stary i za nudne dla nie
go urzędowanie. Ale teraz przyszła mi genialna myśl: żeby Pan w ziął 
na p o m o c n i k a  Stanisława Czosnowskiego 3. Przemawia za nim kilka 
rzeczy: 1) hrabia, towarzyski, gładki, m ówiący dobrze językami, na obia
dy, witania itp. doskonały, 2) taktowny i zrównoważony, niezbyt może 
krytyczny, ale w każdym razie łatwo nie poleci na Kadena 4 czy „Kwad- 
rygę” 5. Raczej pod w pływ em  Irzykow skiego6, 3) porządny człowiek, 
etycznie dość subtelny i na „nowoczesne” karierowiczowskie „wychodki” 
nie pójdzie, 4) finansowo właściwie człowiek niezależny, m ógłby pra
cować i na gorszych warunkach (niż jako referent w Sejmie, gdzie oczy
wiście teraz używa na długich wakacjach), można by apelować do jego 
ideowości, a przecież i do ambicyj odegrania tą drogą roli w  literaturze,
5) chciał się specjalizować w sprawach prawa literackiego i prasowego,
6) przez kolegów i przyjaciół w pływ y w rządzie, 7) wreszcie mam pewne 
dane do ufania w autorytatywność mego sądu dla niego, więc można by 
w  ważniejszych sprawach to i owo czasem z nim przedyskutować —  
trudno, jak mafia, to m afię róbmy wszyscy.

Może inteligentniejszym , ale za to zbyt młodzieńczym i bez w ykształ-
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cenią i kultury towarzyskiej jest jego brat młodszy, W acław 7. Temu 
radzę przede wszystkim  skończyć uniwersytet.

Adresu S. C[zosnowskiego] nie znam, ale zna go moja matka 8 (gdyby 
go Pan w  referacie prasowym w  Sejm ie teraz nie złowił na telefon). 
Pew no nie będzie chciał, ale jeśli Pan będzie sobie życzył —  mogę spró
bować go skaptować dla idei i po trosze nadzieją, że z Pańskiego pomoc
nika po Pańskim  ustąpieniu może zająć Pańskie miejsce.

Druga sprawa: m yślę, że nie czekając na Michalskiego 9 i na opróż
nienie stolca ,,Pam[iętnika] W [arszawskiego]” 10, robić subsydium  depar
tamentu, a potem kazać krzyczeć w KLIN-ie: niech żyje m iłościw ie nam 
panujący W acław II и . Jestem  za tym  (wobec jałowości literatury), żeby  
pismo było z a r a z e m  społeczno-polityczne jak „Przegląd” 12, tylko  
żeby proporcje były  inne, tzn. tylko jeden artykuł społeczny i ze dwa 
przeglądy w  tej m aterii w  kronice. Byłbym  za tym, żeby Pan się zgodził 
na symbiozę (dwu redaktorów) z redaktorem działu społeczno-politycz- 
nego. P i s m o  n i e  o b e j m u j ą c e  c a ł o ś c i  ż y c i a  b ę d z i e  
z a w s z e  m a r t w e ,  a zwłaszcza gdy teraz jednak głów ny nurt życia 
w  socjologiczno-ekonom iczno-politycznych sprawach. Finansowo m yślę 
o dwu podstawach: pań[stwowego] subsyd[ium] z departamentu, a póź
niej może od M ichalskiego *, a drugi redaktor z innych funduszów rzą
dowych. Dlatego też inny m usiałby być piłsudczykiem (starszej daty, nie 
„czwartej” brygady 13). A le jednocześnie nie m afijczykiem  i bezkrytycz
nym. Takiego kogoś mam na oku i on pali się do tej m yśli bardzo. Wątpię, 
aby ktoś inny równie dobrze [lub lepiej] w yczuwał życie ekonomiczno- 
-polityczne Francji i N iem iec od niego. Jest to dziwny typ —  głębokie
go dziennikarza, któremu sama nauka nie wystarcza, ale ujm uje wciąż 
bieżące życie polityczno-ekonom iczne w kategorie w yniesione z nauko
wego m yślenia. Tym kimś, antym afijnym  piłsudczykiem , jest mało zna
ny, i Panu, i w  ogóle, W acław S ch m id t14. Cóż Pan na te projekty?

Do nas dojeżdża się 5-ką do Topolowej; później po przejściu k ilku
dziesięciu kroków Mogilską i wkroczeniu na teren osiedla zobaczy Pan 
po lew ej stronie na krańcu w ysoki krem owożółty dom z pelargoniowego 
koloru dachem. To „nasz” i na przełaj przez pole droga doń najbliższa.

Liczę, że w  tych jazdach teatralnych 15 kiedyś Pan wstąpi.

{odp. 22 X  29} S. K.

1 Borowy był w  latach 1928— 1930 radcą w  D epartam encie Kultury i Sztuki 
M inisterstw a W yznań R eligijnych i O św iecenia Publicznego. U w olnić się od tych  
zajęć m ógł po znalezieniu zastępcy.

* M ichalski może n ie chcieć po tam tym  W acław ie Pana jako W facława] Ii-go  
obsadzić, w i ę c  p o l i t y k ą  f a k t ó w  d o k o n a n y c h .  Zaraz subsydium  d ep a r 
tam entu] uchw alić, przestać być urzędnikiem , objąć redakcję, a gdy tym czasem  
Pan W facław] upadnie, sięgnąć (tu może opinia nacisk w yw rzeć) po drugie sub
sy d iu m ] M ichalskiego.
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2 Konstanty S r o k o w s k i  (1878—1935), publicysta i działacz polityczny, pod 
koniec życia współpracow ał z „Ilustrowanym  Kurierem Codziennym ” w  Krakowie.

3 Stanisław  C z o s n o w s k i  (1893—1943), literat i publicysta, pracował jako  
redaktor naczelny sprawozdań parlam entarnych. W latach 1923— 1928 był sekre
tarzem Polskiej Grupy M iędzyparlamentarnej.

4 K ołaczkowski przyjaźnił się z Kadenem  (zob. listy Kadena z r. 1918, Bibl. 
Narodowa, rkps III 10795), później jednak zerw ał z nim (zob. list 6 w  niniejszej 
edycji oraz S. P i g o ń ,  w stęp w: S. K o ł a c z k o w s k i ,  Pisma w ybrane.  T. 1. 
W arszawa 1968, s. 15— 17).

5 „Kwadryga” (1927— 1931) — czasopismo literackie grupy poetyckiej, która w y 
stąpiła w  r. 1926 z programem poezji uspołecznionej (m. in. K. I. G ałczyński, 
W. Sebyła, L. Szenwald).

6 K ołaczkowski nazw ał Irzykowskiego „ojcem literackiego eksperym entator- 
stw a”; lecz nie zawsze go chw alił — zob. list 9, przypis 7.

7 W acław  C z o s n o w s k i ,  autor m. in. pow ieści Syn  Dalekiego Wschodu  (War
szawa 1928).

8 Stanisław a z M o r a c z e w s k i c h  K o ł a c z k o w s k a ,  córka Hipolita. P eł
niła funkcje radnej m iejskiej w  W arszawie od roku 1925.

9 S tan isław  M i c h a l s k i  (1865—1949), dyrektor Funduszu K ultury Narodo
w ej, redaktor rocznika „Nauka Polska”.

10 „Pam iętnik W arszawski” — kwartalnik redagowany od r. 1929 kolejno przez 
W. Berenta, L. H. M orstina oraz J. Parandowskiego; od 1930 m iesięcznik.

11 B orow y liczył się z tym, że W acław Berent jem u pow ierzy redaktorstwo  
„Pam iętnika W arszawskiego” — zob. list 8, przypis 3. Są też ,ла ten tem at w zm ian
ki w  Dzienniku  Borowego (passim).

12 D ram atyczne dzieje „Przeglądu W arszawskiego” w  okresie pobytu Borowego 
w  Paryżu przedstawił Kołaczkowski w  listach do Borowego (Bibl. Narodowa, 
rkps 7447) przygotow ywanych przeze mnie do publikacji książkowej.

13 Istn iały trzy brygady Legionów; „czwarta” to synonim  karierowiczostwa.
14 W acław  S c h m i d t ,  autor książki Niem cy w  czasie w ojny,  k lęski i rew o 

lucji  (Paryż 1929).
is przypuszczalnie ow e „jazdy teatralne” m iały zw iązek z pracą Borowego  

w  Radzie Repertuarowej Teatrów M iejskich W arszawy w  latach 1928—1930.

3

Trzy alarmy: 1) Zapomnieliście o trzeciej racie (...) 1 departam en
tu] — chyba że to w  drodze.

2) Czachowski słyszał, że Płoszewski podobno zajmuje się ineditami 
K aspra2. Zapomniałem jego adresu, niech Pan będzie łaskaw poprosić 
go w  m oim  imieniu, żeby mi napisał, co ma. Rzecz pilna.

3) C zuchnow ski3, młody poeta, o którym pisałem, jest w  nędzy i mar
nuje się pisując bzdury do szmat tutejszych. Ma ten zdrowy instynkt, 
że chce się wyrwać za wszelką cenę, że chce nie pisać. Może m ógłby mu 
Pan w W arszawie posadkę jaką wynaleźć, żeby mógł się utrzymać i łazić
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na uniwersytet. Ma lat dwadzieścia, prócz m atury i znajomości niem iec
kiego żadnych innych kwalifikacyj.

Czy Pan ma w szystkie wycinki ze „Szczutka” z Kasprem? 4
Ściskam dłoń

[Kraków,] 17 X. St. К.

{odp. 22 X  29}

1 Wyraz n ieczytelny; m oże tam tejszego]?  K ołaczkow ski korzystał ze stypendium  
MWRiOP (zwracał się w  tej spraw ie do Borowego, który pracow ał w  Departa
m encie K ultury i Sztuki); zob. list 2, przypis 1.

* L. P ł o s z e w s k i ,  Poronińskim szlak iem  „Pana K asprow icza”, „Ziem ia” 1930-
* Marian C z u c h n o w s k i  (ur. 1909). K ołaczkow ski pośw ięcił mu w zm iankę

w  artykule Litera tura  polska w  1932 roku  („Rocznik Literacki za rok 1932”,.
1933).

4 W „Szczutku” K asprowicz zam ieścił Dzień zm a rtw ych w sta n ia  (1 IV 1918),. 
w iersz pośw ięcony m itologii w ojennej (15 V 1918), cykl w ierszy pt. Pieśni M u rzy 
n ó w  (ostatni drukow any 8 X II 1918) oraz w iersz Trudno się nie śmiać serdecznie-
(5 VIII 1919) — zob. list 4, przypis 4.

4

Warszawa, 22 X  [19]29
Kochany Panie Stefanie!
Odpisuję od razu na Pańskie trzy listy. Tak się rozwłóczyłem , że 

z moją korespondencją jest gorzej niż kiedykolwiek. Ciągnę m iody ze 
swojego zajęcia 1 tym  intensyw niej, że ciągle m yślę o bliskim końcu- 
Mogę powiedzieć, że „w ykorzystuję” sytuację. W ciągu krótkiego czasu 
byłem  w  Stanisław ow ie, W ilnie i Grodnie. W szędzie nauczyłem się 
i ubawiłem  wcale obficie. Co za osoby się poznaje przy okazji! Czy w ie  
Pan np., z kim spędziłem popołudnie przedwczorajsze? Oto z jego eksce
lencją biskupem B andurskim 2 i z panem marszałkiem S en a tu 3. Ni  
w  skazkie skaza t’, ni p ierom  opisat’!

Ale do rzeczy. 1) Adres Płoszew skiego brzmi: Bugaj 3, m. 10. Niech  
Pan do niego pisze, bo ja się z nim widuję tylko w  KLIN-ie (na nauko
w ych posiedzeniach), a list Pański trafił w  czas m iędzyposiedzeniowy; 
telefonicznie zaś nie można się z nim porozumieć, bo ma urlop w szkole 
i rzadko tam bywa.

2) Kompletu „Szczutka” nie mam. Czy w  tym, co mam, m ieści się 
komplet Kasprowiczowskich Pieśni M urzynów  4 —  nie śmiem wiedzieć. 
A le przecież komplet m usi być w  Bibliotece Jagiellońskiej.

3) Pańskie dezyderaty będą notyfikowane całemu gremium KLiN-u —  
na najbliższym  posiedzeniu —  7 XI.

4) Ja mam gdzieś jakieś dwa czy trzy listy  Kaspra. N ie są bardzo
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ważne, ale w jednym z nich są bardzo zabawne zestawienia (z pierwszych  
m iesięcy powojennych) cen produktów spożywczych z honorariami li
terackimi 5. Myślałem to ogłosić w „Ruchu Literackim” albo w  tej ja
kiejś księdze, którą Pan do spółki z kimś ze Lwowa miał w yd aw ać6. 
Mieszczą się te rzeczy w  głębinach składu moich szpargałów. Jak tylko  
będę m iał trochę wolnego czasu, będę się starał do nich dokopać i zrobię 
Panu odpisy.

5) Rata subwencji idzie; może nawet już przyszła.
6) Dla Czuchnowskiego na razie nic nie widzę.
7) Za m yślenie o moim „pomocniku” bardzo Panu dziękuję. Myśl 

z Czosnowskim może dobra. Mało go znam, ale z kilku krótkich z nim  
rozmów zachowałem wspomnienie sympatyczne (aczkolwiek do „Prze
glądu W arszawskiego” przysłał kiedyś taką nowelę, że niech ręka Boska 
broni!) Żebym ja go mógł gdzieś zobaczyć, żeby się w  nim —  z punktu  
widzenia „aktualnych potrzeb” —  zorientować! * A może by Pan spróbo
w ał równocześnie ze swojej strony — mafijnym sposobem —  jakby 
nigdy nic — zachęcić go do przewiedzenia się o tej rzeczy: że to niby  
Pan słyszał, że coś się takiego kroi, że trzeba by to należycie obsadzić itd. 
W ten sposób i on by się mógł otwarciej zdeklarować, i ja bym mógł 
m u się przypatrzyć nie angażując się w wyraźne przyrzeczenia. —  Oczy
wiście, jako człowiek z pewną marką literacką nadawałby się on do 
przejęcia całości moich agend. Innego doprawdy nie wynalazłem  dotych
czas. Mierni nawet literaci, nb. pozbawieni floty, przeważnie wzdrygają 
się na samo napomknienie o robocie biurowej. — Wobec trudności sy
tuacji zacząłem się rozglądać za jakimś młodzikiem, którym można by  
się wyręczać choć w części pracy. Naraił mi takiego U je jsk i7. Jestem  
z nim w  pertraktacjach. Ale to literacko zupełna tabula rasa, w ięc spra
w y  likwidacji jego zaangażowanie nie rozwiązuje.

8) Sprawę „P[amiętnika] W [arszawskiego]” nazbyt Pan upraszcza. 
Berent, zadowolony z trzeciego zeszytu, chce ciągnąć nadal redakcję. 
A  że odrzucił m yśl przeniesienia się na budżet Departamentu, którą mu 
podsuwałem, to już przecież chyba mówiłem Panu.

9) Niezależnie od tego, o czym było wyżej, wzdycham do zdjęcia skóry 
urzędniczej. Żadne włóczęgi i przygody, żadne pouczające doświadcze
nia nie mogą mię skłonić do polubienia mego „stanu i charakteru służ
bowego”. Z pomocnikiem pewno, że to będzie lepiej, ale to tylko kwestia  
pewnego przedłużenia i uwygodnienia rzeczy zasadniczo nie em ocjonują
cej. Coraz bardziej tedy —  mówiąc stylem  komunikatów wojennych  
austriackich — dojrzewam do habilitacji. W ym yśliłem  sobie nawet już 
(o co mi było najtrudniej) tem aty do wykładu. Trzeba by tylko na 
parę m iesięcy zamknąć się w  M ądralinie8 i popracować. Uważam ten  
projekt za tak już posunięty, że gotów bym był o nim już zacząć z Chrza

* Będę próbował przez Irzykowskiego.
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nem gadać (via  Pan), gdyby nie to, że nie jest jeszcze zlikwidowana 
sprawa tej sukcesji po Kallenbachu. W yskoczenie z habilitacją teraz, 
i to w Krakowie, robiłoby wrażenie, jak bym się pchał do opustoszałego 
żłobu: a wrażenie to byłoby tym  bardziej niesmaczne, że przecież ja naj
bardziej pewno zatrułem K allenbachowi ostatnie lata życia swoim Po- 
duczonkiem.  (I Chrzana by to w  głupiej sytuacji stawiało, bo przecież, 
napadając na Kallenbacha, jego broniłem) 9. Jak już zamianują Pigonia iQr 
może Pan przy sposobności Chrzanowi coś o mnie napomknie; ale nie 
wcześniej. Może zresztą ja sam to w  Krakowie zrobię.

Ściskam dłoń Pańską. Do widzenia!
WB

1 Zob. list 2, przypis 1.
2 W ładysław  B a n d u r s k i  (1865—1932), znany kaznodzieja i pisarz, z w i ą z a n y -  

z Legionam i Polskim i, od 1920 r. m ieszkał w  W ilnie.
8 Julian Juliusz S z y m a ń s k i  (1870— 1958), prof, okulistyki w  W ilnie, m ar

szałek senatu w  latach 1928— 1930.
4 O Kasprowiczu jako w spółpracow niku „Szczutka” p isał S. W a s y l e w s k i  

w  książce Nie zapisany stan s łużby  (wyd. 2. W rocław 1957, s. 151— 159); tam  też  
ujaw nił skreślenia cenzury w  Pieśniach Murzynów.

5 Prawdopodobnie listy  te nie zachow ały się.
6 Zamiar zarzucony.
7 K andydat prof. J. U jejskiego nie znany.
8 M ądralin, dom dla uczonych i literatów  ofiarow any w  r. 1922 K asie im. 

M ianow skiego przez S tanisław a H i s z p a ń s k i e g o  (1872— 1939), w łaściciela  
w arsztatu szew skiego w  W arszawie.

9 W. B o r o w y :  Poduczonek Kallenbach, czyli  nauka i charakter.  „Wiado
m ości L iterackie” 1928, nr 1; Jeszcze jedna  gaffa. Jw., nr 2.

10 N astąpiło to 4 VII 1930.

5

Warszawa, 6 XI [19] 29
Drogi Panie Stefanie!
Cała kabała już się ujawniła przed Chrzanem. W ygadał się Piekar

ski 1, z którym tu niedawno w W arszawie rozmawiałem i różne — realne  
i fantazyjne plany roztrząsałem. Chrzan, oczywiście, zaraz napisał do 
m nie list pełen zachęty, entuzjazmu i przyszłościow ych perspektyw (że 
niebawem  obaj z W indakiewiczem idą na em eryturę 2 etc.). Swoją dro
gą nierad jestem , że to teraz na wierzch wylazło, bo jednak wygląda to 
trochę na rzecz powziętą z praktycznego natchnienia wakansu krakow- 
sko-w ileń sk iego3. Pocieszam  się, że tempo, w  jakim ta sprawa będzie 
się załatwiała, rozwieje najgorsze podejrzenia. Załatwienie bowiem za
leży od znalezienia następcy na urząd, a następcy tego nie ma. U Czosnow- 
skiego byłem  i przedstawiłem  mu rzecz prosto z mostu. Nie chce. Ma 
rację. M usiałem mu przyznać, że byłby głupi, gdyby m yślał inaczej.
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Zarabia w Sejm ie blisko dwa razy tyle, niż mogłaby wynieść pensja 
w  Departamencie, ma co rok cztery miesiące murowanych wakacyj, duże 
ułatw ienia w podróżach za granicę, no a przy tym —  być urzędnikiem  
sejm owym  przy tych hockach-klockach, które się teraz z Sejm em  w y
rabia 4, toż to prawdziwy raj. —  Trzeba tedy kogo innego szukać. Irzy
kowski m ówił o Z. K isie lew sk im 5. To porządny i m iły człowiek, ale 
nie wiem, czy 1) on by chciał być urzędnikiem państwowym (jest teraz 
w  Radio, gdzie pewno dużo zarabia), 2) jakie są jego talenty do takiej 
roboty i wreszcie 3) czy ma tę formalną edukację, która by pozwoliła go 
na odpowiedni etat wpakować. Może Pan swój pogląd na niego wyra
zi. — Poza tym — wzrok mój gubi się w pustce. Ci i owi (w M in ister
stwie] samym) za opatrznościowego człowieka uważają Łopalewskiego. 
Urzędnik to istotnie dobry, acz słaby literat 6; ale jest on bardzo poży
teczny podobno w Wilnie. Zawodziński —  Sauromata indomitus  7 — nie 
może się zdecydować.

Ratę październikową już chyba Pan dostał; listopadowa też już po
winna być niebawem przygotowana.

Do listów  Kasprowicza mam nadzieję niedługo już się dokopać.
Wyjazd do Katowic i Krakowa odsunąłem trochę, ale go uskutecznię 

na pewno.
Ściskam dłoń Pańską —

WB
Niech Pan napisze, czy chce Pan w tym  roku należeć do Sądu Na

grody Państw owej (sprawa wkrótce już będzie aktualna).

1 Kazim ierz P i e k a r s k i  (1893— 1844), bibliotekarz, historyk książki, twórca  
m etody typograficznego badania starych druków (zwłaszcza inkunabułów).

2 S. W indakiewicz przeszedł na em eryturę w  r. 1933, a I. Chrzanowski w  1936.
8 S. Pigoń przed przeniesieniem  się do Krakowa pracow ał na uniw ersytecie

w  W ilnie.
4 W w yniku wzm agającej się w alk i w ładzy ustawodawczej z rządem postaw io

no w  marcu 1929 przed trybunałem  stanu m inistra skarbu G. Czechowicza, na
stępnie, w  grudniu 1929, obalono gabinet K. Sw italskiego.

5 Zygm unt K i s i e l e w s k i  (1882—1942) pracował w  w ydziale literackim  Pol
skiego Radia; zob. list 6.

c Tadeusz Ł o p a l e w s k i  (1900—1979), ceniony jako stały współpracow nik  
„Kuriera W ileńskiego” i członek kom itetu redakcyjnego czasopisma „Źródła M ocy”.

7 „Sauromata indom itus” — nieposkrom iony Sarmata.

6

K ochany Panie Wacławie.
Nie wiem , czy z imprezy wyd[awniczej] Kaspra co wyjdzie, bo mało 

prenumeratorów, ale jeszcze będą ogłoszenia i w ydaw cy się łudzą 1. W y
jazd do W[arszawy] jest mi potrzebny (głównie o w ywiady, o Kaspra
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i Dygasińskiego 2 mi chodzi), dlatego zgadzam się na uczestnictwo w są
dzie konkursowym: zdaje mi się jednak, że się Pan myli; w  statucie jest 
punkt o składzie członków co roku całkowicie nowym  (?). Niech Pan  
to  sprawdzi. O ile m ożliwe powtórzenie — zgadzam się.

Z[ygmunt] K isie lew sk i] jest mocno naiwnym  człowiekiem  i pewno 
tam w Radio dużo mu płacą, ale rzetelność i stanowisko (antyakademik) 
przemawiają bardzo za. Przychodziła mi już m yśl perfidna, aby obrać 
królową licząc na to, że agresywność w  ubieganiu się o subsydia krępo
wałaby mężczyzn. W związku z tym  m yślałem  o Dąbrowskiej, ale i tu  
brak pewności, czy stosunek do K[adena]-B[androwskiego] nie u legł ta
kiej jak i u mnie zmianie, niebezpieczna byłaby ta dawna przyjaźń  
z brukselskich czasów jeszcze. No i n iewieście przyjaźnie z nowym i 
autorkami. Pew ną praktykę w  urzędowaniu za to m a 3. A może Błe
szyńskiem u znudziło się kino 4. Słyszałem  też od Wodoleja 5, że Woro- 
niecki 6 chciałby wrócić i zaczepić się gdzie. Duże oczytanie chroniłoby 
go może przed zbytnią pobłażliwością. To są jedyne możliwości, jakie 
widzę. Nadawałby się Z abierow ski7, którego teraz bliżej poznałem. To 
b. inteligentny człowiek, choć trochę zniemczona um ysłowość. Dużo umie,
wym agający, nabrać się nie da, um iałby być twardym, nazwisko ma dane 
uczynić znanym. M ichalski nie ma już floty, odmówił, gdy przez U jej
skiego prosiłem dla niego o styp[endium] na wyjazd do Monachium.
M yślę, że może być z niego za cztery, pięć lat katedralny germanista
i warto go pchać. M ówiłem z nim o Pańskich poszukiwaniach, chętnie 
w ziąłby tę posadę, ale oczywiście woli jechać do Niem iec, a ja uważam, 
że go szkoda wpychać do biura, zwłaszcza że jest zapóźniony, ma około 
trzydziestki. W ięc um ówiłem  się z nim tak: albo Pan mu da z departa
m entu flotę (m axim um  możliwości) na wypad do Niem iec i napisanie
czegoś o nowszej literaturze, co wraz z jego oszczędnościami pozwoli
mu w Niem czech pobyć dłużej i doczekać się tam jakiegoś lektoratu  
polskiego, albo Pan go od grudnia weźm ie na pomocnika. R ę c z y ć  
Panu mogę, że to diabelskiej pracowitości człowiek i nie zbłaźni się. Ale 
proszę, niech mu Pan raczej da flotę, niech jedzie: będzie germanista 
dla Wilna.

Niech Pan będzie łaskaw  zatelefonować do Dzika 8, czy ten lektorat 
w  Strasburgu już obsadzony, ile to płatne itp. Zabierowski pojechałby 
i do Francji na germ anistykę, byle wyjechać i móc pracować. W indakie- 
wicz, o ile wiem , ceni go i też m ógłby polecić; teraz po latach belferki 
zdaje doktorat u W ind[akiewicza]. Czekam w ięc niezwłocznej odpow ie
dzi w sprawie Zabierowskiego —  albo — albo. Uprzedza jednak Z[abie- 
rowski], że przy pierwszej możności wyjazdu na posadzie nie usiedzi, pół 
roku najwyżej może obiecać siedzenia.

Pan niech rzuca co prędzej. Chrzan zdradził mi Pański „sekret” ha
bilitacji, zapewnia, że zwolni z kolokwium i skacze z radości.

S. K.
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PS. Póki Pan siedzi na stolcu, niechże Pan E lzenbergow i9 pomoże, 
on tam uświerknie w tej belferce. Niech co napisze o estetyce nowej 
w e Francji lub coś w  tym  rodzaju.

S. K.

[Kraków,] 8 XI 29.

{odp. 18 X I 29}

1 Zob. list 1, przypis 2.
2 Kołaczkowski interesow ał się D ygasińskim  podkreślając, iż „wchodzimy  

w  okres renesansu Prusa i Dygasińskiego” (uwaga w  artykule Joseph Conrad 
(„Przegląd W spółczesny” 1925)), lecz artykuł Dygasiński  — naturalista  ogłosił późno, 
w  tygodniku „Prosto z m ostu” (1939, nr 7).

8 M. Dąbrowska ok. 1910 należała do Stowarzyszenia im . J. L elew ela w  Bruk
seli, zaprzyjaźniona tam z Kadenem. W latach 1918— 1924 m. in. prowadziła bib lio
tekę i referat prasow o-w ydaw niczy w  M inisterstw ie Reform Rolnych.

4 Kazimierz B ł e s z y ń s k i  (1881— 1972), publicysta, tłumacz, w ów czas cenzor 
film ow y — zob. list 7.

5 „W odolej” — Tadeusz G r a b o w s k i  (1871—1960), historyk literatury, teść 
E. W oronieckiego —  zob. list 7.

6 Edward W o r o n i e c k i  (1886—1960) sekretarzował w  M iędzynarodowej K on
federacji Pracow ników  U m ysłow ych w  Paryżu; zob. list 7.

7 S tan isław  Z a b i e r o w s k i  (ur. 1900), debiutow ał w  „Pam iętniku Literackim ” 
(1930) artykułem  Samuel Z borowski jako m o ty w  literacki.

8 F austyn D z i k ,  naczelnik W ydziału N auki MWRiOP.
9 Henryk E l z e n b e r g  (1887—1967) uczył w ówczas w  szkole średniej (od 

1928 był docentem  uniw ersytetu w  Warszawie).

7

[Warszawa] 18 XI 19[29]
Kochany Panie Stefanie!
Lada dzień otrzyma Pan urzędowe zaproszenie do j u r y 1, a gdzieś 

pewno w  początkach grudnia depeszę wzywającą do W arszawy na posie
dzenie (zastrzeżenia co do zmiany corocznej odnoszą się tylko do de
legatów  zrzeszeń literackich; m yślę, że wobec tego do ekspertów m i
nisterialnych można właśnie —  dla równowagi — zastosować zasadę 
przeciwną).

Z Z[ygmuntem] K isie lew sk im ] mówiłem, ale okazało się, że on jest 
jednym z tych (licznych), którym już w zeszłym roku „berło w ładzy” 
proponowano, i już w tedy odmówił (kiedy jeszcze m ówiło się o dwu
godzinnym tylko urzędowaniu); tym  bardziej nie chce teraz. O Dąbrow
skiej m ow y nie ma; przepytywałem  o to bliskich jej znajomych. Po
zostawałby tedy tylko ten Błeszyński (który zresztą może lubi swoje 
film y), no i zięć W odoleja2. Pom ysł z tym  ostatnim wydawał m i się

13 — P a m iq tn ik  L it e r a c k i  1983, z . 2



zrazu straszliw y (bo to przecież jeden z najnudniejszych ludzi i najbar
dziej m ydłkowatych), powoli jednak oswoiłem  się z nim i widzę w  nim  
jedno z najbardziej praktycznych rozwiązań sprawy. Jest to człowiek  
pracowity i przyzwoity. Lubi i umie „reprezentować”. Dobra znajomość 
francuszczyzny, jaką posiada, może się bardzo przydać. Wstążeczka Legii 
przyjem nie go ozdabia. O jego oczytaniu i guście lepiej nie mówić (niech 
Pan sobie przypomni artykuł o „Bibliotece Boya” i pochwały autorek 
p o lsk ich 8), ale... „któż z nas bez w in y”. Dobrych projektów jest tak 
mało, a te, co są, są tak oczywiste, że w łaściw ie przy wszelkim  reżimie 
muszą być załatwiane; głównie chodzi o wybór m iędzy m niej lub więcej 
marnymi! —  N ie jest to w yjście szczególnie radosne, ale co robić innego? 
Chyba przejść na system  czysto urzędniczy: posadzić przy biurku jakąś 
panią Grotowską (jak w  Komisji Oceny Książek) i wskazać jej mężów  
zaufania, do których m ogłaby się zwracać po radę w  wypadkach wątpli
w ych (jak stypendia, w iększe subwencje etc.)?...

Sprawa Zabierowskiego jest do załatw ienia chyba tylko w  W ydziale 
Nauki. Boję się zarzutu „faworyzowania” w szelkich krytyków i „uczon- 
ków ” z pokrzywdzeniem  „twórców”. Lektorat w  Strasburgu zajęty, ale 
podobno tylko tym czasowo. Dzik Zabierowskim b. się zainteresował i pro
sił o notatkę o nim; m ów ił o m ożliwości zużytkowania go w  Gdańsku. 
Obiecałem mu, że Pan mu odnośne m em orandum  spreparuje i jeszcze 
ustnie uzupełni. Niech w ięc Pan przyjeżdża w yw iedziaw szy się starannie 
o w szystkie jego personalia.

Do widzenia!
WB.

Jastrzębowskiemu 4 zapowiedziałem już rychłą likwidację działalności 
departam entowej. Nie bardzo się zdziwił; powiedział, że informację trak
tuje jako prywatną do czasu obmyślenia dalszego ciągu.

1 M owa tu o ju ry  państw ow ej nagrody literackiej (powołanym  przez M ini
sterstw o WRiOP).

2 Obcą ręką ołów kiem  w pisano objaśnienie: E. W oroniecki.
8 E. W o r o n i e c k i :  S e tn y  to m  „Biblioteki B oya”. R ozm ow a z B oyem  Żeleń

skim.  „W iadomości L iterackie” 1929, nr 51. I odb. W arszawa 1930; O sztuce p. Niny  
Aleksandrow iczow ej.  „Tygodnik Ilustrow any” 1922, nr 37.

4 W ojciech J a s t r z ę b o w s k i  (1884—1963) był w  latach 1928— 1930 dyrek
torem  D epartam entu Sztuki M inisterstw a WRiOP.

8
Warszawa, 25 XI [19]29

Kochany Panie Stefanie!
Przed tym  listem  pewno odbierze Pan urzędową depeszę, z której 

się Pan dowie, że w niedzielę będzie pierwsze posiedzenie ju ry  nagro
dowego. M yślałem, że będę przedtem w Krakowie, ale ponieważ nie 
dostałem jeszcze ostatniej korekty i , którą tu chcę w  czas zrobić, przy-
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puszczam, że wypadnie mi wyjazd odłożyć na poniedziałek, 2 XII. A więc 
przedtem zobaczymy się w Warszawie.

Ze składu ju ry  (dowie się Pan o nim z listu urzędowego, który jutro 
wyjdzie) wnoszę, że narady nie będą długo trwały.

Co do mnie: Szukam Karierowicza. I — mówiąc dalej stylem  K rzywic
kiej 2 —  szukam, ale nie wiem, czy go znajdę. Jest strasznie zabawna 
antynomia w  tej sytuacji. Kaden wznowił wczoraj „piętnowanie” w y
górowanych ambicyj i samodzier[ż]stwa „referenta-urzędnika” od lite
ratury, a tu nie ma nikogo, co by chciał się w te ambicje ubrać i tym  
samodzier[ż]stwem się napawać. Przypomniało mi się, że Berent pro
ponował m i kiedyś W ołoszynowskiego. Dziś ten W ołoszynowski jest po
dobno kandydatem na redaktora ,,P[amiętnika] W [arszawskiego]” 3 
(zresztą proponowanym jakoby przez Michalskiego wbrew Berentowi, 
który swego kandydata ma w  Parandowskim). W szystko to plotki (prócz 
pierwszej) pośrednią drogą uzbierane, bo bezpośrednio ze „starcem  
z ul. W spólnej” 4 dosyć dawno nie rozmawiałem. Nie wiem, w jakim  
jest humorze (choruje zresztą podobno znowu). W każdym razie zdaje 
się, że i sprawa ,,P[amiętnika] W arszaw skiego]” przedstawia się ciężko.

Niech Pan jeszcze, Panie Stefanie, m yśli o tym urzędzie literackim, 
K. B[łeszyński] czy E. W[oroniecki]? Z pierwszym nie widuję się nigdzie 
i nie mam sposobu nawiązania z nim nieobowiązującego kontaktu. Z dru
gim łatwiej, ale w ie Pan, jakie mam wątpliwości. Czy Pan kogoś nowego 
nie wynalazł? Tu mi mówiono o tym Ossowskim 5, ale to w  literaturze 
homo novus. Ryzyko i trudność. — Jeśliby się stanęło na kandydaturze 
E. W[oronieckiego], trzeba by już prędko zacząć korespondencję, bo —  
zanim go się do kraju ściągnie —  kawał czasu minie.

Do widzenia!
WB.

1 Przypuszczalnie korekta książki Gilbert K eith  Chesterton.
2 A luzja do artykułu I. K r z y w i c k i e j  Szukam  Jana! („Wiadomości L ite

rackie” 1929, nr 46).
8 Julian W o ł o s z y n o w s k i  (1898—1977), pisarz i krytyk teatralny. Redak

cję „Pam iętnika W arszaw skiego” po L. H. M orstinie objął J. Parandowski.
4 Tj. z Berentem; kontakty z Berentem  przyniosły Borowem u rozczarowanie.
5 Stanisław  O s s o w s k i  (1897— 1963) w  latach 1923— 1933 uczył języka pol

skiego i propedeutyki filozofii w  kilku gim nazjach w arszawskich.

9

[Kraków, 30 XII 1929]
Kochany Panie W acławie.
Diablo szybkie tempo przygotowań do wydania Kaspra odbiło się na 

pierwszym  tom ie 1. Bardzo mi to przykro, ale jestem prawie pewny, że
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całość będzie jednak pozytyw nym  „czynem ”. Zależy mi, aby godząc we 
mnie, nie utrącono propagandy Kaspra. Dlatego wskazałem M eiselsowi 2 
Pana, gdy pytał, kto napisze o wydaniu do ,,Wiad[omości] Liter[ackich]”. 
Skoro o poduczonku, to i wzm iankę Pan w  tym  sym patycznym  piśm ie 
u m ieśc i3. Dane podaję jeszcze następujące: do 1 II 30 r. wyjdą cztery  
tom y (pewne). Dużo będzie portretów, wybór istotnych dla Kfasprowicza] 
artykułów, całość w yjdzie w  ciągu dziewięciu m iesięcy. Życiorys w  ostat
nim tom ie na końcu, mego „pióra”.

Jestem  w  rozpaczy, co mam wykładać, bo Conrada 4 zapowiedzianego 
nie przygotowałem, głow ię się nad estetykam i francuskimi. M u s i  Pan 
przeczytać t r z e c i  tom Sterna Person und Sache 5.

Będzie się Pan śm iał z nowego kroku na drodze ekonomii sił pol
skich. Namawiam Millera, żeby się zajął poetyką lub jakąś jej częścią. 
Zdaje się, że mi się to uda 6. M yślę, że m ógłby z pożytkiem  pracować. 
W końcu jaśniejszy um ysł od Pomirowskich, Irzykow skich7. W końcu 
ten Kłos Panny  nie jest zły, a w  każdym razie lepszy od W ołoszynow- 
skiego 8.

Serdeczne pozdr[owienia].
S. K.

{odp. 5 I 30}

1 Zob list 1, przypis 2.
2 W ojciech M aurycy M e i s e l s  (1894—1969), rom anista, w ydaw ca i księgarz- 

-antykw ariusz; jego nakładem  ukazały się Dzieła  Kasprowicza w  opracowaniu K o
łaczkow skiego.

* N ie Borowy, lecz K ridl zam ieścił recenzję w  „W iadomościach L iterackich” 
(1930, nr 22). Na tem at artykułu o „poduczonku” zob. list 4, przypis 10.

4 Do sw ych zainteresow ań Conradem, najżyw szych w  latach 1923— 1928, K o
łaczkow ski już nie wrócił.

6 W illiam  S t e r n  (1871— 1938), n iem iecki psycholog i filozof, przedstaw iciel 
personalizm u; 3-tom owe dzieło Person und Sache  w yszło w  B erlinie w  latach  
1906— 1924.

6 W ydaje się, iż te nam ow y nie odniosły skutku.
7 K ołaczkow ski m ógł m ieć na m yśli następujące publikacje: L. P o m i r o w -  

s к i, Drogi i cele n a jn ow sze j  k r y ty k i  l i terack ie j  w  Polsce. W arszawa 1929. — 
K. I r z y k o w s k i ,  W alka  o treść. S tudia  z  l i terackiej teorii poznania.  W arsza
w a 1929.

8 L. H. M o r s t i n ,  K łos  Panny. Powieść  [o Koperniku]. W arszawa 1929. — 
L. W o ł o s z y n o w s k i ,  Słowacki. Powieść.  Poznań 1929.

10

[Kraków,] 9 III [19]34
Kochany Panie W acławie.
Może już trochę zelżało pod wiosnę, może ta piła przestała Pana 

mordować *, w ięc kolej na piłę inną. Pismo 2 zaczyna się realizować i bę
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dzie Pan miał przyzwoitych sąsiadów. Naturalnie z „twórcami” krucho, 
więc pierwsza prośba o wynalezienie jakiegoś młodszego pisarza —  A ngli
ka, który byłby zarazem autorem now eli godnej przekładu i druku. 
Przekładem samym może się zajmie P iw iński 3 — reszta na Pana barki 
spada. Dalej — sprawa sprawozdań z ciekawszych rzeczy angielskich  
z zakresu poetyki. W ogóle pismo ma propagować wiedzę o św iecie war
tości, w ięc zagadnieniom, roztrząsanym we frontowych artykułach, ma 
towarzyszyć dział informacyj. Wobec rozmiarów pisma (siedem arkuszy) 
recenzje nie mogą być tak długie jak np. w „Zeitschrift] für Ä sthetik”, 
dlatego proszę o zwięzłość.

Przy sposobności poproszę Pana o kupienie mi jakiejś książki po
święconej „gatunkom” literackim. Głównie idzie mi o lirykę i epikę, w ięc  
mogą być książki na te dwa tematy. Nadto proszę Pana o kupienie m i 
1) Ducasse’a Philosophy of Art*.  W ydawcy wskazać nie mogę, bo miałem  
tylko informację ustną o istnieniu tej książki, udzieloną mi przez Zna
mierowskiego 5, i 2) Hasan S. Z., Realism its Origin and D evelopm ent  
in its Chief Representatives,  Cambridge, Univ. Press 6.

Chciałbym kiedyś powrócić do analizy ballad i pieśni ludowych. 
Byłbym  bardzo wdzięczny za podanie mi paru tytułów  książek angiel
skich na ten temat. Sprawa nie jest pilna... może być za lat dwieście.

Kończę zaklęciem: niech Pan zostanie współpracownikiem. W ogóle 
mam um ysł jednotorowy i belferskie oraz redaktorskie m yślenie o mnó
stw ie rzeczy na raz doprowadzi mnie do schizofrenicznej biegunki sko
jarzeń. N ie mogę już myśleć, nie mogę pracować! Pewność, że ktoś solid
ny dostarczy coś na czas oznaczony, że wybierze rzecz interesującą do 
rozważań, da mi trochę spokoju, chronić będzie mnie od staczania się, 
które m i grozi.

Sprawę autoryzacyj może Pan będzie mógł załatwić... polubownie, 
to jest metodą cygana. Jeżeli to się nie praktykuje, to proszę o targo
wanie się!

Bardzo przepraszam, że Pana napastuję, 
i przesyłam serdeczne pozdrowienia

S. K .

Słoneczna 31.
{odp. 3 IV 34}

1 Przypuszczalnie chodzi o zakończenie prac Borowego nad tom em Dziś i yjczo-  
raj (Warszawa 1934).

2 „Marchołt. K w artalnik pośw ięcony sprawom literatury i kultury”. Zaczął 
w ychodzić w  październiku 1934, pod redakcją S. K o ł a c z k o w s k i e g o .

3 Leon P i w i ń s k i  (1889—1942) dał się poznać jako tłum acz now eli Conrada 
U Conde („Przegląd W arszawski” 1922, nr 14).

4 C. J. D u с a s s e, The Philosophy of Art.  N ew  York 1929.
ε C zesław  Z n a m i e r o w s k i  (1888— 1967), teoretyk prawa, filozof i socjolog.
6 K siążka ukazała się prawdopodobnie w  r. 1929.
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Warszawa, św. Barbary 10, 
3 IV 1934

K ochany Poeto R u in !1
19 III posłałem Panu książki D ucasse’a i Hasana (jedna kosztuje 

12 s. 6 d., druga 16 s., z portem razem ok. Ł 1, czyli w  przybliżeniu zł 30); 
przypuszczam, że je Pan odebrał. Że dotąd nie odpisałem na list, bar
dzo się wstydzę. Mogę się tłum aczyć tylko tym , że były  to tygodnie w y
pełnione sprawami „nie cierpiącymi zw łoki”, a kwartalnik z natury ra
czej ją cierpi; m yślałem  zresztą, że Pan się mojej odpowiedzi domyśli. 
Próbowaliśm y przecież rzemiosła redaktorskiego 2 już w  m łodszych „le- 
ciech” i obydwu nam się nie powiodło. Ja nie mam ochoty próby powta
rzać i trochę się dziwię, że Pan to ryzykuje. Pan powinien sobie ra
czej wynaleźć jakiegoś nowego Grydza 3 albo bodaj Święcickiego 4 i ogra
niczyć się do roli dostawcy „wartości”. Techniczną, organizacyjną stro
nę redakcji słabo sobie wyobrażam w  Pańskim  opracowaniu. Zwłaszcza 
że pewnych rzeczy Pan już z dawnych doświadczeń zapom niał5. Jak 
można np. do mnie się zwracać o „w ynalezienie jakiegoś młodego pi- 
sarza-A nglika”? Nie pamięta Pan o tym, że ja jestem  człowiek czyta
jący powoli i dlatego n igdy nie uprawiam lektur pionierskich. To, co ja 
czytam, to zawsze tylko drobny wykraw ek z tego, co „w szyscy” czytają. 
Naturalnie, to wcale nie jest pochw ały godne, ale to jest prawda i to 
się  nie da zm ienić (ile że naturę zmienić trudno). Przecież i za czasów  
„Przeglądu W arszawskiego” Pan za mnie czytał część rękopisów, część 
inną Piwiński. Туш bardziej utarte są drogi moich lektur w zakresie 
literatury angielskiej, która o ty le  jest bogatsza i na którą, mając głów 
nie zajęcia polonistyczne, o ty le  m niej mam czasu. Jeśli Pan chce robić 
eksploracje, niech Pan sobie sprowadzi parę tomów corocznie ogłasza
nych „The Best English (ew. American) Short-Stories of the Year” 
(w nakładzie firm y Jonathan Cape) i niech Pan zasadzi do nich jakiegoś 
pochłaniacza stronic (ja takie książki z daleka obchodzę). Inną drogą 
byłoby w yczytyw anie tych nowel, które z całego świata zbierają 
„N ouvelles L ittéraires” (w rubryce, którą instynkt sam ozachowawczy na
kazuje mi zawsze omijać). Może w  ten sposób coś Pan w yłowi. Choć —  
drukować tłum aczenia w  kwartalniku? Nie wiem , czy to uchodzi. I w  ogóle 
do czego się przyda kwartalnik? Polska nie Anglia, gdzie „quarterlies” 
mają swoją specjalną publiczność. „Pionu” ani ,,W[iadomości] L i t e 
rackich]” takim orężem się nie zw a lczy 6. Czy nie lepiej ogłosić pewną 
ilość artykułów w  innych pismach, m iędzy „niew iernym i”, gdzie jest 
jakieś już zgromadzone audytorium? Do czegóż się nadał „Pamiętnik' 
W farszawski]”? Jeśli ma się działać raz na kwartał, to już lepiej po
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prostu wydawać nie pismo, ale książki. Życzę Panu jak najserdeczniej, 
ale boję się, żeby się nie skończyło na nowym M illerze i nowym  Jędr- 
kiewiczu 7.

Serdeczne pozdrowienia!
WB.

À propos  jeszcze „Lebenswerk’u” i innych w ielkich „w erk’ów ”: są, 
pewno, ludzie, którzy ich nie podejmują z lenistwa, ale są i tacy, którzy  
to robią z poczucia własnych granic. I nie zawsze dobrze jest poza te 
granice ich przeciągać. Widział Pan, co się stało, kiedy Szmydtowa, taka 
dobra w  drobiazgach, w ysiliła się na w ielkie opus! s

1 Początek listu  dedykacyjnego do Balladyny,  pośw ięconej Zygm untow i K ra
sińskiem u.

2 W „Przeglądzie W arszawskim ” (1921— 1925).
8 M ieczysław  G r y d z e w s k i  (1894—1970), redaktor „W iadomości L iterackich”.
4 Tadeusz Ś w i ę c i c k i ,  redaktor „Pionu” w  latach 1933— 1939.
5 Borowy nie w iedział, iż „organizacyjną stronę redakcji” brał na siebie A. Gór

ski; jego listy  do Kołaczkowskiego (Bibl. Narodowa, rkps III 10795, t. 1) dostar
czają w ie lu  szczegółów dotyczących w ydaw ania „Marchołta”.

6 M yśląc o now ym  kw artalniku, którym m iał być „M archołt”, K ołaczkowski 
pragnął przeciw staw ić się założeniom  ideow ym  „Pionu” oraz „W iadom ości L i
terackich”.

7 A luzja do prac literackich J. N. M illera i E. Jędrkiew icza drukowanych  
w  „Przeglądzie W arszaw skim ”.

8 Z. S z m y d t o w a ,  O misteriach Cypriana Norwida. W arszawa 1932.

12

[Kraków, 11 IV 1934]
Drogi Panie W acławie.
Z pewnym  zadowoleniem m yślę o tym, że Pan w  m owie pogrzebowej 

wspomni coś o moich zdolnościach administracyjnych i urzędniczych —  
w  m yśl postulatu „niech nikt nad grobem mi nie płacze”, „żem żył na 
św iecie serca szałem ” Aczkolwiek „obejmując” k ated rę2 świadomie 
wyszedłem  poza znaczone mi granice, nie przestaję żałować, że tu insty
tucja podpowiadania nie da się zastosować. Nie czekając więc rady przy
jaciół, „aby zawczasu udał się do szpitala” —  jak mówi Kocher 3, w y
nalazłem sekretarza4. Tak że to nie jest największym  szkopułem. Inna 
rzecz, że i bez tej przeszkody trudno będzie coś zdziałać. A le też nie śni 
mi się walczyć z „Wiad[omościami! Lit[erackimi]”. Ostatecznie traktuję 
to jako próbę, bo w jakiś sposób dorabiać muszę, a nie jest całkiem roz
sądnie ręce założyć. N ie m yślę też o piśm ie literackim, lecz d l a  litera
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tów  i nieliteratów. Metoda zastrzyków. Wiadomości z estetyki, poetyki, 
etyki, socjologii.

Oczywiście nie m yślę też stale dawać przekładów ani czerpać je 
z m agazynów. Myślę jednak, że z piętnaście tom ów beletrystyki angiel
skiej na rok Pan czyta i coś się może trafić. M ógłby też Pan bez trudu  
napisać mi jakie obszerniejsze sprawozdanie z jakiejś poetyki. W końcu, 
w  porównaniu ze mną jest Pan i był pożeraczem książek.

Co do „Lebensw erk’u ”, to też z Pańskiej strony przesada. Aczkolwiek  
należałem  do złośliwych, a raczej złośliw o-życzliw ych weredyków w  sto
sunku do Pana, nie sądziłem nigdy, aby Pana łączyć w uzdolnieniach  
z Szmydtową. W spólnego macie chyba tyle... że wam wspólnie zaszkodził 
W indakiew icz5. Te w szystkie angielsko-polskie stosunki —  sam sobie 
Pan w  fałszyw ym  pojęciu obowiązku w ym yślił. Obowiązkiem jedynym  
jest dostosowywać [się] do tego, co potrzebne innym, nie odwrotnie. W y
kładać będzie Pan cyklami, w ięc co W ędkiewicza łom at’ 6. To w  końcu 
jakieś dekadenckie m elancholizowanie. Fakt, że wśród tego świata, który  
idzie, amatorów na m iniatury Pan nie znajdzie. Więc albo —  albo: albo 
m ilczeć już na zawsze, albo jakieś szerokie tem aty.

Niepodobna już wytrzym ać w  tej ojczyźnie, więc co za defetyzm , żeby  
tacy jak Pan rezygn ow ali7. To samo z pismem. Ja nie należę do ludzi 
łudzących się, choć często bardzo postępuję, jakbym wierzył. Ostatecznie 
nie jestem  w  pogoni za cudami, skoro Suchodolski takie same cuda w y
czynia 8. Naturalnie, jak mnie w szyscy opuścicie, będzie później łatwo  
dowieść, żem się porywał z motyką. A le to w łaśnie jest przesada, żę  
Pan n i e  m o ż e  n a p i s a ć  c z t e r e c h  a r t y k u ł ó w  n a  rok !!!  
Przesada, że trochę zastrzyków informacyj o kwestiach tyczących kul
tury nie można w ycisnąć od różnych fachowców-profesorów. Przesada, 
że poza Horzycą 9, „Pionem ” już w  ogóle nic być nie może. Niechże Pan  
nie rzuca m i kamieni pod nogi dla jakichś fatalistycznych nastrojów.

Co z Wilnem? Robi się to? 10
Dzięki za książki, w  maju zwrócę.

Serdeczny uścisk dłoni
St. К.

{odp. 16 IV 34}

1 Cytaty z w iersza S. W y s p i a ń s k i e g o ,  bez tytułu, inc. „Niech n ikt nad 
grobem  mi n ie p łacze”.

2 K ołaczkow ski otrzym ał nom inację na profesora nadzw yczajnego h istorii li
teratury polskiej U niw ersytetu  Jagiellońskiego 1 X  1933.

8 Przypuszczalnie Em il Teodor K o c h e r  (1841— 1917), chirurg szwajcarski, 
autor licznych prac o gruczole tarczow ym  i wolu; w prow adził now ą m etodę ope
racji w ola. O trzym ał nagrodę Nobla w  roku 1909.

4 Sekretarzem  na r. 1934/35 był W acław  Kubacki, następnie Jan Łem picki 
(1910—1944), uczeń K ołaczkow skiego, nauczyciel szkoły pow szechnej w  W arszawie



FRAG M ENT K O R ESPO N D EN C JI BOROW EGO Z KO ŁACZK O W SK IM 233

5 Stanisław  W i n d a k i e w i c z  (1863— 1943), profesor U niw ersytetu Jagielloń
skiego, przyczynił się do rozbudzenia zainteresowań kom paratystycznych Borowego  
i Z. Szm ydtowej, którzy uczestniczyli w  jego sem inarium . W roku 1933 Borowy 
rozpoczął opracow ywanie cyklu studiów o angielsko-polskich stosunkach kultu
ralnych.

6 S tan isław  W ę d k i e w i c z  (1888—1963), profesor U niw ersytetu Jagiellońskie
go, rom anista, redaktor „Przeglądu W spółczesnego”. — A luzja w  tekście niejasna.

7 O nieudanych próbach zwerbowania Borowego do U niw ersytetu Jagielloń
skiego zob. list 4, przypisy 9 i 10.

8 Bogdan S u c h o d o l s k i  (ur. 1903) założył i redagow ał kw artalnik „Kultura 
i W ychow anie”.

9 W iłam H o r z y c a  (1889—1959) redagował propiłsudczykowską „Drogę” (1922—  
1937).

ίο przypuszczalnie była to m ożliw ość objęcia katedry literatury porównawczej 
lub powszechnej w  W ilnie, po M. Zdziechowskim  (zob. listy  S. P i g o n i a  do 
Borowego z 10 X  1931 oraz z 29 V 1934, Bibl. Narodowa, rkps 7447).

13

[Kraków] 18 IV [1934]
Kochany Panie W acławie.
Jeszcze roztrząsanie na temat, kto przesadza, i „słowo” o determ i- 

nizmie. Jeżeli Pan nie będzie pisał „Lebenswerk’ó w ”, tj. rzeczy w ięk
szych, to nie omieszka pisać je Pomirowski, St[anisław] Kolbuszewski 
i inni, których im ię milion, nie mówiąc o tym, że K leiner napisze jeszcze 
jedną monografię, po której trzeba będzie jeździć samochodem z lor
netką w  ręku 1. To można determ inistycznie wyprorokować, bo „natura 
nie znosi próżni”.

Determ inistycznie konieczne jest powstawanie dzieł à la Szmydtowa 
i Kleiner; kto doskonali stale filologiczną analizę zapominając o innych  
„organach”... Historia literatury była i jest u nas pośm iewiskiem  dla 
innych fachowców i czas już wyjść z metod spowodowanych snobizmem  
z czasów renesansu i magicznym m yśleniem  w  stosunku do tradycji. 
Zastrzyki i wtargnięcie ludzi z innych dziedzin są warunkiem sine qua 
non, to Pan doskonale rozumie, tylko któż je ma robić?! „Karafki oczy
w iście nie było, ponieważ była potrzebna”, jak mówi kochany Wacio 
Grubiński 2. Gdybyż te surowice można było po prostu w  epruwetkach  
sprowadzić z Zachodu! A le właśnie w tym sęk, że potrzebne jest zawsze 
to, c z e g o  n i e  ma ,  bo gdyby było, nie trzeba by o to robić piekła 
i gwałtu. Zapewne, poniekąd to cud — dać to, czego brak. Dlatego też 
to nie jest przesada z tym i kamieniami pod nogi. Bo jeżeli Pan sobie 
założy, że ja zamierzam robić jakieś głupstwa w rodzaju ataku jednym  
tankiem na pułk łuczników albo łowienia m otyli w  grudniu, jeżeli Zna
m ierowski 3, tłumacząc się brakiem czasu, przesyła m i swoje... poezje
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pisane dla „straży przedniej”, Szmydtowa przesyła artykuł, którego ja 
w  ogóle nie m ogę zrozumieć, M akow iecki4 zachęca, żeby w piśm ie 
w s z y s t k o  b y ł o  i n a c z e j  niż w  innych pismach i nie załatwia  
a n i  jednego zlecenia, Blüth oświadcza, że musi się dopiero przekonać 
po pierwszym  zeszycie, jakie będzie oblicze pisma (Horzycy o oblicze 
nie pytał!) 5, M ysłakowski 6 daje m i najbezczelniejszą „wodę”, którą m u
szę odrzucać, Elzenberg jest zam ęczony fizycznie, Tatarkiewicz oświad
cza, że on teraz akurat przestał w iedzieć, co jest estetyka, co jest poezja 7, 
Piw iński nie ma czasu... bo pisze encyklopedyczno-wyczerpujący obraz 
wszystkich reportaży i bzdur, jakie pod mianem powieści się pojaw iły  
1933 8, i dytyram b o Nitschowej * 9 to z całym  „fatalizm em ” nasuwa  
m i się zarozumiała m yśl, że św iat trochę zwariował. Determ inuje to 
następstwa takie, że odsyłam  pensję redaktorską z adnotacją do Gór
skiego 10, że nie jestem  jeszcze Miriamem n , tekę mam absolutnie pustą, 
że nie przygotowałem  wykładów, no i oczywiście bez dodatkowego za
robku finansowo nie m ogę sobie dać rady, a nie pracuję... bo piszę listy. 
W ięc jeszcze raz o postulatach: może Pan to rozumieć jako walkę z „Wia
domościami” 12 o tyle, że chcąc wprowadzić trochę idei orientacyjnych  
i  koordynujących, zwalcza się tym  samym demagogię i chaos. Ale w  ten  
też sposób należy pismo rozumieć, jako walkę z historykami literatury  
i przyczynkarzami. Bo kto ma poczucie hierarchii wartości —  nie bę
dzie pisał jak Kleiner. Chcę od Pana specjalnie sprawozdań 1) z poetyk  
ciekawych m etodologicznie studiów literackich angielskich, m ożliwie 
k o n k r e t n i e ,  tzn. z cytatam i i streszczeniami, i przykładami, poda
nych, 2) pisanych bezceremonialnie, bez aparatu naukowego, z ducha 
zdrowego rozsądku o pisarzach, których warto zastrzykiwać, tzn. polecać 
do lektury. Żadnego „w ylizania”, bo na to nie ma czasu —  tylko prosto 
z mostu, metodą Boya. To samo o krytykach, dużo cytat podawać,
3) sprawa now eli nie jest tak dzika, jak Pan to chce sądzić. Stoję na 
stanowisku, że w  chwili gdy u nas nowele piszą, ludzie z bram y” 13, 
z podwórka, gdy —  widzę to wciąż —  młode talenty zagważdżają różne 
znachory w  sty lu  „mistrza” Peipera, dobrze jest zastrzykiwać i to. Nie 
idzie, broń Boże, o arcydzieła. Niech sobie będzie po prostu dobra albo 
oryginalna. Przesadą nazywam  taki puryzm, żeby nie można było dać 
raz na rok, a może i dwa, przekładu. W czas rozkwitu —  Miriam w alił 
przekłady i dziura w  niebie się nie stała. Czy teraz m am y tylko czytać 
Boguszewską i Gojawiczyńską? 14 Czasem dobrze odmienić coś, dać po
marańcz obok rodzimych jabłek i ulęgałek. Przesadą nazywam też, żeby 
to był taki trud (o ile się nie zakłada arcydzieł i cudów) znaleźć prze
ciętnie dobrą nowelę.

* N aw iasem  m ów iąc, cała rzecz (powieść) sprowadza się do tego, że nie trzeba 
w ychodzić za mąż za nudziarzy i gram atyków; albo uciekać od nich, albo stosow ać  
m niej pedantycznie „środki ochronne”.



W indakiewicza w pływ  to czy nie — to wszystko jedno. Wrogiem  
Pana wewnętrznym  jest ten ironiczny stosunek do siebie i pracy, to 
jakieś staropanieństwo filologiczne: „i chciałbym, i boję się”. Nadchodzi 
czas griaduszczago chama i albo nasz „Marchołt” go „pomaca po głow ie”, 
albo on nas wchłonie. Zje nas z filisterstw em  drobiazgowości, która 
zresztą jest też symptomem — jak K leiner —  naruszenia poczucia h ie
rarchii wartości i rzeczy. I tego Pan nie chce zrozumieć, że jeśli idzie
0 poczucie harmonii całości i poczucie hierarchii wartości w  zwariowa
nym świecie, to bodaj jedyny A. Górski wie, co się św ię c i15. I w  koń
cu — dziwne m ijanie się losów ludzkich —  jego sprawozdawcze arty
kuły są n a j b a r d z i e j  w  duchu tego, czego szukam dla p ism a!16 
Upokorzcie się, racjonaliści!

Ściskam Pana serdecznie
S. K.

PS. A może Pan kropnąłby kilkanaście syntetycznych zdań o l i t e r a 
turze] Pomirowskiego 17. Recenzji nie chcę w  ogóle —  tylko taki rzut, 
chw yt w  istotę sprawy.

{odp. 26 IV 34}

1 K ołaczkowski ma tu na m yśli następujące prace (do których ustosunkował 
się  krytycznie): L. P o m i r o w s k i ,  Nowa literatura w  n o w e j Polsce.  W arsza
w a 1933. — S. K o l b u s z e w s k i ,  W yspiański a rom an tyzm  polski. Poznań 1928. —  
J. K l e i n e r ,  Mickiewicz.  T. 1: Dzieje Gustawa. L w ów  1934 (wyd. 1933).

2 W acław  G r u b i ń s k i  (1883— 1973), now elista, pisarz dram atyczny i krytyk  
teatralny.

8 Zob. list 10, przypis 5.
4 Tadeusz M a k o w i e c k i  (1900— 1952) należał do założycieli „Pam iętnika  

W arszaw skiego” i w spółpracow ał z „Drogą”.
5 R afał В 1 ü t h (1891—1939) p isyw ał do „Drogi” (redagowanej przez Horzycę) 

w  latach 1932— 1937 (w r. 1932 ukazał się tam np. artykuł Ostatnie lata M ickiew icza ).
6 Zygm unt M y s ł a k o w s k i  (1890—1971), pedagog i publicysta, profesor U ni

w ersytetu  Jagiellońskiego, w ydaw ca założonej w  1929 „Chowanny”, m iesięcznika  
pośw ięconego w ychow aniu i nauczaniu.

7 W. Tatarkiew icz w ygłosił m. in. referat pt. Postaw a estetyczna, poetyczna
1 literacka  (druk w: Sprawozdania P A U ” t. 38 (1934), nr 5. I odb.). O świadczenie 
sw e zapew ne w yraził bezpośrednio w  rozm owie z K ołaczkowskim .

8 Najbardziej pochłaniała L. P iw ińskiego współpraca z „Rocznikiem L iterac
k im ”, założonym  przez Z. Szw eykow skiego i redagow anym  przez Z. Szm ydtową. 
W w ydanych 7 tom ach „Rocznika” (1932—1938) P iw iński przedstaw ił obraz po- 
w ieściopisarstw a polskiego tych czasów.

9 P ow ieść A nieli z G r u s z e c k i c h  N i t s c h o w e j ,  pt. Przygoda w  niezna
n ym  kraju,  om ówił P iw ińsk i w  „W iadomościach L iterackich” 1934, nr 15.

10 A rtur G ó r s k i  (1870—1959) był prezesem  Instytutu Popierania Polskiej 
Twórczości Literackiej, którego nakładem  ukazyw ał się „M archołt”.

11 Z. Przesm ycki uchodził za idealnego redaktora, którem u nigdy n ie brakowało  
m ateriałów  do „Chimery”.

12 Zob. list 11, przypis 6.
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33 A luzja do pow ieści M. R u s i n k a  C złowiek z  bram y  (1934).
14 K ołaczkow ski zapew ne św ieżo przeglądał now ości pow ieściow e z r. 1934: 

H. B o g u s z e w s k i e j  Całe życie  S ab in y , a także P. G o j a w i c z y ń s k i e j  
Z iem ię E lżb ie ty  i D ziew czę ta  z  Nowolipek.

15 K ołaczkow ski przypuszczalnie odw ołuje się tu do książki A. G ó r s k i e g o  
Drogi do ku ltu ry  (W arszawa 1934).

16 A. Górski p isyw ał artykuły sprawozdawcze do „M archołta”, pod w łasnym  
nazw iskiem  i pod pseudonim em , w  rubryce pt. Przechadzki Spacerowicza.

17 Borowy nie napisał notki o N o w e j l i teraturze  w  n o w e j  Polsce  P im orow - 
skiego.

14

Warsz[awa], 26 IV [19]34
K ochany Panie Stefanie!
Posłałem  Panu parę druczków, żeby dać znak życia. Napisać w cześ

niej nie mogłem . Teraz piszę już na wyjezdnym  К —  Widzi Pan: to, 
co Pan opowiada w  swoim  liście, bezpośrednio potwierdza moje prze
konanie, że w  całym  przedsięwzięciu Pańskim  jest coś wadliwego. Po
w iem  też, że największą sym patię mam dla uwagi M akowieckiego, że  
w s z y s t k o  p o w i n n o  b y ć  i n a c z e j .  N ie będę Panu robił łatw e
go zarzutu, że chce Pan jechać raz jeszcze tym i starym i w yw łokam i 
(całą listę ich Pan w yliczył!), których narowy i słabizny są od tak dawna 
wiadome. Gorzej, że wszystko się sprowadza koniec końców do w y 
puszczenia na rynek jeszcze jednej rozklekotanej dryndy, jakich już za 
dużo się tłucze. Proszę Pana, czy Pan nie zauważył, że prawie co drugi 
człowiek z Pańskiego spisu współpracowników i n  s p  e wydaje już 
jakieś swoje pismo? Znam ierowski wydaje swój „Ruch Socjologiczny”, 
M ysłakowski w ydaje ten jakiś kwartalnik, Piw iński w łaśnie jest w y
dawcą „Rocznika” (nawet formalnie Szw eykow ski chce mu redaktor- 
stw o przekazać itd.) 2. Że większości tych pism nikt nie czyta, to inna 
sprawa, ale trudno się dziwić, że ludzie są trochę przywiązani do tego, 
co już jest, i mają odruchowy wstręt do jeszcze jednej im prezy w  tym  
sam ym  typie. Już wtedy, k iedyśm y zaczynali „Przegląd W arszawski” 3, 
było dużo pism, dziś ich jest o w iele za w iele i wszyscy to czują. Za
czynać jednak walkę ze złem  przez założenie... jeszcze jednego pisma nie 
wydaje się dobrą drogą. Gdybyż Pan potrafił ze trzy istniejące pisma 
skum ulować w  jedno albo gdyby Pan potrafił opanować jakiś stary  
„Tygodnik Ilustrow any” czy coś takiego, byłaby rzecz inna. N aw et 
w  Anglii, gdzie o ileż w ięcej ludzi czytających i o ileż większa dyfe- 
rencjacja kultury um ysłow ej, poważne im prezy taką drogą reorganizacji 
(jak świeżo „Life and L etters”) albo fuzji („Athenaeum”, „Nation” 
i jeszcze coś trzeciego)4 powstają. M iałby Pan silny atut, gdyby Pan  
potrafił namówić wszystkich, na kim Panu zależy, do m asowej dezercji
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na rzecz tego czegoś, c o  b ę d z i e  , ale na to trzeba i jakiegoś bardzo m oc
nego programu, i gwarancji jakiejś donośnej trybuny. Tymczasem try
buna Pańska jest skromna, a program dobry, ale na razie dość ogólny  
(czemuż Pan dla oszczędności wysiłku nie napisze czegoś szczegółow- 
szego i nie odbije na jakimś powielaczu, żeby ludzie od razu wiedzieli?). 
Przy tym  na sztandarze Pańskim jest (domyślam się) uznanie dla trwa
łości i ciągłości, a zaczynając nowe pisemko musi Pan przeciw tym  war
tościom występować. Jasna rzecz, że każdy dobry artykuł, który Pan 
pozyska, będzie zubożeniem „Przeglądu W spółczesnego” 5 np., a i „Rocz
n ik” niewątpliw ie ucierpi; tym czasem oba te warsztaty mają już coś 
za sobą, mają pewną, choć małą tradycję i nadają się do ulepszania. Ja 
mogę mówić o tych rzeczach dość bezstronnie, jako pisarz ociężały i nie
dołężny, a zarazem mający najżywszą przyjaźń dla Pańskich dążeń. 
W yobrażam sobie, że gdybym coś dla Pana napisał, co by m nie zado
walało, to żałowałbym, że to nie w „Przeglądzie W spółczesnym ” (choć 
w ady „Przeglądu” widzę i nieraz się na nie złoszczę).

Tu dotykam y kw estii programu po raz drugi. N iestety, proszę Pana, 
nie zapala mnie Pan, pokazując w  sygnecie pisma „oblicze” Artura 
Górskiego 6. Nawet mnie Pan mrozi, a to samo jest pewno z w ielu  in 
nymi. N ie żebym do Górskiego miał antypatię. Boże Broń. Osobiście go 
lubię. W spółpracy w M ickiewiczu sejmowym się podjąłem 7. Dla tej ro
boty mam respekt. A le zacność bywa i m ętnogłowa, i m ieć szlachetne 
postulaty nie znaczy jeszcze: nadawać się na przewodnika. Żeby spraw
dzić, o ile moje odczucia są słuszne, przeczytałem świeżą i chyba pro
gramową publikację tego pisarza d r o g i  DO k u l t u r y , wydaną w  „Bi
bliotece Ziem i”. Zasadnicza m yśl dobra, owszem (jak dobra była za
sadnicza m yśl M on salw atu 8): że potrzebna jest jedność kultury naro
dowej, że trzeba być człowiekiem  pełnym. Ale cóż za pusta frazeologia, 
co za rozpasanie nieodpowiedzialnego majaczenia, kiedy przychodzi do 
szczegółów! Co za integralne mieszczuchostwo w ględzeniu o ludzie, któ
ry  „już podnosi głow ę od pługa”, itp! Jeżeli to ma być Pańska najlepszość, 
to oznajmiam, że zapisuję się do najtwardszych i najtępszych racjona
listów. I Pan chce kilkunastu surowych zdań o Pomirowskim! Może być, 
że ja już zgłupiałem do reszty, ale powiem, że różnica m iędzy jednym  
a drugim pisaniem nie jest dla mnie wielka. I jeśli bym m iał (czego, 
zresztą, Boże broń!) o Pomirowskim pisać, to traktowałbym go łącznie 
z Górskim! Kto wie, czy to nie ta sama rybka, tylko po żydowsku!

A teraz słówko o metodach nadziei i metodach propagandy. Studiuje 
Pan psychologię więcej niż ktokolwiek inny z krytyków polskich; widać 
duży pożytek z tego w  Pańskich szkicach; kiedy Pan jednak zaczyna 
mówić o piśmie, to zdaje się, jakby Pan za najprostszą rzecz uważał... 
zm ianę psychologii. Ode m nie nie może Pan oczekiwać pisania „prosto 
z m ostu”, bo ja tego nie potrafię (żałując zresztą bardzo!). Do „w yliza
n ia” też nie trzeba mnie zniechęcać: ja go sam nienawidzę, ale —  cóż
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zrobić — próbowałem i wiem, że nie umiem inaczej. Szczytem  ideali
stycznej iluzji (której Panu zazdroszczę) jest wyobrażenie, że jeśli byle  
kto (jak np. ja) zacznie pisać „prosto z m ostu” to będzie z tego coś, co 
będzie przypominało „metodę Boya”. Może w  m yśl takich wskazówek  
chciała postąpić Szm ydtowa i dlatego Pan nie rozumie jej artykułu! 9

A le dosyć o tym . „Nie na wyjezdnem  się o piekle m aw ia” 10 i nie  
po to piszę, żeby się z Panem  użerać! Czy jednak naprawdę nie można 
by znaleźć jakichś innych, m niej pospolitych i mniej irytujących form  
działania? Zamiast zaczynać pismo, które skończy się na paru num e
rach (bo nawet —  jeśli, co mało prawdopodobne, Pan nie zrazi sobie 
Górskiego lub M ichalskiego 11 w  krótkim czasie, niech Pan pomyśli, co 
stało się z „Pam iętnikiem ” i „Przeglądem W arsz[awskim]”!!), czy by nie 
można zacząć wydawać jakichś „sborników”, „almanachów” czy czegoś 
takiego, jak w ydaw ali Poetyką  Żyrmunski et  consortes, a wcześniej 
Oczerki po tieorii słowiesnosti O w sianiko-K ulikow ski12 i inni? Takiej 
rzeczy nie ma. Nikomu nią Pan w  drogę nie w lezie. N owel angielskich do 
tego szukać nie trzeba. Znam ierowski Pana w ierszam i do niej nie uczę
stuje. Obowiązek pisania o Pom irowskim  odpadnie. O „obliczach” ko
respondować nie będzie trzeba. N ie będzie nacisku terminów. Waga 
publikacji będzie większa. Tom studiów (czy przekładów albo infor
m acyjnych przeglądów) ma trwałość i samoistność dużo większą niż 
czterytysiączne dziew ięćsetne ośmdziesiąte siódme cenne pismo! Niech  
Pan naprawdę pom yśli o tym! Gotów jestem  na tę intencję um niejszyć 
godziny snu i zacząć Panu przygotowywać duży artykuł o nowszej li
teraturze ang[ielskiej] dotyczącej poezji i p o e ty k i13.

Ściskam Pana serdecznie
W. B orow y

PS. Jeśli Pan będzie trwał przy idei pisma, doradzam takie m otto  
z ARTURA g ó r s k i e g o : „Gdzie duch wyprowadza się z głębi, tam mu 
łatw o pochwycić za swoją form ę” (Drogi do kultury,  s. 19).

1 W yjazd do A nglii po przerw ie w  zajęciach w  School of Slavonic and East 
European Studies uniw ersytetu  londyńskiego, gdzie Borowy w ykładał jako docent 
w  latach 1930— 1935.

2 Zob. list 10, przypis 3; list 13, przypis 9 i 10.
8 Zob. list 2, przypis 12.
4 „Life and L etters” (Londyn, 1928— 1945); „A thenaeum ”, „N ation” i „Speaker”,

od r. 1931 połączone w  pismo pt. „The N ew  Statesm an and N ation”.
6 „Przegląd W spółczesny” w ydaw any w  K rakow ie w  latach 1922— 1934 pod 

redakcją S. W ędkiew icza (od 1935 w  W arszawie).
c Słow a „sygnet” używ a Borow y w  sensie przenośnym , naw iązując do zakoń

czenia poprzedniego listu K ołaczkow skiego (poz. 13), który spośród sw ych w spół
pracow ników  najw yżej staw ia Górskiego.

7 Borowy podjął się w spółpracy z Górskim  przy W ydaniu Sejm ow ym  Dziel
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w szys tk ich  M ickiewicza i przygotow ał do tej edycji Wiersze. Tom ten nie ukazał 
się z powodu w ybuchu wojny.

8 A. G ó r s k i ,  Monsalwat.  Kraków 1908.
9 Przypuszczalnie był to nadesłany Kołaczkowskiem u artykuł Z. S z m y d t o -  

w e j  Osobowość Mickiewicza  („Marchołt” 1935, nr 4).
10 A luzja do słów  C. N o r w i d a  „Nie na w yjezdnem  się o P iek le — m a

w ia!” (T yr te j  — Za kulisami, Prolog,  cz. III. W: Pisma w szys tk ie .  Zebrał, tekst, 
usta lił [...] J. W. G o m u  l i c k  i. T. 4, cz. 1. W arszawa 1971, s. 457).

11 Instytut Popierania Twórczości Literackiej, w ystępujący jako nakładca „Mar
chołta”, korzystał z Funduszu Kultury Narodowej, którego dyrektorem  był S ta
n isław  M ichalski.

12 Mowa tu o zbiorach: Sborniki po tieorii poeticzeskogo jazyka  (1916— 1917) 
i Poetika  (1919) w ydaw anych przez Opojaz oraz Poetika  (1926) w ydanym  przez 
Oddział Sztuki Słow a P aństw ow ego Instytutu Sztuki. W ym ieniając Oczerki po  
tieorii słoimesnosti  Borowy ma prawdopodobnie na m yśli serię W oprosy  tieorii  
i psichologii tw o rczes tw a  (t. 1—8. Charkow 1911— 1923) pod redakcją B. A. L e -  
z i n a, gdzie kilka prac zam ieścił O w s i a n i k o - K u l i k o w s k i .

18 Przypuszczalnie zapowiedź artykułu pt. T. S. Eliot jako k r y ty k  l i teracki  
i teo re tyk  tradyc j i  — zob. list 15.

15

Kochany Panie Wacławie.
Nie pisałem, bo sam do ostatniej chwili nie wiedziałem, czy Pański 

art[ykuł] pójdzie do tego numeru. Niech mi Pan wybaczy, że nagliłem, 
ale (jakby dając argum enty w rękę tym, co mnie o gloryfikację irracjo
nalizmu pomawiają) odłożyłem a rty k u ł1. Później szerzej się usprawiedli
wię. Główna rzecz to histeryzować Elzenberga i Tatarkiew icza2. T yle  
czasu się wahali, czy „dojrzeli”, że trzeba było chwytać, gdy się „zma
terializow ali” w słowie, zanim się rozmyślą. Inni znów czekali długo 
i już ich dwukrotnie zwiodłem — nie wypadało znów łamać słowa. Li
czyłem  na to, że Pan mi wybaczy. Jeszcze nie czytałem Pańskiej rzeczy, 
ale rzecz oczywista, c h c ę  d a l s z e g o  c i ą g u ,  pójdzie to w IV  
i V  zeszycie 3.

Będę w  W arszawie i pod Warszawą w  okresie wakacyjnym. Zatele
fonuję do Pana. Tymczasem tylko krótka wiadomość i przeprosiny.

Serdeczne pozdrowienia
S. K.

[Kraków,] 4 IV 1935

1 W. B o r o w y ,  T. S. Eliot jako k ry ty k  literacki i teo re tyk  tradycji .  „Mar
chołt” 1935, nr 4.

2 Zob. list 13, s. 234.
8 W ynikałoby z tego, iż Borowy nie nadesłał w ówczas K ołaczkowskiem u ca

łości swej pracy o Eliocie.
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Dublin, 19 V [19]35
Drogi Panie Stefanie!
W Irlandii dochodzi mię alarm Pański o artykuł do „Marchołta”. 

Zabrałem go z sobą z W arszawy z m yślą o przerobieniu pierwszej stro
nicy, ale że byłem  w  Londynie b. krótko (z powodu zm iany dat tu tej
szej wycieczki), więc jeszcze tego nie zrobiłem. Wracam do Londynu  
jutro i zaraz się tym  zajmę, za parę dni będzie w ięc Pan (ew. Niemira? 1) 
miał rękopis 2.

Miałem tutaj dwa o d czy ty 3 (w ym yśliw szy sobie taki pretekst do 
zwiedzenia kawałka choć Irlandii). Kraj jest piękny i to łatwo spostrzec, 
ale dokopać się do odrębności irl[andzkiej] trudno. Widzi się wszędzie 
Anglię.

Serd[eczne] pozdr[owienia]
W B .

1 „M archołta” tłoczyła D rukarnia S. P. N iem iry, Syn i S-ka w  W arszawie, 
przy pl. Napoleona 4 (dziś pl. P ow stańców  W arszawy).

2 K orzystając z tego, iż artykuł o E liocie m iał iść dopiero do num eru 4 „Mar
chołta”, Borow y w n osił do niego poprawki.

8 Przypuszczalnie: The C entenary  of a Great Poem, M ickiewicz’s „Pan Ta
deusz” („Slavonic R eview ” t. 13 (1935), nr 38. I odb.) oraz Early Anglo-Polish  
relations  („Baltic C ountries” 1935, z. 1).

17

[Kraków,] 24 VI 19[35]

K ochany Panie W acławie.
Jestem  wym aglow any solidnie, piszę więc tylko parę słów, by Panu  

podziękować za a r ty k u łi . Rad i s tarat’sia, ale poprawa trudna, bo Saski 
był zajęty i lekcyj Łempicki wziął n iew iele 2. Ze strachu przed Panem  
bał się zmieniać wskazówek dotyczących pańskiego artykułu... i wypadła  
nowa niekonsekwencja w  numerze! Radę tyczącą k ron ik i3 m usi Pan  
poprzeć sam czynem. Może jakąś recenzję albo artykulik à propos  ja
kiejś kwestii, którą narzuciły pisma, będzie Pan m ógł do 15 V(III na
pisać. Kroniki nie mogę powierzać komuś niewytrawnem u. Ponieważ 
w ielu  wytraw nych m nie śm iertelnie nudzi —  oddaję młokosom —  znowu  
źle. Ale liczę, że Pan teraz będzie do kroniki pisywał. W Kieleckiem  
będę do 1 IX.

Serdeczne pozdrowienia
S. K.

{odp. 4 VIII 35}
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1 Zob. list 15, przypis 1 i 3.
2 Stefan S a s k i  (1888— 1974), językoznawca (wydatnie pom agał K ołaczkow 

skiem u w  redagow aniu „Przeglądu W arszawskiego”), m iał wdrożyć J. Łem pickie- 
go (zob. list 12, przypis 4) do pracy sekretarza redakcji w  „M archołcie”.

8 K ołaczkowski nie zachow ał tego listu  Borowego, na który się tu pow ołuje.

18
[Kraków,] 20 IX [19]36

Kochany Panie Wacławie,
Decyduję się zazwyczaj bardzo szybko, marudzę tylko później dla 

wysiedzenia obiektywizmu. Teraz zaś jeszcze inne zajęcia spowodowały 
przewlekanie, za które też Pana przepraszam.

Zaczynam od spraw teoretycznych. Takiej pokory znów nie uznaję, 
żeby drukować rzecz, z której się jest niezadowolonym 1. M yślałem o in
nej pokorze, w łaśnie płynącej z mierzenia się najsurowszymi miarami, 
i dochodzeniu na zasadzie tego do odczuwania prywacyj jako w  ten czy 
w  inny sposób zasłużonych. N ie sądzę też, żeby oddawanie Pana pod 
Pański w łasny sąd było grzechem przeciw psychologii. Przeciwnie, sądzę, 
że dzisiejszego intelektualistę stać na obiektywizm (w znaczeniu bez
stronności). Owszem, apelowanie i pytanie, czy „Marchołt” ma być moją 
prywatną sprawą, jest słuszne, a zwrócenie tego pytania do Pana o ty le  
słuszne, że „komu w iele dano, od tego” itd. W olny Pan jest z własnej 
woli (i dla pisania) od belfrowania, więc wyciągam z tego wnioski. 
Zresztą szło mi nie tylko o „grzeszenie” czynem, ew entualnie brakiem  
czynu, lecz o „grzeszenie” myślą, pewnym akademizmem, pewnym  oder
waniem  od życia, co się m ści i m usi się mścić.

A zrozumiałe jest, że skoro sam się uważam za wykolejonego bar
barzyńcę, chciałbym, aby ci, co moich wad nie mają, robili lepsze rzeczy  
od moich, w  ogóle robili więcej ode mnie.

Naturalnie, że odrzucenie Pańskiego Ż erom skiego2 jest dla mnie 
rzeczą bardzo przykrą, bo nie idzie tu o Żeromskiego. Protestuję tu prze
ciw  czemuś bardziej zasadniczemu, przeciw Pańskiej obojętności na fi
lozofię, przeciw wszystkiem u, na czym wspiera się dobra opinia o Panu  
w  sferach skademickich (bodaj ich szlag trafił!).

Idzie zawsze o to samo, jak w tedy np., gdy docinałem Panu za roz
prawę o wpływach 3. Wszak nie idzie o to, czy w pływ y istnieją i jak je 
można klasyfikować, tylko o to, na jakiej podstawie filozoficznej (m e- 
chanistyczna koncepcja świata i twórczości) takie problematy powstają 
i uważane są za godne rozważań. O stawianie problemów idzie! I stąd 
dla m nie z Panem wciąż z tego wynikają starcia. Bo gdy Pan chwali 
dyletancką i płytką estetykę Crocego i załamuje ręce nad chaosem Brzo
zowskiego 4, tj. ja w tedy muszę tylko złośliw ie dodać, że jedyną konsek
wencją z tego stanowiska jest tracenie czasu na pisanie panegiryków

IR — P a m ię tn ik  L it e r a c k i  1983, z . 2



na cześć takich (nieprawdopodobnych już w  Europie) mumii jak W in- 
dakiewicz 5. Naturalnie, wiem , że przesadzam, i w iem , że z litości robię 
gorsze rzeczy niż pochwała W indakiewicza, i oczywiście, nic łatwiejszego  
niż wykazać mi niekonsekwencje w  procesowaniu się z Panem  i... um iesz
czaniu jednocześnie słabeuszy w  „Marchołcie”. Tak, to prawda, ale w  tym  
jest jedna konsekwencja, że m i a r y  w y m a g a ń  muszą być n i e 
r ó w n e  i pokora posuwająca się do schodzenia ze swego poziomu jest 
na nic nikomu niepotrzebna.

Dla mnie kwestia wielkości roztrząsana za pomocą głosowania i opinij 
jest tylko nieporozumieniem filozoficznym , tym  oczywistszym , że war
tości subiektywno-narodowe są w każdej sztuce pierwiastkiem  b. waż
nym, istotnym , a z natury rzeczy uchodzącym obcej psychice. Nie w ie
rzę w  m ożliwość należytej oceny Chopina czy Conrada przez Anglików  
i w  ogóle uważam za stratę czasu gromadzenie takich argumentów.

Używanie m o n i s t y c z n y c h  kryteriów  (kompozycja) w  stosunku 
do sztuki wym agającej w  wysokim  stopniu rozbudowanego p l u r a 
l i z m u  nie jest wskazane wtedy, gdy się ma wyciągać ogólne wnioski. 
Twierdzeniu, że kompozycja się w iąże ze wszystkim , można przeciwsta
wiać równie słuszne twierdzenie, że nie ma takiej sztuki, w  której by  
się o jakichś wadach nie zapominało, nie postrzegało ich zgoła pod 
hipnozą jakichś innych wartości. Nadto pogłębienie jednostronności 
monizmu w  kryteriach, przez stosowanie najmniej w  stosunku do tej 
sztuki istotnego i najbardziej akademickiego kryterium , jest pomyłką. 
Lepsze byłoby docieranie do istoty sztuki poprzez charakterystyczność 
pewnych błędów i wówczas sofistyczna i naciągana, grzesząca przeciw  
hierarchiom wartości sztuka, jaką jest Przepióreczka,  okazałaby się 
t a k ż e  naciąganą czy podobnie naciąganą jak rozwiązanie tragedii Sa
lom ei z O drow ążem 6. W ogóle większość rzeczy w tej rozprawie w y 
daje mi się albo zbytecznym  dowodzeniem rzeczy oczywistych, albo 
wiodącą do sofistyki jednostronnością. Co by mi się wydawało właściwą  
pokorą? N ie wstydzić się okazać początkującym i om ylnym  w  analizie 
stylu  Żeromskiego. Nie wstydzić się poczynać coś w  rzeczach trudnych, 
m iast chcieć pozostawać nieom ylnym  i św ietnym  w  rzeczach łatwych, 
pisanych w  oparciu o pew ne konwenanse historii literatury.

I do takiej pokory Pana wzywałem . Przeciwnie: za prawdziwą przy
jaźń uważałem drwić z tego, za co Pan jest ceniony, i za pewną nie
potrzebną i przedwczesną rezygnację czy pokorę uważałem  i uważam  
wyrzekanie się filozofii, wyrzekanie [się] problemów epoki.

St. К.

{odp. 21 IX 36}

1 Zob. list. 19, s. 243.
2 Zapewne odrzucił K ołaczkow ski artykuł pt. Żeromski po latach,  który Bo

row y później partiam i drukow ał w  „Pionie” (1936, nr 43—46). W całości ukazał się
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dopiero w  w ydaniu pośm iertnym : W. B o r o w y ,  O Żeromskim .  Opracowała  
Z. S t e f a n o w s k a .  W arszawa 1960. Zob. też listy  19 i 20.

3 W. B o r o w y ,  O w pływ ach  i zależnościach w  literaturze. Kraków 1921.
4 W. B o r o w y ,  S łów  kilka o postrzelanych płotach. (Na marginesie ar tyku łu

H. Elzenberga o Crocem).  „Pion” 1935, nr 52.
5 B o r o w y ,  Stanisław  Windakiewicz.  „Pamiętnik Literacki” 1935.
6 Dram at Uciekła m i przepióreczka  oraz Wierną rzeką om awiał Borowy w  ar

tykule Żeromski po latach.

19

Warszawa, 21 IX [19]36

Kochany Panie Stefanie!
Po ci się Pan trudził tą w ielką epistołą? Przecież ja jej kwintesencję  

z góry przewidziałem! Stawiam zresztą to pytanie z m yślą o Pańskim  
interesie. Bo dla mnie naturalnie ten list jest bardzo cenny dając mi rzadką 
gratkę przejrzenia całej kołaczkowszczyzny jakby w łupinie orzecha. Dar 
taki warto okupić irytacją, która że mnie także przejmuje, wyznaję 
otwarcie i od razu. Mimo to, a raczej w łaśnie dlatego odpisuję na list 
Pański natychmiast. Jutro, na chłodno, uważałbym go już może za nie
potrzebny. Teraz sam mi się narzuca (ja, przeciwnie niż Pan, na ogół 
decyduję się powoli, ale w idzenie obiektywne, przynajmniej ogólnych  
zarysów, mam od razu). Naturalnie, nagłość reakcji odbija się na tonie. 
W stosunku do kogo innego krępowałoby m nie to; Pan wiem, że jest 
(niechże Panu od razu powiem przypuszczalnie jedyną miłą rzecz w  tym  
liście) w yższy ponad to. A więc jazda!

Nie, jeszcze chwilkę o tym samym (niech Pan użyje spontanicznej 
kompozycji!). Cóż to mi Pan pisze, że Panu przykro odrzucić mój arty
kuł? 1 Tu, owszem , jest Pan w  porządku. Daje Pan wyraz dużej konsek
w encji, która (o czym jeszcze niżej) nie zawsze Pana cechuje. Przykre 
powinno być Panu co innego.

Przede wszystkim  nie do twarzy Panu z chwytaniem  ludzi za słowa. 
Co Pan robi z mojego zdania o pokorze? W Pańskiej interpretacji w y
chodzi na to, że ja daję do druku rzecz, za którą moralnie niezupełnie 
odpowiadam, której się prawie wstydzę. Nie, drogi Panie. „Drukować 
rzecz, z której się jest niezadowolonym ” (Pańskie słowa!), to niekoniecz
nie to. Ja nigdy z żadnej swojej rzeczy nie byłem zadowolony. Kon
sekwentniej byłoby żadnej nie drukować (wzorem Sask iego)2. Robiłem  
sobie jednak ustępstwa, rezygnowałem  z „mierzenia się najsurowszymi 
m iaram i” (które Pan m i dziś z powrotem zaleca), uważając, że przy  
zastosowaniu miar łagodniejszych jakaś się pożywka w  tych pisaninach  
znajdzie; pilnowałem  tylko, żeby miar nie pomieszać i nie stracić poczu
cia hierarchii. Jest to, jak mi się zdaje, dosyć podobne do Pańskiej h i-
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storii z katedrą 3. Ciągle Pan w szystkim  w  uszy trąbi {jeszcze w  tym
liście do mnie!), że Pan się do niej nie nadaje; wszelako siedzi Pan na
niej. Rzecz jasna: raz się Pan m ierzy wyższą, raz niższą miarą. I każdy 
to rozumie (wszystko jedno, czy podziela Pański w  stosunku do siebie 
krytycyzm , czy nie!). Mój artykuł o Żeromskim nie zadowala mię 
z szeregu względów, o których długo by mówić. Mam jednak intuicję  
krótkości życia. Inne kw estie m ię ciągną. N ie wiem , czy do tej będę
m ógł wrócić. A pewne rzeczy uważam tam za ważne i trafne. Jest to
zresztą wyraz mojej reakcji na ponowną lekturę pisarza, którą starałem  
się przeprowadzić sumiennie. Jeśli to jest kompromitacja, to chcę się 
skompromitować całym sobą. Chcę zobaczyć, czy za parę lat, jeśli m i 
będą dane, nie będę kwiczał ze złości. Takie jest subiektyw ne ryzyko  
obiektywizm u. —  Może być, że niepotrzebnie pisałem o tej kw estii nie
zadowolenia i pokory. Zaglądając „w głąb sieb ie”, dochodzę do przy
puszczenia, że mogło to być nieświadom e (i grube) m i m i c r y  Pań
skich finezyj autoironicznych. Wobec tego „wybaczam Panu”; obiecuję 
poprawę; ale w  zamian, korzystając ze sposobności, wzywam  Pana, żeby  
Pan już przestał się w ystaw iać jako „w ykolejony barbarzyńca” itp. Już 
i m nie (choć należę do wdzięczniejszych chyba Pańskich czytelników) 
zaczyna to wyglądać na „boyizm” à r e b o u r s .  Niech Pan już robi 
spokojną minę. Niech Pan będzie więcej „akademikiem”.

Do rzeczy jednak. Moje niezadowolenie z artykułu w ypływ a i stąd, 
że mam pewne wyobrażenie o Pańskim  programie w  ,,M a r c h o ł c i e ” 
(choć nie powiem, żeby się ono nie chwiało ciągle) w  sensie tem atów, 
typu rozważań itp.; chciałbym Panu dopomóc, acz mam świadomość, że 
nasze drogi są różne; czasem mi się wydaje, że w jakimś kawałku mogą 
się zejść; później okazuje się, że nie bardzo. Uświadom ienie sobie tego 
jest po ludzku przykre. Po cholerę-ż więc posyłałeś? Zapyta mię życz
liw y  czytelnik.

Otóż po pierwsze dlatego, że nie jestem  ani taki zarozumialec, ani 
taki fatalista, żebym przypuszczał, że Pana przejrzałem w stu procen
tach; zawsze jest m iejsce na małą m yśl, że Panu taka fantazja może 
strzelić do głow y, żeby to kropnąć (jak tyle innych rzeczy, o których  
Pan dobrze wie, że Pan ich nie powinien był drukować). G łównie jed
nak chciałem Panu dać poglądową demonstrację, którą właśnie m am y  
przed sobą (acz nie wyobrażałem  sobie, że ona w yw oła ty le pisaniny).

Otóż, kochany Panie Stefanie! W Pańskich uwagach o mnie jest 
w iele słuszności. Ja nie jestem  pisarz filozoficzny. Jako typ pisarski 
bliższy jestem  Sinki niż Brzozowskiego. W iem o tym. Ale, do licha, czego 
Pan z tego powodu ode m nie chce? Albo Pan jest „pluralista” i w  takim  
razie niech Pan mną gra (tak jak ja w  swoim  czasie starałem się grać 
w  „Przeglądzie W arsz[awskim ]” i Panem, i Sinką) ale niech m ię Pan  
w tedy bierze takim, jakim jestem , z moim katolicyzmem, racjonalizmem,



gospodarszczyzną, filologią i gustem klasycznym; albo niech mi Pan da 
św ięty  spokój i idzie nawracać swojego marnotrawnego syna, M illera4 
(może się nawet da odnaleźć jakiś H ładk i5 albo P o lew k a 6, albo inna 
z Pańskich zawiedzionych nadziei).

Pisze mi Pan, że powinienem  się starać... być inny, niż jestem. Drogi 
Panie! Ja wiem, że człowiek może się doskonalić, że może się nawet 
całkowicie przerodzić. Jako katolik wierzę nawet w  cuda (na co nie wiem, 
czy pozwala Pańska pluralistyczna teoria wartości). Ale na cuda nie 
wolno liczyć. Jeżeli chce się coś ludźmi zrobić, trzeba ich kalkulować 
według przeszłości. Po owocach ich. Czegóż więc Pan ode m nie chce 
w  swoim „M a r c h o ł c i  e”, kiedy okazuje się, że właściw ie żadnej 
z moich dawniejszych rzeczy nie byłby Pan drukował? Na czym się 
wspiera Pański sąd, rzekomy psychologu i znawco ludzi?!

„Protestuje” Pan przeciwko temu wszystkiem u, za co rzekomo je
stem „ceniony” w  „sferach akademickich”. Wie Pan, że o tę opinię nie 
stoję. Jeżeli jest taka, nic nie mogę na to poradzić. A le cóż za zabawny  
z Pana człowiek, że z „tym w szystkim ” w zyw ał mię Pan na katedrę! 
Niech Pan przyzna, że w tej sprawie ja byłem  przenikliwszy. Toż samo 
da się powtórzyć i o wszystkich sprawach dotyczących „M а г с h o 11 a”.

Pisz o czym innym. Pisz inaczej. Tak Pan poucza czterdziestosześcio- 
letniego Azora, niepom ny bajeczki Jachow icza7. Nadmienia Pan przy 
tym  o „przedwczesnej rezygnacji”. O tych rzeczach przykro mi pisać. 
Dużego upokorzenia mię kosztowało, kiedy się Wam (Panu i Pigonio
wi) 8 m usiałem tłumaczyć, dlaczego (pomijając to, że jestem nieprzy
gotowany) nie przyjmuję katedry; zrobiłem to ze względu na wagę spra
wy; teraz nie chcę do tego wracać; dyskusji w  tym „planie” nie będę 
prowadzić. Proszę o ocenę obiektywną, wedle dorobku, nie „psycholo
giczną”. W tedy i nieporozumień mniej będzie.

Zarzut akademizmu przyjmuję, ale mało się nim martwię. Wierzę, 
że i w obrębie „konwenansów historii literatury” istnieje możność w y
rażenia m yśli. Temperamentu bojowca nigdy nie miałem, a bojowość 
robiona (jakiej Pan trochę wychował) jest dla mnie obrzydliwa. Wolę 
robić rzeczy skromniejszego znaczenia, a nic nie udawać.

Co do filozofii, że moja w  niej inicjacja jest dość niewysoka, a na
wet, co tu gadać, bardzo elementarna, o tym  wiadomo równie dobrze 
Panu, jak mnie. Nie wiem, dlaczego Pan stąd wyciągał wniosek, że bę
dzie ze m nie dobry współpracownik „M а г с h o 11 a”? Czyżby Pan so
bie wyobrażał, że filozofii można się „nauczyć”, usiadłszy na kilka ty 
godni? Może z Brzozowskiego? Nie, zaiste, wolę „dyletancką i płytką  
estetykę Crocego”, jak się Pan o niej wyraża (w kilka m iesięcy po w y
drukowaniu rozprawy tegoż Crocego, która z tą estetyką najściślej się 
łączy w jeden system!) 9.

Wie Pan dobrze, jak Pana cenię jako krytyka. Ale faktem  jest, że
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moja „m onistyczna”, jak ją Pan zwie, tępota w  paru wypadkach ustrzegła  
m ię od obłądzeń, którym  Pan ulegał. Niech Pan przypomni sobie ew o
lucję swoich sądów o Kadenie od L e n o r  y  (którą Pan chciał na
grodą państwową uwieńczyć) do T a d  e us z a  (który tak Pana roz
złościł). Sam Pan wie, że takich przykładów dałoby się przytoczyć w ię
cej. Choćby kolejne zm iany Pańskiego stosunku do tego samego Żerom
skiego, o którego teraz chodzi. Albo do Irzykowskiego. Etc. Nie robię 
Panu, Boże broń, z tego zarzutu. Chcę tylko zwrócić uwagę na to, że 
i taki punkt widzenia ma swoją rację.

Napisałem panegir na „nieprawdopodobnego” podobno już w Euro
pie Windakiewicza: prawda. Zrobiłem to ze względu (że znowu u Pana 
pożyczę terminu) na pew ne wartości „subiektyw no-narodowe”. Z po
dobnego w zględu mam dotąd pewną sym patię i dla zupełnie w  Europie 
nieprawdopodobnego „M a г с h o 11 a”.

Przyznać zresztą trzeba, że nawet w „M a r c h o ł c i e ” nie w ypisy
wał Pan nigdy takich rzeczy, jak w  liście do mnie. Nie w ierzy Pan  
w  „możliwość należytej oceny Chopina czy Conrada przez A nglików ”. 
Ciekawe wyznanie, zwłaszcza ze strony autora książki o W agnerze10. 
Ja w olę w  tym  wypadku trzymać z... Chopinem i Conradem, którzy 
w taką m ożliwość w ierzyli. Mniejsza z tym. A le niech Pan nie w ystaw ia  
m nie na idiotę, który sprawę wielkości rozstrzyga za pomocą „głoso
wania i opinij”. Chyba Pan w  ogóle tylko imiona w łasne czytał. Opinie 
są u m nie ilustracją moich w yw odów  (jak zawsze, w e wszystkim , co 
piszę), a liczenie się z nim i uważam za obowiązek, w łaśnie filozoficzny. 
Jeśli sąd ma m ieć jakąś obiektywną wartość, musi się liczyć z sądami 
już wypowiedzianym i. Tego się nauczyłem  u Crocego i bardziej tę prak
tykę uważam za uzasadnioną aniżeli te rzeczy, w  które Pan (w tej chwili) 
„w ierzy” lub „nie w ierzy”.

A le dosyć już tego. Już może naw et za dużo. Jeżeli się jednak tak  
rozpisałem, to dlatego, że i ja chciałem raz wystąpić w  roli psychologa 
i „w ychow aw cy” i pokazać Panu a d  о с u l  o s, w jaką Pan popada 
beznadziejną dialektykę, operując samymi fikcjami. Chce Pan jakieś 
bicze z piasku kręcić, nabijać bratnalami ziarnka m a k u n . Ze zgrozą 
m yślę, ile Pan m usi mieć z tego powodu przykrości, w  jakie Pan m usi 
popadać rozdwojenia. I „m oja” sprawa w  końcu dlatego m usi być Panu  
przykra, że jest sym ptom em  Pańskiej w adliw ej polityki, a nie dlatego, 
że m i Pan zwróci artykuł, który ja z łatwością ogłoszę gdzie in d z ie j12. 
Na m iły  Bóg jednak (że na zakończenie pozwolę sobie być patetyczny), 
niech Pan tego psychologicznego rachowania a l s  o b  nie stosuje do 
m łodych (bez względu na to, czy jego konsekwencją byłaby surowość, 
czy pobłażliwość), jeżeli Pan chce być w ychowaw cą naprawdę!

A teraz ściskam dłoń Pańską i mam nadzieję, że już nigdy więcej 
nie będzie Pan m ię ciągnął do „ M a r c h o ł t  a”.

W.  B orowy



1 Zob. list 18, przypis. 2.
2 Saski m iał chorobliwy „w stręt” do drukowania swoich prac.
3 Zob. list 12, przypis 2.
4 K ołaczkowski bezskutecznie próbował nam ów ić J. N. M illera, by zajął się 

poetyką (zob. list 9, przypis 6).
5 Osoba nie zidentyfikow ana.
6 Adam  P o l e w k a  (1903— 1956) mógł zwrócić uwagę K ołaczkowskiego jako 

autor artykułów  o tem atyce literacko-społecznej drukowanych w  „Pamiętniku  
W arszawskim ” w  latach 1929—1930, popierany w ówczas przez Berenta. W roku 
1931 przebyw ał jako stypendysta Funduszu K ultury Narodowej w e Francji, gdzia 
prowadził akcję odczytową w  robotniczych skupiskach polonijnych.

7 S. J a c h o w i c z ,  Piesek i K ruczek,  w. 5: „Azor stary, nie pojm ie, pracować 
z nim nudno”.

8 S. Pigoń w  listach do W. Borowego z 29 V i 6 VII 1934 oraz z 20 I 1935 
(Bibl. Narodowa, rkps 7447) w ysuw ał propozycję objęcia katedry w  Krakow ie po 
W indakiewiczu, z czego Borowy nie skorzystał.

9 В. С г о с e, A ntyh istoryzm .  „Marchołt” 1935, nr 4. Nb.  K ołaczkowski opubli
kow ał tę rozprawę z pochw alną adnotacją: „Odczyt znakom itego uczonego, w y 
głoszony dn. 3 IX  1930 na m iędzynarodowym  zjeździe filozoficznym  w  Oxfordzie, 
drukujem y tu w  przekładzie za łaskaw ym  zezw oleniem  autora”.

10 Książka Kołaczkowskiego R yszard Wagner jako tw órca  i teo re tyk  dram atu  
(Warszawa 1931) nie m iała co prawda am bicji om aw iania w artości subiektyw no- 
-narodow ych w  twórczości autora Lohengrina.

11 A luzja do w ersów  73 i 83—84 Pani T w a rd ow sk ie j  Adama M ickiewicza.
12 Zob. list 18, przypis 2.

20
[Kraków,] 6 X [1936]

Kochany Panie W acławie,
Zjazd filozoficzn yx, pobyt Znamierowskiego, wykłady, nawał kores

pondencji, a może i cynizm (co nie pociąga natychm iastowych praktycz
nych skutków — moralne rzeczy mogą czekać) sprawiły, że dziś dopie
ro odpisuję.

To Panu się zdaje, że Pan coś mi wytłum aczył. Intelektualista jak 
się uniesie, to mu wszystko w oczach wiruje. Ja Pański list traktuję 
jako rzucenie w e m nie butem, co przyjmuję jako słuszny przyjacielski 
rewanż za dawne jeszcze dogryzanie, i właśnie dopiero ja chcę uporząd
kować i wytłumaczyć. But ten na łbie przyjąłem życzliw ie jako rzecz 
sprawiedliwą, bynajmniej nie przez jakąś ,,wyższość nad to”, co mi Pan  
przypisuje o tyle niesłusznie, że jako taki pochopny do „wyższości” nie 
jestem. Z góry więc usuńm y rażące już i oczyw iste nieporozumienie: co 
się Pan z Polewką czy M illerem zestawia. Jestem, a raczej byłem  czło
w iekiem  skąpym czy chciwym życia, rozsądek mi m ówił dwie rzeczy: 
a) że i głupi Kallenbach coś pozytywnego zrobił —  czemuż by i inni 
głupcy nie m ogli być zużyci, b) że na ogół niesłusznie u nas dopomagać 
się chce tylko wcielonym  doskonałościom, podczas gdy w  dobrym gos
podarstwie i wytłoki, i obierzyny można zużyć. I w  końcu naiwną w yż
szością w  stosunku do mnie jest wypominać mi to. Złudzeń co do L eś-
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niewskiego 2 czy Millera nie miałem. I jeśli się mi zarzuca w yw yższa
nie, to właśnie niekonsekwencją jest mniemać, że ja nie widzę dystansu  
m iędzy ludźmi typów i kalibrów bardzo a bardzo różnych. Fakty i do
w ody są przeciwne: tam gdzie ja już całkiem wątpiłem  i odrzuciłem  
bezlitośnie, przychodzą inni i... odkrywają olśniew ające wartości (tak 
było np. z odkrytym przez A. Gawrońskiego Stefanem  S tasiak iem 3 
w  parę lat po postawieniu krzyżyka nad nim przeze mnie). W ięc co tu 
gadać o niekonsekwencji. Owszem, konsekw entny jestem , mogę dla ja
kiegoś względziku ubocznego drukować Zabierowskiego 4, ale Borowego 
będę się „czepiał”, po prostu dlatego, że to grubsza stawka. Nie chce 
Pan temu wierzyć, że w  tym  konsekwencja i że nie jestem  taki skłonny  
do złudzeń, gdy bronię M akarewiczów 5 — nie poradzę.

Dalsze z brzegu nieporozum ienie polega na posądzaniu m nie o szcze- 
golanije  czy manierę w  autoironii. Trudno, nie poradzę: sum iennie i ze 
sm utkiem  mówię: czuję się w ykolejonym  barbarzyńcą. Zbyt często o tym  
m ów ię —  prawda. W ynika to z chęci zaznaczenia swego obiektywizmu, 
usunięcia posądzeń o zarozumiałość, gdy sądzę innych. Wszak to nie 
wyklucza jedno drugiego: można sądzić jedną częścią siebie resztę sie
bie i innych ludzi. I nic w  tym  nie ma ani z niekonsekwencji, ani załga
nia, ani zarozumialstwa, gdy np. wiedząc doskonale o jakichś swych  
wadach fatalnych i o niedoborach zawstydzających, m ogę siedzieć na 
katedrze w  im ię tego tylko, ż e w  d a n y c h  okolicznościach mogę m i
mo to robić pew ne rzeczy pożyteczne przez to tylko, że nikt inny ich 
nie posiada. ( Z a l e t y  s w o i c h  wa d ! )  I nic również — jeśli dalej 
przytaczać rzekome niekonsekwencje moje — nie przeszkadza uważać za 
św ietnie w ybrany (na czas) i n a j l e p s z y  artykuł w  „Marchołcie” 
A n tyh is to ryzm  Crocego z moją dawną (od pierwszej lektury 1913 czy 
1914) opinią jako głęboki. Podobnie nic z niekonsekwencją nie ma cenie
nie Pana z równoczesnym  twierdzeniem , że Pańska praca o Kasprowi
czu e jest typow ym  prom achem  intelektualisty i niewiarą zupełną w to, 
żeby Pan o Żeromskim (jako całości) napisał coś dobrego. Bo cóż jest 
za niekonsekwencja cenić w z g l ę d n i e  najwyżej pośród rów ieśników  
(takich, jak Choynowski i L. Choromański ? czy Z. K isielewski) Ka- 
dena, a mało go cenić absolutnie i pobłażać tylko do pewnych granic? 
Można cenić wysoko np. St. W itkiewicza i uważać za kicze niektóre jego 
typowo m onachijskie wczesne obrazy i za naiwność m ieć mędrkowanie 
w  stylu  Tołstoja. To samo i w  stosunku do Pana. Gdybym Pana nie 
cenił —  to uważałbym  za stratę czasu krytykować. Gdzież tu niekon
sekwencja, gdy się jedną swoją czy czyjąś cechę uważa za ujemną, 
drugą za dodatnią. Pan m i każe się brać takim, jakim jest. Pięknie, 
ja też to w łaśnie robię... tylko mała komplikacja w  stylu: „Ach, któryż 
jestem  żyw y?” 8 Ja, jako skłonny do tzw. idealizowania, uważam, że 
decydujące w  ogólnej ocenie jest to, za co się człowieka w końcu jako 
całość ceni. To się uważa za istotne. Biorę Pana głównie takim, jakim
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go znam z obcowania bezpośredniego. Pisarskie oblicze uważam tylko  
za częściowy wyraz, a u Pana za poniekąd wystylizow any (trochę wbrew  
sobie, choć ze zgodą drugiego siebie) wyraz. Biorę więc Pana w  c a 
ł o ś c i  takim, jakim Pana sobie wyobrażam w całości... i przeciwsta
wiam tym  szczegółom, z którymi się nie chcę pogodzić... W łaśnie w im ię  
tej lepszej koncepcji (wyidealizowanej?) całości. Takaż irytacja tylko 
przemawia w  zarzutach niekonsekwencji programu „Marchołta”. Niech  
mi Pan pokaże redaktora, który mógłby być jak posąg z jednej bryły  
odlany w piśmie... do którego nie ma współpracowników!! I doprawdy 
bez zarozumiałości mówię, że tego rodzaju zarzut przeciw memu pro
gramowi, którego nikt w  pojedynkę nie jest w  stanie zrealizować, uw a
żam za dziecinny i dziecinnie niesprawiedliwy. Tak samo, owszem, iro
nicznie przyjm uję zarzut, że to pismo jest nieeuropejskie. Jeśli wolno 
dla jaskrawości zestawiać ze zjawiskami w ielkim i —  to on jest t a k  
nieeuropejski jak Mussolini lub Hitler są nieeuropejscy w oczach bur- 
żuazji, której się zdawało, że i c h  świat jest wieczną kulturą!! Tak jest, 
„Marchołt” jest nieeuropejski, bo literaci wyobrażali sobie, że kulturalne 
jest to tylko, co jest na powierzchni i nie staje na krawędzi przepaści, 
że kulturą jest to, co spada gotowe z nieba, o co się nie walczy!

Z jednym chętnie się zgadzam, że m ylnie zrozumiałem Pańskie słowa
0 pokorze, których wyrazem było przysłanie mi tego artykułu zamiast 
czegoś innego. A le rodzai [!] pokory każdy może sobie wyobrazić w iele,
1 cóż było w tym  złego lub krzywdzącego, że tak właśnie pojąłem. Że 
ten artykuł nie jest poniżej Pańskiej odpowiedzialności, nie przeczyłem  
i nie o to idzie. Nie wydaje mi się antypsychologizm em apelować do 
czyjegoś autokrytycyzmu, bo każdy z nas zawsze to robi i co dzień każdy 
z nas siebie krytykuje, ocenia, bywa zadowolony z siebie i niezadowo
lony. I tylko rozdrażnienie każe Panu w tym  widzieć fikcję, dialektykę, 
„wadliwą politykę”! Ani polityki w  stosunku do Pana nie uprawiam, 
przeciwnie, chcę dać Panu pod rozwagę pewne moje obserwacje, żeby 
Pan s a m  s o b i e ,  o ile  zechce, n a  s w o j ą  rękę uprawiał politykę 
w  stosunku do siebie. I za wychowawcę się nigdy nie miałem, n iestety  
raczej za kiepskiego, nieudolnego wychowawcę się miałem, który lubił 
właśnie t y l k o  pobudzać innych, by s a m i  szli w tym lub innym  kie
runku, który ja najwyżej potrafiłem pokazać lub zachwalać. D latego to 
uważałem  się za pedagoga tylko dla zdolnych i samodzielnych, szkod
liwego dla niesamodzielnych, jak każdy zły dydaktyk. Ziarnek maku 
bretnalami nie przebijam, jak sądzę, gdy mówię do Pana, że to i owo  
warto by poprawić. Owszem, o tyle jestem psychologiem, że uważam  
za stratę czasu perswadowanie Bystroniowi, żeby poduczył się filozofii 
i nie gadał banałów o nauce sprzed lat trzydziestu 9; a w stosunku do 
Pana nie uważam to [!] za rzecz całkiem niegodną —  chociaż przyznaję, 
trudnej —  próby. I to właśnie dlatego, że równie jak Pan nie utożsamiam  
ufilozoficznienia z przestudiowaniem Tatarkiewicza Historii filozofii lub
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nabyciem słownika Lalande’a 10. M iałem bowiem na m yśli ufilozoficznie- 
nie w znaczeniu sięgania do istoty spraw, do podstaw, które w łaściwe 
jest ludziom inteligentym , a pogłębia się i może się budzić z wiekiem .

To w szystko było, dwa razy niż potrzeba długim, wstępem . Przejdźm y 
w ięc do „istoty” sprawy i w yłuszczenia konkretnego i zarzutów, i dezy
deratów.

Absolutnie nie wierzę, żebym mógł zdobyć się na napisanie o Sien
kiewiczu, o hum anistach lub reformacji w  XVI wieku, co nie przeszka
dza mi uważać się za inteligentnego krytyka. I biorąc Pana takim, ja
kim Pan jest —  tego Pan życzy sobie —  i ceniąc Pana inteligencję w y
soko, absolutnie nie przeszkadza mi to n i e  w i e r z y ć ,  żeby Pan na
pisał dobrą rzecz o Żeromskim jako c a ł o ś c i  zjawiska. Tę niewiarę 
bezwzględną tłumaczę takim przypuszczeniem, w które wierzę: Pański 
stosunek cały entuzjastyczny do Żeromskiego polega, m ym  zdaniem, na 
kompensacji (kochaj dalekiego swego, jak m ówił Nietzsche) 4  W nim 
Pan św ięcił to w yzw olenie w żyw iole, którego Pan sobie zabronił czy 
też było Panu obce. Kochał Pan w  Żeromskim młodzieńczo to, czego 
Panu było brak. Ale jako krytyk chciał Pan swoimi c a ł k i e m  r ó ż 
n y m i  (!) kryteriami uzasadnić i ocenić to, co Pan kochał. Chce Pan 
akademicką poprawnością zrehabilitować w Pańskich krytycznych oczach 
to... ku czemu Pan całkiem irracjonalnie przylgnął. Ja stoję na boku 
i  krzyczę: daj pokój —  to niem ożliwe. I cóż z takiej Pańskiej oceny  
wyniknie: akurat to samo, co by wynikło, gdyby kto chciał dowieść, że 
wielkość Gauguina albo Calderona 12 polega na tym, co w nich jest kla
sycznego. Jużcić, można w Żeromskim znaleźć i to, ale czy to będzie 
istotą i jego, i jego czasu? Może sobie Kridl, który przez chęć odmłodze
nia się pisze jak półinteligent, twierdzić, że najwartościowszą i najbar
dziej ogólnoludzką rzeczą w  twórczości M ickiewicza są Sonety  k r y m 
skie 13. A le Pan jest Borowym  i Panu nie wolno mierzyć wartości Dzia
dów  kompozycją 14. Bo to i niehistorycznie, i niefilozoficznie (w znacze
niu istotności). I jak Pan mi z obrażoną dumą powiada: „mnie to w szę
dzie w ydrukują”, to ja krzyczę: Pan powinien być w yższy nad opinię, 
która będzie przyklaskiwać wszystkiem u, co Pan zrobi, bo już nauczyła 
się chwalić. N iech Pan nie tłum aczy tej swej miłości... bo ona jest prze
ciw  Panu. A jakby n a  p o t w i e r d z e n i e  tego, com pisał o niezdol
ności zachodniego człowieka do wczucia się w Ż[eromskiego], na po
tw ierdzenie uw zględnienia czysto subiektywno-narodowych rzeczy (któ
re nie są „gorsze”, tylko inne), akurat w  dniu odebrania Pańskiego 
listu przeczytałem te kretyństwa B ack visa15 czy jak go tam. Oto Pan 
m a sąd obcych *. Że nie w yssałem  sobie z palca, że m ówiłem  o rzeczach

* W ystarczyłoby, bym  K ridlow i zganił B ackvisa, bym  w skazał na głupotę 
tego „ucznia”, by Kridl w  im ię „postępu” uznał go, wraz z Rzeuską 16, za aw an 
gardzistów  m etody. N iech m u Pan zwróci uw agę. Przecież n ie można dopuścić, by 
taki idiota w ykładał o lit[eraturze] polskiej. W ędkfiewicz], przez oportunizm  dru
kując takie rzeczy, złą oddaje przysługę.
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jaskrawo rzucających się wszystkim  w oczy, dowodzi i uwaga (tego sno
ba głupiego skądinąd) Napierskiego o tej system atyczności, którą Pan 
podniósł w  W yspiańskim 17. Naturalnie i te kryteria typu „klasycznej” 
kompozycji są ważne, ale też temu przeciwstawiałem pluralizm. Pokorą 
nazywałem  puszczanie się na rzeczy trudne i sądzę, że analizując np. styl 
Żeromskiego m ógłby Pan zrobić rzecz może w stadium poczynań, ale 
świetną. Tu Pan nie chcąc „zniżać się” do eksperym entów — rzeczy, 
które [!] nie zdoła Pan wykończyć —  cofa się ku łatwiznom  o tyle, że 
idąc utartymi drogami nie potknie się Pan. Tak nie potknie się Pan  
gdzie indziej — ale tu właśnie potknął się Pan. Ale to jedna zamknięta 
sprawa z Żeromskim. Takie jest moje zdanie, które nic nie ma do ogólnej 
oceny Pańskich rzeczy ani też nie łączy się z jakąś zmianą czy przeło
mem w  ocenie Pańskiej działalności. Przeciwnie, zdaje mi się, że dobrze 
widzę Pańskie granice, tak jak widzę swoje granice i nie aspiruję do 
tego, by napisać podręcznik historii literatury albo zostać ministrem, 
co nie wyłącza poczucia w  sobie pewnej „godności”.

Nie wyłącza to ani szczerej chęci ściągnięcia Pana na stałego współ
pracownika, ani przekonań, że owszem, w innych rzeczach doskonale się 
porozumiemy. Jeżeli chciałem, żeby Pan pisał o rzeczach z zakresu poe
tyki, ukazujących się po angielsku, to bynajmniej nie dla wyobrażenia
0 nowościach i Amerykach odkrytych. Przeciwnie — jestem niepopraw
nym barbarzyńcą i pod tym  względem —  że A nglicy przeważnie dopro
wadzają mnie do pasji, choć czasem przechodzi ona w podziw dla tej 
naiwnej zarozumiałości, pozwalającej pisać tak, jakby świat innej nauki 
nie istniał, albo inny jeszcze podziw, że ktoś może rzeczy oczywiste
1 samą oczywistość zrobić jeszcze jaśniejszą i to uważać za swe zadanie. 
Mnie wszak nie idzie o nowinki, lecz o popularyzowanie nauki, streszcze
nia bodaj, referowania.

A teraz samo je gławnoje. Trudno, w 1920 roku szli do wojska i „lu
dzie pióra”, i ludzie ze „świata książki”. Szli, bo był alarm. Myślę, że 
teraz jest taki sam alarm w walce o dwie przynajmniej główne postawy  
czy dwa typy poglądów na świat. Zajmować się spokojnie stręczeniem  
i kupiectwem  —  to był w  czasach panowania burżuazji świat „litera
ta ” — nie można. Po prostu nie ma na to miejsca. Mój Boże, kto już 
nie bierze się do filozofowania! Jeżeli Kridl filozofuje... to, na m iły Bóg, 
ktoś musi n a p r a w d ę  filozofować. A jeżeli nie, to doigramy się, że 
argumentować się będzie kulami jak w H iszpanii18. A biedny Kridl 
o tyle ma rację, że nawet on już widzi, że tak dalej po staremu nie moż
na i obudził się... wśród epigonów pseudopozytywizmu i kultu mecha
nicznej koncepcji świata (kiedy mu piszę, że szykuje grunt pod bolsze- 
wizm, to ręczę, że m yśli, że mam źle w głowie, albo żem „zendeczał”). 
Gdyśm y to, co było rzeczywistością dla nas, pewien typ kultury, utraci
li —  przekonaliśmy się, że typów kultury może być w iele i że nasza rze
czywistość była tylko jednym z bardzo niestałych. K iedy się zaczyna 
wszystko od nowa, to jedno z dwojga: albo m y się skażem y na to, że
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prym ityw y będą za nas budować podstawy, albo m y m usim y zacząć. I to 
wcale tak nie jest, że ja z Pana chcę zrobić bojowca. Czy ja w  ogóle 
hoduję albo wyróżniam typy bojowców — w to, dalibóg, wątpię. Cała 
przeszłość moja raczej nastawiła mnie na kontemplatora i zrobiła nie
dołęgą. W ojuję w pojedynkę, raczej z rozpaczy, że nikt nie wojuje. Ale 
nie z miłości do bojówkowej postawy, tylko ze świadomości zgnilizny  
i niebezpieczeństw.

Pisze mi Pan o katolicyzm ie swoim. To są rzeczy przerastające moją 
możność, ja chyba nigdy nie będę zdolny wczuć się w to ani nawet zro
zumieć, jak to można być katolikiem. Ale w  każdym razie byłbym  wro
giem typu katolicyzm  ά la Tatarkiewicz, bo to tylko jedna z form kon- 
wencjonalności salonowej. I jeżeli kto jest naprawdę katolikiem , to 
chyba tym  bardziej powinien rozumieć, że idzie o podstawy kultury  
i że tu zostawiać to [!] innem u „specjaliście” nie można. Raczej już 
w  1920 należało i można było specjalistam i od karabinów się wyręczać. 
Badania literackie też przecie· wyrastają na pewnych założeniach i o nic 
innego mi nie idzie, tylko o w i ę k s z ą  samokontrolę. Widzę w szystkie  
wady Brzozowskiego, ale cenię go za jedno hasło, które wciąż wbijał. 
Jakiś neo-sokratyzm: poznaj siebie samego... socjologicznie.

„Marchołt” nie jest moim sklepikiem, którego towary ja sam zrodzi
łem. To tam tylko może być, co piszący w Polsce ludzie dadzą. „Chwila 
jest osobliwa” 19 i chyba nic dziwnego, że o poczuciu odpowiedzialności 
„obyw ateli” świadczy to, co mi do mego sklepiku przynoszą. O cóż cho
dzi wreszcie? Ano o to, że butem Pan może w e mnie ciskać, m iędzy sta
rym i znajomymi to przystoi i może czasem dla ożyw ienia dyskusji po
trzebne. A le butem tym  Pan się przed sam ym  sobą nie usprawiedliwi. 
Bo jeżeli się na Pana ciskam, to robię to tylko dlatego, że oglądając się 
i szukając w  pustce —  któż by wreszcie był ten, kto by mógł podjąć 
odpowiedzialność wśród tych, których „na palcach można policzyć” —  
znajduję i Pana.

Ha, chyba M ickiewiczowskim „łaj, ale słuchaj” 20 wypada zakończyć. 
Ściskam Pana bardzo serdecznie.

Stefan

1 Chodzi tu o III Zjazd F ilozofów  Polskich, który odbył się w  r. 1936 w  Kra
kow ie.

2 A rtykuł K ołaczkow skiego pt. Poezje  H enryka  Leśniewskiego  („Rydwan” 1919, 
z. 2) w idocznie był w yrazem  tylko chw ilow ego zainteresow ania.

3 Andrzej G a w r o ń s k i  (1885—1927) i Stefan  S t a s i a k  (ur. 18Ö4) — orien- 
ta liści, profesorow ie filo logii indyjskiej na U niw ersytecie Lwow skim .

4 K ołaczkow ski zam ieścił artykuł S. Z a b i e r o w s k i e g o  To nie w pływ ologia  
w  „M archołcie” (1935, nr 4).

5 Ks. Tadeusz M a k a r e w i c z  (1872— 1951) — publicysta, pow ieściopisarz 
i działacz katolicki. „M archołt” (1935, nr 2) drukow ał jego szkic Hegemonia Sza
rego Człowieka.

6 W. B o r o w y ,  Jan Kasprow icz .  W: Dziś i wczoraj.  W arszawa 1934.
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7 Leon C h o r o m a ń s k i  (1872— 1953) — now elista i krytyk literacki.
8 Cytat z w iersza S. W y s p i a ń s k i e g o  W esoły  jestem , w eso ły  (w. 21).
9 Może to aluzja do książki J. S. B y s t r o n i a  K ultura ludowa  (Warszawa 

1936).
10 W. T a t a r k i e w i c z ,  Historia filozofii. Lw ów  1931. — A. L a l a n d e ,  

Vocabulaire technique e t  critique de la philosophie. Wyd. 4. Paris 1932.
11 Tę sentencję N ietzschego, w  brzmieniu: „Kochaj dalekiego tw ego!” — K o

łaczkow ski w prowadził do swego artykułu Dygasiński —  naturalista  („Prosto 
z m ostu” 1939, nr 7).

12 O w ielkości P. Gauguina pisze K o ł a c z k o w s k i  w  artykule Józef Con
rad  („Przegląd W spółczesny” 1925, z. 33, 34); Calderona przyw ołuje w  pracy pt. 
Ironia N orw ida  („Droga” 1933, nr 11).

13 M. K r i d l ,  Poezja polska w  latach 1795— 1863. Dzieje l i teratury  p ięknej  
w  Polsce. Cz. 2. Wyd. 2. Kraków 1936, s. 129— 139.

14 W. B o r o w y ,  Zagadkowość w  kom pozycji „Dziadów” i próba je j  w y ja śn ie 
nia. W: K am ienne rękaw iczk i i inne studia i szkice literackie.  W arszawa 1932.

13 С. В а с k V i s, Myśli cudzoziemca o Żeromskim.  Przekład W. J a k u b o w 
s k i e g o ,  „Przegląd W spółczesny” 1936.

16 Maria R z e u s к  a (1908—1982) — uczennica Kridla, była m. in. autorką 
artykułu O tzw . „badaniach formalnych” nad li teraturą  („Ruch Literacki” 1935, 
nr 9/10).

17 K ołaczkowski odw ołuje się tu do recenzji książki Borowego Dziś i w czoraj  
(w  niej artykuł Łazienki a „Noc Listopadow a”), którą opublikował S. N a p i e r s k i  
w  „Tygodniku Ilustrow anym ” (1936, nr 40).

18 Aluzja do w ojny domowej (1936— 1939).
19 Cytat z Wesela  S. W y s p i a ń s k i e g o  (akt II, sc. 24, w . 1087).
80 A luzja do zwrotu A. M i c k i e w i c z a  „Odpowiem tw oim i słowam i: »łaj a słu 

chaj!«” (list do J. Czeczota z 5 I 1827). W: Dzieła. Wyd. Narodowe. T. 14, cz. 1. 
W arszawa 1953, s. 287.

21
Warszawa, S. Barbary 10 

19 IV [19]37

Kochany Panie Stefanie!
Odpowiadam na Pańskie pytania 1 w porządku odwrotnym. 1°: co do 

Crocego. Samo pojęcie „estetyki po Crocem” jest dość ciekawie roz
trząsane w  żyw ej, acz nieco chaotycznej książce Aida Capasso, Saper  
distinguere (Genova 1934). Sporo informacyj o nowszych estetykach  
włoskich daje L. Tonelli we wstępnym rozdziale książki Dante e la 
poesia dell’ineffiabüe  (Firenze 1934). Zasługuje na uwagę także książka 
L. Russo: Probierni di metodo critico (Bari 1929), zawierająca dość spore 
studium o rozwoju estetyki croceańskiej. Książki te w szystkie są do 
dostania i za niedrogie pieniądze dzięki kursowi lira. Niech Pan jednak 
dopilnuje, żeby ten m łodzian2 naprzód samego Crocego porządnie prze
czytał, nie poprzestając na tym, co o nim piszą nasi profesorowie.

2°: co do „Marchołta”. Po przeczytaniu Zawodzińskiego sam się do
m yśliłem , że to nie będzie dla „Marchołta” temat, i już napisałem do



„Przeglądu W spółcz[esnego]” 3. Może w  ogóle trochę poczekamy, aż się  
znajdzie temat, który nam obydwu będzie dogadzał. Spytkowskiego  
książczyna jest dziecinna 4, choć rzeczywiście coś jakby się z niej w y
kluwało. O starym Berencie pisać nie chcę. Naturalnie, że artystycznie 
ten  Diogenes  to słabizna i lapsusów historycznych nawet w nim m nó
stw o (Nurtu  znam tylko połowę, ale ta bodaj że była od Diogenesa  lep
sza); niech Pan tu jednak zastosuje tę miarę względności, którą Pan  
do niektórych dzieł A rturow ych 5 przykłada: same dobre chęci starego, 
samo szukanie jakiegoś oparcia w  tradycji, samo w yklinanie jakiegoś 
warszawskiego genius loci: czy to nie jest wzruszające? Naturalnie, nie  
racja to, żeby go za kandydata do nagrody Nobla uważać, jak to robią 
niektórzy Pańscy koledzy 6.

0  system ie m agisterialnym  za mało wiem , na czym p o leg a 7, żeby
0 nim pisać. Wiem, że produkuje głuptasów z tytułami; ale to za m ałor
1 to wiedzą wszyscy.

Z w yw ieszonym  ozorem zresztą teraz czytam (a przynajm niej powi
nienem  czytać) XVIII w iek 8.

Dłoń Pańską ściskam
WB.

1 Tego listu  K ołaczkow skiego do Borowego brak.
2 Ktoś z podopiecznych K ołaczkow skiego.
3 Praca K. W. Z a w o d z i ń s k i e g o  Reform a ortografii w  oczach laika  istot

nie ukazała się w  „Przeglądzie W spółczesnym ” (1937, nr 187. I nadb.).
4 J. S p y t k o w s k i ,  B arw y, k sz ta ł ty  i ruch w  „Królu Duchu”. Kraków 1936.
5 Tj. Artura Górskiego.
8 J. М., O now ą kandyda turę  polską do nagrody Nobla. „Gazeta L iteracka” 1932, 

nr 9. —  G łosy  o W. Berencie  (T. Z ieliński, J. K isielew sk i, S. Pigoń). Jw., 1933, 
nry 6—8.

7 K ołaczkow ski przypuszczalnie zachęcał Borowego do w ypow iedzi na tem at 
reform y studiów  polonistycznych. Sam  pisał na ten  tem at w  artykule pt. C zas  
m a n a d zw ycza j  coś gorzkiego w  sobie  („Prosto z m ostu” 1937, nr 35).

8 Prace Borowego nad literaturą tego czasu znalazły najpełniejszy w yraz  
w  książce O poezj i  po lsk ie j  w  w ieku  XVIII  (Kraków 1948).
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