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RECENZJE

Ostatecznie liczą się n ie  intencje Kasperskiego, ale konkretny w ytw ór. Pod­
staw ą jego oceny zaś jest jego znaczenie praktyczne dla czyteln ików  Norwida. 
Jeżeli przypom nim y sobie zakończenie now eli „Ad leonesl”: „— R edakcja  nie jest  
t e l e f o n e m .  {...] r e d a k c j a  j e s t  r e d u k c j a . . . ” , to w  odniesien iu  do książki 
K asperskiego stw ierdzić należy, że tutaj r e d u k c j a ,  będąca podstaw ow ym  zabie­
giem  um ożliw iającym  m odernizację, posunięta została zbyt daleko. Informacja, 
której dostarcza, jest d e z i n f o r m a c j ą  niczym  nie uspraw iedliw ioną, jak n i­
czym  nie może być uspraw iedliw ione św iadom e fałszow anie kultury. Po zastąpieniu  
fałszyw ego podziału na książki „słusznie” i „niesłusznie” zapom niane — rozróż­
nien iem  na prace użyteczne i n ieużyteczne stw ierdzić muszę, że nie mogę dostrzec 
zastosow ania pracy Edwarda Kasperskiego n ie tylko na terenie norw idologii, ale 
także w spółczesnej refleksji hum anistycznej. Chyba że jako przykładu negatyw ­
nego.

Istotnie, tw órczość Cypriana N orwida spraw iać może w rażenie całkow icie  
„osw ojonej” (tzn. podatnej na w szelk iego rodzaju m istyfikacje). A toli przy zacho­
w aniu  jednej reguły, której om inięcie przekreśla te pozory: należy całkow icie  
zlekcew ażyć sam ego Norwida, jego teksty uznać za nieistotne. Zaufać sądom ka­
tegorycznym  K asperskiego może oznaczać tylko jedno: zaufać fikcji, co prawda  
f ik cji w ielce pragm atycznej, zw alniającej bow iem  od refleksji, a le tylko fikcji. 
A  prawda? Cóż: „Prawdy się razem  dochodzi i czeka”. Pozostaje przeto trud lek ­
tury tekstów  N orwida bez pom ocy książki Kasperskiego, lektury, w  czasie której 
dom inować będzie p o k o r a  w obec słów  innego człow ieka, ale także w obec 
historii i w łasnej w spółczesności. R zeczyw isty ś w i a t  w a r t o ś c i  N o r w i d a  
ujaw ni w ów czas w  pełni swój sens także i dla nas. Chociaż nie będzie to sens 
tak  jednoznaczny jak u K asperskiego. A le sądzę, że w łaśnie w  uszanow aniu plura­
lizm u ludzkiej m yśli zaw iera się sens refleksji hum anistycznej. D latego muszę 
odrzucić propozycje zgłoszone przez kolejnego „późnego w nuka” Norwidowskiego; 
nie zadał on sobie trudu z r o z u m i e n i a  twórczości, którą w  tak bezlitosny  
sposób okalecza. Przecież naw et kategoria „ p r a c  y ” w yrw ana z całokształtu ory­
ginalnej idei N orwida w  ujęciu  K asperskiego staje się apologią p r a c y  w y a l i e ­
n o w a n e j .  O statecznym  efektem  m odernizacji jest m im ow olny pam flet. A  nie 
taki jest przecież sens pracy hum anisty. Przynajm niej w  m oim  przekonaniu.

Marek A dam iec

M i c h a ł  K o m a r ,  PIEKŁO CONRADA. W arszawa 1978. „Czytelnik”, ss. 178 +  
2 nl-b.

Książka M ichała Kom ara jest w  w ielu  sensach tekstem  nieprzeciętnym . N aj­
dalsza od pedantycznej nudy, od pow tórki z w iedzy o arcydziele, alergicznie uw ra­
żliw iona na banał, z jakichkolw iek  pochodziłby źródeł, proponuje nam  — suge­
styw nie, z napięciem , a zarazem  spójnie i trzeźwo — scenariusz punktow ych od­
słon dramatu m yśli Conrada.

N ie jest to praca pisana „na stopień”, choć bez żadnych w ątpliw ości go zdo­
b yła  *. Jest natom iast rzeczyw istym  w ydarzeniem  w  zm iennych losach naszych  
obcow ań z literaturą. Bo choć Conrad jest bohaterem  tej pracy nie pretekstowym , 
nie okazyjnym , to jednak przedstaw iony w  niej scenariusz czyni dramat pisarza  
dośw iadczeniem  naszej historii. N aszej, tzn. n ie tylko polskiej: h istorii now ożytnej,

1 Była podstawą doktoratu uzyskanego w  Instytucie Badań Literackich PAN  
{czerwiec 1982).



RECENZJE 373

po prostu. Odsłania bow iem  w  twórczości Conrada, a poprzez nią w  pisarstw ie  
jego partnerów — poprzedników, w spółczesnych, następców  — chybotliwą, często 
skrywaną kom unałam i, a przecież trwale domagającą się ujaw nienia, w yostrzoną  
dysharm onię i konflikt dwu porządków, poznawczego i etycznego, w iedzy o fak ­
tach i projektów  wartości.

Tylko pozorami się kierując, z leniw ego nawyku, można by m yśleć, że to 
rzecz oczyw ista: że nikt inny nie zdołał tak jak Conrad tej w alki rozstrzygnąć 
i wygrać. N aw et Gombrowicz, przecież skrajnie nieufny w obec producentów pan­
teonów  narodowych, dał się oszukać opiniom czyniącym  z pisarstw a Conrada posąg. 
Jak gdyby heroistyczny banał, n iestety częsty wśród conradystów, odepchnął go od 
lektury w łasnej, narzucił pryzm at w idzenia. W artykule Posąg człowieka na po­
sągu świata  („Kurier Poranny” 1Θ35, nr 353), zatytułow anym  złośliw ie przytoczeniem  
z Kordiana,  a zogniskowanym  zresztą prawie w yłącznie na Zwierciadle  morza, 
Gombrowicz wśród znakom itych szyderstw  z niepoprawnej polskiej m egalom anii 
chce tym sam ym strzałem  — we wzniosłość — przygwoździć całe pisarstw o Con­
rada: „Czujemy bezradność dostojności wobec licznych stref, zakamarków, zauł­
ków  istn ienia”, „jakby jedynie w  zupełnej izolacji od m ałości można było osiągnąć 
w ielkość”.

Otóż autor Piekła Conrada  w yzw ala swego bohatera z lodowca. Podejm uje 
G om browiczowskie w yzw anie, przywraca Conradowi niedoskonałość. Jak już po­
w iedziałam , czyni to antyszkolarsko, chociaż reguły szkolarskie opanował. N ie bu­
duje w ięc m ozolnie opisu w szystkich kolejnych utworów i kolei życia pisarza. 
W sw oim  dynam icznym  scenariuszu w ybiera obiekty do analizy: pow ieści, w spom ­
nienia, wyznania, listy i eseje Conrada. Orientuje się przy tym  znakomicie w  róż­
nicach ich genologicznego statusu. W ięcej — różnice te uw ydatnia, ale po to, by 
je następnie zdegradować. Bo w  przyjętej w  książce strategii gra w szystkich sta­
tusów  jest tropem: zupełnie tak samo jak gra głosów  w  obszarze narracji pow ieś­
ciow ej. Są one m ianow icie tropam i ujaw niającym i teatralizację zachowań, speł­
niających się w  rozm aitych tekstach i w  różnorakich sposobach obcowania tw órcy  
i jego publiczności, em pirycznej i wyobrażonej.

Tak w ięc w  obszarze wybranych św iadectw , literackich i quasi-życiow ych, 
w  w yraziście zarysowanej scenerii, w  kolejnych dramaturgicznych odsłonach, autor 
książki realizuje swój zamysł: buduje kontakt z Conradem niedoskonałym . Pozbawia 
jego pisarstw o pozoru jednolitości m onum entalnie wzorcowej, ujaw nia dysonanse 
prześw iadczeń bohaterów, narratorów, autora, pokazuje w ew nętrzne rozbicie i n ie­
uchronne skażenie w ierzytelności w szystkich w ym ienionych głosów, osacza w szech­
m oc sprawczą twórcy pew nikiem  nieistn ienia jego w szechw iedzy.

A co w  zamian? Otóż czyni sw ego bohatera św iadkiem , uczestnikiem  i ofiarą  
najbardziej istotnych rozterek m yśli europejskiej dw uwiecza — jeżeli za próg 
now ożytności, aż nadto dotkliw ie znajom ej, przyjm iem y idee autora O m o w y spo­
łecznej,  roussoizm . Podstaw ow ym  bow iem  im pulsem  m yśli nowożytnej w  naszej 
kulturze, m iotającej się m iędzy lękiem  a nadzieją, stały się: rozwój społeczeństw  
um asowionych i radykalna desakralizacja norm. W ciąż prześcigana tem pem  prze­
m ian, m yśl ta, n iekiedy ufna, lecz znacznie częściej przerażona w idm em  i prakty­
ką terroru, szuka łaski i ocalenia w  utopiach: natury ludzkiej i w iedzy. M ówiąc 
w  skrócie, biegunam i tej m yśli są radykalny konserw atyzm  oraz nihilizm .

Gorzkim sukcesem  Conrada jest św iadom ość faktyczności tej sytuacji: w  św ie-  
cie, w  naturze ludzkiej nie ma żadnych rękojm i w artości, każda „prawda” może 
być liczm anem . A przecież, w brew  potencjalnej w szechw ładzy zła — jeśli upierać 
się przy kategoriach etycznych — kom pletny nihilizm  jest nierealny. Św iadczy
0 tym  pozaetyczna historia. Jakiż paradoks: każdy liczman grozi potrzebą w ar­
tości bez rękojm i. I dlatego w łaśnie trwa, niezgłębione, piekło wyboru: Conrada
1 nasze.
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Dokonana w  książce analiza w yostrzania sam owiedzy C onradowskiej — w  ko­
lejnych kręgach inicjacji, od intencji alegorycznej po dokum entaryzm  — koncen­
truje się na w ęzłow ych stadiach i najciekaw szych w ariantach tego procesu. Od 
M urzyna z  załogi „N arcyza”, poprzez Lorda Jima, Jądro ciemności, Tajnego agen­
ta, Nostromo, Grę losu, po W oczach Zachodu,  w raz z bogatym  tow arzyszącym  im  
kontekstem , autor studium  z im ponującą zw ięzłością stopniuje ow e jakby dantej­
skie w tajem niczenia. W rezultacie obdarza nas książką, która w alczy o w artości 
zaprzeczone, a czyni to na miarę naszych dośw iadczeń i naszych n ieuleczalnych  
nadziei.

Książka jest św ietna i w ażna. A przy całej sw ej antyszkolarskiej fobii może 
służyć za przykład klarow ności w  form ułow aniu zadań badaw czych, w  sposobach  
prow adzenia w yw odu. Autor z założenia oddala w szelką aprioryczność sw ych są­
dów, każdą fazę swej reflek sji poddaje próbie argum entu i kontrargum entu: czy­
teln ik  musi uczestniczyć w  tej konstrukcji, scenariusz pracy w łącza nas w  jej 
przebieg.

Intensyw ność akcji przew idzianej w  scenariuszu uchyla zbędne retardacje. 
Stąd zapew ne decyzja Kom ara, by najoszczędniej dokum entować sw ą erudycję, 
bogatą i zdum iewająco celną, funkcjonalną w  każdym  m om encie. Erudycja ta, stale 
podporządkowana autorskiej m yśli organizującej, n ie wyraża się w ięc w  setkach  
num erków, natom iast ow ocuje w  tekście. O jego akcji głów nej już m ówiłam  
Teraz, na praw ach sygnału, przypom nę o w ątkach w spom agających, np. o bystrym  
odkryciu relacji: Rimbaud — Kurtz — T. E. Lawrence. Jest ono św ietną doku­
m entacją tezy w spom nianej już w  tych uwagach: w iąże się z grą uprawianą w  auto­
prezentacjach osobow ości, w  życiu publicznym , pryw atnym , w  literaturze. W iąże 
się z kreow aniem  i dem istyfikacją obrazu i autoobrazu artysty. Innym  z kolei 
sygnałem , tym  razem  znalezisk filologicznych, jest ujaw nienie roli R oczników  
Tacyta w  narracji Jądra ciemności.  Także i to odkrycie funkcjonuje w  diagnozie  
głów nej. Przykłady można by mnożyć.

Wiedza autora, klarow ność i spójność jego zam ysłu, konsekw encja i spraw ­
ność w yw odu, znakom ita sugestyw ność pisarska zaow ocow ały książką istotną, po­
trzebną profesjonalistom  i laikom . Jest to książka, która stanow i w ydarzenie za­
równo w  naszym  obcow aniu z Conradem, jak i w ięcej — w  naszej kulturze m yśli.

Alina Brodzka

LITERATURA POPULARNA — FOLKLOR — JĘZYK. Pod redakcją W i t o l ­
d a  N a w r o c k i e g o  i M i c h a ł a  W a l i ń s k i e g o .  T. 1—2. Katowice 1981. 
U niw ersytet Śląski, ss. 148; 224 +  errata na w klejce. „Prace N aukow e U niw ersy­
tetu Śląskiego w  K atow icach”. Nr 434; 441. (Redaktor serii „Historia L iteratury”: 
T a d e u s z  B u j n i c k i .  R ecenzenci [t. 1]: M a r i a n  S t ę p i e ń ;  [t. 2]: J a c e k  
K o l b u s z e w s k i ,  A l e k s a n d e r  W i l k o ń ) .

W dniach 24—26 kw ietn ia  1978 odbyła się w  Zawoi ogólnopolska konferencja  
naukow a zorganizow ana przez Zakład Teorii K ultury i Polityki K ulturalnej U n i­
w ersytetu  Śląskiego, pośw ięcona zagadnieniom  literatury popularnej, folkloru i ję ­
zyka. Skupiła ona grono kilkudziesięciu  badaczy z w ielu  ośrodków  naukow ych  
i akadem ickich Polski, przedstaw icieli różnych dziedzin w iedzy, reprezentujących  
różne m etodologie i częstokroć odm ienne w arsztaty badawcze. Om awiana praca  
przynosi plon tych interdyscyplinarnych obrad, prezentując 25 referatów  zogni­
skow anych w okół tem atu konferencji. R edaktorzy W itold N awrocki i M ichał W a- 
liński uporządkowali ten różnorodny m ateriał (łącznie 27 arkuszy w ydaw niczych)


