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POWIEŚCI WITOLDA GOMBROWICZA*

Prezentację perspektywy metodologicznej, która unieruchomi, na 
pewnym etapie analizy, dynamiczny świat przedstawiony Trans-Atlan- 
tyku, Pornografii i Kosmosu, poprzedzi kilka uwag o recepcji „feno
menu”. Nie przypadkiem użyłem określenia „fenomen”. Taki jest punkt 
wyjścia, jawny bądź ukryty, większości egzegetów Gombrowicza Nie
powtarzalność, wyjątkowość dzieła — to aksjomat, którego uchylenie 
niektórzy z krytyków  uważają za „najgorszą ze zbrodni”. Swą uległość, 
pokorę wobec dzieła argumentują słowami samego mistrza:

W D zienn iku  czytamy, że w fachow ym  oceniaczu „balast in te lek tualny
do reszty p rzy tłacza bezpośrednie, in tu icy jne odczucie człowieka” [Dziennik.
(1953—1956). P aryż 1957, s. 112] 2.

Fenomen narzucania interpretatorom  siatki pojęciowej i werbalnej 
odkrywanej w Dzienniku, traktowanej przez niektórych jako kolejny 
aksjomat gw arantujący poprawność lek tu ry 3, trafnie rozpoznał Michał 
Głowiński:

Powiedzieć można, [...] że ów kom entarz do dzieła, a jest «nim właśnie
D ziennik, narzucił krytykom  (tak na świecie, jak  w  Polsce) język, jak im  m ają

* Moim przew odnikiem  po nie znanym  wcześniej obszarze parajęzyka, jakże 
istotnym  w pow ieściow ym  świecie Gombrowicza, była im ponująca in te lek tualn ie 
i m ateriałow o rozpraw a doktorska tragicznie zmarłego Kolegi — Ju randa  B a 
n a c h a ,  P roblem y teorii współczesnych tekstów  m ów ionych  (1979. Maszynopis 
w Bibl. In sty tu tu  Filologii Polskiej U niw ersytetu  W rocławskiego).

1 Zob. J. P a w ł o w s k i ,  G om browicz i lęk. Uwagi o ,J}iariuszu Rio Parana”.
„Pam iętnik L ite rack i” 1977, z. 4, s. 151: „Fenom en artystyczny, jak im  jest dzieło 
Gombrowicza [...]” .

2 F. В o n d y, W itold  Gombrowicz, czyli szlachcica polskiego po jedynki (cieniów .
Przełożył R. Z i m a n d. „Pam iętnik L iterack i” 1973, z. 4, s. 264. Zob. też na te j
samej stronicy: „Przychw yciłem  się na tym, że popełniam  najgorszą ze zbrodni,
umieszczając n iek tó re  refleksje Gombrowicza w ciągu jak iejś literackiej trad y 
cji [...]”.

8 Zob. P a w ł o w s k i ,  op. cit., s. 152: „można D ziennik  trak tow ać jako wspól
ny punk t w yjścia, praw zorzec wszystkich wypowiedzi G om browicza”.
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o tym  dziele mówić, narzucił im  postaw ę herm eneutyczną naw et wów czas, 
gdy są w yznawcam i innych dążności metodologicznych. K ształtu je  się tu  
jedność między pisarską w ypow iedzią i jej in te rp re ta c ją 4.

Rozpoznanie badacza zawiera, implicite, interesującą propozycję m e
todologiczną: czytać Gombrowicza wbrew jego wypowiedziom, wbrew 
jego interpretacjom własnej twórczości, czytać Gombrowicza wbrew 
Gombrowiczowi. Porzucić hermeneutykę na rzecz metody, która uczyni 
dzieło otwartym, włączyć je w zewnętrzne wobec niego schematy ku l
turowe. Porzucić zatem i Dziennik jako ostateczną wykładnię. Próby 
wyjścia poza powtarzające się niemal w każdym opracowaniu m etafo
ryczne ,,Gombrowiczowskie opozycje” stanowią, jak sądzę, najciekawszą 
interpretację powieści pisarza 5.

Proponowana w tym szkicu metoda, bazując na tezach skonstruowa
nych przez badaczy języka mówionego, ma na celu wykorzystanie osiąg
nięć paralingwistyki w obszarze komunikacji literackiej 6.

Ponieważ status parajęzyka budzi wśród językoznawców wiele kon
trowersji, muszę opowiedzieć się za jedną z koncepcji. Przyjm uję sta
nowisko G. W. Kolszanskiego: językowi przysługuje całkowita autono
mia, pełnowartościowość langue nie ulega najmniejszej wątpliwości. 
Dowolne językowe wyrażenie oscyluje natomiast między dążnością do 
osiągania jednoznaczności a tendencją do ekonomii, skrótu, eliminacji 
zbytecznych środków. Łagodzenie napięć między przeciwstawnymi p ra
widłowościami, jakim podlega wypowiedzenie — to rola środków para- 
lingwistycznych. Język domaga się niejako uzupełnienia zjawiskami nie- 
językowymi. W procesie komunikacji mownej są one „funkcjonalnym, 
komponentem aktu werbalnego” 7.

Zgodnie ze stanowiskiem KolszanskTego Jurand Banach przyjm uje:
do obszaru paralingw istyk i należy zaliczyć w szystkie te elem enty, k tó re  
uczestniczą w  akcie kom unikacji m ownej, a więc zarówno elem enty sup rase - 
gm entalne (właściwości głosu, cechy artykulacji, tempo, rytmiczność), a także, 
jak  nazyw a je  L. Pszczołowska [...], pauzy „niegram atyczne”, jak  i e lem enty  
„tła dźwiękowego”, czyli dźwiękowe elem enty niesegm entalne (wszelkiego 
rodzaju  pom ruki, n iew erbalne kom binacje dźwiękowe); poza tym  w  obręb 
paralingw istyki wchodzą elem enty kinezyczne (np. gestykulacja i m im ika) oraz 
elem enty proksem iczne (np. p rzestrzenne aspekty kom unikow ania)8.

4 M. G ł o w i ń s k i ,  W prow adzenie  [do cyklu przekładowego: W okół recepcji 
G ombrowicza]. „Pam iętnik L ite rack i” 1973, z. 4, s. 246.

5 Zob. Z. Ł a p i ń s k i ,  „Slub w  kościele lu d zk im ”. (O kategoriach in tera kcy j
nych u  Gombrowicza). „Twórczość” 1966, n r 9.

• P rekursorsk ie usta len ia L. P s z c z o ł o w s k i e j  (O zjaw iskach para języka  
w  utw orze literackim . „Pam iętnik  L ite rack i” 1969, z. 1) ograniczają perspektyw ę 
badań. Zaliczając do obszaru badań  paralingw istyk i jedynie elem enty supraseg- 
m entalne i paraleksykalne, au to rka pom ija zjaw iska kinezyczne i proksem iczne — 
jakże istotne w  w ew nątrztekstow ej kom unikacji literackiej.

7 G. W. K o l s z a n s k i j ,  Paralingw istika. M oskwa 1974, s. 53, 71.
8 В a n а с h, op. cit., s. 73.
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Bohaterowie powieści Gombrowicza „posługują się” niezwykle bo
gatym repertuarem  zachowań paraj ęzykowych, służących komunikowa
niu 9. Gesty i miny, szepty i pomrukiwania częstokroć uniezależniają 
się bądź nawet — przeciwstawiają się znaczeniom ich wypowiedzi języ
kowych. Odsłaniane są obszary, których nośność semantyczna staje się 
konkurencyjna względem możliwości języka. Rozwijane dramatycznie 
napięcie między komunikacją werbalną a niewerbalną najpełniejszy wy
raz uzyskuje w Kosmosie, wzbogaconym doświadczeniami Pornografii 
i Trans-Atlantyku.

Odmienne rozwiązania komunikacyjne wystąpiły w Ferdydurke. Od
słania je Włodzimierz Bolecki w znakomitych analizach mechanizmów 
językowych rządzących pierwszą powieścią Gombrowicza. Dowodzi, że 
elementem dominującym nad pozostałymi składnikami powieści jest 
narracja. Zarówno dialog, jak i fabuła są całkowicie podporządkowane 
„werbalnym działaniom opowiadacza”. Słowo staje się centralnym czy 
nawet jedynym godnym uwagi „zdarzeniem” Gombrowiczowskiego świa
ta. Przedmiotowy status świata przedstawionego ulega zatarciu. Perspek
tyw a narratora, stricte językowa, przenika bohaterów, odbiera im pozór 
jakiejkolwiek autonomii, redukuje ich do „zdarzeń werbalnych”. „Otóż 
nawet starcia interpersonalne są w całym utworze przede wszystkim 
zdarzeniami językowymi” 10.

Fascynacja możliwościami języka, jaką wyraża ostentacyjnie niemal 
każde zdanie Ferdydurke, pojawia się także w dalszych utworach nar
racyjnych Gombrowicza. Ale każdy z nich uświadamia twórcy coraz 
wyraźniej ograniczenia systemu językowego. Rozwiązania występujące 
już w drugiej powieści przeczą tezie Boleckiego, słusznej w odniesieniu 
do Ferdydurke. Prawdziwa jest natomiast jej negacja: relacje między
osobowe — począwszy od Trans-Atlantyku  — są przede wszystkim 
zdarzeniami niejęzykowymi. Dominacja „werbalnego działania opowia
dacza”, językowa perspektywa narratora ustępuje miejsca parajęzykowej 
perspektywie bohatera. Bohater — obiekt werbalnej manipulacji opo
wiadacza Ferdydurke — uzyska w Kosmosie pełną autonomię. Słowo 
narratora okaże się, w porównaniu z gestem czy „bergiem” Leona, 
ubogim środkiem komunikacyjnym i poznawczym. Parajęzykowe za
chowania bohaterów przeczą znaczeniom ich wypowiedzi werbalnych. 
W sytuacjach konfliktowych zwycięża mina, śmiech, gest. Uniezależnia
jąc się od słowa, środki paralingwistyczne przejmują jego funkcje —

9 In teresu jącą  analizę „pozajęzykowych środków w yrazu” w relacjkch kom u
nikacyjnych  wiążących bohaterów  noweli Tancerz m ecenasa Kraykow skiego  za
proponow ał Z. Ł a p i ń s k i  (W klasie tańca u  G om browicza . „Pam iętnik L ite
rack i” 1979, z. 3).

10 W. B o l e c k i ,  P oetycki m odel prozy w  dw udziestoleciu m iędzyw ojennym . 
W rocław  1982, s. 97 n.
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zarówno komunikacyjne, jak i poznawczen . Jedynie zasygnalizowane 
tutaj własności przybliżają parawerbalne zachowania ku autonomicznej 
sferze działania bohaterów — dialogowi12.

Kolejny aksjomat — o jednolitości dzieła Gombrowicza i wtórności 
następnych powieści wobec Ferdydurke 13 — okazuje się nieprawomoc
ny u.

Od „ludus” do „iliux”

W Przedmowie do polskiego wydania Trans-Atlantyku  Gombrowicz 
domaga się „głębszego i wszechstronniejszego odczytania tekstu”. Ostrze
ga czytelnika przed próbami interpretacji wyznaczanej przez „kompleks 
polski” i „tradycję”:

Jedn i (do nich należałem ) niem al boją się słowa „ojczyzna”, jakby  ono 
cofało ich o 30 la t w rozwoju. Innych w prow adza natychm iast na tory  obo
w iązujących w naszej litera tu rze  szablonów. Czyżbym przesadzał? Ależ poczta 
przynosi mi rozm aite głosy z k ra ju  o T ra n s-A tla n tyku  i dow iaduję się, że to 
„pam flet na frazes bogo-ojczyźniany” [...].

Następnie w y j a ś n i a  podstawowe sensy powieści — w obawie, 
aby czytelnik znowu czegoś nie poplątał: „bardzo daleko posunięta re 
wizja naszego stosunku do narodu”, „problem dotyczy nie stosunku 
Polaka do Polaka, ale człowieka do narodu”, „mam na oku £jak zawsze) 
wzmocnienie, wzbogacenie życia indywidualnego, uczynienie go od

11 Obie funkcje psycholingwiści trak tu ją  jako specyficzne w łasności mowy. 
Zob. A. A. L e  o n  t i e  w, Jazyk, riecz, rieczewaja d ie ja tielnost’. M oskwa 1969, 
s. 31: „Jedność kom unikow ania i uogólniania jest podstaw ow ą cechą wszelkiego 
mownego działania”.

12 Isto tny w  Ferdydurke  ak t patrzen ia B o l e c k i  (op. cit., s. 131—145) sy
tu u je  w  perspektyw ie nie bohatera, lecz — n arra to ra . S tanow i on, zdaniem  b a 
dacza, elem ent płaszczyzny narrac ji. Możliwość poszerzenia kategorii dialogu 
uzasadniam  w  szkicu Dialog powieściowy w  św ietle para- i socjolingw istyki, zło
żonym  w redakcji „Tekstów”.

18 Sąd taki, w yrażony explicite, odnajdujem y w  in te rp re tac ji C. S e g r e g o  
(Chaos i kosmos u Gombrowicza. Przełożyła M. D r a m i ń s k a - J o c z o w a .  „P a
m iętnik  L ite rack i” 1973, z. 4, s. 277—278, 280): „wśród utw orów  Gom browicza F 
[tj. Ferdydurke] pozostaje dziełem  najbardziej urozm aiconym , pełnym  najw iększej 
inw encji, szalonym; ustaliw szy raz swój cel, działa on bardziej konsekw entnie 
(i obsesyjnie) w  P [tj. Pornografii] i К  [tj. Kosm osie]. G ry językowe z F, k tóre 
naw et w przekładzie nie tracą  swej wymowy [...], ustępują w P i К  m iejsca 
ćwiczeniom  syntaktycznym  oraz słowom -kluczom ”.

14 Zob. A. F a l k i e w i c z ,  Sym etryczna  m ęka  analogii i analogiczna m ęka  sy
m etrii. „Dialog” 1975, n r 2, s. 136: „Ewolucja myśli... skrom niej: ew olucja dzieła 
G om browicza. Czyli to, czego krytycy — dawszy się uwieść »jednolitością« tego 
dzieła — dotychczas nie dostrzegli”.
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porniejszym na gniotącą przewagę masy”. Po czym odsyła odbiorcę do 
Dziennika: „omawiałem kilkakrotnie te idee” (T 5—6 )15.

Traktując perspektywę „ujednolicającą” jako negatywny układ od
niesienia, za punkt wyjścia interpretacji relacji komunikacyjnych w świe
cie Trans-Atlantyku  uznaję odrzuconą przez autora tezę o odczytaniu 
powieści jako „pamfletu na frazes bogo-ojczyźniany”. Założenie to po
zwala usunąć z cytatu określenie „pam flet”, by zastąpić je terminem 
„naśladowanie”. Pojęcie naśladowania, zakresowo szersze od pojęcia 
pamfletu, nie implikuje negatywnych konotacji, wyraźnie widocznych 
w przytoczeniu. Nie sugeruje a priori żadnych ocen. Dookreślam tezę 
wyjściową proponowanej interpretacji: sposoby konstruowania relacji 
interpersonalnych w świecie przedstawionym powieści wyznaczane są 
przez pewien rodzaj naśladowania znaczeń zawartych we „frazesie bo- 
go-ojczyźmanym”. Analizując ten typ relacji, który bazuje na komuni
kowaniu som atycznym 16, spróbuję określić specyfikę reguł komuniko
wania.

Obszar środków kinezycznych: miny, gesty, ruchy całego ciała, pozy, 
poszerzony jest w Trans-Atlantyku  o chodzenie. Środek ten w Gombro- 
wiczowskich relacjach komunikacyjnych uzyskuje specyficzne funkcje: 
proces przemieszczania się z miejsca na miejsce skupia w sposób szcze
gólny uwagę obserwatorów, wyodrębnia jednoznacznie jednostkę z ota
czającej przestrzeni. Sama przestrzeń organizowana jest przez chodzą
cego. Współtworzenie przestrzeni w akcie chodzenia nadaje zjawisku 
charakter kinezyczno-proksemiczny. Chodzenie uzyskuje w świecie 
przedstawionym wyjątkowo bogaty zakres możliwości komunikacyjnych:

G... — pow iada Radca. — No to dali go! — pow iada M inister. — Ja  tu 
zara trochi Pochodzę, a potem  lu! I patrzę, a to on Chodzić zaczął i Chodzi, 
Chodzi po salonie, b rew  'm arszczy, głowę schyla, sapie, szumi, puszy się, 
aż H uknął i Łypnął: — Zaszczyt to dla nas! Zaszczyt, bo my W ielkiego P isarza 
Polskiego gościmy, może Największego! W ielki to P isarz nasz, może i G e
niusz! [T 22]

Jaki mechanizm nobilitował w akcie komunikacyjnym „g...” na Ge
niusza? Reguły mechanizmu odnajdujemy w stereotypowym oddziały

15 Zastosowano następujące skróty lokalizacyjne odnoszące się do powieści 
W. G o m b r o w i c z a :  F =  Ferdydurke. W arszawa 1956; К  =  Kosmos. W: Dzieła 
zebrane. T. 4. P aryż 1970; P  =  Pornografia. W: jw., t. 3; T =  T rans-A tlan tyk . 
Ślub. Z kom entarzem  au tora. W arszawa 1957. Liczby po skrócie w skazują stronice.

16 B a n a c h  (op. cit., s. 193) zalicza do kom unikow ania somatycznego „wszyst
kie te elem enty parajęzykow e i niefoniczne, które biorą udział w kom unikow aniu 
się dwóch osób i które, co ważniejsze, są zdolne do przenoszenia jakichkolw iek 
in form acji posiadających możliwość ingerencji i m odyfikacji sem antycznej »ma
terii« pow iadom ienia. Z jaw iska należące do tego typu kom unikow ania zostały 
uporządkow ane według przynależności do dwóch typów przestrzeni i ich egzysten
cji: a) zjaw iska kinezyczne, b) zjaw iska proksem iczne”.
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waniu „frazesu bogo-ojczyźnianego”. Poselstwo, któremu przewodzi Mi
nister Kosiubidzki — to enklawa polskości, miniatura Ojczyzny. On sam 
swym zachowaniem, „każdym poruszeniem honor sobie świadczył”,

sobą silnie bez przerw y zachwycał, a już to praw ie na kolanach z nim  się 
rozm awiało. Zaraz więc, płaczem w ybuchnąwszy, jem u do nóg padłem  i dłoń 
całowałem. [T 19]

Zachowania znamienne w naszej kulturze, dozwolone jedynie w sto
sunku do najwyższych świętości: Boga i Ojczyzny. Chodzenie posła, 
„brwi marszczenie”, „puszenie się” — to komunikat realizujący wielką 
metaforę, organizowany zgodnie z regułami wyznaczanymi przez „frazes 
bogo-ojczyźniany”.

Wymuszony na Gombrowiczu pojedynek na słowa z „Najsławniej
szym Pisarzem” postawił bohatera w takiej oto sytuacji: „Ja się bez 
słowa zostałem. A bo już języka w gębie zapomniałem” (T 40). Sche
mat frazeologiczny wyznacza zachowania bohatera. Jego ucieczka prze
mienia się w chodzenie, środek komunikowania nie wymagający użycia 
słów. Zachowanie Witolda, odbierane przez zebranych na przyjęciu 
gości jako komunikat, wywołuje relację zwrotną:

Powszechne więc osłupienie, gęby porozdziawiano, [...] jeden zbladł, drugi 
b rew  zmarszczył, trzeci n aw e t ku łak  w ystaw ił [...]. [T 411

Chód Gombrowicza potężnieje „Geniuszem”, ustanowionym także 
chodem. Będąc refleksem chodu posła, wchłania tamte znaczenia bogo- 
-ojczyźniane, by wreszcie przezwyciężyć je. Niestety, Puto „tyż chodzić 
zaczął”. Mające oswobodzić z więzów narzuconych przez posła chodzenie 
bohatera przekształca się w „chodzenie z krową”. Powstały, wbrew 
intencjom chodzącego, komunikat urągający honorowi mężczyzny kores
ponduje, za pośrednictwem tego samego środka komunikowania, ze zna
czeniami zawartymi w chodzie-komunikacie posła. Specyficzne uwikła
nie relacji komunikacyjnych sytuuje najwyższe świętości w podejrzanym 
mariażu.

Pojawienie się Gonzala wywołuje intensyfikację somatycznych rela
cji komunikacyjnych. Uwodzenie Ignasia odbywa się przy pomocy nie
zwykle zróżnicowanego kodu kinezycznego:

Gonzalo [...1 jako upojony na w ybranka swego spogląda i chcąc jem u się 
przypodobać, a w oko wpaść, Oczko przym ruża, ręką Rączką rusza, chichocze, 
a na siedzeniu podskakuje [...], śmiechem hucznym  w ita jąc te Figielki swoje! 
[...] (a tu  p iętę do góry zadziera) [...] (a tu  chusteczką zam achał) [...] (w dłonie 
klaska, kolanam i strzela) [...] (dalejże palcam i przebierać) [...]. [T 49, 52]

Bogactwo zachowań komunikacyjnych bohatera uzyskuje specyficz
ną motywację, vraisemblable 17. Jego widzenie świata, skrzywione zbo

17 Zob. J. C u l l e r ,  K onw encja  i oswojenie. Przełożył I. S i e r a d z k i .  W an
tologii: Z nak  — sty l — konw encja. W ybór i w stęp M. G ł o w i ń s k i .  W arszawa 
1977, s. 155—15.6: „P rzysw ajan ie czy in terpretow anie jakiegoś zjaw iska polega na
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czeniem, nadaje przewrotne sensy „najświętszym związkom”. Znaczenia 
wiążące relację „Ojciec wysyłający Syna na wojnę — Syn”: szacunek, 
honor i ojczyzna, ulegają zachwianiu. Jawna degradacja wskazanych 
sensów nastąpi podczas pijatyki w Parku Japońskim. Gonzala przypija- 
nie do Ignasia, wzmocnione gestami Barona, Pyckala i Ciumkały, odbie
rane jest przez Ojca jako zamach na łączącą go z Synem więź bogo-oj- 
czyźnianą. Zatem pojedynek... Ale pojedynek z Putem , nawet zwycięski, 
będzie ujm ą na honorze każdego, kto weźmie w nim udział, także i świad
ków. Znaczenia, które zakomunikuje, należy zatem umieścić w innej 
płaszczyźnie, narzucić odmienne reguły ich „czytania”, zmienić kon
tekst. Gotowych formuł dostarcza znowu „frazes bogo-ojczyźniany”. Re
akcje Barona i Pyckala, przyszłych świadków Gonzala, dobrze ilustrują 
opisywany mechanizm. Odrzuconą początkowo propozycję Witolda: „Za 
nic ja Pu ta  świadkiem nie będę” (T 65), przyjm ują natychmiast, gdy 
tylko użyte zostaną „ostateczne” argumenty: „bo Rodak w potrzebie, 
bo dla Rodaka, dla Ojczyzny...” (T 66). Przekonanie o mocy komunika
cyjnej ożywianej coraz częściej w relacjach międzyosobowych formuły 
sprawia, że pojedynek, w wyniku działań „manipulatorów polskością” — 
ekipy Posła — ma być spektakularnym komunikatem zaświadczającym 
„polską rację stanu”: „cudzoziemcom Pojedynek ukazać, a tyż stosowną 
orację o Honorze, Czci, Odwadze naszej wypowiedzieć” (T 69—70)

Próba odwrócenia znaczeń relacji ustanowionej gestami Gonzala: 
Puto — Ojciec wzbraniający uwiedzenia Syna, zawodzi. Strzelanie prze
kształca się w „pukanie”, ludyczne naśladowanie gestem wzniosłych 
idei Pojedynku. Drobiazgowo opracowywany komunikat o Honorze 
i Ojczyźnie przemienia się w zabawę w pojedynek, ośmieszając uświę
cony związek Ojciec—Syn.

Eklektyczna przestrzeń Pałacu Gonzala określa jednoznacznie cha
rakter struktur komunikacyjnych, łącząc w specyficznym związku rela
cje między przedmiotami, zwierzętami i ludźmi. Sztywnej hierarchii 
wyznaczającej stosunki międzyludzkie zgodnie z regułami formuły bo- 
go-ojczyźnianej przeciwstawia się odmienna zasada: „jedno z drugim

sprow adzaniu  go do układów  stw orzonych przez naszą ku ltu rę , a to dokonuje się 
zw ykle drogą opisyw ania go za pomocą sform ułow ań, k tó re  jakaś k u ltu ra  uznaje 
za n a tu ra ln e . Postępow anie tak ie nosi różne nazw y w  piśm iennictw ie s tru k tu ra li-  
stycznym : odzyskanie, oswojenie, m otyw acja, vraisem blablisation  [uprawdopodob
nienie]”. Znam ienne, że bogactwo zachow ań kom unikacyjnych w  Pornografii i K o
smosie rów nież znajduje „upraw dopodobnienie” w zam iarach  erotycznych bohate
rów. Nie m niej ważne jest to, co różnicuje. W T ra n s-A tla n tyk u  w raz z pojaw ieniem  
się P u ta  w szystkie relacje kom unikacyjne uzyskują przew rotne znaczenia, n ie
zależnie od in tencji pozostałych uczestników , podczas gdy w  dwóch ostatnich po
w ieściach erotyzm  bohaterów  (Fryderyka czy Leona) je s t przejaw em  szerszej 
w zględem  niego „postawy kom unikacyjnej” bądź epistem ologicznej. Szczegółowa 
analiza dzia łań  bohaterów  Pornografii i K osm osu  potw ierdzi sensowność sygnali
zowanego ujęcia.
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się parzy jak popadnie, burdel” (T 93). Relacja „parzenia się”, brak 
dystansu — zarówno w znaczeniu dosłownym, jak i przenośnym — 
wywołuje ważkie konsekwencje semantyczne. Arcydzieła „tanieją”, świę
tości ulegają degradacji: „z Maszkarą Madonna... i Burdel, Burdel, Bur
del [...]” (T 93). Syn podnosi rękę na Ojca, Ojczyznę wyszydza Synczyz- 
na.

Komunikacja somatyczna w świecie przedstawionym Trans-Atlantyku  
nosi wszelkie cechy „komunikacji ludycznej” 18. Relacje między boha
terami poddane są zasadom, które funkcjonują zgodnie z regułami kon
stytuującymi trzy kategorie gier i zabaw: agon, mimicry i iliux  19. W grze 
komunikacyjnej typu m im icry  „jednostka udaje, że wierzy, jakoby była 
kimś innym, pozwala to sobie wmówić lub usiłuje wmówić otoczeniu 
[...]”; „mamy tu do czynienia [...] z naśladowaniem jakiejś innej rze
czywistości” 20. Poseł Feliks Kosiubidzki udaje posła przy pomocy min, ge
stów i póz. Baron i Pyckal zachowują się tak, jak powinni się zachowywać 
dwaj zwaśnieni o młyn szlachcice. Tomasz każdym gestem udowadnia 
wszystkim, że jest Ojcem. Naśladownictwo staje się głównym mecha
nizmem gry komunikacyjnej. Gonzalo i Tomasz udają, że się pojedyn
kują. Poseł wmawia cudzoziemcom, że biorą udział w polowaniu na 
szaraka.

W relacjach komunikacyjnych bohaterowie usiłują stworzyć rze
czywistość odwzorowującą „jakąś inną rzeczywistość”. „Ujęta w normy,, 
poddana konwencjom, które zawieszają zwykłe prawa i chwilowo w pro
wadzają nowe »ustawodawstwo«, jedynie obowiązujące”, przypomina 
świat wytwarzany w zabawach typu agon 21. Obowiązujące reguły usta
nawia formuła: Bóg — Honor — Ojczyzna 22 Stereotypowymi relacjam i 
komunikacyjnymi i kontekstami ma ona nadać moc naśladowanym za
chowaniom. Podporządkować „grających” zasadom w niej zawartym 
oraz zakreślić obszar obowiązującej konwencji. Wielokrotnie sygnalizo
wany apragmatyczny charakter formuły: pojedynek bez przelewu krwi, 
polowanie na niby, Ojcobójstwo czy Synobójstwo bez trupa, określa jej

18 Term in w prow adzony przez J. L a l e w i c z a  (M im etyzm  fo rm a lny i pro
blem  naśladow nictwa w  kom un ikacji literackiej. W zbiorze: T ekst i fabuła. Studia. 
W arszawa 1979, s. 46).

18 Zob. R. С a i 11 o i s, Ż yw io ł i ład. W ybór A. O s ę k a .  Przełożyła A. T a- 
t a r k i e w i c z .  P rzedm ow a M. P o r ę b s k i .  W arszaw a 1973, s. 297—328.

20 Ibidem , s. 318, 323.
21 Ibidem , s. 306.
22 O jej w yjątkow ej randze w  m entalności współczesnego P o laka świadczy 

dobitnie h isto ria  teraźniejszości — zob. M. J a n i o n ,  „Nigdy przed mocą nie- 
ugniem y szy i”. „Pism o” 1981, n r 3, s. 17: „rom antyczny patrio tyzm  rycersk i i re li
gijny [...] dał o sobie znać rów nież w napisie: BÓG — HONOR — OJCZYZNA, 
umieszczonym przed Stocznią Szczecińską podczas uroczystości odsłonięcia tablicy^ 
pam iątkowej ku  czci poległych robotników  w  grudniu  1970 roku”.
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specyficzny s ta tu s23. Ponieważ gra jest bezproduktywna, „prowadzi 
do sytuacji identycznej z sytuacją wyjściową”. Cechy wymienione przez 
Caillois „mają charakter czysto formalny. Nie przesądzają one o treści 
gier czy zabaw” 24. Formuła: Bóg — Honor — Ojczyzna, konstytuowana 
formalnie własnościami ludycznymi, sama nabiera takiego właśnie cha
rakteru.

Jak wszystkie gry i zabawy sytuują się „równocześnie między dwoma 
przeciwstawnymi biegunami”, zasadą paidia i zasadą ludus25, tak rela
cje komunikacyjne w świecie przedstawionym Trans-Atlantyku  przeni
kają dwie przeciwstawne tendencje komunikacyjne. Dominująca w po
czątkowych relacjach zasada ludus: kontakty Witolda z Posłem, sytuacja 
wyjściowa pojedynku Gonzala z Tomaszem, przygotowania do polowania, 
przytłacza zachowania typu paidia. Ale „arbitralne konwencje” wyzna
czane przez formułę komunikacyjną: Bóg — Honor — Ojczyzna, już; 
w ramach początkowych relacji pozostają zachwiane. Zaczyna zwy
ciężać zasada rozpasania, przełamująca sztywne reguły. Zdominuje ona 
wszystkie działania komunikacyjne bohaterów, gdy tylko przybędą do 
pałacu Gonzala. Przedmioty i zwierzęta „parzą się”, „gryzą się” — ruch 
staje się podstawą wszystkich działań. Początkowo nieznaczny:

widzę, że B ajbak  ten  z Ignacym  się stowarzysza, a w takim  sposobie: co Ignac 
się Ruszy to i on się ruszy (choć praw ie nie widać) [...]. [T 87]

— ogromnieje w „buch-bachu” palanta, by wreszcie, zgodnie z „regu
łam i” iliux, „czystego uniesienia”, przeciwstawianego diametralnie za
sadzie ludus 2e, wywołać stan oszołomienia, spazmu, transu:

A cóż to się dzieje? I jaka B ajbaka śmiałość! Bo już oni, panie, tak  Jeden  
z Drugim tak  Jeden  do Drugiego, że praw ie taniec to jest, taniec, nic innego. 
Gdy tedy jeden Ręką M achnie, drugi Nogę zadrze. Gdy jeden na drzewo wlizie, 
to drugi na bryczkę, w ięc to jeden Świśnie, drugi Pryśnie, ten  śliwkę zji, 
tam ten  ulęgałkę [...]. I tak ie  to W tórowanie, Przygryw anie n ieustanne, jeden  
drugiem u, jeden do drugiego, a jakby do wiersza, takie to Stowarzyszanie 
wieczne, n ieprzerw ane, w szelkim  ruchem , poruszeniem , że chyba jeden  bez 
drugiego kroka dać nie może. [T 110]

Oszołomienie w grach typu iliux , „często idące w parze z tłumionym 
zamiłowaniem do nieładu i niszczenia” 27, i tu — w finale powieści —

2* K rw aw y fin a ł w yklucza możliwość in te rp re tac ji relacji kom unikacyjnych 
św iata przedstaw ionego Kosm osu  czy Pornografii w kategoriach kom unikacji 
ludycznej.

24 С a i 11 o i s, op. cit., s. 306.
25 C a i l l o i s  (op. cit., s. 303) określa paidię jako stan  „rozpasania, swobodnej 

im prow izacji i beztroski [...] wyzwolonej z wszelkich więzów bujnej w yobraźni”, 
ludus zaś — „to rosnąca potrzeba podporządkow ania spontaniczności pew nym  kon
wencjom  arb itra lnym , nie znoszącym ^sprzeciw u i z założenia niedogodnym ”.

28 Ibidem , s. 323, 333—334.
27 Ibidem , s. 325.
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osiąga podobny wymiar: „Już kuligu nie m a”, już i Mazura nie ma, 
jest jedynie rozpasany Buchbach. Jego niszczycielska siła, skierowana 
przeciw wartościom rządzącym „frazesem bogo-ojczyźnianym” — tra 
dycjom i świętościom narodowym, koncentruje się na Ojcu, by prze
mienić się w Ojcobójstwo. Ale... Ignacy „zamiast żeby Ojca swego 
Bachem Bachnąć on Buch w śmiech [...]”. Śmiech ogarnia wszystkich. 
I bogo-ojczyźnianego Posła i krwawego Rachmistrza, księdza Proboszcza 
i Muszkę z Tuśką: „I dopiroż od Śmiechu, do Śmiechu,. Śmiechem Buch, 
Śmiechem bach, buch, buch Buchają!... (T 121).

Buchający śmiechem finał Trans-Atlantyku  przypomina, że wszystko 
było zabawą. I jak w zabawie — nie może być żadnych konsekwencji 
praktycznych: milioner nie uwiedzie n a p r a w d ę  Ignasia. Syn nie zabi
je n a p r a w d ę  Ojca. Ale i cudzoziemcy nie pokłonią się Polakowi-Ge- 
niuszowi, a rycerski Polak-Patriota nie upokorzy zboczeńca-milionera. 
Ponieważ również i formuła: Bóg — Honor — Ojczyzna, odsłania w re 
lacjach komunikacyjnych swój ludyczny status.

Analiza relacji komunikacyjnych dokonana z perspektywy Kosmosu 
i Pornografii pozwala sformułować następującą tezę: Gombrowicz pre
zentuje w Trans-Atlantyku  negatywne, destrukcyjne możliwości para- 
języka jako systemu komunikowania się. Śmiech, miny, gesty, pozy, 
organizowane zgodnie z zasadą ludus bądź paidia, mogą zdegradować 
każdą wartość, odwrócić najtrwalszą hierarchię zachowań. W tym  właśnie 
znaczeniu Trans-Atlantyk stanowi obszar eksperymentu komunikacyj
nego dla następnych powieści. Pornografia i Kosmos dowiodą pozytyw
nych, kreacyjnych możliwości systemu parajęzykowego.

Swiatoogląd contra światopogląd

Najważniejsze pytanie postawione w Pornografii dotyczy, jak sądzę, 
ograniczeń i możliwości języka jako systemu komunikacyjnego. Wiąże 
się ono bezpośrednio z problematyką dialogu 28. Jako przytoczenie języka 
mówionego, jako mowa cudza, dialog powieściowy odsłania odbiorcy 
swą istotę nie w relacji bohater—bohater, lecz w relacji bohater—n ar
rator. W mowie narratora, w jego aktywnym odbiorze dialogowej mowy 
cudzej przełamuje się istota dialogu — totalna aktywność komunika
cyjna człowieka.

28 W rozpraw ie Dialog pow ieściow y w  św ietle para- i socjolingw istyki roz
graniczam  dwa sposoby rozum ienia dialogu powieściowego. Pierw szy, tradycy j
ny  — dialog w  znaczeniu w ąskim  — oznacza jedynie graficznie wydzielone z sze
regu  wypowiedzeniowego n a rra to ra  rep lik i bohaterów . Poszerzenie tego zakresu 
o elem enty parajęzykow e, re jestrow ane przez narra to ra , tworzy pojęcie dialogu 
powieściowego w  znaczeniu szerokim. D rugie ze znaczeń określa, czego usiłuję 
dow ieść we w skazanym  szkicu, istotę zjaw iska.
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„Czysty” dialog, wydzielone graficznie repliki bohaterów, pozba
wione „akompaniamentu narracyjnego” 29, występuje w Pornografii rze
czywiście rzadko. Po „zduszeniu mszy”, podczas kolacji niedzielnej, 
Witold z Fryderykiem dowiadują się, że Henia „na dniach się zaręczy”:

— Tak? Z kim ś z sąsiedztwa?
— Owszem... Sąsiad. W acław  Paszkowski z Rudy. [...] Bardzo porządny 

człowiek. W ybitnie porządny — zatrzepotała palcam i.
— P raw nik  [...] ... Zdolny chłop, poważny, tęgi łeb, ba, wykształcony 1 

Jego m atka wdowa, gospodaruje w Rudzie, m ajątek  pierw sza klasa, sześć
dziesiąt włók, trzy  m ile stąd.

— Świętych cnót kobieta. [...]
— H eńka trochę młoda... ale o lepszego kandydata trudno. Mężczyzna 

odpowiedzialny, zdolny, w ybitnie oczytany, intelekt, panie, pierwszorzędny, jak  
tu  przyjedzie będziecie panow ie mieli z kim  pogadać.

— Niezwykle przem yślany. Zacny i praw y. W yjątkow ej czystości m oral
nej. W dał się w m atkę. N iezwykła kobieta, głębokiej w iary, św ięta praw ie :— 
niezłom nych katolickich zasad. Ruda to ostoja m oralna dla wszystkich. [P 31—32]

Mówią bohaterowie, ale czy narrator rzeczywiście milczy? Reguły 
gatunku powieściowego zmuszają — jak pisze Michał Głowiński — 
do zaakceptowania założenia, że wypowiedzi bohaterów „zarejestrowane” 
w tekście są „jakby tylko reprezentatywnym wyborem z całokształtu 
ich działalności językowej” 30. Teza ta wymaga uzupełnienia: jak nie
obecność replik bohaterów (w tekście) nie stanowi dowodu ich milczenia 
w świecie przedstawionym, tak i milczenie narratora nie oznacza braku 
jego aktywności. Narrator słucha i patrzy (z pewnej odległości — aspekt 
proksemiczny) na mówiących bohaterów. Świadectwa jego obecności 
odnajdujemy także w analizowanej tu rozmowie Hipolita i pani Marii. 
Ich dialog „dzieje się” wprawdzie samodzielnie, bez uporczywego pośred
nictwa Gombrowiczowskiego narratora, ale poprzez wypowiadane słowa 
przeziera złośliwy grymas natręta. Jego obraz konkretyzuje się wraz 
z postępującą stereotypizacją wypowiedzi bohaterów. Potok wygłaszanych 
schematów językowych, przylegających szczelnie do zaistniałej sytuacji: 
prezentacja narzeczonego córki, odsłania oblicze narratora. W słowie 
bohaterów daje się słyszeć drugi głos. Ironiczny głos narratora, przy
dający pierwszemu cudzysłowowego s ta tu su 31. Głośna realizacja zaka
muflowanej reakcji narratora pojawi się kilka stronic dalej:

Po południu zjaw ił się zapow iadany onegdaj W acław. Urodziwy mężczyzna! 
Bez kw estii — rosły, elegancki pan! Obdarzony nosem dość w ydatnym , ale 
subtelnym , o ruchliw ych nozdrzach, oliwkowym spojrzeniem  i głosem głębo

28 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Dialog w  powieści. W: Gry powieściowe. Szk ice  
z  teorii i historii fo rm  narracyjnych. W arszawa 1973, s. 46.

80 Ibidem , s. 45—46.
81 Zob. М. В а с h t i n, Słowo w  powieści. Przełożył Z. S a 1 o n i. W antologii: 

R osyjska  szkoła sty listyk i. W ybór i opracowanie M. R. M a y e n o w a i Z. S a -  
1 o n i. W arszawa 1970.

10 — r a m ię tn ik  L ite ra ck i 198·;, z. 3
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kim  — a przystrzyżony w ąsik pieścił mu się pod tym  w yczulonym  nosem  
i nad  pełną i pąsową w argą. [...] Któż mógłby podać w  wątpliw ość jego stopę 
rasow ą i wysoko sklepioną, w  żółtym, obcisłym buciku, tudzież jego uszy 
zgrabne i niewielkie? Czyż nie były in teresujące, a naw et rozkoszne, te za
toczki nad czołem, k tó re  czyniły go bardziej in te lektualnym ? A ta  b iałość 
cery, czyż nie była białością trubadura?  Zapewne, efektow ny pan! Zdobywczy 
mecenas! Dystyngow any adw okat! Znienaw idziłem  go fizycznie od p ierw szej 
chwili [...]. [P 40]

N arrator kształtuje wypowiedź w stylu replik Hipolita i jego żony, 
w stylu „taniego romansu” 32. Podobnie jak w jego słowie słyszym y 
głos bohaterów, tak w ich rozmowie — głos dystansującego się za pośred
nictwem ironii narratora. Nie był to zatem dialog „czysty”, pozbawiony 
„akompaniamentu narracyjnego”. Takiego dialogu u Gombrowicza rze
czywiście nie ma.

Poddanie się mocy stereotypów językowych osłabia aktywność bo
haterów w walce ze stającą się rzeczywistością. Może być także świa
dectwem zakamuflowanej obrony przed atakami „tej k..., natury”. Z bez
pieczeństwa, jakie rodzi poddanie się stereotypom, w pełni zdaje sobie 
sprawę Fryderyk. Zaszokowany, ale i usatysfakcjonowany „obrotem 
rzeczy” — gestem Karola, który „znienacka zadarł babie kiecę” —

m ruknął, praw ie niedosłyszalnie:
— No, no!
Ale zaraz zaokrąglił m im owolne słówko w  zdanie, k tóre w ypow iedział 

głośno i nie bez sztuczności:
— No, no, no, co tam  słychać, kochany panie W itoldzie? [P 44]

Słowo wypowiedziane, język, nie jest narzędziem poznania. P rze
ciwnie, staje się gwarantem bezpieczeństwa, kryje za swoimi schematami 
bohaterów, chroni ich przed rzeczywistością, ogranicza horyzont.

Prezentację parajęzykowych środków komunikowania się poprzedzi 
próba dookreślenia stosunku narratora do stereotypu językowego. Licz
ba stereotypów zawartych w szeregu wypowiedzeniowym narratora zna
cznie przewyższa liczbę utartych formuł w wypowiedziach bohaterów. 
Ponadto istnieje tu  zasadnicza różnica jakościowa. Narrator przekształca 
stereotypy:

I nie dałoby się o niej [tj. o Heni] powiedzieć, że „zna m ężczyzn” (jak 
się mówi o zepsutych dziewczynach), a tylko że „chłopca zna” — co było 
zarazem  bardziej niew inne i bardziej rozpustne. [P 29]

Ostentacyjnie wskazany sens zwrotu „zna mężczyzn” ilustruje do
sadnie mechanizm przekształcania formuły. Inwersja akcentować ma, 
w opozycji do zaktualizowanych znaczeń stereotypu, klasę właściwości

82 Z In form acji o tw ierającej powieść: „Pornografia  dzieje się w  Polsce z la t 
wojennych. Dlaczego? Trochę dlatego, że k lim at w ojenny dla niej najw łaściw szy. 
Trochę, że to jednak  polskie — i naw et może pom yślane było, w pierw szym  rzucie, 
odrobinę na wzór taniego rom ansu z gatunku  Rodziewiczówny, czy Zarzyckiej [...]” 
(P 7).
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umieszczonych w przecinających się obszarach wyznaczanych przez 
następujące pojęcia: chłopięcość, niewinność, młodość, pragnienie ini
cjacji. Powtórzony predykat, obciążony w pełni kontekstami schematu 
frazeologicznego, znosi przywołaną wcześniej klasę właściwości, przy
dając jej przeciwstawne sensy. Ale nie ruguje jej w zupełności. Proces 
znaczeniotwórczy aktualizuje dalsze konteksty. Językowa świadomość 
pogłębia się w aktywnej współpracy nadawcy i odbiorcy.

K onstrukcje m etaforyczne pow staw ać bowiem  mogą między innym i w re
zultacie celowych przekształceń frazeologiczno-składniow ych i dzięki aluzyj- 
ności do u tartych  form uł zyskiwać uzasadnienie.

Ten „najlepiej bodaj rozpoznany chwyt znaczeniotwórczy we współ
czesnej poezji” 33 odnajduję również u Gombrowicza. Rozdeptanie glisty, 
łączące Karola z Henią, napawa nadzieją „starszych panów”:

Oni, w  cnocie, byli zam knięci dla nas, herm etyczni. A le oni w  grzechu, 
mogli tarzać się z nami... Oto co m yślał F ryderyk! I p raw ie w idziałem  go jak 
z palcem  przy ustach szuka grzechu, k tóry  by go z nim i spoufalił, jak  roz
g ląda się za takim  grzechem  — czy też raczej, może, myśli, podejrzew a że ja 
za tak im  grzechem się rozglądam . Cóż to za system zw ierciadlany — on we 
m nie się przeglądał, ja w nim  — i tak , snując na cudzy rachunek m arzenia, 
dochodziliśm y do zamysłów, których żaden z nas nie ośmieliłby się poczytać 
za swoje. [P 61]

Szczególnie interesujący wydaje się zwrot „dochodziliśmy do zamy
słów”. K ryje się za nim schemat „odchodzić od zmysłów”. Zetknięcie 
obydwu konstrukcji, osadzonych w przywołanych kontekstach, aktuali
zuje bogaty proces znaczeniotwórczy. Zrekonstruowany stereotyp fun
kcjonuje w znaczeniu półprzenośnym: 'rezygnować ze zmysłowości’, 
oraz — zleksykalizowanym: 'rozpaczać’. Oddaje tym samym bardzo 
dokładnie ten stan umysłów Witolda i Fryderyka, w jakim znajdowali 
się przed aktem rozdeptania glisty: zniechęcenia, rezygnacji, niemocy. 
W yrażenie „dochodzić do zamysłów” stanowi „zwierciadlane” odbicie 
zrekonstruowanych sensów stereotypu. Wyrazy „odchodzić”, „od”, „zmy
sły” zmieniają się w swe przeciwieństwa, zachowując „w chwili seman
tycznego stawania się” 34 pamięć znaczeniową pierwowzoru. Zmysłowość 
staje się znowu wartością pożądaną, acz droga wiodąca ku jej osiągnię
ciu nie jest prosta. Etap pośredni, ale konieczny, stanowi konstrukcja 
planu, scenariusza. Znaczenia obydwu wyrażeń pozostają w ścisłym 
związku na skutek postulowanej konieczności wymiany ich elementów: 
dochodzić do zamysłów nie bezpośrednio, ale z premedytacją (zgodnie 
z zapowiedzią tytułową powieści — „ p o r n o g r a f i  a ”).

88 Propozycja A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k i e j  (M etafora bez granic. „Teksty” 
1980, n r 6, s. 28) ujęcia kategorii m etafory w  te rm inach  kom unikacyjnych, okazała 
się niezw ykle pomocna w analizie m echanizm ów  językowych rządzących prozą 
G om browicza.

84 Ib idem , s. 25.



148 A L E K SA N D E R  W O ŹNY

Stereotypowe zwroty przenikają narrację wielopłaszczyznowo. Ich 
wystąpienie w tekście Pornografii uzyskuje wielostopniową motywację. 
Sygnalizują zawsze najistotniejsze zdarzenia dziejącej się „historii” i je 
dnocześnie — są próbą ich interpretacji: „Fryderyk? Czy Fryderyk to 
widział, czy jemu także to wpadło w oko?” (P 23). Zacytowana wypo
wiedź stanowi reakcję na dostrzeżone „kawałek policzka i nieco karku” 
łączące „chłopca” z „dziewczyną”. Związek ten, wyznaczający bieg całej 
„historii”, został d o s t r z e ż o n y ,  nie zaś pomyślany, przeczuty czy 
przekazany słowem. Użycie stereotypu „wpaść w oko” stanowi próbę 
semantyzacji słownej najważniejszej w świecie przedstawionym powieści 
relacji komunikacyjnej. Jest ona opisywana za pomocą zwrotów: 
„zajrzeć w oczy tym plecom”, „zaglądać w tw arz” (P 14), „wgapiać 
się” (P 17), „bezgłośny a zabójczy komentarz osoby przyglądającej się 
z boku” (P 20).

Spojrzenie to wychyliło się z niego, jak  przez okno, ale zaraz zatrzasnął 
w sobie w szystkie okna i drzwi. [P 47]

Nie byłoby to nic ważniejszego od konania m uchy na lepie, lub  ćmy za 
szkłem lam py — gdyby wzrok F ryderyka nie przyssał się do tej glisty, szkla
ny, w ydobyw ając do cna jej m ęczarnię. Mogło w ydaw ać się, że się oburza, 
ale napraw dę nie było w  nim  nic prócz w niknięcia w  to rtu rę , w ychylenia 
pucharu  aż do ostatn iej kropli. [P 59]

Akt widzenia, patrzenia osiąga w Pornografii najwyższą moc kom u
nikacyjną. Wypowiedziom werbalnym bohaterów, które oscylują często 
na granicy stereotypu, przeciwstawiają się ich komunikaty wzrokowe. 
Proces ten ze szczególną ostrością zarysowuje się w „wypowiedziach” 
Fryderyka. Oto jego rozmowa z Amelią:

Tam ta para  przed nam i, pogrążona w  swoim dialogu. Ale dialog niczego 
nie w yrażał. Rozm awiali o... W enecji.

W pewnej chwili ona przystanęła.
— Proszę spojrzeć naokoło. Jak  pięknie!
Odpowiedział:
— Tak, bez w ątpienia . Bardzo pięknie.
Powiedziane, żeby jej przytw ierdzić.
D rgnęła w nagłym  zniecierpliw ieniu. Odpowiedź była n ie isto tna [...]. Ona 

zaś dom agała się niekłam anego zachw ytu dla wieczoru, będącego tw orem  
Boga i chciała, żeby on w ielbił Stw órcę przynajm niej w jego dziele. Je j czy
stość zaw arła się w tym  pragnieniu.

— Ależ proszę napraw dę popatrzeć, napraw dę powiedzieć. Czy to nie jest 
bardzo piękne?

[..J
— Ależ bardzo, niew ątpliw ie piękne, tak, w spaniałe!
[...] Amelia postanow iła zagrać w o tw arte  k a rty  i, nie ruszając się z m ie j

sca, stw ierdziła:
— P an  jest ateistą .
Zanim  w ypow iedział się w tak  delikatnej m aterii, rzucił w zrokiem  na 

praw o i na lewo, jakby  spraw dzając św iat. [P 71—72]
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Prośba Amelii zostaje przez Witolda spełniona. Ale tylko słowem. 
A słowo, zwodniczy środek komunikowania, nie stanowi dowodu auten
tyczności są d u 35. Jest bądź potwierdzeniem oczywistości, „skamieliną”, 
bądź służy powiedzeniu „czego innego”. Tak właśnie Amelia interpre
tuje wypowiedź Witolda. Jej widzenie świata jest odmienne niż Wi
tolda. Zanim bohater wypowie słowa: „Jestem ateistą”, utwierdza się 
w ateizmie, „sprawdzając św iat” w z r o k i e m .

Bohaterów Gombrowicza różnicuje nie światopogląd, konstrukcja po
jęciowa, lecz — światoogląd, świata widzenie, zmysłowe, konkretne. 
Obawę Amelii o świat, jej świat, wyjaśnia narrator jednoznacznie: „jej 
widzeniu świata przeciwstawiało się inne widzenie” (P 71). Witold usta
nawia własny świat bądź burzy cudzy w akcie patrzenia. „Zabójczy 
komentarz przyglądającego się z boku” bohatera niweczy sens mszy, 
odbiera jej treść. Moc kreacyjna relacji: widzieć — być widzianym, jest 
ogromna. Cała rzeczywistość Pornografii przeniknięta jest tą siłą. Pod
czas jazdy do kościoła:

gdy znaleźliśm y się na w zgórzu [...] dawno zm arły w ehikuł był w idziany 
i z najdalszych krańców  — w skutek czego k ra ina  stała się złośliwie szydercza, 
ok ru tn ie  w zgardliw a. [P 18]

Rzeczywistość jest aktywna, nie jest to jeszcze czyhająca rzeczywis
tość Kosmosu, ale ta — widząca, zapowiada tamtą. Być widzianym 
znaczy zatem być zagrożonym, narażonym na czyjeś „widzimisię”. Wi
dzieć — to stwarzać, ustanawiać.

Wąski sposób rozumienia kategorii dialogu powieściowego, jako wy
dzielonych graficznie replik bohaterów, odsłoni swoje ubóstwo natych
miast, gdy potraktujem y wypowiedź postaci jako realizację systemu 
systemów, wśród których niepoślednią rolę odgrywają podsystemy para- 
językowe. Elementy suprasegmentalne mowy bohatera występują naj
częściej w szeregu wypowiedzeniowym narratora:

Szepnął [w itający Hip] w stydliw ie:
— Rozparło mnie... d iabli wiedzą... Przytyłem . Z czego? Chyba ze w szyst

kiego.
I oglądając sobie paluchy pow tórzył z bezm ierną zgryzotą, ciszej i dla 

siebie:
— Przytyłem . Z czego? Chyba ze wszystkiego.
[.··]
Gościnnie i w ykw intnie zwrócił się do nas: — Jak  dobrze, że panow ie 

przyjechali, ale proszę cię, W itoldzie, zapoznaj mnie ze swoim przyjacielem... 
skończył, zam knął oczy i powtarzał... w argi mu się ruszały. [...] — To będzie 
aw antura! — huknął i m ruknął do siebie, zamyślony:

—  To będzie aw antura.

85 Słowo trak tu je  Gombrowicz w ieloaspektowo. Tu w arto podkreślić nastę
pujący aspekt: słowa „Jak  p iękn ie” są autentycznym  w yrazem  głębokiego przeko
n an ia  'w ielbię przyrodę jako tw ór Boga', brzm ią natom iast jak  banał.
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I huknął:
— Najgorzej, że nie m a dokąd wiać!
I szepnął:
— Najgorzej, że nie m a dokąd wiać. [P 14—15]

Mimo że każda z wypowiedzi została dokładnie powtórzona, jej zna
czenie jest diametralnie różne w porównaniu z pierwotnym sensem. 
Zmiana elementów suprasegmentalnych powoduje natychmiastową zmia
nę znaczeń. Pozornie mało znaczący sposób przedstawiania specyficznej 
konstrukcji odsłoni swą doniosłość, gdy włączymy go w ewoluujący 
ciąg właściwości komunikujących się bohaterów Gombrowicza. Wcześ
niejsze ogniwo procesu odnajdujemy w Trans-Atlantyku:

— Tak pan m niem asz?
— Nie jestem  ja  na tyle szalonym  żebym w  Dzisiejszych Czasach co 

m niem ał albo i nie m niem ał. A le gdyś tu  się został, to idźże zaraz do Posel
stw a, albo nie idź, i ta m  się zam elduj, albo nie zam elduj, bo jeśli się zam el
dujesz lub nie zam eldujesz, na znaczną przykrość możesz być narażonym , lub 
nie narażonym .

— Tak sądzisz pan?
— Sądzę, albo i nie sądzę. [T 15]

Potakująco-przeczące wypowiedzi pana Cieciszowskiego wymagają — 
zda się sądzić narrator Trans-Atlantyku  — kontekstowego „oswojenia”, 
„zmniejszenia ich obcości36”, uprawdopodobnienia. Odbiorca zanim usły
szy przedziwne wypowiedzi bohatera, zostanie najpierw przygotowany, 
ostrzeżony przez narratora: „Najdziwniejszy to chyba człowiek był, 
jakiego ja w życiu spotkałem [...]” (T 15). Ale „najdziwniejszym to 
chyba człowiekiem” okazuje się także i minister Kosiubidzki i jeszcze 
Maestro. Wielokrotnie powtórzony argument usprawiedliwić ma w yjąt
kowość sposobu mówienia i, mimo wyraźnie ironicznych zapewnień n a r
ratora, nie traci w zupełności „oswajającego” charakteru. Trans-Atlan- 
ty k  stanowi „poligon” komunikacyjny dla późniejszych dokonań autora. 
Dwie następne powieści wykorzystują wcześniejsze doświadczenia, lecz 
opisy procesów komunikowania się, jeszcze dziwniejszych niż tych 
z Trans-Atlantyku, pozbawione są chwytów zmierzających do zmniejsze
nia ich obcości. To, co w Trans-Atlantyku  było obszarem zabawy, polem 
doświadczeń, w Pornografii i Kosmosie staje się zasadniczym tematem, 
autorską obsesją: możliwości i ograniczenia systemów komunikacyjnych.

Wróćmy jednak do konkretnych realizacji. Ludyczność wypowiedzi 
pana Cieciszowskiego powstaje w wyniku zestawienia wykluczających 
się wzajemnie sądów. Nieskomplikowana konstrukcja składniowa sygna
lizuje znaczną dowolność tworzenia komunikatów językowych. O prze
ciwstawnych sensach decyduje użycie prostej operacji przeczenia. Kon
strukcja zdialogizowanych względem siebie wypowiedzi Hipolita przy
wołuje parajęzykowe sposoby komunikowania się. Tożsame w warstwie 
językowej, wypowiedzi te uzyskują odmienne znaczenia: decyduje zróż-

*· C u l l e r ,  op. cit., s. 150.



RELACJE K O M U N IK A C Y JN E.., 151

nicowanie elementów suprasegmentalnych. Konwencjonalne w sytuacji 
powitania stwierdzenia nabiorą głębi, gdy bohater powtórzy je „szeptem”, 
„dla siebie”. Stereotyp przemienia się w własne przeciwieństwo. In ter
pretację tego mechanizmu odnajduję w specyficznie Gombrowiczow- 
skim sposobie prezentowania zagrożeń, możliwych ograniczeń systemu 
językowego. Skamielinom języka przeciwstawia podmiot utworu środki 
paralingwistyczne: szepty, pomrukiwania, gesty, miny, pozy. Znacznie 
mocniej zindywidualizowane, bardziej swojskie, „wsobne” rodzaje ko
munikowania istotnych znaczeń.

Jeśli analizowaną wypowiedź Hipolita potraktujem y jako środkowe 
ognisko łańcucha specyficznych konstrukcji komunikacyjnych, będzie się 
ono wiązać z następnym poprzez cechę „wsobności”. Powtarzanie „dla 
siebie” i „do siebie” zapowiada występ mistrza „wsobności” — Leona 
w Kosmosie.

Zanikowi wartości komunikacyjnej słowa towarzyszy równolegle 
erupcja znaczeń komunikatów parajęzykowych. Elementy kodu kine- 
zycznego organizują własną „wypowiedź”, przeciwstawiając się, niejako 
samowolnie, pozbawionym sensów tworom językowym. Trudno przy
pisać zjawiskom tym funkcję pomocniczą, uzupełniającą słowo. Prze
ciwnie, parajęzyk coraz wyraźniej osiąga status kodu konstytuującego: 
decyduje o znaczeniu nawet wówczas, gdy środki czysto językowe usi
łują przemycać własne komunikaty. Parajęzyk pełniący w mownej 
komunikacji funkcję towarzyszącą, uzupełniającą37, osiąga u Gombro
wicza wyrazistą autonomię, uniezależnia się od słowa:

F ry d ery k  powoli gasił papierosa [...]. Palcam i w ysm ukłym i pani M aria 
obejm ow ała swe w iotkie, delikatne palce, jak  się obejm uje jesienny liść, jak  
się w ącha zw iędnięty kw iat, Henia poruszyła się... K arol przypadkiem  także 
się poruszył... ruch, w iążąc ich ze sobą, trysnął, rozszalał się nieznacznie i je j 
ko lana b ia łe  rzuciły (chłopca) na kolana [...]. Czerwono b ru n atn e  H ipolita 
łapska, nab ite  mięsem, w trącające w  przedpotopowość, także znajdow ały się 
na obrusie i m usiał je znosić, bo należały do niego. [P 30]

Podczas kolacji zostaje nawiązany po raz pierwszy kontakt między 
wszystkimi domownikami. Rolę komunikatów wiążących całe towarzy
stwo pełnią nie słowa, lecz gesty, ruchy ciała, pozy. Naturalne podczas 
jedzenia ruchy rąk zostają wyposażone w wielorakie funkcje komuni
kacyjne. W Trans-Atlantyku  „kulinarne” gesty służą nawiązaniu kon
taktu z Ignasiem, później — uwodzeniu. W Pornografii wspólne posiłki 
umożliwiają narratorowi rejestrowanie najdrobniejszych gestów. Ręce, 
palce nawiązują dialog. Łączą Henię z Karolem mocniej niż jakiekolwiek 
słowa, skazują panią Marię na Hipolita. Podobnie w Kosmosie — Wi
told naśladować będzie ruchy rąk Leny do czasu, gdy stanie się wzorco
wym „ty” w dialogu z Leonem.

*7 Zob. К  o 1 s z a n s к i j, op. cit., s. 53, 71.
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Uczta „jest przede wszystkim tym czynnikiem, który ludzi — ludzi 
jako gatunek — łączy” 38. Ale łączy, jak sądzę, nie tylko poprzez; sam 
akt jedzenia, lecz poprzez organizujące się samoczynnie, towarzyszące 
m u ruchy rąk, elementy kodu kinezycznego. Komunikowanie soma
tyczne staje się dla Gombrowicza najpewniejszym środkiem porozumie
nia interpersonalnego. Komunikatem może być część, najbardziej nie
znaczny fragment ciała: „kawałek policzka i nieco karku” chłopca 
i „jej karczek”. Ale i całe ciało osiągnąć może status znaku:

Ciało! Siedział w prost przede mną. Ciało! Był w szlafroku — był z ciałem 
swoim zażywnym, w ychuchanym , pulchnaw ym  i b iaław ym , toaletow ym  i szla- 
frokow atym ! Siedział z tym  ciałem, jak  z walizką, czy naw et z neseserem. 
Ciało! [P 121]

Po rozmowie z Wacławem do Witolda przychodzi Siemian:
Przyszedł do mnie, stał się bliski i w skutek  tego ogromny, życie jego 

i śm ierć piętrzyły się teraz przede m ną, niebotyczne. A zarazem  zjaw ienie 
się jego przyw racało m nie — w ytrącając z W acław a — służbie, akcji naszej 
pod przew odnictw em  Hipolita, i on, S iem ian, staw ał się tylko obiektem  na
szego działania... a jako obiekt, był w yrzucony na zew nątrz, wykluczony z nas 
i nie mogłem uznać go, ani porozum ieć się z nim , ani naw et z nim  mówić 
napraw dę, m usiałem  zachować dystans [...] on m nie w zyw ał do ludzkości 
i zbliżał się do mnie, jak  do człowieka, a m nie nie wolno było ujrzeć w nim 
człowieka. [P 130—131]

Twierdzenie Marcela Maussa: „pierwszym i najbardziej naturalnym  
przedmiotem technicznym i zarazem środkiem technicznym człowieka 
jest jego ciało” 39, znajduje u Gombrowicza interesujące rozwinięcie. 
Świadomość własnego ciała jest dla bohaterów Pornografii podstawo
wym problemem epistemologicznym. Cielesność staje się znakiem, może 
komunikować niezwykle istotne sensy. Wyjątkowa osobowość Fryderyka 
zostaje zakomunikowana — mimowolnie, somatycznie:

Podano m u herbatę, k tórą wypił, ale pozostał mu na ta lerzyku  kaw ałek 
cukru — i w yciągnął rękę żeby go podnieść do ust — ale może uznał ten  
ruch  za nie dość uzasadniony, więc cofnął rękę — jednakże cofnięcie ręki było 
w łaściw ie czymś bardziej jeszcze nieuzasadnionym  — w yciągnął tedy rękę 
pow tórnie i zjadł cukier — ale zjadł już chyba nie d la przyjem ności, a tylko 
żeby odpowiednio się zachować... wobec cukru  czy wobec nas?... i pragnąc 
zatrzeć to w rażenie kaszlnął i, aby uzasadnić kaszlnięcie, w yciągnął chustecz
kę, ale już nie odważył się w ytrzeć nosa — tylko poruszył nogą. Poruszenie 
nogi, jak  się zdaje, nasunęło mu nowe kom plikacje, w ięc w  ogóle ucichł 
i znieruchom iał. To szczególne zachowanie (bo on w łaściw ie nic ty lko  „zacho
w yw ał się”, on „zachowywał się” bez ustanku) już w tedy, przy pierwszym  
w idzeniu wzbudziło m oją ciekawość [...]. [P 10]

88 A. F a l k i e w i c z ,  Polski Kosmos. Dziesięć esejów  przy Gombrowiczu, 
K raków  1981, s. 120.

89 Μ. M a u s s, Socjologia i antropologia. Przełożyli M. K r ó l ,  K.  P o m i a n ,  
J.  S z a c k i .  W arszawa 1973, s. 543.
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Niezwykła świadomość możliwości komunikacyjnych ciała zbliża 
znakowość zachowań Fryderyka ku wartości ekstremalnej. Na skutek 
jego działań Henia i Karol osiągają także świadomość własnej cieles
ności. Wreszcie — następuje bezpośrednia konfrontacja jego cielesności 
z „zasadą metafizyczną, czyli pozacielesną [...], Bogiem katolickim, wy
zwolonym z ciała [...]” (P 67) — wartościami, których symbolem jest 
pani Amelia. W wyniku konfrontacji m atka Wacława — „delikatna,, 
natchniona, uduchowiona” — „wraca” do ciała. Proces odzyskiwania 
cielesności przebiega w dwóch wymiarach. Pierwszy — to próba zbli
żenia ze Skuziakiem, 16-letnim chłopcem, który broni się uderzając 
panią Amelię nożem. Przedłużający się akt umierania przywraca ciału 
jego podstawowy atrybut: materialność, konkretność. Dostrzeżony przez 
Witolda związek ciała Amelii z leżącym w kącie’ pokoju chłopcem 
(„doznałem niejasnego wrażenia, że to erotyczne”, P 77) dowodzi, że 
trup nie może być „pozacielesny”.

Wróćmy zatem do przywołanych wcześniej kontaktów somatycznych 
Witolda z Wacławem i Siemianem. „Wódz” skazany na śmierć — za
traca swoją podmiotowość, staje się „obiektem”. W tej sytuacji jego· 
słowo, prośba o pomoc, trafia w próżnię komunikacyjną — Witold odpo
wiada banałem. Ale jednocześnie ciało Siemiana zatraca podmiotowość 
i nagle osiąga niesłychaną moc komunikacyjną. „Przenika” Witolda,, 
wzmagając jego własną cielesność. Wychylając się w stronę śmierci 
emanuje z siebie jeden komunikat. Tezę sformułowaną wcześniej: trup  
nie może być pozacielesny, spróbuję odnieść również do specyficznej 
sytuacji Wacława. Porażony przedziwną zmysłowością młodych (wyre
żyserowana przez Fryderyka „scena miłosna” na wyspie), reaguje soma
tycznie. Jego ciało nabiera charakteru repliki na „świństwo” wyrządzone 
przez Henię: „Ona mówi do mnie, ale zwraca się do niego [...] nie sło
wami, ale... ale wszystkim. Cała” (P 149). Znieruchomiała cielesność 
bohatera osiąga wartość, której znaczenia sytuują się na przeciwległym 
krańcu cielesnych atrybutów młodych. Zwrot „siedział z tym ciałem, 
jak z walizką”, będący transpozycją związku frazeologicznego „siedzieć 
na walizkach”, antycypuje podróż ciała ku śmierci.

Przewaga mocy komunikacyjnej i poznawczej komunikacji soma
tycznej (kinezycznej i proksemicznej) nad językową jest ewidentna.. 
Powtórzę raz jeszcze twierdzenie, które usiłowałem udowodnić. Relacja: 
widzieć — być widzianym, rządząca kodem kinezycznym, stanowi u Gom
browicza podstawę stosunku do innych i do rzeczywistości. Wytycza 
znaczenia wszelkich relacji komunikacyjnych i poznawczych. Tym, co 
różnicuje bohaterów powieści, jest nie światopogląd, myślowe, poję
ciowe uporządkowanie rzeczywistości, lecz: świata widzenie, świato- 
ogląd — postrzeganie, odczuwanie konkretnego kształtu zmieniającej 
się nieustannie rzeczywistości. Przekonanie o bezradności systemu wer
balnego wobec dynamicznej rzeczywistości odciska się znamiennym pię-
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tnem w płaszczyźnie narracji. Narrator Pornografii wielokrotnie przy
znaje się, że nie wie, „jak to wyjęzyczyć”. Ucząc się od bohaterów 
nieufności wobec słowa, które w każdej chwili może zastygnąć w stereo
typie i zwrócić się przeciw nadawcy, narrator Kosmosu podważy w ogóle 
możliwość przekazania „historii” słowem.

Zakomunikować siebie... i stworzyć Kosmos

Aktywna rzeczywistość Kosmosu jest głównym antagonistą potyczek 
Witolda. Widzi on ją jako zaszyfrowany kod, do którego nieustannie po
szukuje klucza. Stosunek bohatera do świata kreowanego w powieści 
przejawia wszelkie cechy dialogu. Za takim ujęciem przemawia chara
kter kontaktów Witolda z rzeczywistością. Jego „dialog” spełnia w arun
ki „wypowiedzi DO kogoś”, implikującej kategorie osoby i modalności. 
Stosunek dramatyczny wyznacza role aktorów: „tego, kto mówi”, i „tego, 
do kogo się mówi”. Powstają różne rodzaje modalności. W arunkiem 
stanowiącym o jedności zbioru wypowiedzi jako tej samej „całości d ra
matycznej”, tzn. dialogu, jest stałość układu osób40. Zespół aktorów 
dram atu (rozgrywającego się w Kosmosie) posiada cechy układu stałego. 
Najważniejsze elementy zbioru — wróbel, usta Katasi, usta Leny — to 
protagoniści dramatu, zbiorowe „ty”, wobec którego dialogowo ustosun
kowuje się podmiot (Witold). Między „aktorami” zawiązują się coraz 
to nowe relacje, wzmacniające układ. Jego intensywność i tajemniczość 
potęgują następne, kolejno odsłaniające się przedmioty: strzałka, dyszel 
itd. Natomiast wystąpienie elementu neutralnego wobec układu jest 
sygnałem przepełnienia, nadmiaru, zaburzenia sytuacji dialogowej. Ele
mentami „nadetatowymi” są czajnik, dostrzeżony w warunkach, które 
nie pozwalają Witoldowi powiązać go z układem, a także — ksiądz:

Ale do diabła, po cóż ten  ksiądz w łazi w  paradę, z zew nątrz, z innej 
beczki, niespodziewany, zbędny, idiotyczny?...

Jak  czajnik tam ten, tam! i moje rozdrażnienie nie było wcale mniejsze, 
niż tamto... k tóre rzuciło m nie na kota... (tak, ja  wcale nie byłem  ta k i pewny, 
czy w tedy nie rzuciłem  się na kota z pow odu czajnika, n ie mogąc znieść tej 
kropli przepełniającej czarę... i chyba, żeby dokonaniem  byle czego zmusić 
rzeczywistość do w yłonienia się [...])... tak , tak , zaduszenie kota było roz
wścieczoną odpowiedzią m oją na prow okację, zaw artą  w  bezsensie czajnika?... 
[K 95—96]

Modalność, sposób ustosunkowania się do adresata przez to i w tym, 
co się mówi, przejawia się w relacji: Witold — zaszyfrowująca się rze
czywistość. Podmiot nadaje rzeczywistości charakter zbliżony do tego, 
jaki posiada drugi człon stosunku dialogowego, „ty”. Chce „zmusić rze
czywistość do wyłonienia się”. Byłby to więc rozkaz, żądanie. Czajnik,

40 Zob. J. L a 1 e w i с z, K om unikacja  ję zykow a  i literatura. W rocław 1975, 
s. 36—37.
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element nadprogramowy, przyjmuje bohater jako oznakę „prowokacji’’. 
Prowokacja wymaga odpowiedzi.

Jedną z istotnych cech przestrzeni Kosmosu stanowią otwarcia i zam
knięcia. Właściwość tę dostrzegł w Gombrowiezowskich dramatach An
drzej Falkiewicz:

Każdy d ram a t Gombrowicza zaczyna się w  „okolicy w olnej”, pod o tw ar
tym  niebem . Potem  scena zam yka się [...]41.

Początek Kosmosu — to otwarcie przestrzeni:
Pot, idzie Fuks, ja  za nim, [...] czarno od słońca, domki, płoty, pola, lasy, 

ta droga [...]. [K 7]

Zamykanie przestrzeni następuje w momencie dostrzeżenia powie
szonego wróbla:

— Chodźmy. Ale jeszcze stał, patrzył, w róbel wisiał, ja  stałem , patrzy
łem. — Chodźmy. — Chodźmy. Nie ruszaliśm y się jednak  [...]. [K 9]

Rzeczywistość (sprawca powieszenia wróbla pozostaje nieznany do 
końca powieści — może w ogóle nie było winnego) rzuca wyzwanie. 
Witold odczytuje je jako swoisty rozkaz: nie odchodzić!

Zjawisko zamykającej się przestrzeni występuje w Kosmosie z dużą 
częstotliwością42. Stanowi dla bohatera sygnał odczytywany jako za
powiedź rozwiązania zagadki. Po dostrzeżeniu strzałki w pokoju Wi
told z Fuksem podejmują wyprawę do ogrodu. Zmierzają bez większych 
trudności w stronę wskazywanego miejsca, lecz tylko do pewnego mo
mentu:

D otarliśm y w  pobliże muru... ale tu  zatrzym aliśm y się, bezradni... [...]. 
Dotychczasowy nasz pochód [...] był w zględnie ła tw y — [...] ale i trudny  jakąś 
u ta joną  trudnością, k tó ra  czyniła zeń w spinaczkę praw ie — a oto te raz  tru d 
ność, w yw ołana w spinaczką coraz bardziej pionow ą i zaw rotną, wzmogła się 
dotkliw ie, było to jakbyśm y dochodzili do szczytu. Co za wysokość! [K 32—33]

Zawrotna wspinaczka w o g r o d z i e  staje się dla bohatera oznaką 
wystąpienia nagłej, nieoczekiwanej zmiany, sugeruje możliwość poja
wienia się nowego „aktora” układu dramatycznego. I rzeczywiście, bo
haterowie dostrzegają kolejny zagadkowy element — patyk na nitce 
wiszący w załamaniu muru.

„Dialog” rzeczywistości z Witoldem wzbogaca się o nowe formy poro
zumiewania się. Gombrowicz włącza do relacji komunikacyjnych system 
gestów. Nie jest to jednak podsystem kinezyczny uzupełniający słowo. 
Wyższość systemu gestycznego nad językowym polega tu na tym, że 
może on wyzwolić się w relacji człowiek—rzeczywistość:

41 A. F a l k i e w i c z ,  Scena Gombrowicza. „Teksty” 1976, n r 6, s. 90.
42 Zob. np. zam knięcie bohatera „w potrzasku  na równej drodze. [...] Przede 

m ną ukazały  się dwa nieduże kam ienie, jeden  na praw o, drugi na lewo, [...] do 
licha, co się dzieje, co to jest, przecie nie będę tu  stał na rów nej drodze [...]. 
J a  się nie ruszałem . S tałem ” (K 125—126).
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Przypatryw ałem  się kulce zaschłej, coraz mniej podobnej do w róbla, 
śmiać się, nie, lepiej nie, ale z drugiej strony nie bardzo w iedziałem  co, 
gdyż ostatecznie, jeśli już tu  byłem, to chyba nie po to tylko, żeby patrzeć... 
brakow ało mi stosownego gestu, może pozdrowić ręką [...]. [K 83]

Kosmos przeciwstawia się heroicznie rozwiązaniom filozofii klasycz
nej, która pomija problematykę komunikacji (relacja ja—ty, czyli oso- 
ba-podmiot — osoba-nie-podmiot) bądź sprowadza ją do operacji po
znawczych (podmiot—przedmiot). Gombrowicz odwraca tradycyjne u ję
cie epistemologiczne, traktując proces poznania jako aspekt relacji ko
munikacyjnej, stosunku dialogowego. Chodzi o odmienny sposób trakto
wania podmiotowości. Jest ona określana, w przeciwieństwie do opozy
cji „ ja — on, to”, jako „człon jakiejś relacji społecznej: wobec »drugiej 
osoby« (ja—ty)”. Opozycja ta implikuje drugą osobę jako o s o b ę  w ła
śnie 43.

Rzeczywistość Kosmosu, pozornie chaotyczna, nacechowana jest opi
saną podmiotowością, acz nie przysługuje jej atrybut osobowy. Witold 
jako osoba znajduje się w drugim członie opozycji: osoba-nie-podmiot.

Przekształcenie tradycyjnej relacji epistemologicznej w kom unika- 
cyjną powoduje, jak widać, ważkie konsekwencje w konstrukcji świata 
przedstawionego. Rzeczywistość jest podmiotem w płaszczyźnie komuni
kacyjnej: to bohater jest nakłaniany do czegoś, pytany o coś itd., a nie· 
odwrotnie. W relacji epistemologicznej natomiast jest ona przedmiotem 
poznania. Ale czy na pewno?

Otóż rzeczywistości Kosmosu przysługują dwa artybuty: jest ona. 
poznawana, ale i zarazem poznająca. Zmierza do wyłonienia się w posta*- 
ci Kosmosu (Uporządkowania). Cechuje ją zatem podmiotowość nie tylko, 
w znaczeniu komunikacyjnym, ale i epistemologicznym. Jak dla pełnej 
samoświadomości Heglowski duch musi przejść z etapu „w sobie” do· 
stadium „dla siebie”, musi się narodzić poprzez uświadomienie sobie· 
swej istoty w historii ludzkości — tak rzeczywistość w powieści Gom
browicza znajduje się w potencjalnym stanie kosmosu do momentu 
swych narodzin w połączonym akcie komunikacyjnym i poznawczym, 
(kreacyjnym). Może osiągnąć stan aktualny jedynie poprzez człowieka..

Możliwość tworzenia się rzeczywistości w nieustannej interakcji obiek
tywnego i subiektywnego sygnalizuje Jan Błoński:

Możliwe wreszcie, że to, co nader nieściśle nazw ano „rzeczyw istością”,, 
nie tyle istnieje, ile tw orzy się w nieustannej in te rakc ji obu czynników, ze
wnętrznego i w ew nętrznego, obiektywnego i subiektyw nego 44.

Właśnie Witold zamierza wykonać to zadanie. Ale osiąga perfekcję 
jedynie w płaszczyźnie komunikacyjnej. Jego działanie jest wzorcowo- 
dialogowe. Precyzyjnie śledzi wszystkie oznaki aktywnej rzeczywistości..

48 L a 1 e w i с z, K om unikacja  językow a i literatura, s. 37.
44 J. B ł o ń s k i ,  O G om browiczu. „M iesięcznik L ite rack i” 1970, n r 8, s. 47^
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Łączy znaki powstające w pozaludzkiej rzeczywistości z tymi, które 
rodzą się w relacjach interpersonalnych. Ale „układ”, wobec którego 
pozostaje w stosunku dialogowym, uniemożliwia znalezienie kodu w y
posażającego znaki w znaczenia. Stanowiąc dialogowe „ty”, nie może 
stać się podmiotem w relacji epistemologicznej.

Cel, którego podjął się Witold, realizuje Leon. Jego odmienność 
w porównaniu z „otwarciem” komunikacyjnym Witolda jest znamien
na. Leon jest „wsobny”, dla siebie. Działaniem wsobnym potwierdza 
swą podmiotowość komunikacyjną i epistemologiczną.

Leon s t w o r z y ł  swoisty kod w kontaktach z innymi. Jest to ro 
dzaj idiolektu rozumiany w pełni jedynie przez członków rodziny. Ale 
Leon stosuje go także wobec obcych, pomimo że jest dla nich tylko 
częściowo komunikatywny. Uwidocznia się w nim cecha relewantna 
wszystkich jego wypowiedzi: zasadnicza funkcja każdego dialogu, fa- 
tyczna 45, pozornie nie ma większego znaczenia dla bohatera. Wyrazistym 
potwierdzeniem jej osłabienia jest słowo-klucz „berg”. Nie niesie ono 
żadnej informacji, nie może być zatem wypowiedzią językową — komu
nikatem. Ale — ze względu na ukryte intencje nadawcy — jest „wy
powiedzią DO kogoś”; komunikatem w swej najgłębszej istocie. Poszu
kuje odbiorcy, acz w odmienny sposób, niż czynią to zwykłe słowa.

„Berg” pojawi się po raz pierwszy na wycieczce, która stanowi 
zasadniczy zwrot w życiu Leona. Jego ulubiona melodyjka: „ti, ri, r i” 
zatraca dotychczasowy „wsobny” charakter. Nie jest już „małą przy- 
jem nostką”, jakich wyświadczał sobie tak wiele. Staje się wyzywająca, 
skierowana do innych. Taki sam charakter osiąga „berg”. Staje się w y
powiedzią czysto allokutywną (skierowaną do kogoś), pozbawioną funkcji 
referencjalnej, doskonałą realizacją jedynie funkcji fatyczcnej. W mo
mencie gdy bohater uświadamia sobie, że wypowiedź nie została ode
brana·, nie znalazła adresata, że jej allokutywność pozostała potencjalna, 
wyjaśnia sens tej wypowiedzi pozornie referencjalny: „to tak dwóch 
Żydów rozmawia... taki szpas...” (K 107).

Przeanalizujmy kontekst ponownie wypowiedzianego „berga”. Po 
drzemce poobiedniej w domku w górach Witold podczas przechadzki 
spotyka Leona. Rzeczywistość daje bohaterowi kolejny znak:

g ru n t zniżał się i byłem  dość daleko, niepojęta substancja inności i dalekości, 
[...] lasy przem ieniające się w  szczyty, a pod drzewam i łysina, binokle — Leon. 
[K 111]

I dalej:
Ach, ach, a jakeśm y doszli z Fuksem  w tedy do m uru, gdzieśmy patyk 

odkryli, to też człow iek·czuł się, jak  na końcu św iata — [...] a teraz, tu ta j,

45 N iezbędnym  aspektem  dialogu je s t — w edług J. M u k a r o v s k i e g o  (Dia
log a monolog. Tłum aczył J. M a y  e n . W: W śród znaków  i struktur. Opracował 
J. S ł a w i ń s k i .  W arszawa 1970, s. 191) — „polaryzacja m iędzy »ja« i »ty«, umoż
liw iająca w ym ienność ról mówiącego i słuchającego”.
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po co pytać, lepiej niech samo się zacznie... gdyż nie ulega kw estii, osacza 
m nie jakaś nowa kom binacja i coś tu  zacznie w ysnuw ać się, wiązać... [...].

— Ti, ri, ri!
Ale tym  razem  już na całego, dobitnie jak  sygnał ataku. I naraz  padło:
— Berg!
W yraziście, głośno... żebym nie mógł nie zapytać, co to znaczy.
— Co?
— Berg!
— Co, berg?
— Berg!
— A tak, pan mówił, że dwóch Żydów... Żydowski witz.
— Jak i tam  witz! Berg! B ergow anie bergiem  w berg — uw aża pan  — 

bem bergow anie bem bergiem ... [K 113—114]

Rzeczywistość sygnalizuje obecność Leona identycznie, jak sugero
wała pojawienie się wróbla czy patyka na nitce. Przestrzeń staje się 
dynamiczna, osacza bohatera. Miejsce, w którym przebywa Leon — to 
krąg stwarzający wrażenie krańca świata, odmienny od wszystkiego 
swą „innością” i „dalekością”. Jest następnym znakiem wzmacniającym 
„układ”. Novum  stanowi natomiast fakt, że osobą-podmiotem staje się 
po raz pierwszy, z niezwykłą wyrazistością, Leon. Oto akt zbratania się 
z rzeczywistością. Obecność bohatera komunikuje przestrzeń jako obe
cność własnej istoty. W nim następuje zjednoczenie obiektywnego i su
biektywnego.

Podczas rozmowy z Leonem Witold zaczyna wiązać jego osobę z w y
mykającą się rzeczywistością:

Co mi szkodziło zatrącić te raz  o w róbla i o wszystkie tam te dziwności 
w  domu. Przyłożyć to do niego i zobaczyć, czy czego nie zobaczę, byłem  
przecie, jak  wróżka, w patrzona w  .szklaną kulę, w  dym  [...].

Usiadłem  na pniu  troszkę dalej. Ł ysina jego tw orzyła z binoklam i całość 
szklisto-kopulastą. [K 112—113]

Tajemniczą „szklaną kulą” jest rzeczywistość zaszyfrowująca się, 
zamknięta w swej odrębności, do której kodu szuka Witold. Ale „całość 
szklisto-kopulasta”, a więc — kulista, to także Leon. Porównanie akcen
tu je moment scalania, jednoczenia się w Leonie rzeczywistości. W tym 
kontekście ulubiona melodyjka staje się nowym znakiem (dla Witolda), 
aktem, wypowiedzią samej rzeczywistości. Stąd jej dobitność. Podobnie 
„berg”, nie jest już „wsobnym” słowem. Jest · to „berg” otwarty, 
„berg” — znak rzeczywistości. Niemożliwy do nazwania w języku, ale 
jedynie w tym kodzie, do którego sam należy: „Bergowanie bergiem 
w berg” — „wyjaśnia” Leon.

W trakcie rozmowy z Leonem określającym sens „wsobny” wy
cieczki w góry (która później uzyska wyższe znaczenia) Witold zaczyna 
domyślać się wyjątkowej roli twórcy „berga” w układzie:

zaraz, zaraz, [...] nie zapom inajm y o tej „wsobności”, czyli „swój do swego 
po sw oje”, czyżby w tym  zaw ierał się klucz zagadki [...]. [K 124]
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Nie jest to już rola aktora jedynie, ale przede wszystkim — reżysera. 
Leon bowiem jednoczy w działaniu partnerstwo (płaszczyzna komunika
cyjna) z 'kreatywnością (epistemologiczna). Witold dążył do osiągnięcia 
tego poziomu aktywności, do przejęcia roli reżysera. Chciał nie tylko 
być protagonistą „dram atu”, ale stanąć ponad aktorami. Zabicie kota, 
samowolny gest bohatera, osiąga wymiar groteskowy. Próba poszerze
nia „układu” z własnej woli, akt kreacyjny w założeniu — okazuje się 
zaledwie odpowiedzią na prowokację rzeczywistości. Jest specyficzną 
repliką, jej znaczenia bohater sam nie pojmuje. Witold skazany zostaje 
na działanie w układzie na prawach aktora, którego æola jest podrzędna 
w stosunku do głównego problemu powieści 46.

Pytanie, które stawiam, jest podstawowe dla zrozumienia „dram atu” 
dziejącego się w Kosmosie: dlaczego Witold nie może osiągnąć statusu 
reżysera, dlaczego nie może być naw et protagonistą? Problem pojawił 
się już wcześniej, acz w innej postaci: dlaczego Witold osiąga względną 
swobodę jedynie w płaszczyźnie komunikacyjnej (jako „ty”), będąc 
z góry skazany na niepowodzenie w działaniu o charakterze epistemolo- 
gicznym? Pogłębione pytanie przybrałoby następującą postać: czy możli
wy jest znaczący udział bohatera w ważkiej problematyce poznawczej 
bez zapewnienia sobie przezeń równolegle najwyższej pozycji w relacjach 
dialogowych — pozycji „ja”. Jest to, jak sądzę, główne pytanie, antycy
powane w poprzednich powieściach Gombrowicza. Tu — w Kosmosie — 
zostaje wyrażone z niezwykłą dobitnością.

Przyjrzyjm y się zatem funkcjonowaniu stosunków interpresonal- 
nych, w jakie uwikłany zostaje Witold. Widoczna jest na pewno jego 
przewaga w związku: Witold—Fuks. Udział drugiego w budowanym 
„dramacie” jest niemal niedostrzegalny. Ale i Witold znajduje się w po
dobnej relacji upodrzędnienia, być może w stosunku do ojca:

I te b iadolenia Fuksa odepchniętego łączyły mi się z moim w yjazdem  
z W arszaw y, niechętnym , gardzącym , [...] i w  tym  pokoju podnajętym , n ie
znanym , w  domu przygodnym , przypadkow ym , rozbieraliśm y się jak  ode
pchnięci [...]. [K 13—14]

w róciłem  do W arszawy, rodzice, znów w ojna z ojcem, inne tam  rzeczy, pro
blemy, kom plikacje, trudności. [K 159]

Tak więc stosunek Witolda do innych jest analogiczny do jego usy
tuowania wobec rzeczywistości. Brak cechy podmiotowości szczególnie 
wyraźnie przejawia się w relacji Witold—Lena. Słynne Gombrowiczow- 
skie „się” („nic mi się nie chciało”, „mnie się nie chciało”) określa istotę 
tego stosunku.

Witold jest jedynie doskonałym partnerem  „gry dialogowej”. Podatny

49 N aw et bohaterow ie pozornie drugorzędni, w kraczający do św iata Kosm osu  
w drugiej części: ksiądz i Jadeczka, będą m ieli znacznie większy udział w roz
gryw ającym  się „spektak lu”. W łaśnie oni, podobni w swojej „wsobności” do Leona, 
pow tarzają m etaforycznie jego a k t k reacy jny .
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na każdy gest Leny, śledzi jej ruchy rąk i powtarza najmniejsze ich 
drgnienie. Po rozmowie z Leonem zmienia obiekt swej aktywnej obser
wacji. Od tego momentu gesty Leona zmuszają go do działania: Leon 
podnosi szklankę — „Ta praca jego, ta jego uwaga, mnie się udzieliły. 
Podniosłem szklankę do ust” (K 139). Leon osiąga pełnię podmiotowości 
w relacji kinezycznej. Witold — idealne „ty” — powtarza jego gesty 
wbrew sobie, musi powstrzymywać ręce, które naśladują każdy gest 
mistrza: ;,Poruszył w powietrzu tymi trzema palcami, a ja splotłem 
gwałtownie palce obu rąk” (K 141).

Kinezyczny dialog bohaterów przygotowuje poprzedzająca go scena:
w tem  K ulka w niosła dwie la ta rn ie  naftow e, [...] rozpaliły się lepiej i w tedy 
blaski ukośne wywołały żogrom nienie cielesności naszej wokół stołu, u fan - 
tastycznienie, obłoki drżące cieniów olbrzym ich om iatały ścianę, b lask w y
dobyw ał ostro na wierzch w ycinki tw arzy i torsów, reszta była zatracona, 
tłok się wzmógł od tego i ciasnota, był to gąszcz, tak, gęsto i jeszcze gęściej, 
w  rozprzestrzenieniu i spotężnieniu rąk , rękaw ów , szyj [...]. [K 135— 136]

Elementy systemu proksemicznego tworzą swoisty komunikat. S ta
tusu wypowiedzi znaczącej nabierają ciała, części ciał biesiadników. 
Każdy ruch potężnieje. Nieznaczny ruch Leona bawiącego się, skorupką 
od jajka osiągnie wymiar kosmiczny.

Podmiotowość Leona wybuchnie z ogromną siłą, bez żadnych kam u
flaży, wprost, w momencie wypowiedzenia przezeń — po raz trzeci — 
słowa „berg”. Jego podmiotowość (komunikacyjna) uzewnętrzniająca się 
pełnym zestrojeniem dialogowym z „osobą-nie-podmiotem”, Witoldem, 
stwarza możliwość przeprowadzenia ataku na cel o wymiarze kosmogo- 
nicznym. Następuje czyn mający niezwykłą moc kreacyjną: Leon bierze 
do ręki skorupkę od jajka — obiekt celowo niepozorny, neutralny, „coś 
niewinnego” — jak sam mówi. Może ustosunkować się wobec niego 
dwojako:

Bo ja, ostatecznie, uważacie, mogę ją  obracać niewinnie, cnotliwie... ale, 
jak  by mi się spodobało, mogę też... co?... Jak  bym  chciał, mogę tak  trochę 
obracać ją  bardziej... hm... Co? [K 143]

Stosunek Leona do znaku, jakim staje się niewątpliwie „skorupka od 
ja jka”, jest diametralnie różny w porównaniu z tymi relacjami, w które 
uwikłany był Witold. Układ, w którym funkcjonował jako poszukiwacz 
sensu, został mu narzucony. Znaczenia traktował Witold jako istniejące 
niezależnie od jego woli. Przypomnijmy, że znak, który sam wytwo
rzył — uduszony kot — pozostaje dla niego także niejasny. Inaczej 
Leon. Od niego samego, tylko od jego woli („jak bym chciał”) zależy 
znaczenie znaku. Kreacyjną moc czynu bohatera potęguje sygnalizowana 
analogia z aktem kosmogonicznym. Pojawia się motyw narodzin świata 
z „jaja kosmicznego”, występujący w wielu baśniach pochodzących z róż
nych kręgów kulturowych. Powstanie wszechświata — według wspom
nianych relacji — to wynik wydarcia i rozbicia jaja strzeżonego przez
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węża, który zamieszkiwał chaos wód, utożsamiany najczęściej z pod
ziemnym królestwem z ła 47. Każdy z wymienionych elementów rele- 
wantnych baśni pojawia się — oczywiście nie w prost — w świecie 
przedstawionym Kosmosu

usta m iała [...], p raw ie jak  płaz, ta  zaś oślizgłość uboczna, um ykająca, od
stręczała zim nem  płazowatym , żabim, a jednak m nie z m iejsca rozgrzała 
i rozpaliła będąc ciem nym  przejściem , wiodącym  do grzechu z nią płciowego, 
śliskiego i śluzowatego. [K 10]

Związek Katasi z wężem, królestwem zła i ciemności, został, niemalże 
na początku powieści, wyrażony explicite. Znacząca jest także nieo
becność Katasi w drugiej części utworu, kiedy Kosmos rodzi się w twór
czym geście Leona.

Wreszcie pojawia się trzeci „berg” Leona. „Berg” zwycięski, bez 
reszty dialogowy, wywołujący natychmiastową reakcję Witolda:

J a  powiedziałem  nie m niej grzecznie i w yraźnie:
— Berg.
S pojrzał na m nie króciutko, opuścił powieki. Obaj siedzieliśmy cicho przy

słuchując się słowu „berg”... [...].
Nagle wydało m i się, że wszystko ruszyło naprzód, jak  powódź, law ina, 

m arsz ze sztandaram i, ża padł cios decydujący, pchnięcie nadające k ierunek. 
{...] Gdyby on tylko powiedział „berg”, no, nic takiego. Ale ja  też powiedziałem 
„berg”. I mój berg łącząc się z jego bergiem  (poufnym, pryw atnym ) wydoby
w ał jego berg z poufności. To już nie było pryw atne słówko dziwaka. To już 
było coś naprawdę... to było coś istniejącego! Przed nam i, tu. I naraz  z potęgą 
w ystrzelało ponad, pchało w, poddawało sobie...

[...] Oczekiwałem, że wszystko ruszy naprzód w sensie berga. Byłem ofi
cerem  sztabu generalnego. Chłopcem służącym do mszy. K ornym  i karnym  
akolitą i w ykonawcą. [K 144]

Zostaje zrodzony Kosmos. Rządzą nim nowe reguły, ład „w sensie 
berga”. Wyłonionej rzeczywistości przysługuje określony status, potwier
dzony przez świadka aktu, Witolda. Jego udział w kreacji Leona ograni
cza się do współpracy w płaszczyźnie komunikacyjnej. Nadaje aktowi 
twórcy charakter intersubiektywny, przezwyciężając tym samym „wsob- 
ność” (zamknięcie komunikacyjne) wcześniejszych gestów Leona.

Obecnie można już od powiedzieć na pytanie postawione wcześniej: 
czy kreacja, zrealizowany zamiar twórczy jest niezależny od pozycji 
jednostki w relacji komunikacyjnej? Odpowiedź Gombrowicza brzmi: 
nie! Miejsce podrzędne w „dramacie”, realizacja dialogowego „ty”, wy
klucza możliwość zaistnienia jakiejkolwiek twórczości. Osiągnięcie peł

47 Zob. W. T o p o r  o w, W okół rekonstrukcji m itu  o ja ju  kosm icznym  (na pod
staw ie baśni rosyjskich). Przełożył R. M a ś l a n k o .  W antologii: Sem io tyka  ku l
tury . W ybór i opracowanie E. J a n u s  i M.  R.  M a y e n o w a .  Przedm ow a S. Ż ó ł 
k i e w s k i .  W arszawa 1977.

48 Zob. stw ierdzenie J. J a r z ę b s k i e g o  (P ragm atyka zbrodni u Gombro
wicza. W zbiorze: Zagadnienia literaturoznaw czej interpretacji. W rocław  1979, 
s. 165): „w Kosmosie chaos z reguły wiąże się z m etaforyką wody [...]”.

11 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1S83, z. 3
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nej podmiotowości, gwarantujące utrzymanie zdobytej pozycji w rela
cji, to conditio sine qua non aktu kreacyjnego.

Usytuowanie zasadniczego problemu powieści w „miejscu przecięcia 
się” relacji komunikacyjnej z poznawczą (kreacyjną) pozwala autorowi 
dokonać całościowej oceny podstawowej formy porozumiewania się. Ale 
język to nie tylko środek komunikowania się, lecz także — narzędzie 
poznania. Gombrowicz dostrzega niebezpieczeństwo zaprzepaszczenia 
obydwu walorów języka.

W cytowanym wcześniej pierwszym zamknięciu przestrzeni zniewa
lającej Witolda i Fuksa — niemożności wyrwania się z kręgu wytworzo
nego na skutek oddziaływania dynamicznej rzeczywistości — pojawia 
się charakterystyczna dla Witolda próba rozbicia „kręgu” poprzez w y
korzystanie stereotypu językowego. Bohater przełamuje rzucony przez 
„układ” rozkaz „nie odchodzić!”, odwołując się do określonej sytuacji 
międzyludzkiej. Jej charakter rekonstruuję na podstawie sygnałów za
wartych w wypowiedzi Witolda:

Nie ruszaliśm y się jednak, może dlatego, że już za długo tu  staliśm y 
i up łynął m om ent stosowny do odejścia... a teraz to staw ało się już cięższe, 
bardziej nieporęczne... my z tym  w róblem , powieszonym w  krzakach... i za
m ajaczyło mi coś w rodzaju  naruszenia proporcji, czy n ie tak tu , niestosow ności 
z naszej strony... [—1

— No, w drogę! — powiedziałem  i odeszliśmy... [K 9]

Opisana sytuacja, wzmocniona odpowiednio przez bohatera, stanowi 
odpowiedź na presję rzeczywistości, a przypomina atmosferę spotkania 
towarzyskiego, przeciągającego się do tego stopnia, iż goście zaczynają 
odczuwać „nietaktowność”, „niestosowność” dalszej swej obecności. Nie
oczekiwana sytuacja komunikacyjna, wytworzona przez działanie odsła
niającego się „układu”, wywołuje gwałtowną próbę sprowadzenia tego, 
co „nieznane”, do „znanego” (spotkanie). Bohater przywołuje adekwatny 
do zinterpretowanej relacji schemat językowy: „No, w drogę!” A taku
jącej rzeczywistości zostaje przeciwstawiony stereotyp, co umożliwia 
wyrwanie się bohaterów z zamykającego się kręgu. Reakcja Witolda 
dowodzi jego wiary w moc słowa, skuteczność języka.

Gombrowicz pojmuje język jako zjawisko wieloaspektowe. Auto
matyzacja słowa odbiera wypowiedzi, a także wypowiadającemu, walor 
podmiotowości, skazuje go na reagowanie stereotypem. Podobne n ie
bezpieczeństwo grozi wówczas, gdy język traktuje się nie jako środek 
poznania, lecz jako jego cel. Nazwanie Witolda „poszukiwaczem zna
czeń” pozostaje w ścisłej korelacji z traktowaniem go jako „poszukiwa
cza nazw”. Otóż działania bohatera zmierzają w konsekwencji do na
zwania nieznanego. To, co nie nazwane, jest jednocześnie niewiadome, 
wywołuje lęk, a zatem zmusza do kontynuowania procesu werbalizacji. 
Najważniejsze stają się w końcu pytania, jak się coś nazywa, a nie — 
co znaczy. Bohater podczas wycieczki zagubi się ostatecznie w swych
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nieustannych poszukiwaniach. Przyczyna porażki zostaje sformułowana 
wprost:

W ogóle nie znałem  większości nazw, co najm niej połowa rzeczy oglą
danych  była nienazw ana [...]. [K 91]

Niebezpieczeństwo dominacji reguł systemu językowego jako wzorca 
w działaniach Witolda, skazującej go na porażkę zarówno w płaszczyź
nie komunikacyjnej, jak i — przede wszystkim — poznawczej (kreacyj
nej)» sygnalizuje narrator. Następuje refleksja o metodologicznym wy
miarze aktu opowiadania:

Nie potrafię tego opowiedzieć... tej historii... ponieważ opow iadam  ex  post. 
S trzałka , na  przykład... [...] nie była w cale w ażniejsza od szachów Leona, ga
zety, lub herbaty , wszystko — rów norzędne, wszystko — składające się na 
daną chwilę, rodzaj w spółbrzm ienia, brzęczenia roju. Ale dzisiaj, ex  post, 
w iem , że strzałka była najw ażniejsza, w ięc opow iadając w ysuw am  ją  na 
czoło, z masy niezróżnicow anej fak tów  w ydobyw am  konfigurację przyszłości. 
A ja k  opowiadać nie ex  post? Czy więc nic nigdy nie może zostać napraw dę 
w yrażone, oddane w  swoim staw aniu  się anonim owym , n ik t nigdy nie zdoła 
oddać bełkotu rodzącej się chw ili [...]. [K 28]

Pojawia się, sformułowane expressis verbis, pytanie o status ontolo- 
giczny wszelkiej narracji, także — powieściowej: „A jak nie opowiadać 
ex  post?” Wyznanie o niemożności wyrwania się z ograniczeń stanowią
cych o istocie epickości49.

Stosunek Witolda-bohatera do aktywnej rzeczywistości przypomina 
stosunek narratora do zdarzeń przedstawionych. Próbuje on mianowicie 
zrozumieć „szyfr” poprzez nazwanie pojawiających się zagadkowych 
sygnałów „układu”. Wprowadza tym samym określony dystans wobec 
dziejącego się „bełkotu”, uniemożliwiający osiągnięcie wymiaru czaso
wego „rodzącej się chwili”.

Stosunek Witolda do języka zostaje skonfrontowany wreszcie bezpo
średnio ze stosunkiem Leona, traktującym  słowo swoiście:

Zapytałem , czy zna nazw y gór, nie, nie znał, zapytałem , jak  nazyw a się 
dolina, odburknął, że wiedział, ale zapomniał.

— Co pan  z góram i? Z nazwam i. Nie o nazwę chodzi. [K 113]

Twórczej postawy Leona nie mogą ograniczyć żadne reguły, nawet 
językowe. Zarówno „berg”, pozbawiony odniesień przedmiotowych, jak 
i idiolekt stworzony na własny użytek — to dowody nieograniczonej 
swobody kreacyjnej. Leon nie należy, jak Witold, do języka, przeciw
nie — język należy do niego, jest jego własnością. Z równą swobodą 
trak tu je inne sposoby komunikowania się. W rozmowie z Witoldem 
ujawnia prawdziwy cel zorganizowanej przez siebie wycieczki: „święto
wanie rocznicy”, „pielgrzymka” do miejsca, w którym dwadzieścia kilka

49 Chodzi o podstaw owy dla epiki dystans czasowy między płaszczyzną n a r
ra c ji a płaszczyzną zdarzeń przedstaw ionych.
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lat wcześniej miał „frajdę” z kuchtą. Teraz staje się wykonawcą roli 
zaplanowanej dużo wcześniej. Realizuje elementy systemów komunika
cyjnych właściwych sztukom widowiskowym — śpiew i gest teatralny.

W stał, ukłonił się i zaśpiewał:
Gdy się nie ma, co się lubi 
To się lubi, co się ma.

Ukłonił się i usiadł, [K 120, toż 121]

Finałowa scena Kosmosu rozgrywa się na łące — miejscu „Wielkiej 
F rajdy” Leona. Zjednoczony wcześniej z Kosmosem (scena ze „skorupką 
od ja jka”), odrzuca dotychczasowego wspólnika, dialogowe „ty” Witolda. 
Unicestwienie opozycji obiektywne—subiektywne powoduje załamanie 
sytuacji dialogowej. Istnieje tylko „Ja”: „Innych widoków nie m a” — 
stwierdza Leon, „oświetlając latarką własną twarz”.

Oryginalna, a może nawet niepowtarzalna — na gruncie świata 
przedstawionego powieści — sytuacja komunikacyjna Kosmosu pozwala 
przywołać pewną teorię teatralną. J. Veltruskÿ wykazał, że podmiotem 
stać się może każdy element teatru, jeśli przejmie jego funkcje, czło
wiek bywa natomiast redukowany do roli przedmiotu. Tak więc ele
m enty scenografii czy przestrzeni teatralnej egzystują często na prawach 
aktora. Veltruskÿ interpretuje „personifikację” teatralną w kategoriach 
antropologicznych, twierdząc, że odbudowa możliwości zaprzepaszczonej 
w kulturze europejskiej, możliwości integracji człowieka z otaczającym 
światem — to jedno z najważniejszych zadań teatru. Sztuka teatru ma 
zatem szansę przetransponowania na scenę rezerw przechowywanych 
w „myśleniu mitycznym, świadomości prymitywnej, wyobraźni dzieci” 5?.

Podobny zamiar pojawia się w ostatniej powieści Gombrowiczu. 
Sposób jego realizacji przybiera natomiast specyficzny kształt. Zmiany 
płaszczyzn obserwacji zmagających się współtwórców Kosmosu od
zwierciedlić miały, kreowaną przez Gombrowicza, dynamikę relacji ko
munikacyjnych i poznawczych. Łagodnie postępujący proces przekształ
cania tradycyjnej perspektywy epistemologicznej, umożliwił przepro
wadzenie zamachu na „starą k...”, rzeczywistość. Osobliwy to zamach. 
Nie poprzez atak, lecz — maksymalną „wsobność”, wchłonięcie rzeczy
wistości przez „Ja” 51.

50 J. V e l t r u s k ÿ ,  Clovëk a p fedm êt v divadle. 1940. Cyt. za: I. S ł a w i ń 
s k a ,  W spółczesna refleksja  o teatrze. K u  antropologii teatru. K raków  1979, 
s. 211—212.

51 U sytuow ane obok siebie konteksty  tow arzyszące ugniatan iu  gałek z chleba 
pozw alają wydobyć zasadniczą odm ienność „postaw  kom unikacyjnych” Józia 
i Leona: „Więc aby utw ierdzić się w  ubóstw ie i zaznaczyć, jak  bardzo jest mi 
wszystko jedno, jak  niegodny jestem  czegokolwiek, zacząłem babrać się w  kom 
pocie, w rzucałem  okruszyny, śmiecie, gałki z chleba, bełtałem  łyżeczką. Gębę m ia
łem, cóż ostatecznie, dla m nie i to dobre [...]” (F 151); „wie pan, jak  człowiek tak  
na sobie się skupi i zacznie sobie m ałe, nieznaczne przyjem nostki świadczyć,
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Specyficzna konstrukcja procesu komunikacyjnego, w którym dia
logowe „ty” przypisane jest na stałe Witoldowi — „wyznawcy” języka, 
posiada swój analogon. Myślę o kategorii podmiotu czynności twórczych. 
O ile Leon i Fryderyk mogli komunikować swoje zwycięskie „ja” p o z a  
językiem, nadawca utworu manifestuje swą podmiotowość twórczą po
stawą w o b e c  języka. Określony — jak twierdzi Janusz Sławiński — 
przez swój „dialog z tworzywem” 52, przezwycięża zagrażającą mu iner
cję: obnaża zleksykalizowane związki, konstruuje odwrócone w „syste
mie zwierciadlanym” metafory, wytwarza pogłębiające się w aktywnej 
współpracy z odbiorcą procesy znaczeniowe. O d s ł a n i a  czynności 
twórcze, w wyniku których powstało dzieło. Kreuje dziełem swój auto
portret 53.

A zatem uporczywie powtarzanej w Dzienniku  tezy, że głównym 
tematem wszystkiego, co Gombrowicz tworzy, jest on sam — nie da się 
obalić.

nie tylko zresztą erotyczne, bo na przykład, może się pan  jak  basza zabawić ku
leczkam i z chleba [...]. Otóż, mówię, co to ja  chciałem , acha, pan nie 'm a pojęcia 
jak  się od takich drobnostek ogrom nieje, w prost nie do w iary, człowiek się roz
rasta , swędzi pana pięta to jakby daleko gdzieś na W ołyniu, na kresach [...]” 
(K 120). Czynności Józia kom unikują znaczenia zgodne z degradującym  system em  
Pim ki. Pozbaw ia on „ugniatacza” w aloru podmiotowości — Józio „rozpuszcza się” 
w  kom pocie jak  okruszyny, gałki z chleba, śmiecie. Zdziecinniały idiolekt Leona 
um acnia natom iast pozycję „ ja”, czyni m ożliwym swobodny, niezależny ak t k re
acji.

52 J.  S ł a w i ń s k i ,  O kategorii podm iotu lirycznego. W: Dzieło — ję zyk  — 
tradycja. W arszawa 1974, s. 80.

63 Por. z tezą W. N. T o p o r o w a  (O jedności poety i tekstu . Przełożył J. F a- 
r y n o. „Pam iętnik  L ite rack i” 1980, z. 4, s. 285): „To zaś, co się dzieje z poetą 
podczas ak tu  twórczego (los poety), podlega zdeponowaniu w tekście. [Tu przypis: 
„A zatem  takie nacechow ane elem enty tekstu  poetyckiego, jak  figury, tropy itp., 
również, choć nie bezpośrednio, odsyłają badacza i czytelnika do poety jako do 
podm iotu twórczości przezierającego poprzez przedm ioty tek stu ”.] S tąd w spólnota 
natu ry  tekstu  i poety, ich — z pewnego punk tu  w idzenia — izomorfizm, w spólnota 
s tru k tu ry  i losu. S tud iu jąc tekst, badacz uczy się zarazem  także i rozum ienia 
poety [...]. Tekst i poeta m ają jedną m iarę i jeden  paradygm at. I to w łaśnie jest — 
p o e t y k  ą”.


